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_ EINFUHRUNG IN. DEN ZAUBERBERG 
FUR STUDENTEN DER UNIVERSITAT PRINCETON 


U 


ALS VORWORT Bee teased te 


Gentlemen. 


Es ist entschieden ein auSerordentlicher Fall, da bei Ihren literarischen Stu- — 2s 
~ dien der Autor zugegen ist und mit Ihnen sein Werk betrachtet. Zweifellos hat- _ 
ten Sie es vorgezogen, von Monsieur de Voltaire oder Sefior Cervantes einige 
personliche Bemerkungen iiber ihre beriihmten Biicher zu héren. Aber das Ge- 
_ setz der Zeit und der Zeitgenossenschaft bringt es nun einmal mit sich, dafs Sie ~ 
mit mir vorlieb nehmen miissen, mit dem Verfasser des >Zauberbergs, der 
nicht wenig verwirrt ist, sein Buch den groSen Werken der Weltliteratur als 
_ Studienobjekt eingegliedert zu sehen..Die Generositat Ihres verehrten Lehrers | 
_hat es nun einmal fiir richtig gehalten, da auch ein modernes Werk im Zyklus 
_ dieser Stunden gelesen und analysiert werden solle, und wenn ich mich natiir-- 
lich auch herzlich dariiber freue, da seine Wahl auf eines meiner Biicher ge- 
fallen ist, so bilde ich mir nicht ein, da8 das eine endgiiltige Klassifizierung 
- bedeutet. Es bleibt der Nachwelt vorbehalten, dariiber zu entscheiden, ob man. ~ 
den »Zauberberg: als ein »Meisterwerk« im Sinne der iibrigen klassischen 
- Objekte Ihrer Studien betrachten darf. Immerhin, ein Dokument der europai- 
schen Seelenverfassung und geistigen Problematik im ersten Drittel des zwan- 
zigsten Jahrhunderts wird diese Nachwelt wohl einmal darin sehen, und so — . 
modgen Ihnen ein paar AuSerungen des Verfassers iiber die Entstehung des 
pe und iiber die Erfahrungen, die er damit machte, willkommen sein, = 
Daf ich diese AuSerungen auf Englisch zu machen habe, ist mir ausnahms- . 
weise keine Erschwerung, sondern eine Erleichterung. Ich denke dabei gleich 
an den Helden meiner Erzahlung, den jungen Ingenieur Hans Castorp, der — 
am Ende des ersten Bandes der kirgisenaugigen Madame Chauchat eine selt- — 
_ same Liebeserklarung macht, der er das Schleiergewand einer fremden Sprache, 
der franzdsischen, iiberwerfen kann. Das kommt seiner Schamhaftigkeit zu- 
statten und ermutigt ihn, Dinge zu sagen, die er auf Deutsch kaum iiber die 
E: ‘Lippen bringen wiirde. »Parler francais«, sagte er, »c’est parler sans parler, 
en quelque maniére.« Kurzum, es hilft ihm, seine Hemmungen zu “tberwin- 
- den, — und auch die Hemmungen, die der Autor empfindet, der iiber sein. 
-eigenes Buch sprechen soll, werden gemildert durch das transponierte ‘Spre-_ 
chen in einer anderen Sprache. e 
_ Ubrigens sind sie nicht die einzigen, die sich spiirbar machen. Es gibt Anite Wee 
_ ren, deren Namen mit dem eines einzigen groSen Werkes verbunden und fast 
5 identisch mit ihm sind, deren Wesen in diesem einen Werk vollkommen aus- 
_ gesprochen ist. Dante — das ist die Divina Commedia. Cervantes — das ist. 
~ der Don Quixote. Aber es gibt andere — und zu ihnen mu8 ich mich rechnen he 
bei denen das einzelne Werk keineswegs diese vollendete Reprasentativitat 
und’ Signifikanz besitzt, sondern nur Fragment eines gréferen Ganzen ist, ee 


ee RL 
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=% 


des Lebenswerkes, ja des Lebens und der Person selbst, die zwar danach stre- 
ben, das Gesetz der Zeit und des Nacheinander aufzuheben, indem sie in jeder 
Hervorbringung ganz da zu sein versuchen, aber doch nur so, wie der Roman 
»Der Zauberberg: selbst und auf eigene Hand sich an der Aufhebung der 


Zeit versucht, namlich durch das Leitmotiv, die vor- und zuriickdeutende ma- 


gische Formel, die das Mittel ist, seiner inneren Gesamtheit in jedem Augen- 
blick Prasenz zu verleihen. So hat auch das Lebenswerk als Ganzes seine 
Leitmotive, die dem Versuche dienen, Einheit zu schaffen, Einheit fiihlbar zu 
machen und das Ganze im Einzelwerk gegenwartig zu halten. Aber gerade 
darum wird man dem einzelnen nicht gerecht, wenn man es gesondert ins 
Auge fa8t, ohne seinen Zusammenhang mit dem Gesamt-Lebenswerk zu be- 
achten und dem Beziehungssystem Rechnung zu tragen, in dem es steht. Es 
ist zum Beispiel sehr schwer und fast untunlich, iiber den »Zauberberg< zu 
sprechen, ohne der Beziehungen zu gedenken, die er—riickwarts —zu meinem 
Jugendroman »Buddenbrooks:, zur kritisch-polemischen Abhandlung >Be- 
trachtungen eines Unpolitischen< und zum >Tod in Venedig< und — vor- 
warts — zu den Joseph-Romanen unterhilkt. 

Was ich da sagte, Gentlemen, um die Hemmungen anzudeuten, die ich ange- 
sichts der Aufgabe empfinde, mich iiber ein Buch von mir, den »>Zauberberg<, 
zu au8ern, fihrt schon ziemlich tief hinein in die Struktur dieses Buches und 
in die Struktur des ganzen kiinstlerischen Lebensversuches, wovon es-ein Teil 
und Beispiel ist, — tiefer, als ich heute eigentlich zu dringen versuchen darf. 
Ich tue besser, Ihnen rein historisch-anekdotisch etwas von Konzeption und 
Entstehung des Romans zu erzahlen, wie sie sich aus meinem Leben ergaben. 

Im Jahre 1912 — es ist schon nahezu ein Menschenalter her, und wenn man 
heute Student ist, so war man damals noch gar nicht geboren—war meine Frau 
an einer —tibrigens nicht schweren—Lungenaffektion erkrankt, die sie immer- 
hin nétigte, ein halbes Jahr im Hochgebirge, in einem Sanatorium des Schwei- 
zer Kurortes Davos, zu verbringen. Ich blieb unterdessen bei den Kindern in 
Miinchen und in unserem Landhause in Télz an der Isar; aber im Mai und 
Juni des Jahres besuchte ich meine Frau dort oben fiir einige Wochen, und wenn 
Sie das Kapitel am Anfang des >Zauberbergs« lesen, das »~Ankunft< iiberschrie- 
ben ist, wo der Gast Hans Castorp mit seinem kranken Vetter Ziem@en im 
Restaurant des Sanatoriums zu Abend speist und nicht nur die ersten Kostpro- 
ben der vorziiglichen Berghof-Kiiche, sondern auch von der Atmosphire des 
Ortes und dem Leben »bei uns hier oben« empfangt,—wenn Sie dieses Kapitel 
lesen, so haben Sie eine ziemlich genaue Beschreibung unseres Wiedersehens 
in dieser Sphare und meiner eigenen wunderlichen Eindriicke von damals. 

Diese so sehr besonderen Eindriicke verstarkten und vertieften sich wah- 
tend der drei Wochen, die ich in dem Davoser Krankenmilieu als Gesell- 
schafter meiner Frau verbrachte. Es sind die drei Wochen, die Hans Castorp 
urspriinglich dort zu verbringen gedenkt, und aus denen fiir ihn die sieben 
Marchenjahre seiner Verzauberung werden. Ich konnte davon wohl erzihlen, 
denn es fehlte nicht viel, so ware es mir selbst so ergangen. Eines seiner 
Erlebnisse wenigstens — und eigentlich das grundlegende — ist eine genaue 


VI 


Ubertragung einer eigenen Erfahrung des Autors auf seinen Helden: namlich 


_ die Untersuchung des unbeteiligten Gastes aus dem Flachland, bei der sich 
-_ ergibt, daf& er-selber ein Kranker ist. 


Ich befand mich etwa zehn Tage dort oben, als ich mir bei feuchtem und 
__ kaltem Wetter auf dem Balkon ejnen lastigen Katarrh der oberen Luftwege zu- 


_ zog. Da zwei Spezialisten im Hause waren, der Chef und sein Assistent, lag 


nichts naher, als der Ordnung und Sicherheit halber meine Bronchien unter- 
suchen zu lassen, und so schlo& ich mich denn meiner Frau an, die gerade zur 
Unterstchung befohlen worden war. Der Chef, der, wie Sie sich denken kén- 
nen, meinem Hofrat Behrens in Au®erlichkeiten ein wenig ahnlich sah, be- 
klopfte mich und stellte mit gréter Schnelligkeit eine sogenannte Dampfung, 
einen kranken Punkt an meiner Lunge fest, die, wenn ich Hans Castorp ge- 
wesen ware, vielleicht meinem ganzen Leben eine andere Wendung gegeben 
hatte. Der Arzt versicherte mir, ich wiirde sehr klug handeln, mich fiir ein hal- 
bes Jahr hier oben in die Kur zu begeben, und wenn ich seinem Rat gefolgt 
ware, wer weif, vielleicht lage ich noch immer dort oben. Ich habe es vorge- 
zogen, den >Zauberberg< zu schreiben, worin ichidie Eindriicke verwertete, 
die ich in kurzen drei Wochen dort oben empfing, und die hinreichten, mir 
von den Gefahren dieses Milieus fiir junge Leute — und die Tuberkulose ist 
eine Jugendkrankheit — einen Begriff zu geben. Diese Krankenwelt dort oben 
ist von einer Geschlossenheit und einer einspinnenden Kraft, die Sie ein wenig 
gespurt haben werden, indem Sie meinen Roman lasen. Es ist eine Art von 
Lebens-Ersatz, der den jungen Menschen in relativ kurzer Zeit dem wirk- 
lichen, aktiven Leben vollkommen entfremdet. Luxurids ist oder war alles 
dort oben, auch der Begriff der Zeit. Bei dieser Art von Kuren handelt es sich 
stets um viele Monate, die sich oft zu Jahren summieren. Nach einem halben 


_ Jahr aber hat der junge Mensch nichts anderes mehr im Kopf als die Tem- 


peratur unter seiner Zunge und den Flirt. Und nach einem zweiten halben 
Jahr wird er in vielen Fallen nie wieder etwas anderes im Kopf haben kénnen 


_ als dies. Er wird endgiiltig untauglich fiir das Leben im Flachland geworden 


/ 


sein. Es handelt oder handelte sich bei diesen Instituten um eine typische Er- 
scheinung der Vorkriegszeit, nur denkbar bei einer noch intakten kapitalisti- 
schen Wirtschaftsform. Nur unter jenen Verhaltnissen war es moglich, daf die 
Patienten auf Kosten ihrer Familien Jahre lang oder auch ad infinitum dies 
Leben fiihren konnten. Es ist heute zu Ende oder so gut wie zu Ende damit. 
Der >Zauberberg< ist zum Schwanengesang dieser Existenzform geworden, 
und vielleicht ist es etwas wie ein Gesetz, da epische Schilderungen eine 
Lebensform abschlieSen, und da sie nach ihnen verschwindet. Heute geht die 
Lungentherapie vorwiegend andere Wege, und die Mehrzahl der schweizeri- 
schen Hochgebirgssanatorien ist zu Sporthotels geworden. 

Der Gedanke, aus meinen Davoser Eindriicken und Erfahrungen eine Er- 
zahlung zu machen, setzte sich sehr bald bei mir fest. Meine literarische Situa- 
tion war damals die folgende. Nach dem Abschlu& des Prinzenromanes 
»K6nigliche Hoheit« hatte ich mich auf das wunderliche Unternehmen einge- 
lassen, die Memoiren eines Hochstaplers und Hoteldiebes zu schreiben, einen 


Vil 
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_ war. Der Stil dieses kuriosen Buches, von dem nur ein gréBeres Fragment | 
_ tibrig geblieben ist, war eine Art von Parodie auf die gro8e Memoiren- — 


und Amiisement sein, die ich an dem sonderbaren Ort hier oben erprobt 


_biirgerlicher Ehrbarkeit, soweit ging mein Vorsatz. Der Ausgang war unge- _ 


Uferlosen, beschlich mich schon bald. Ich konnte mir nicht verhehlen, da 


_ fahrung. Bei der Konzeption erscheint eine Arbeit in harmlosem, einfachem — 


_ beginnen. Ein Werk hat unter Umstanden seinen eigenen Ehrgeiz, der dendes 
_Autors weit iibertreffen mag, und das ist gut so. Denn der Ehrgeiz darf nicht 


us ey bes ey Gees: oo . 
oman, der in der Form des Kriminellen tind Anti-Sozialen im Grunde auch © 
eine Kiinstlergeschichte wie die des kleinen Prinzen in »Kénigliche Hoheit« _ 


Literatur des achtzehnten Jahrhunderts und auch auf Goethes »Dichtung und 
Wahrheit: und sein Ton war auf lange Zeit schwer durchzuhalten. So drangte 3 
sich das Bediirfnis nach einem stilistischen Ausruhen in anderen Spharen der ; 
Sprache und des Gedankens auf, und ich unterbrach mich in diesem Roman, 
indem ich die long short story »Der Tod in Venedig< schrieb. Mit ihm war = 
ich nahezu fertig zu dem Zeitpunkt meines Besuches in Davos, und die Er 
zahlung nun, die ich plante — und die sofort den Titel »Der Zauberberg< er- 

hielt —, sollte nichts weiter sein als ein humoristisches Gegenstiick zum >Tod 


& 
_ in Venedig<, ein Gegenstiick auch dem Umfang nach, also eine nur etwas __ 
os 


ausgedehnte short story. Sie war gedacht als ein Satyrspiel zu der tragischen S 
Novelle, die ich eben beendete. Ihre Atmosphiare sollte die Mischung von Tod 


hatte. Die Faszination des Todes, der Triumph rauschhafter Unordnung iiber 
ein der héchsten Ordnung geweihtes Leben, die im »Tod in Venedig« ge- — 
schildert ist, sollte auf eine humoristische Ebene iibertragen werden. Ein i 
simpler Held, der komische Konflikt zwischen makabern Abenteuern und _ 


wif, wiirde sich aber finden; das Ganze schien leicht und unterhaltsam zu _ 
machen und wiirde nicht viel Raum einnehmen. Als ich nach Télz und Miin- 
chen zuriickgekehrt war, begann ich das erste Kapitel zu schreiben. oe 

Eine heimliche Ahnung von den Gefahren der Ausdehnung dieser Erzah- — 
lung, von der Neigung des Stoffes zum Bedeutenden und zum gedanklichh — 


er in einem gefahrlichen Beziehungszentrum stand. Die Unterschatzung eines 
Unternehmens ist vielleicht nicht nur bei mir eine immer wiederkehrende Er- - 


und praktischem Licht. Sie scheint keine groSe Miithe und Ausfiihrung zu er- - 
fordern. Mein erster Roman, »Buddenbrooks<, war als ein Buch nach dem ~ 
Muster skandinavischer Kaufmanns- und Familienerzahlungen, als ein Buch 
von 250 Seiten gedacht und es wurden zwei starke Bande daraus. Der »Tod 
in Venedig: sollte eine-short story fiir das Miinchner Magazin >Simplicissi- 
mus< werden. Dasselbe war es bei den Joseph-Romanen, die mir zunachst in 
Gestalt einer Novelle etwa vom Umfang des >Tod in Venedig< vorschwebten. 
Nicht anders verhielt es sich beim »Zauberberg:, und es handelt sich da wohl — F 
um einen notwendigen produktiven Selbstbetrug. Machte man sich alle Még- _ 
lichkeiten und Schwierigkeiten eines Werkes im voraus klar und kennteman __ 
seinen eigenen Willen, der sich von dem des Autors haufig gar sehr unter- 
scheidet, so lieBe man wohl die Arme sinken und hatte gar nicht den Mut zu Be 


ein Ehrgeiz der Person sein, er darf nicht vor dem Werk stehen, sondern 


‘ee idieses mu ihn aus sidh Shorvorbdnden Gd dazu mince. eat glaube ae 
sind die gro8en Werke entstanden und nicht aus einem Ehrgeiz, der sich von 
- vorneherein vorsetzt, ein groBes Werk zt schaffen. 


Kurzum, ich merkte friih, daf8 die Davoser Geschichte es in ses hatte und 
_iiber sich selbst ganz anders dathte als ich. Selbst du@erlich traf das zu,dennder _ 
englisch-humoristisch ausladende Stil, in dem ich mich dabei von der Strenge _ 
des »Tod in Venedig< erholte, verlangte Raum und die zugehGrige Zeit. Dann 


kam der Krieg, dessen Ausbruch mir zwar sofort den Schlu8 des Romanes an 


die Hand gab und dessen innere Erfahrungen das Buch unberechenbar be- 


~ reicherten, der mich aber in seiner Ausfihrung auf Jahre unterbrach. 
Ich schrieb in jenen Jahren die »Betrachtungen eines Unpolitischen<, ein mith- 


seliges Werk der Selbsterforschung und des Durchlebens der europaischen — 


-Gegensatze und Streitfragen, ¢in Buch, das zur ungeheuren, Jahre verschlin- 
_ genden Vorbereitung auf das Kunstwerk wurde, das eben zum Kunstwerk, 
zum Spiel, wenn auch zu einem sehr ernsten Spiel, nur werden konnte durch 
die materielle Entlastung, die es durch die vorangegangene analytisch-pole- 
 mische Arbeit erfuhr. »Diese sehr ernsten Scherze«, so spricht Goethe einmal 
_ von seinem Faust, und es ist die Definition aller Kunst, auch des »Zauberbergs< 


Aber ich hatte nicht scherzen und spielen kénnen, ohne vorher seine Proble-- * 
matik in blutiger Menschlichkeit durchlebt zu haben, iiber die ich mich dann ~ 


als freier Kiinstler erhob. Das Motto der Betrachtungen lautet: »Que diable 
allait il faire dans cette galére?« Die Antwort lautet: den »>Zauberberg«. 


Waffe, dem ich mich im Kriege unterzogen hatte, waren zwei Idyllen, der 


des gro8en laufenden Romanes waren, namlich >Goethe und Tolstoic, Von 
Deutscher Republik<, und >Okkulte Erlebnisse«. p 
Endlich, im Herbst 1924, erschienen die beiden Bande, die aus der Konzep= 


sondern zwolf Jahre in ihrem Bann gehalten hatten, und seine Aufnahme 


_ zuckender Resignation, ohne die geringste Zuversicht in ihre Weltméglich- 


und vom Eigensinn iiberhaupt scheint mir die jahrelange Verbissenheit darein 
viel zu sehr bestimmt, sie erscheint mir in viel zu hohem Grade als problema- 


-meiner sonderbaren Vormittage im geringsten zu rechnen mich getraute. 
Ich »falle aus den Wolken«, wenn, wie mehrmals in meinem Leben, diese 
- Teilnahme sich dennoch in fast turbulentem Mafe einstellt, und dieser freund- 


/ 


IX 


Die ersten kiinstlerischen Gehversuche nach dem geistigen Dienst mit der 


_ hatte viel ungiinstiger sein diirfen, um meine Erwartungen bis zur Verbliif- 
-fung zu tibertreffen. Ich bin gewohnt, eine vollendete Arbeit in achsel- 


>Gesang vom Kindchen« und die Tiergeschichte »Herr und Hund<, dann end- 
~ lich nahm ich den »Zauberberg< wieder auf, aber immer wieder wurde er _ 
unterbrochen durch kritische Essays, die ihn begleiteten, und von denen die” 
drei wichtigsten nach ihrem Gehalt direkte geistige Scho8linge und Ableger 


> 


_ keit aus der Hand zu geben. Die Reize, die einst von ihr auf mich, ihren Be- 
_ treuer, ausgegangen, haben sich langst schon abgenutzt, das Fertigmachen | me 
war. eine Sache produktionsethischer Bravheit, des Eigensinns im Grunde, 


tisches Privatvergniigen, als da ich mit der Teilnahme Vieler an der Spur — 


tion der short story entstanden waren, und die mich alles in allem nicht sieben, _ 


ry 


liche Sturz war im Falle des »>Zauberbergs< besonders tief und iiberraschend. 
War es zu glauben gewesen, daf ein wirtschaftlich bedrangtes und gehetztes 
Publikum aufgelegt sein werde, den traumerischen Verkniipfungen dieser in 
zwolfhundert Seiten ausgebreiteten Gedankenkomposition zu folgen? (»Sei- 
nes Liedes Riesenteppich — zweimalhunderttausend Verse«: diese Wendung 
aus Heines >Firdusic war mein Lieblingszitat wahrend der Arbeit gewesen 
und dann jenes Goethesche »Daf du nicht enden kannst, das macht dich 
groB,«) Wiirden unter den heutigen Umstinden mehr als ein paar tausend 
Leute sich bereit finden, fiir eine so wunderliche Unterhaltung, die mit Ro- 
manlektiire in irgendeinem gewohnten Sinne fast nichts zu tun hatte, den 
Preis von sechzehn oder zwanzig Mark zu erlegen? Sicher war, daf die bei- 
den Bande auch nur zehn Jahre frither weder hatten geschrieben werden noch 
Leser finden kénnen. Es waren dazu Erlebnisse nétig gewesen, die der Autor 
mit seiner Nation gemeinsam hatte, und die er beizeiten in sich hatte kunst- 
reif machen miissen, um mit seinem gewagten Produkt, wie einmal schon, im 
giinstigen Augenblick hervorzutreten. Die Probleme des »>Zauberbergs: waren 
von Natur nicht massengerecht, aber sie brannten der gebildeten Masse auf 
den Nageln, und die allgemeine Not hatte die Rezeptivitat des breiten Publi- 
kums genau jene alchimistische »Steigerung< erfahren lassen, die das eigent- 
liche Abenteuer des kleinen Hans Castorp ausgemacht hatte. Ja, gewif, der 
deutsche Leser erkannte sich wieder in dem schlichten aber >verschmitzten< 
Helden des Romans; er konnte und mochte ihm folgen. 

In der Tat ist der »>Zauberberg< ein sehr deutsches Buch, er ist es in dem 
Grade, da fremdlandische Beurteiler seine Weltmdglichkeit vollkommen 
unterschatzten. Ein hervorragender schwedischer Kritiker erklarte 6ffentlich 
mit aller Entschiedenheit, daf8 man niemals eine Ubertragung dieses Buches 
in eine fremde Sprache wagen werde, weil es absolut untauglich dazu sei. 
Das war eine falsche Prophezeiung. Der »Zauberberg< ist in fast alle euro- 
paischen Sprachen iibersetzt worden, und soweit ich dariiber urteilen kann, 
hat keines meiner Biicher in der Welt iiberhaupt und, ich konstatiere es mit 
Freude, besonders in Amerika so viel Interesse erregt wie dieses. 

Was soll ich nun iiber das Buch selbst sagen und dariiber, wie es etwa zu 
lesen sei? Der Beginn ist eine sehr arrogante Forderung, namlich die, da8 man 
es zweimal lesen soll. Diese Forderung wird natiirlich sofort zuriickgezogen 
fiir den Fall, da&8 man‘sich das erste Mal dabei gelangweilt hat. Kunst soll 
keine Schulaufgabe und Miihseligkeit sein, keine Beschaftigung contre coeur, 
sondern sie will und soll Freude bereiten, unterhalten und beleben, und auf 
wen ein Werk diese Wirkung nicht iibt, der soll es liegen lassen und sich zu 
andrem wenden. Wer aber mit dem >Zauberberg« iiberhaupt einmal zu Ende 
gekommen ist, dem rate ich, ihn noch einmal zu lesen, denn seine besondere 
Machart, sein Charakter als Komposition bringt es mit sich, da& das Vergnii- 


gen des Lesers sich beim zweiten Mal erhdhen und vertiefen wird, — wie | 


man ja auch Musik schon kennen mu&, um sie richtig zu genieBen. Nicht zu- 
fallig gebrauchte ich das Wort Komposition, das man gewodhnlich der Musik 
vorbehalt. Die Musik hat von jeher stark stilbildend in meine Arbeit hinein- 
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gewirkt. Dichter sind meistens »eigentlich« etwas anderes, sie sind versetzte 
_ Maler oder Graphiker oder Bildhauer oder Architekten oder was weif ich. Was 
‘mich betrifft, mu ich mich zu den Musikern unter den Dichtern rechnen. Der 
Roman war mir immer eine Symphonie, ein Werk der Kontrapunktik, ein 
_ Themengewebe, worin die Ideen die Rolle musikalischer Motive spielen. Man 
* hat wohl gelegentlich — ich selbst habe das getan — auf den Einflu& hinge- 
_ wiesen, den die Kunst Richard Wagners auf meine Produktion ausgeiibt hat. 
Ich verleugne diesen Einflu8 gewif nicht, und besonders folgte ich Wagner 
auch in der Beniitzung des Leitmotives, das ich in die Erzahlung tibertrug, und 
zwar nicht, wie es noch bei Tolstoi und Zola, auch noch in meinem eigenen Ju- 
gendroman »Buddenbrooks<, der Fall ist, auf eine blof& naturalistisch-charak- 
terisierende, sozusagen mechanische Weise, sondern in der symbolischen Art 
der Musik. Hierin versuchte ich mich zunachst im »Tonio Kréger<. Die Tech- 
nik, die ich dort iibte, ist im >Zauberberg< in einem viel weiteren Rahmen 
auf die komplizierteste und alles durchdringende Art angewandt. Und eben 
' damit hangt meine anmafende Forderung zusammen, den >Zauberberg< zwei- 
mal zu lesen. Man kann den musikalisch-ideellen Beziehungs-Komplex, den 
er bildet, erst richtig durchschauen und geniefSfen, wenn man seine Thematik 
schon kennt und imstande ist, das symbolisch anspielende Formelwort nicht 
nur riickwarts, sondern auch vorwarts zu deuten. 
: Damit komme ich auf etwas schon Beriihrtes zuriick, namlich auf das Myste- 
_ rium der Zeit, mit dem der Roman auf mehrfache Weise sich abgibt. Er ist ein 
Zeitroman in doppeltem Sinn: einmal historisch, indem er das innere Bild einer 
Epoche, der europdischen Vorkriegszeit, zu entwerfen versucht, dann aber, weil 
_ die reine Zeit selbst sein Gegenstand ist, den er nicht nur als die Erfahrung 
_ seines Helden, sondern auch in und durch sich selbst behandelt. Das Buch ist 
selbst das, wovon es erzahlt; denn indem es die hermetische Verzauberung 
“seines jungen Helden ins Zeitlose schildert, strebt es selbst durch seine kiinst- 
lerischen Mittel die Aufhebung der Zeit an durch den Versuch, der musikalisch- 
ideellen Gesamtwelt, die es umfaft, in jedem Augenblick volle Prasenz zu ver- 
leihen und ein magisches »nunc stans« herzustellen. Sein Ehrgeiz aber, Inhalt 
und Form, Wesen und Erscheinung zu voller Kongruenz zu bringen und im- 
mer zugleich das zu sein, wovon es handelt und spricht, dieser Ehrgeiz geht 
weiter. Er bezieht sich noch auf ein anderes Grundthema, auf das der Steige- 
rung, welcher oft das Beiwort »alchimistisch« gegeben wird. Sie erinnern sich: 
der junge Hans Castorp ist ein simpler Held, ein Hamburger Familien-Séhn- 
_ chen und Durchschnitts-Ingenieur. In der fieberhaften Hermetik des Zauber- 
_ berges aber erfahrt dieser schlichte Stoff eine Steigerung, die ihn zu morali- 
schen, geistigen und sinnlichen Abenteuern fahig macht, von denen er sich in 
der Welt, die immer ironisch als das Flachland bezeichnet wird, nie hatte 
etwas traumen lassen. Seine Geschichte ist die Geschichte einer Steigerung, 
aber sie ist Steigerung auch in sich selbst, als Geschichte und Erzahlung. Sie 
arbeitet wohl mit den Mitteln des realistischen Romanes, aber sie ist kein sol- 
_ cher, sie geht bestandig tiber das Realistische hinaus, indem sie es symbolisch 
' steigert und transparent macht fiir das Geistige und Ideelle. Schon in der Be- 
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- + er noch daran wirkt und darin verweilt. Aber ein abgetanes, zuriickliegendes re 


fans ees Figurent tut sie ar die ren one 5 Gefithl dex tees alte ches 
sind als sie scheinen: sie sind lauter Exponenten, Reprasentanten und Send- — 
boten geistiger Bezirke, Prinzipien und Welten. Ich hoffe, sie sind deswegen 
keine Schatten und wandelnde Allegorien. Im Gegenteil bin ich durch die 


oa 
Erfahrung beruhigt, da8 der Leser diese Personen, Joachim, Clawdia Chau- a 
chat, Peeperkorn, Settembrini und wie sie heifen, als wirkliche Menschen “i 
erlebt, deren er sich wie wirklich gemachter Bekanntschaften erinnert. 4 

Dies Buch ist also raumlich und geistig auf dem Wege der Steigerung weit 
tiber das hinausgewachsen, was der Autor urspriinglich mit ihm vorhatte. Aus yl 


‘ 
-: 
wy 


der short story wurde der zweibandige Walzer — ein Malheur, das sich nicht 
ereignet hatte, wenn der »Zauberberg< das geblieben ware, was viele Leute — 
anfangs in ihm sahen und noch heute in ihm sehen: eine Satire auf das Lun- ~ 
gen-Sanatoriums-Leben. Er machte seinerzeit nicht geringes Aufsehen in der 
medizinischen Welt, erregte darin teils Zustimmung, teils Entriistung, einen — 
kleinen Sturm in den Fachblattern. Aber die Kritik der Sanatoriumstherapie 
ist sein* Vordergrund, einer der Vordergriinde des Buches, dessen Wesen Hin- 
tergriindigkeit ist. Die lehrhafte Warnung vor den moralischen Gefahren der — 
Liegekur und des ganzen unheimlichen Milieus bleibt recht eigentlich Herrn — 
Settembrini, dem rednerischen Rationalisten und Humanisten, iiberlassen, der — a 
eine Figur ist unter anderen, eine humoristisch-sympathische Figur. zuweilen 
auch das Mundstiick des Autors, aber keineswegs der Autor selbst. Fiir diesen 
sind Tod und Krankheit und alle makabren Abenteuer, die er seinen Helden 
durchlaufen la&t, ja gerade das padagogische Mittel, durch das eine gewaltige - 
»Steigerung« und Foérderung des schlichten Helden iiber seine urspriingliche ~~ 
Verfassung hinaus erzielt wird. Sie sind, eben als Erziehungsmittel, weitge- ; 
hend positiv gewertet, wenn auch Hans Castorp im Laufe seines Erlebens 
hinausgelangt iiber die ihm angeborene Devotion vor dem Tode und eine 
Menschlichkeit begreift, die die Todesidee und alles Dunkle, Geheimnisvolle 
des Lebens zwar nicht rationalistisch iibersieht und verschmaht, aber sie ein- a 
bezieht, ohne sich geistig von ihr beherrschen zu lassen. ‘ 
Was er begreifen lernt, ist, da& alle hGhere Gesundheit durch die tiefen Er- 
fahrungen von Krankheit und Tod hindurchgegangen sein mu&, sowie die Kennt- 
‘nis der Siinde eine Vorbedingung der Erlésung ist. »Zum Leben«, sagt einmal — 
Hans Castorp zu Madame Chauchat, »zum Leben gibt es zwei Wege: der eine 
' ist der gewohnliche, direkte und brave. Der andere ist schlimm, er fiihrt iber 
den Tod, und das ist der geniale Weg.« Diese Auffassung von Krankheit und — 
- Tod, als eines notwendigen Durchganges zum Wissen, zur Gesundheit und zum 
Leben, macht den >Zauberberg< zu einem Initiations-Roman (initiations story). 
Ich habe diese Bezeichnung nicht aus mir selbst. Die Kritik hat sie mir nach- 
traglich an die Hand gegeben, und ich mache Gebrauch von ihr, da ich zu Ihnen 
uber den Zauberberg sprechen soll. Ich lasse mir gern dabei von fremder Kritik _ 
helfen, denn es ist ja ein Irrtum, zu glauben, der Autor selbst sei der beste | 
Kenner und Kommentator seines eigenen Werkes. Er ist das vielleicht, solange 


Werk wird mehr und mehr zu etwas von ihm Abgeléstem, Fremdem, worin und 
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- an vieles erinnern eee was er hecseen ade oleae sogar nie ee ue 

y 
a hat. Man hat iiberhaupt nétig, an sich erinnert zu werden. Man ist keineswegs 
_ immer im Besitz seiner selbst, unser Selbstbewuftsein ist insofern schwach, als . 


von uns, und die Bescheidenheit bedeutender Menschen, die oft iiberrascht, mag 
zum guten Teil darauf beruhen: daf sie gemeinhin wenig von sich wissen, sich 
nicht gegenwartig sind und sich mit Recht als gewohnliche Menschen fiihlen. 
_ Wie dem auch sei, es hat seine = Reize, sich von der Kritik iiber sich selbst auf- 
p flaren, sich iiber zuriickliegende Werke belehren und sich in sie zuriickverset- 
“zen zu lassen, wobei es selten an dem Gefiihle fehlen wird, das sich am treffend- 
sten in die franzdsischen Worte zisammenfassen lat: » Possible que j‘ai eu tant . 
_ desprit?« Meine stehende Dankesformel fiir solche Liebesdienste lautet: »Ich 
_ bin Thnen sehr verbunden, da8 Sie mich so freundlich an mich selbst erinnert _ 
* haben.« Das habe ich gewif auch an-Professor Hermann I, Weigand von der Yale 
om University geschrieben, als er mir sein Buch tiber den >Zauberberg<sandte, die 
pee: ~ umfassendste und griindlichste kritische Studie, die tiberhaupt diesem Roman ge- 


sieren, mGchte ich diesen wirklich geistvollen Kommentar warmstens empfehlen. 
. Nun gelangte vor kurzem ein englisches Manuskript an mich, das einen jun- 

gen Gelehrten der Harvard University zum Verfasser hat. Es heift: >The Que- 
~ ster Hero. Myth as Universal Symbol in the Works of Th. M., und die Lek- 
‘tire hat mir Erinnerung und BewuStsein meiner selbst nicht wenig aufgefrischt. _ 
Der Verfasser stellt den >Magic Mountain und seinen schlichten Helden in 


radition; er subsumiert ihn einem Typus von Dichtung, den er >The Quester | 
_ . Legend« nennt und der weit im Schrifttum der Volker zuriickreicht, Seine be- 


ee -ewigen Sucher, steht die Gruppe von Dichtungen, die den allgemeinen 


Gawain, Galchad oder Perceval heift, ist eben der Quester, der Suchende und ~ 
Beets der Himmel und Halle durchstreift, es mit Himmel und Holle auf- 
-nimmt und einen Pakt macht mit dem Geheimnis, mit der Krankheit, dem 
- Bésen, dem Tode, mit der anderen Welt, dem Okkulten, der Welt, die im 
- Zauberberg als »fragwiirdig« gekennzeichnet ist — auf der Suche nach dem — 


gecpapea: 


nach dem Stein der Weisen, dem aurum potabile, dem Trunk des Lebens. 
- Ein solcher Quester-Held, erklart der Verfasser — und erklart er es nicht 
mit Recht? — ist auch Hans Castorp. Der Gral-Quester insbesondere, Perce- 
val, wird im Beginn seiner Wanderungen gern als »Fool«, »Great Fool«, — 
_ »Guilless fool« bezeichnet. Das entspricht der »Einfachheit«, Simplizitat und 
: - Schlichtheit, die dem Helden meines Romanes bestandig zugeschrieben wird 
i — so als ob ein dunkles Uberlieferungsgefiihl mich gezwungen hatte, auf die- 
“ser peel zu bestehen. Ist nicht auch Goethes Wilhelm Meister ein — 
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“Augenblicken seltener Klarheit, Ganon und Ubersicht wissen wir wahrhake pes 


-widmet worden ist. Denjenigen unter Ihnen, die sich intimer fiir ihn interes- 


ine grofe Tradition hinein, — nicht nur in eine deutsche, sondern in eine Welt- 


_riihmteste deutsche Erscheinungsform ist Goethes Faust. Aber hinter Faust, 


- Namen von Sangraal- oder Holy Grail romances tragen. Ihr Held, ob er nun 


Gral:, will sagen nach dem Hochsten, nach Wissen, Erkenntnis, Einweihung, 
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guilless fool, zwar in hohem Ma6e identisch mit dem Autor, dabei aber stets 


das Objekt seiner Ironie? Man sieht hier Goethes groSen Roman, der zu der 
hohen Aszendenz des »Zauberbergs« gehdrt, ebenfalls in der Traditionsreihe 
der Questerlegends. Und was ist denn wirklich der deutsche Bildungsroman, 
zu dessen Typ der >Wilhelm Meister< sowohl wie*der >Zauberberg< gehéren, 
anderes, als die Sublimierung und Vergeistigung des Abenteurerromans? Der 
Gral-Quester muf sich, bevor er den heiligen Berg erreicht, einer Reihe von 
schrecklichen und geheimnisvollen Proben unterziehen in einer Kapelle am 
Wege, die der »Atre Périlleux« hei&t. Wahrscheinlich waren diese abenteuer- 
lichen Priifungen urspriinglich Initiations-Riten, Bedingungen der Annahe- 
rung an das esoterische Geheimnis, und immer ist die Idee des Wissens, der 
Erkenntnis verbunden mit der »other world«, mit Tod und Nacht. Viel ist 
im »Zauberberg< von einer alchimistisch-hermetischen Padagogik, von »Trans- 
substantiation« die Rede; und wieder war ich, ein guilless fool ich selber, yon 
einer geheimen Tradition geleitet, denn das sind dieselben Worte, die im Zu- 
sammefhang mit den Gral-Mysterien immer wieder angewandt werden. 
Nicht umsonst auch spielen die Freimaurerei und ihre Mysterien so stark in 
den »Zauberberg: hinein, denn die Maurerei ist der direkte Abkémmling der 
alten Initiationsriten. Mit einem Worte, der »Zauberberg< ist eine Abwand- 
lung des Tempels der Initiation, eine Statte gefahrlicher Forschung nach dem 
Geheimnis des Lebens, und Hans Castorp, der »Bildungsreisende«, hat eine 
gar vornehme, mystisch-ritterliche Ahnenschaft: er ist der typische, im héch- 
sten Sinne neugierige Neophyt, der freiwillig, nur zu freiwillig, Krankheit 
und Tod umarmt, weil gleich seine erste Beriihrung mit ihnen ihm das Ver- 
sprechen auferordentlichen Verstehens, abenteuerlicher Férderung geben - 
verbunden natiirlich mit einem entsprechend hohen Risiko. 

Es ist ein sehr hiibscher und gescheiter Kommentar, den ich da zu Hilfe ge- 
nommen habe, um Sie (und mich) iiber meinen Roman zu belehren, — dies 
spate, modern verzwickte, bewuSte und auch wieder unbewuBte Glied in einer 
groBen Uberlieferungsreihe. Hans Castorp als Gralssucher — Sie werden das 
nicht gedacht haben, als Sie seine Geschichte lasen, und wenn ich selbst es ge- 
dacht habe, so war es mehr und weniger als Denken. Vielleicht lesen Sie das 
Buch noch einmal unter diesem Gesichtspunkt. Sie werden dann auch finden, 
was der Gral ist, das Wissen, die Einweihung, jenes Héchste, wonach nicht nur 
der tumbe Held, sondern das Buch selbst auf der Suche ist. Sie werden es na- 
mentlich finden in dem »Schnee« betitelten Kapitel, wo der in tédlichen Hohen 
verirrte Hans Castorp sein Traumgedicht vom Menschen traumt. Der Gral, den 
er, wenn nicht findet, so doch im todesnahen Traum erahnt, bevor er von sei- 
ner Hohe herab in die europaische Katastrophe gerissen wird, das ist die Idee 
des Menschen, die Konzeption einer zukiinftigen, durch tiefstes Wissen um 
Krankheit und Tod hindurchgegangenen Humanitat. Der Gral ist ein Geheim- 
nis, aber auch die Humanitat ist das. Denn der Mensch selbst ist ein Geheimnis, 
und alle Humanitat beruht auf Ehrfurcht vor dem Geheimnis des Menschen, 
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Die Geschichte Hans Chester die wir erzahlen wollen — nicht um seinet- 

 willen (denn der Leser wird einen einfachen, wenn auch ansprechenden jun- 
~ gen Menschen in ihm kennenlernen), sondern um der Geschichte willen, die 
uns in hohem Grade erzihlenswert scheint (wobei zu Hans Castorps Gunsten 
4 denn doch erinnert werden sollte, dafS es seine Geschichte ist und da8 nicht 
3 _ jedem jede Geschichte passiert): diese Geschichte ist sehr lange her, sie ist so- 

' zusagen schon ganz mit historischem Edelrost iiberzogen und unbedingt in~ 

der Zeitform der tiefsten Vergangenheit vorzutragen. 

Das ware kein Nachteil fiir”eine Geschichte, sondern eher~ ein Vorteil; 

denn Geschichten miissen vergangen sein, und je vergangener, kénnte man 
a sagen, desto besser fiir sie in ihrer Eigenschaft als Geschichten und fiir den™ 
_ Erzahler, den raunenden Beschworer-des Imperfekts. Es steht jedoch so mit 
ihr, wie es heute auch mit den Menschen und unter diesen nicht zum wenig- 
~ sten mit den Geschichtenerzahlern steht; sie ist viel alter als ihre Jahre, ihre 
 Betagtheit ist nicht nach Tagen, das Alter, das auf ihr liegt, nicht nach Son- 
~ nenumlaufen zu berechnen; mit einem Wort: sie verdankt den Grad ihres 
Vergangenseins nicht eigentlich der Zeit — eine Aussage, womit auf die Frag- 
- wiirdigkeit und eigentiimliche Zwienatur dieses geheimnisvollen Elementes 

- im Vorbeigehen angespielt und hingewiesen sei. 

_ Um aber einen klaren Sachverhalt nicht kiinstlich zu verdunkeln: die hoch- _ 
_ gradige Verflossenheit unserer Geschichte rithrt daher, da8 sie vor einer ge-_ : ns 
4 ‘wissen, Leben und BewuStsein tief zerkliiftenden Wende und Grenze spielt... _ 

_ Sie spielt, oder, um jedes Prasens geflissentlich zu vermeiden, sie spielte unde 
shat gespielt vormals, ehedem, in den alten Tagen, der Welt vor dem grofSen it ¥ 

-Kriege, mit dessen Beginn so vieles begann, was zu beginnen wohl kaum 
schon aufgehért hat. Vorher also spielt sie, wenn auch nicht lange vorher. 
Aber ist der Vergangenheitscharakter einer Geschichte nicht desto tiefer, voll- 
-kommener und marchenhafter, je dichter »vorher« sie spielt? Zudem kénnte 
"es sein, da die unsrige mit dem Marchen auch sonst, ihrer Natur nach, das 
~ eine oder andre zu schaffen hat. Ne 
Wir werden sie ausfiihrlich erzahlen, genau und griindlich — denn wann 
4 ware je die Kurz- oder Langweiligkeit einer Geschichte abhangig gewesen 
von dem Raum und der Zeit, die sie in Anspruch nahm? Ohne Furcht vor. 
7. dem Odium der Peinlichkeit, neigen wir vielmehr der Ansicht zu, daf nur 
das Griindliche wahrhaft unterhaltend sei. 

Im Handumdrehen also wird der Erzahler mit Hansens Geschichte ae 
_ fertig werden. Die sieben Tage einer Woche werden dazu nicht reichen und 
auch sieben Monate nicht. Am besten ist es, er macht sich im voraus nicht 
> klar, wieviel Erdenzeit ihm verstreichen wird, wahrend sie ihn umsponnen ‘ 
_ halt. Es werden, in Gottes Namen, ja nicht geradezu sieben Jahre sein! ye 
_ Und somit fangen wir an. SiS 
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gessen; er tut es aber, indem er die Person des Menschen aus ihren Beziehun- 
gen ldst und ihn in einen freien und urspriinglichen Zustand versetzt — ja, 
selbst aus dem Pedanten und Pfahlbiirger macht er im Handumdrehen etwas 
wie einen Vagabunden. Zeit, sagt man, ist Lethe; aber auch Fernluft ist so 


ein Trank, und sollte sie weniger griindlich wirken, so tut sie es dafiir desto 


rascher. 

Dergleichen erfuhr auch Hans Castorp. Er hatte nicht beabsichtigt, diese 
Reise sonderlich wichtig zu nehmen, sich innerlich auf sie einzulassen, Seine Mei- 
nung vielmehr war gewesen, sie rasch abzutun, weil sie abgetan werden muBte, 
ganz als derselbe zuriickzukehren, als der er abgefahren war, und sein Leben 
genau dort wiederaufzunehmen, wo er es fiir einen Augenblick hatte liegen- 
lassen miissen. Noch gestern war er vollig in dem gewohnten Gedankenkreise 
befangen gewesen, hatte sich mit dem jiingst Zurtickliegenden, seinem Ex- 
amen, und dem unmittelbar Bevorstehenden, seinem Eintritt in die Praxis 
bei Tunder & Wilms (Schiffswerft, Maschinenfabrik und Kesselschmiede), be- 
schaftigt und iiber die nachsten drei Wochen mit soviel Ungeduld hinwegge- 
blickt, als seine Gemiitsart nur immer zulie8. Jetzt aber war ihm doch, als ob 
die Umstande seine volle Aufmerksamkeit erforderten und als ob es nicht an- 
gehe, sie auf die leichte Achsel zu nehmen. Dieses Emporgehobenwerden in 
Regionen, wo er noch nie geatmet und wo, wie er wufte, vdllig ungewohnte, 
eigentiimlich diinne und sparliche Lebensbedingungen herrschten — es fing 
an, ihn zu erregen, ihn mit einer gewissen Angstlichkeit zu erfiillen. Heimat 
und Ordnung lagen nicht nur weit zuriick, sie lagen hauptsachlich klaftertief 
unter ihm, und noch immer stieg er dariiber hinaus. Schwebend zwischen 
ihnen und dem Unbekannten, fragte er sich, wie es ihm dort oben ergehen 
werde. Vielleicht war es unklug und unzutraglich, da8 er, geboren und ge- 
wohnt, nur ein paar Meter iiber dem Meeresspiegel zu atmen, sich plotzlich 
in diese extremen Gegenden beférdern lie8, ohne wenigstens einige Tage an 
einem Platze von mittlerer Lage verweilt zu haben? Er wiinschte, am Ziel 
zu sein, denn einmal oben, dachte er, wiirde man leben wie iiberall und nicht 
so wie jetzt im Klimmen daran erinnert sein, in welchen unangemessenen 


Spharen man sich befand. Er sah hinaus: der Zug wand sich gebogen auf ~ 


schmalem Pa8; man sah die vorderen Wagen, sah die Maschine, die in ihrer 
Miihe braune, griine und schwarze Rauchmassen ausstief&, die verflatterten. 
Wasser rauschten in’der Tiefe zur Rechten; links strebten dunkle Fichten 
zwischen Felsblécken gegen einen steingrauen Himmel empor. Stockfinstere 
Tunnel kamen, und wenn es wieder Tag wurde, taten weitlaufige Abgriinde 
mit Ortschaften in der Tiefe sich auf. Sie schlossen sich, neue Engpasse folgten, 
mit Schneeresten in ihren Schriinden und Spalten. Es gab Aufenthalte an 
armseligen Bahnhofshauschen, Kopfstationen, die der Zug in entgegengesetz- 
ter Richtung verlie8, was verwirrend wirkte, da man nicht mehr wufte, wie 
man fuhr und sich der Himmelsgegend nicht langer entsann. Gro8artigel 
Fernblicke in die heilig-phantasmagorisch sich tiirmende Gipfelwelt des Hoch- 
gebirges, in das man hinan- und hineinstrebte, erdffneten sich und gingen dem 
ehrfiirchtigen Auge durch Pfadbiegungen wieder verloren. Hans Castorp be- 
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dachte, eda er die Zone der Laubbaume u inter sich seen habe eae diet der 
singvogel wohl, wenn ihm recht war, und dieser Gedanke des Aufhérens und» ‘ 
_ der Verarmung bewirkte, da& er, angewandelt von einem leichten Schwindel 
: und Ubelbefinden, fiir zwei Sekunden die Augen mit der Hand bedeckte. Das _ 
ging voriiber. Er sah, da8 der Aufstieg ein Ende genommen hatte, die Pahdhe 
tiberwunden war. Auf ebener Talsohle rollte der Zug nun bequemer dahin. 
__ Es war gegen acht Uhr, noch hielt sich der Tag. Ein See erschien in land- 
schaftlicher Ferne, seine Flut war grau, und schwarz stiegen Fichtenwalder ~ 
-neben seinen Ufern an den pac Hohen hinan, wurden diinn weiter ye) 


E ten Ene er nical nun binnen feos am Ziele sein. Und plotzlich ver- 
-nahm er neben sich Joachim Ziem&ens Stimme, seines Vetters gemachliche = 
- Hamburger Stimme, die sagte: »Tag, du, nun steige nur aus«; und wie er : 
_~ hinaussah, stand unter seinem Fenster Joachim selbst auf dem Perron, in 
_ braunem Ulster, ganz ohne Kopfbedeckung und so gesund aussehend wie in 
- ‘seinem Leben noch nicht. Er lachte und sagte wieder: 

_ »Komm nur heraus, du, geniere dich nicht!« 
_ »Ich bin aber noch nicht da«, sagte Hans Castorp verdutzt und noch immer 
 sitzend. 
_ »Doch, du bist da. Dies ist das Dorf. Zum Sanatorium ist es naher von. 
_ hier. Ich habe ‘nen Wagen mit. Gib mal deine Sachen her. «’ e 

Und lachend, verwirrt in der Aufregung der Ankunft und des Wieder- A 
-sehens, reichte Hans Castorp ihm Handtasche und Wintermantel, die Plaidrolle — ae 
mit Stock und Schirm und schlieBlich auch >Ocean steamships: hinaus. Dann 
i lief er tiber den engen Korridor und sprang auf den Bahnsteig zur eigent- 
a lichen und sozusagen nun erst personlichen Begrii8ung mit seinem Vetter, die 
_ «sich ohne Uberschwang, wie zwischen Leuten von kiihlen und spréden Sitten, 
_ vollzog. Es ist sonderbar zu sagen, aber von jeher hatten sie es vermieden, ch 
_ einander beim Vornamen zu nennen, einzig und allein aus Scheu vor zu gro- : 
~ Ber Herzenswarme. Da sie sich aber doch nicht gut mit Nachnamen anreden 
q konnten, so beschrankten sie sich auf das Du. Das war eingewurzelte Ge- = 
~ wohnheit zwischen den Vettern. : 
_ Ein Mann in Livree, mit Tressenmiitze, sah zu, wie sie einander — es 
 junge Ziem8en in militarischer Haltung — rasch und ein bifichen verlegen— 
;. die Hande schiittelten, und kam dann heran, um sich Hans Castorps Gepack- 
y schein auszubitten; denn er war der Concierge des Internationalen Sanatori- 
~- ums >Berghof< und zeigte sich willens, den grofen Koffer des Gastes vom 
3 Bahnhof »Platz< zu holen, indes die Herren direkt mit dem Wagen zum 
_ Abendbrot fuhren. Der Mann hinkte auffallend, und so war das erste, was _ 
_ Hans Castorp Joachim Ziemfen fragte: Gent iat 
»Ist das ein Kriegsveteran? Was  hinkt er denn so?« ah. 
: _ »Ja, danke!« erwiderte Joachim etwas bitter. »Ein Kriegsveteran! Der hat — 
-es ihm Knie — oder hatte es doch, denn dann hat er sich die Kniescheibe 
~ herausnehmen lassen. « 


‘ > > oygean eee 
“if . xs ae ap. 


“ 


Hans Castorp besann sich so rasch er konnte. »Ja, so!« sagte er, indem er 
im Gehen den Kopf hob und sich fliichtig umblickte. »Du wirst mir aber doch 
nicht weismachen wollen, da8 du noch so etwas hast? Du siehst ja aus, als ob 
du dein Portepee schon hattest und gerade aus dem Manéver kamst.« Und 
er sah den Vetter von der Seite an. 

Joachim war gré8er und breiter als er, ein Bild der Jugendkraft und wie 
fiir die Uniform geschaffen. Er war von dem sehr braunen Typus, den seine 
blonde Heimat nicht selten hervorbringt, und seine ohnehin dunkle Gesichts- 
haut war durch Verbrennung beinahe bronzefarben geworden. Mit seinen 
groSen schwarzen Augen und dem dunklen Schnurrbartchen iiber dem vollen, 
gutgeschnittenen Munde ware er geradezu schén gewesen, wenn er nicht ab- 
stehende Ohren gehabt hatte. Sie waren sein einziger Kummer und Lebens- 
schmerz gewesen bis zu einem gewissen Zeitpunkt. Jetzt hatte er andere Sor- 
gen. Hans Castorp fuhr fort: 

hg doch gleich mit mir hinunter? Ich sehe wirklich kein Hin- 
dernis. 

»Gleich mit dir?« fragte der Vetter und wandte ihm seine grofSen Augen 
zu, die immer sanft gewesen waren, in diesen fiinf Monaten aber einen etwas 
miiden, ja traurigen Ausdruck angenommen hatten. »Gleich wann?« 

»Na, in drei Wochen.« 

»Ach so, du fahrst wohl schon wieder nach Hause in deinen Gedanken?« 
antwortete Joachim. »Nun, warte nur, du kommst ja eben erst an. Drei Wo- 
chen sind freilich fast nichts fiir uns hier oben, aber fiir dich, der du zu Be- 
such hier bist und iiberhaupt nur drei Wochen bleiben sollst, fiir dich ist es 
doch eine Menge Zeit. Erst akklimatisiere dich mal, das ist gar nicht so leicht, 
sollst du sehen. Und dann ist das Klima auch nicht das einzig Sonderbare bei 
uns. Du wirst hier mancherlei Neues sehen, pa8 auf. Und was du von mir 
sagst, das geht denn doch nicht so flott mit mir, du, >in drei Wochen nach 
’ Haus, das sind so Ideen von unten. Ich bin ja wohl braun, aber das ist 
hauptsachlich Schneeverbrennung und hat nicht viel zu bedeuten, wie Beh- 
rens auch immer sagt, und bei der letzten Generaluntersuchung hat er gesagt, 
ein halbes Jahr wird es wohl ziemlich sicher noch dauern.« 

»Ein halbes Jahr? Bist du toll?« rief Hans Castorp. Sie hatten sich eben 
vor dem Stationsgebaude, das nicht viel mehr als ein Schuppen war, in das 
gelbe Kabriolett gesetzt, das dort auf steinigem Platze bereit stand, und wah- 
rend die beiden Braunen anzogen, warf sich Hans Castorp empért auf dem 


harten Kissen herum. »Ein halbes Jahr? Du bist ja schon fast ein halbes Jahr 


hier! Man hat doch nicht soviel Zeit —!« 
»Ja, Zeit«, sagte Joachim und nickte mehrmals geradeaus, ohne sich um des 
Vetters ehrliche Entriistung zu kiimmern. »Die springen hier um mit der 


menschlichen Zeit, das glaubst du gar nicht. Drei Wochen sind wie ein Tag, 7 


vor ihnen. Du wirst schon sehen. Du wirst das alles schon lernen«, sagte er 
und setzte hinzu: »Man andert hier seine Begriffe.« 

Hans Castorp betrachtete ihn unausgesetzt von der Seite. 

»Du hast dich aber doch prachtvoll erholt«, sagte er kopfschiittelnd. 
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»Ja, meinst du?« antwortete Joachim. »Nicht wahr, ich denke doch auch!« 
sagte er und setzte sich hdher ins Kissen zuriick; doch nahm er gleich wieder 
eine schragere Stellung ein. »Es geht mir ja besser«, erklarte er; »aber gesund 
bin ich eben noch nicht. Links oben, wo frither Rasseln zu héren war, klingt 
es jetzt nur noch rauh, das ist nicht so schlimm, aber unten ist es noch sehr 
auh, und dann sind auch im zweiten Interkostalraum Gerausche.« 

»Wie gelehrt du geworden bist«, sagte Hans Castorp. 

»Ja, das ist, weifS Gott, eine nette Gelehrsamkeit. Die hatte ich gern im 
Dienste schon wieder verschwitzt«, erwiderte Joachim. »Aber ich habe noch 
_ Sputum«, sagte er mit einem zugleich lassigen und heftigen Achselzucken, das 
ihm nicht gut zu Gesicht stand, und lie seinen Vetter etwas sehen, was er 
aus der ihm zugekehrten Seitentasche seines Ulsters zur Halfte herauszog und 
~ gleich wieder verwahrte; eine flache, geschweifte Flasche aus blauem Glase 
mit einem Metallverschlu&. »Das haben die meisten von uns hier oben«, sagte 
™ er. »Es hat auch einen Namen bei uns, so einen Spitznamen, ganz fidel. Du 
i siehst dir die Gegend an?« 14 

Das tat Hans Castorp, und er aduferte: »GroRartig! < 

»Findest du?« fragte Joachim. 

Sie hatten die unregelmafig bebaute, der Eisenbahn gleichlaufende StraBe 
~» ein Stiick in der Richtung der Talachse verfolgt, hatten dann nach links hin 
_ das schmale Geleise gekreuzt, einen Wasserlauf iiberquert und trotteten sanft 
- nun auf ansteigendem Fahrweg bewaldeten Hangen entgegen, dorthin, wo 
auf niedrig vorspringendem Wiesenplateau, die Front siidwestlich gewandt, 
ein langgestrecktes Gebaude mit Kuppelturm, das vor lauter Balkonlogen 
_ von weitem lécherig und porés wirkte wie ein Schwamm, soeben die ersten 
Lichter aufsteckte. Es dimmerte rasch. Ein leichtes Abendrot, das eine Weile 
den gleichma&ig bedeckten Himmel belebt hatte, war schon verblichen, und je- 
ner farblose, entseelte und traurige Ubergangszustand herrschte in der Natur, 
der dem vollen Einbruch der Nacht unmittelbar vorangeht. Das besiedelte 
+ Tal, lang hingestreckt und etwas gewunden, beleuchtete sich nun iiberall, auf 
- dem Grunde sowohl wie da und dort an den beiderseitigen Lehnen — an der 
rechten zumal, die auslud und an der Baulichkeiten terrassenformig aufstie- 
gen. Links liefen Pfade die Wiesenhange hinan und verloren sich in der stump 
' fen Schwarze der Nadelwalder. Die entfernteren Bergkulissen, hinten am 
’ Ausgang, gegen den das Tal sich verjiingte, zeigten ein niichternes Schiefer- 

blau. Da ein Wind sich aufgemacht hatte, wurde die Abendkiihle empfindlich. 

»Nein, ich finde es offen gestanden nicht so tiberwaltigend«, sagte Hans 
Castorp. »Wo sind denn die Gletscher und Firnen und die gewaltigen Berg-- 
riesen? Diese Dinger sind doch nicht sehr hoch, wie mir scheint. « 

»Doch, sie sind hoch«, antwortete Joachim. »Du siehst die Baumgrenze fast 
tiberall, sie markiert sich ja auffallend scharf, die Fichten héren auf, und da- 
mit hort alles auf, aus ist es, Felsen, wie du bemerkst. Da driiben, rechts von 

» dem Schwarzhorn, dieser Zinke dort, hast du sogar einen Gletscher, siehst 
_ du das Blaue noch? Er ist nicht gro, aber es ist ein Gletscher, wie es sich ge- 
_ hort, der Skaletta-Gletscher. Piz Michel und Tinzenhorn in der Liicke, du 
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kannst sie von hier aus nicht sehen, liegen auch immer im Schnee, das ganze 
‘Jahr.« : 

>In ewigem Schnee«, sagte Hans Castorp. 

»Ja, ewig, wenn du willst. Doch, hoch ist das alles schon. Aber wir selbst 
sind scheuflich hoch, mu8t du bedenken. Sechzehnhundert Meter iiber dem 
Meer. Da kommen die Erhebungen nicht so zur Geltung.« : 

»Ja, war das eine Kletterei! Mir ist angst und bange geworden, kann ich 
dir sagen. Sechzehnhundert Meter! Das sind ja annahernd fiinftausend Fuf, 
wenn ich es ausrechne. In meinem Leben war ich noch nicht so hoch.« Und 
Hans Castorp nahm neugierig einen tiefen, probenden Atemzug von der 
fremden Luft. Sie war frisch — und nichts weiter. Sie entbehrte des Duftes, 
des Inhaltes, der Feuchtigkeit, sie ging leicht ein und sagte der Seele nichts. 

»Ausgezeichnet!« bemerkte er héflich. 

»Ja, es ist ja eine berithmte Luft. Ubrigens prasentiert sich die Gegend 
heute abend nicht vorteilhaft. Manchmal nimmt sie sich besser aus, besonders 
im Schnee. Aber man sieht sich sehr satt an ihr. Wir alle hier oben, kannst 
du mir glauben, haben sie ganz unaussprechlich satt«, sagte Joachim, und sein 
Mund wurde von einem Ausdruck des Ekels verzogen, der iibertrieben und 
unbeherrscht wirkte und ihn wiederum nicht gut kleidete. 

»Du sprichst so sonderbar«, sagte Hans Castorp. 

»Spreche ich sonderbar?« fragte Joachim mit einer gewissen Besorgnis und 
wandte sich seinem Vetter zu... 

»Nein, nein, verzeih, es kam mir wohl nur einen Augenblick so vor!« 
beeilte sich Hans Castorp zu sagen. Er hatte aber die Wendung »Wir hier 
oben« gemeint, die Joachim schon zum dritten- oder viertenmal gebraucht 
hatte und die ihn auf irgendeine Weise beklemmend und seltsam anmutete. 

»Unser Sanatorium liegt noch héher als der Ort, wie du siehst«, fuhr 
Joachim fort. »Fiinfzig Meter. Im Prospekt steht »hundert<, aber es sind blo& 
fiinfzig. Am allerhéchsten liegt das Sanatorium Schatzalp dort driiben, man 
kann es nicht sehen. Die miissen im Winter ihre Leichen per Bobschlitten her- 
unterbeférdern, weil dann die Wege nicht fahrbar sind.« 

»Ihre Leichen? Ach so! Na, hére mal!« rief Hans Castorp. Und plotzlich 
geriet er ins Lachen, in ein heftiges, unbezwingliches Lachen, das seine Brust 
erschiitterte und sein vom kithlen Wind etwas steifes Gesicht zu einer leise _ 
schmerzenden Grimasse verzog. »Auf dem Bobschlitten! Und das erzahlst 
du mir so in aller Gemiitsruhe? Du bist ja ganz zynisch geworden in diesen 
fiinf Monaten!« 

»Gar nicht zynisch«, antwortete Joachim achselzuckend. »Wieso denn? Das 
ist den Leichen doch einerlei. .. Ubrigens kann es wohl sein, da8 man zynisch 
wird hier bei uns. Behrens selbst ist auch so ein alter Zyniker — ein famoses 
Huhn nebenbei, alter Korpsstudent und glanzender Operateur, wie es 
scheint, er wird dir gefallen. Dann ist da noch Krokowski, der Assistent —' 
ein ganz gescheutes Etwas. Im Prospekt ist besonders auf seine Tatigkeit 
hingewiesen. Er treibt namlich Seelenzergliederung mit den Patienten.« 

»Was treibt er? Seelenzergliederung? Das ist ja widerlich!« rief Hans 
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mehr Herr, pam Mea a hatte! die Ce ee | es ‘hn Pollendis” ihe 
angetan, und er lachte so sehr, da die Tranen ihm unter der Hand hervor- ena 
—liefen, mit der er, sich vorbeugend, die Augen bedeckte. Joachim lachte 
- ebenfalls herzlich — es schien ihm wohlzutun —, und so kam es, da die 
_ jungen Leute in groSer Aufgeraumtheit aus ihrem Wagen stiegen, der sie _ 
zuletzt im Schritt, auf steiler, schleifenformiger Anfahrt, vor das Portal des _ 
_ Internationalen Sanatoriums Berghof getragen hatte. vot 
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_ Gleich zur Rechten, zwischen Haustor und Windfang, war die Concierge- 
- Loge gelegen, und von dort kam ein. Bediensteter von franzésischem Typus, 
_ der, am Telefon sitzend, Zeitungen gelesen hatte, in der grauen Livree des EK 
' hinkenden Mannes am Bahnhof ihnen entgegen und fiihrte sie durch die a 
_wohlbeleuchtete Halle, an deren linker Seite Gesellschaftsraume lagen. Im 
- Voriibergehen blickte Hans Castorp hinein und fand sie leer. Wo denn die - 
-Giste seien, fragte er, und sein Vetter antwortete: 
___»In der Liegekur. Ich hatte Ausgang heute, weil ich dich abholen wollte. 
-Sonst liege ich auch nach dem Abendbrot auf dem Balkon.« 
Es fehlte nicht viel, dafs Hans Castorp aufs neue vom Lachen sisce 
- wurde. 
_ _ »Was, ihr liegt noch bei Nacht und Nebel auf dem Balkon?« fragte er 
+ mit wankender Stimme. 
.: -»Ja, das ist Vorschrift. Von acht bis zehn. Aber komm nur, sieh dir on. 
pe Zimmer an und wasch dir die Hande.« 
a Sie bestiegen den Lift, dessen elektrisches Triebwerk der Franzose be- i 
:. diente. Im Hinaufgleiten trocknete Hans Castorp sich die Augen. are 
- _ »Ich bin ganz entzwei und erschdpft vor Lachen«, sagte er und atmete 
durch den Mund. »Du hast mir so viel tolles Zeug erzahlt... Das mit der 
id Seelenzergliederung war zu stark, das hatte nicht kommen Cees: AuGer- 
dem bin ich doch auch wohl ein biSchen abgespannt von der Reise. Leidest 
du auch so an kalten FiiRen? Gleichzeitig hat man dann so ein heiBes Ge- 
sicht, das ist unangenehm. Wir essen wohl gleich? Mir scheint, ich habe Hun- 
ger. I8t man denn anstandig bei euch hier oben?« 
Sie gingen geraduschlos den Kokoslaufer des schmalen Korridors cathe Ne 

_ Glocken aus Milchglas sandten von der Decke ein bleiches Licht. Die Wande 
- schimmerten wei und hart, mit einer lackartigen Olfarbe iiberzogen. Eine ce nae 
4 Krankenschwester zeigte sich irgendwo in weifer Haube und einen Zwicker 
v. ae der Nase, dessen Schnur sie sich hinter das Ohr gelegt hatte. Offenbar ~~ 

war sie protestantischer Konfession, ohne rechte Hingabe an ihren Beruf, _ 
e.  neugierig und von Langerweile beunruhigt und belastet. An zwei Stellen des — ~ 
: peateess auf dem Fu&boden vor den weif lackierten numerierten Tiiren, stan- 
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den gewisse Ballons, groBe, bauchige GefaSe mit kurzen Halsen, nach deren 
Bedeutung zu fragen Hans Castorp fiirs erste verga®. 


»Hier bist du«, sagte Joachim. »Nummer vierunddreiSig. Rechts bin ich; : 


und links ist ein russisches Ehepaar — etwas salopp und laut, mu man 
wohl sagen, aber das war nicht anders zu machen. Nun, was sagst du?« 

Die Tiir war doppelt, mit Kleiderhaken im inneren Hohlraum. Joachim 
hatte das Deckenlicht eingeschaltet, und in seiner zitternden Klarheit zeigte 
das Zimmer sich heiter und friedlich mit seinen weifSen, praktischen Mébeln, 
seinen ebenfalls weif&en, starken, waschbaren Tapeten, seinem reinlichen 
Linoleum-Fu8bodenbelag und den lJeinenen Vorhangen, die in modernem 
Geschmacke einfach und lustig bestickt waren. Die Balkontiir stand offen; 
man gewahrte die Lichter des Tals und vernahm eine entfernte Tanzmusik. 
Der gute Joachim hatte einige Blumen in eine kleine Vase auf die Kommode 
gestellt — was eben im zweiten Grase zu finden gewesen war, etwas Schaf- 
garbe und ein paar Glockenblumen, von ihm selbst am Hange gepfliickt. 

»Reizend von dir«, sagte Hans Castorp. »Was fiir ein nettes Zimmer! 
Hier la&t es sich gut und gern ein paar Wochen hausen.« 

»Vorgestern ist hier eine Amerikanerin gestorben«, sagte Joachim. »Beh- 
rens meinte gleich, da® sie fertig sein wiirde, bis du kamest, und da& du 
das Zimmer dann haben kénntest. Ihr Verlobter war bei ihr, englischer 
Marineoffizier, aber er benahm sich nicht gerade stramm. Jeden Augenblick 
kam er auf den Korridor hinaus, um zu weinen, ganz wie ein kleiner Junge. 
Und dann rieb er sich die Backen mit Coldcream ein, weil er rasiert war und 
die Trinen ihn da so brannten. Vorgestern abend hatte die Amerikanerin 
noch zwei Blutstiirze ersten Ranges, und damit war Schlu&. Aber sie ist schon 
seit gestern morgen fort, und dann haben sie hier natiirlich griindlich ausge- 
rauchert, mit Formalin, weit du, das soll so gut sein fiir solche Zwecke.« 

Hans Castorp nahm diese Erzahlung mit einer angeregten Zerstreutheit 
auf. Mit zuriickgezogenen Armeln vor dem geraumigen Waschbecken stehend, 
dessen Nickelhahne im elektrischen Licht blitzten, warf er kaum einen fliich- 
tigen Blick zu der wei8metallenen, reinlich bedeckten Bettstatt hiniiber. 

»Ausgerauchert, das ist famos«, sagte er gesprachig und etwas ungereimt, 
indem er sich die Hande wusch und trocknete. »Ja, Methylaldehyd, das halt 
die starkste Bakterie nicht aus — HCO, aber es sticht in die Nase, nicht? 
Selbstverstandlich ist strengste Sauberkeit eine Grundbedingung...« Er 
sagte »selbstvers-tandlich« mit dem getrennten st, wahrend sein Vetter sich, 
seit er Student war, die verbreitetere Aussprache angewohnt hatte, und fuhr 
mit groSer Gelaufigkeit fort: »Was ich noch sagen wollte... Wahrscheinlich 
hatte der Marineoffizier sich mit dem Sicherheitsapparat rasiert, méchte ich 
annehmen, man macht sich doch leichter wund mit den Dingern als mit 
einem gut abgezogenen Messer, das ist wenigstens meine Erfahrung, ich, 
gebrauche abwechselnd eins und das andere... Na, und auf der gereizten 
Haut tut das Salzwasser natiirlich weh, das war er wohl vom Dienst her 
gewohnt, Coldcream anzuwenden, es fallt mir nichts auf daran...« Und er 
plauderte weiter, sagte, da8 er zweihundert Stiick von Maria Mancini — seiner 
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Zigarre — im Koffer habe — die Revision sei héchst gemiitlich gewesen —, 
und richtete Grii8e von verschiedenen Personen in der Heimat aus. »Wird 
hier denn nicht geheizt?« rief er plotzlich und lief zu den Rohren, um die 
Hande daranzulegen... 

»Nein, wir werden hier ziemlich kiihl gehalten«, antwortete Joachim. »Da 
mu es anders kommen, bis im August die Zentralheizung angeziindet wird.« 

»August, August!« sagte Hans Castorp. »Aber mich friert! Mich friert ab- 
scheulich, namlich am Kérper, denn im Gesicht bin ich auffallend echauffiert 
— da, fiihle doch mal, wie ich btenne!« 

Diese Zumutung, man solle sein Gesicht befiihlen, pate ganz und gar 
nicht zu Hans Castorps Natur und beriihrte ihn selber peinlich. Joachim ging 
auch nicht darauf ein, sondern sagte nur: 

»Das ist die Luft und hat nichts zu sagen. Behrens selbst hat den ganzen 
Tag blaue Backen. Manche gewohnen sich nie. Na, go on, wir kriegen sonst 
nichts mehr zu essen.« 

Drau&en zeigte sich wieder dié Krankenschwester, kurzsichtig, und neu- 
gierig nach ihnen spa&hend. Aber im ersten Stockwerk blieb Hans Castorp 
plétzlich stehen, festgebannt von einem vollkommen graGlichen Gerausch, 
das in geringer Entfernung hinter einer Biegung des Korridors vernehmlich 
wurde, einem Gerdausch, nicht laut, aber so ausgemacht abscheulicher Art, da8 
Hans Castorp eine Grimasse schnitt und seinen Vetter mit erweiterten Augen 
ansah. Es war Husten offenbar — eines Mannes Husten; aber ein Husten, 
der keinem anderen ahnelte, den Hans Castorp jemals gehort hatte, ja, mit 
dem verglichen jeder andere ihm bekannte Husten eine prachtige und ge- 
sunde LebensauSerung gewesen war — ein Husten ganz ohne, Lust und 
Liebe, der nicht in richtigen StéSen geschah, sondern nur wie ein schauerlich 
kraftloses Wiihlen im Brei organischer Auflésung klang. 

»Ja«, sagte Joachim, »da sieht es bése aus. Ein dsterreichischer Aristokrat, 
weit du, eleganter Mann und ganz wie zum Herrenreiter geboren. Und nun 
steht es so mit ihm. Aber er geht noch herum.« 

Wahrend sie ihren Weg fortsetzten, sprach Hans Castorp angelegentlich 
iiber den Husten des Herrenreiters. »Du mut bedenkenx, sagte er, »daB ich 
dergleichen nie gehort habe, daf es mir véllig neu ist, da macht es natiirlich 
Eindruck auf mich. Es gibt so vielerlei Husten, trockenen und losen, und der 
lose ist eher noch vorteilhafter, wie man allgemein sagt, und besser, als wenn 
man so bellt. Als ich in meiner Jugend (»in meiner Jugend« sagte er) Braune 
hatte, da bellte ich wie ein Wolf, und sie waren alle froh, als es locker wurde, 
ich kann mich noch dran erinnern. Aber so ein Husten, wie dieser, war noch 
nicht da, fiir mich wenigstens nicht — das ist ja gar kein lebendiger Husten 
mehr. Er ist nicht trocken, aber lose kann man ihn auch nicht nennen, das ist 
noch langst nicht das Wort. Es ist ja gerade, als ob man dabei in den Men- 
schen hineinsahe, wie es da aussieht — alles ein Matsch und Schlamm.. .« 

»Na«, sagte Joachim, »ich hére es ja jeden Tag, du brauchst es mir nicht zu 
beschreiben.« 

Aber Hans Castorp konnte sich gar nicht tiber den vernommenen Husten 
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beruhigen, er versicherte wiederholt, dafS man formlich dabei in den Herren- 
reiter hineinsahe, und als sie das Restaurant betraten, hatten seine reise- 
mtiden Augen einen erregten Glanz. 


Im Restaurant 


Im Restaurant war es hell, elegant und gemiitlich. Es lag gleich rechts an 
der Halle, den Konversationsraumen gegeniiber, und wurde, wie Joachim 
erklarte, hauptsachlich von neu angekommenen, auSer der Zeit speisenden 
Gasten und von solchen, die Besuch hatten, benutzt. Aber auch Geburtstage 
und bevorstehende Abreisen wurden dort festlich begangen sowie giinstige 
Ergebnisse von Generaluntersuchungen. Manchmal gehe es hoch her im Re- 
staurant, sagte Joachim; auch Champagner werde serviert. Jetzt saf8 niemand 
als eine einzelne etwa dreifigjahrige Dame darin, die in einem Buch las, 
aber dabei vor sich hin summte und mit dem Mittelfinger der linken Hand 
immerfort leicht auf das Tischtuch klopfte. Als die jungen Leute sich nieder- 
gelassen hatten, wechselte sie den Platz, um ihnen den Riicken zuzuwenden. 
Sie sei menschenscheu, erklarte Joachim leise, und esse immer mit einem 
Buche im Restaurant. Man wollte wissen, daf§ sie schon als ganz junges Mad- 
chen in Lungensanatorien eingetreten sei und seitdem nicht mehr in der Welt 
gelebt habe. 

»Nun, dann bist du ja noch ein junger Anfanger gegen sie mit deinen fiinf 
Monaten und wirst es noch sein, wenn du ein Jahr auf dem Buckel hast«, 
sagte Hans Castorp zu seinem Vetter, worauf Joachim mit jenem Achsel- 
zucken, das ihm friiher nicht eigen gewesen war, zur Menukarte griff. 

Sie hatten den erhdhten Tisch am Fenster genommen, den hiibschesten 
Platz. An dem cremefarbenen Vorhang safen sie einander gegentiber, die 
Gesichter begliitht vom Schein des rot umhiillten elektrischen Tischlampchens. 
Hans Castorp faltete seine frischgewaschenen Hinde und rieb sie behaglich- 
erwartungsvoll aneinander, wie er zu tun pflegte, wenn er sich zu Tische_ 
setzte — vielleicht weil seine Vorfahren vor der Suppe gebetet hatten. Ein 
freundliches, gaumig sprechendes Madchen in schwarzem Kleide mit weifer 
Schiirze und einem grofen Gesicht von iiberaus gesunder Farbe bediente sie, 
und zu seiner groSen Heiterkeit lieS Hans Castorp sich belehren, da&S man 
die Kellneginnen hier »Saaltéchter« nenne. Sie bestellten eine Flasche Gruaud 
Larose bei ihr, die Hans Castorp noch einmal fortschickte, um sie besser tem- 
perieren zu lassen. Das Essen war vorziiglich. Es gab Spargelsuppe, gefiillte. 
Tomaten, Braten mit vielerlei Zutat, eine besonders gut bereitete siiSe Speise, 
eine Kiseplatte und Obst. Hans Castorp af sehr stark, obgleich sein Appetit 
sich nicht als so lebhaft erwies, wie er geglaubt hatte. Aber er war gewohnt, ' 
viel zu essen, auch wenn er keinen Hunger hatte, und zwar aus Selbstachtung. 

Joachim tat den Gerichten nicht viel Ehre an. Er hatte die Kiiche satt, sagte 
er, das hatten sie alle hier oben, und es sei Brauch, auf das Essen.zu schimp- 
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2 Ry. denis wenn man hee ewig. ida Bee Tage sitze ... Dagegen trank er mit _ 
rs: Vergniigen, j ja mit einer gewissen Hingebung von dem Wein und gab unter 
-sorgfaltiger Vermeidung allzu gefihlvoller Wendungen wiederholt seiner 
Genugtuung Ausdruck, daf es da sei, mit dem man ein verniinftiges 
Wort reden kénne. 
_ »Ja, es ist brillant, da& du gekommen bist!« sagte er, und seine gemich-- 
__liche Stimme war bewegt. »Ich kann wohl sagen, es ist fiir mich geradezu ein 


p. Ereignis. Das ist doch einmal eine Abwechslung — ich meine, es ist ein Ein- 
- schnitt, eine Gliederung in deny ewigen, grenzenlosen Einerlei.. .« Bao 
»Aber die Zeit muf euch eigentlich schnell hier vergehen«, meinte Hans 
ae Castorp. 
___. »Schnell und langsam, wie du nun willst«, antwortete Joachim. »Sie ver- 

: a geht iiberhaupt nicht, will ich dir sagen, es ist gar keine Zeit, und es ist auch 
_ kein Leben — nein, das ist es nicht«, sagte er kopfschiittelnd und griff wieder 
zum Glase. 

a ~ Auch Hans Castorp trank, obgtetch sein Gesicht nun wie Feuer branntee 
Aber am Kérper war ihm noch immer kalt, und eine besondere freudige und 

q ‘doch etwas qualende Unruhe war in seinen Gliedern. Seine Worte tiberhaste- 

a 


- ten sich, er versprach sich des Ofteren und ging mit einer wegwerfenden 
Be rcbewesting dariiber hin. Ubrigens war auch Joachim in belebter Stim- 
- mung, und um so freier und aufgeréumter ging ihr Gesprach, als die sum- 

_mende, pochende Dame ganz plétzlich aufgestanden und davongegangen _ 

war. Sie gestikulierten beim Essen mit den Gabeln, machten, einen Bissen in 

_ der Backe, wichtige Mienen, lachten, nickten, hoben die Schultern und hatten 

— noch nicht ordentlich hinuntergeschluckt, wenn sie schon weitersprachen. Jo- 

~ achim wollte von Hamburg héren und hatte das Gespréch auf die geplante 

4 Elbregulierung gebracht. set 

-\ »Epochal!« sagte Hans Castorp. »Epochal fiir die Entwicklung unserer — 

_ Schiffahrt — gar nicht zu iiberschatzen. Wir setzen fiinfzig Millionen als 

q _sofortige einmalige Ausgabe dafiir ins Budget, und du kannst iiberzeugt. pent 

wir wissen genau, was wir tun.« 

Ubrigens sprang er, bei aller Wichtigkeit, die er der Elbregulierung hen 
maf, gleich wieder ab von diesem Thema und verlangte, da Joachim ihm 
- Weiteres von dem Leben »hier oben« und von den Gasten erzahle, was 
y auch bereitwillig geschah, da Joachim froh war, sich erleichtern und mittei- 
i len zu kénnen. Das von den Leichen, die man die Bob-Bahn hinuntersandte, 
mute er wiederholen und noch einmal ausdriicklich versichern, daS es auf 
_ Wahrheit beruhe. Da Hans Castorp wieder vom Lachen ergriffen wurde, 
- lachte auch er, was er herzlich zu genie8en schien, und lief andere komische _ 
_ Dinge héren, um der Ausgelassenheit Nahrung zu geben. Eine Dame sitze 
_ mit ihm am Tische, namens Frau Stéhr, ziemlich krank iibrigens, eine Mu-— 

_ sikersgattin aus Cannstatt — die sei das Ungebildetste, was ihm jemals vor- __ 

aaa »Desinfiszieren«, sagte sie — aber in vollstem Ernst. Und den 

_ Assistenten Krokowski nenne sie den »Fomulus«. Das miisse man nun-hin- __ 

unterschlucken, ohne das Gesicht zu verziehen. AuSerdem sei sie klatsch- 


ay 


15 


siichtig, wie iibrigens die meisten hier oben, und einer anderen Dame, Frau 
Iltis, sage sie nach, sie trage ein »Sterilett«. »Sterilett nennt sie das — das ist 
doch unbezahlbar!« Und halb liegend, gegen die Lehnen ihrer Stiihle zuriick- 
geworfen, lachten sie so sehr, da& ihnen der Leib bebte und sie fast gleich- 
zeitig Schluckauf bekamen. 

Zwischendurch betriibte Joachim sich und ee: seines Loses. 

»Ja, da sitzen wir nun und lachen«, sagte er mit schmerzendem Gesicht 
und zuweilen von den Erschiitterungen seines Zwerchfells unterbrochen; 
»und dabei ist gar nicht abzusehen, wann ich hier wegkomme, denn wenn 
Behrens sagt: noch ein halbes Jahr, dann ist es knapp gerechnet, man muf 
sich auf mehr gefaf’t machen. Aber es ist doch hart, sage mal selbst, ob es 
nicht traurig fiir mich ist. Da war ich nun schon genommen, und im nachsten 
Monat kénnte ich meine Offizierspriifung machen. Und nun lungere ich hier 
herum mit dem Thermometer im Mund und zahle die Schnitzer von dieser 
ungebildeten Frau Stéhr und versdume die Zeit. Ein Jahr spielt solch eine 
Rolle ir? unserem Alter, es bringt im Leben unten so viele Veranderungen und 
Fortschritte mit sich. Und ich muf hier stagnieren wie ein Wasserloch — ja, 
ganz wie ein fauliger Tiimpel, es ist gar kein krasser Vergleich .. .« 

Sonderbarerweise antwortete Hans Castorp hierauf nur mit der-Frage, ob 
man hier eigentlich Porter bekommen kénne, und als sein Vetter ihn etwas 
erstaunt betrachtete, sah er, da wee im Einschlafen begriffen war — eigent- 
lich schlief er schon. 

»Aber du schlafst ja!« sagte Joachim. »Komm, es ist Zeit, zu Bett zu gehen, 
fiir uns beide.« 

»Es ist iiberhaupt keine Zeit«, sagte Hans Castorp mit schwerer Zunge. 
Aber er ging doch mit, etwas gebiickt und steifbeinig, wie ein Mensch, der 
von Miidigkeit formlich zu Boden gezogen wird — nahm sich jedoch gewalt- 
sam zusammen, als er in der nur noch matt erleuchteten Halle Joachim sagen 
hérte: 

»Da sitzt Krokowski. Ich mu dich, glaube ich, rasch noch vorstellen.« 

Dr. Krokowski sa8 im Hellen, am Kamin des einen Konversationszim- 
mers, gleich bei der offenen Schiebetiir, und las eine Zeitung. Er stand auf, 
als die jungen Leute auf ihn zutraten und Joachim in militérischer Haltung 
sagte: 

»Darf ich Ihnen, bitte, meinen Vetter Castorp aus Hamburg vorstellen, 
Herr Doktor. Er ist eben erst angekommen.« 

Dr. Krokowski begrii8te den neuen Hausgenossen mit einer gewissen hei- 
teren, stammigen und aufmunternden Herzhaftigkeit, als wollte er andeuten, 
da Aug in Auge mit ihm jede Befangenheit iiberfliissig und einzig fréhliches 
Vertrauen am Platze sei. Er war ungefahr fiinfunddreiSig Jahre alt, breit- 
schultrig, fett, bedeutend kleiner als die beiden, die vor ihm standen, so da& 
er den Kopf schrag zuriicklegen mu8te, um ihnen ins Gesicht zu sehen — 
und auferordentlich bleich, von durchscheinender, ja phosphoreszierender 
Blasse, die noch gehoben wurde durch die dunkle Glut seiner Augen, die 


Schwarze seiner Brauen und seines ziemlich langen, in zwei Spitzen auslau- 
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fenden Vollbartes, der bereits ein paar weifSe Faden zeigte. Er trug einen 
schwarzen, schon etwas abgenutzten Sakkoanzug, schwarze, durchbrochene, 


‘sandalenartige Halbschuhe zu dicken, grauwollenen Socken und einen weich 


iiberfallenden Halskragen, wie Hans Castorp ihn bis dahin nur bei einem 
Photographen in Danzig gesehen hatte und welcher der Erscheinung Dr. Kro- 
kowskis in der Tat ein ateliermaGSiges Geprage verlieh. Herzlich lachelnd, 
so daf in seinem Barte die gelblichen Zahne sichtbar wurden, schiittelte er dem 
jungen Manne die Hand, indem er mit baritonaler Stimme und etwas fremd- 
landisch schleppenden Akzenten sagte: 

»Seien Sie uns willkommen, Herr Castorp! Méchten Sie sich rasch ein- 
leben und sich wohl fiihlen in unserer Mitte. Sie kommen zu uns als Patient, 
wenn ich mir die Frage erlauben darf?« 

Es war rithrend, zu sehen, wie Hans Castorp arbeitete, um sich artig zu er- 
weisen und seiner Schlafrigkeit Herr zu werden. Er argerte sich, so schlecht in 
Form zu sein, und sah mit dem mifstrauischen SelbstbewuStsein junger 
Leute in dem Lacheln und dem-:aufmunternden Wesen des Assistenten 
Zeichen nachsichtigen Spottes, Er antwortete, indém er von den drei Wochen 
sprach, auch seines Examens erwahnte und hinzufiigte, daf er, gottlob, ganz 
gesund sei. Pas : 

»Wahrhaftig?« fragte Dr. Krokowski, indem er seinen Kopf wie neckend 
schrag vorwarts stie& und sein Lacheln verstarkte... »Aber dann sind Sie 
eine héchst studierenswerte Erscheinung! Mir ist namlich ein ganz gesunder 
Mensch noch nicht vorgekommen. Was fiir ein Examen haben Sie abgelegt, 
wenn die Frage erlaubt ist?« 

»Ich bin Ingenieur, Herr Doktor«, antwortete Hans Castorp mit beschei- 
dener Wiirde. 

»Ah, Ingenieur!« Und Dr. Krokowskis Lacheln zog sich gleichsam zuriick, 
biiBte an Kraft und Herzlichkeit fiir den Atisenbudt etwas ein. »Das ist 
wacker. Und Sie werden hier also keinerlei arztliche Behandlung in Anspruch 
nehmen, weder in kérperlicher noch in psychischer Hinsicht?« 

»Nein, ich danke tausendmal!« sagte Hans Castorp und ware fast einen 
Schritt zuriickgewichen. 

Da brach das Lacheln Dr. Krokowskis wieder siegreich hervor, und indem 
er dem jungen Manne aufs neue die Hand schiittelte, rief er mit lauter Stimme: 

»Nun, so schlafen Sie denn wohl, Herr Castorp — im Vollgefiihl Ihrer 
untadeligen Gesundheit! Schlafen Sie wohl, und auf Wiedersehn!« — Damit 
entlief§ er die jungen Leute und setzte sich wieder zu seiner Zeitung nieder. 

Der Aufzug hatte keine Bedienung mehr, und so legten sie zu Fu8 die 
Treppen zuriick, schweigend und etwas verwirrt von der Begegnung mit 
Dr. Krokowski. Joachim begleitete Hans Castorp auf Nummer vierunddrei- 
Big, wo der Hinkende das Gepack des Ankémmlings richtig eingeliefert 
hatte, und sie plauderten noch eine Viertelstunde, wahrend Hans Castorp 
Nacht- und Waschzeug auspackte und eine dicke, milde Zigarette dazu 
rauchte. Zur Zigarre kam er heute nicht mehr, was ihm wunderlich und 
au8erordentlich erschien. 
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»Er sieht sehr bedeutend aus«, sagte er, indem er beim Sprechen den ein- 
“geatmeten Rauch hervorsprudelte. » Wachsbleich ist er. Aber mit seiner Chaus- 
sure, hére mal, da steht es scheuflich. Grauwollene Socken und dann diese 
Sandalen. War er zum Schluf eigentlich beleidigt?« 

»Er ist etwas empfindlich«, gab Joachim zu. »Du hattest die arztliche 
Behandlung nicht so briisk zuriickweisen sollen, wenigstens nicht die psy- 
chische. Er sieht es nicht gern, wenn man sich dem entzieht. Auf mich ist er 
auch nicht besonders zu sprechen, weil ich ihm nicht genug anvertraue. Aber 
dann und wann erzahl’ ich ihm doch einen Traum, damit er was zu zerglie- 
dern hat.« 

»Nun, dann hab ich ihn eben vor den Kopf gesto8en«, sagte Hans Castorp 
verdrieBlich; denn es machte ihn unzufrieden mit sich selbst, jemanden ge- 
krankt zu haben, und so kam denn die Miidigkeit auch mit erneuter Starke 
iiber ihn. 

»Gute Nacht«, sagte er. »Ich falle um.« 

»Um,acht hole ich dich zum Frithstiick«, sagte Joachim und ging. 

Hans Castorp machte nur fliichtige Nachttoilette. Der Schlaf iibermannte 
ihn, kaum da er das Nachttischlampchen geléscht hatte, aber er schreckte 
noch einmal auf, da er sich erinnerte, da in diesem Bette vorgestern jemand 
gestorben sei. »Es wird nicht das erstemal gewesen sein«, sagte er zu sich, als 
kénne ihm das zur Beruhigung dienen. »Es ist eben ein Totenbett, ein ge- 
wohnliches Totenbett.« Und er schlief ein. 

Aber sobald er eingeschlafen war, begann er zu traumen und traumte fast 
unaufh6rlich bis zum anderen Morgen. Hauptsachlich sah er Joachim Ziem- 
Sen in sonderbar verrenkter Lage auf einem Bobschlitten eine schrage Bahn 
hinabfahren. Er war so phosphoreszierend bleich wie Dr. Krokowski, und 
vorneauf sa der Herrenreiter, der sehr unbestimmt aussah, wie jemand, den 
man lediglich hat husten héren, und lenkte. »Das ist uns doch ganz einerlei 
— uns hier oben«, sagte der verrenkte Joachim, und dann war er es, nicht der 
Herrenreiter, der so grauenhaft breiig hustete. Dariiber muSte Hans Castorp 
bitterlich weinen und sah ein, daf,er in die Apotheke laufen miisse, um sich 
Coldcream zu besorgen. Aber am Wege sa Frau Iltis mit einer spitzen 
Schnauze und hielt etwas in der Hand, was offenbar ihr »Sterilett« sein 
sollte, aber nichts weiter war als ein Sicherheits-Rasierapparat. Das machte 
Hans Castorp nun wieder lachen, und so wurde er zwischen verschiedenen 
Gemiitsbewegungen hin und her geworfen, bis der Morgen durch seine halb- 
offene Balkontiir graute und ihn weckte. 
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Von der Taufschale und vom Grofvater in zwiefacher Gestalt 
oY _ 


Hans Castorp bewahrte an sein eigentliches Elternhaus nur blasse Erinnerun- __ 
gen; er hatte Vater und Mutter kaum recht gekannt. Sie starben weg in der 
_kurzen, Frist zwischen seinem fiinften und siebenten Lebensjahr,.zuerst die 
Mutter, vollkommen iiberraschend und in Erwartung ihrer Niederkunft, an 
einer Gefaf&verstopfung infolge von Nervenentziindung, einer Embolie, wie — 
“Dr. Heidekind es bezeichnete, die augenblicklich Herzlahmung verursachte | 


_— sie lachte eben, im Bette sitzend, es sah so aus, als ob sie vor Lachen um- 


fiele, und dennoch tat sie es nur, weil sie tot war. Das war nicht leicht zu ver- 


_ stehen fiir Hans Hermann Castorp, den Vater, und da er sehr innig an seiner — 


Frau gehangen hatte, auch seinerseits nicht der Stirkste war, so wufte er 
nicht dariiber hinwegzukommen. ‘Sein Geist war, verstért und geschmalert 
seitdem; in seiner Benommenheit beging er geschaftliche Fehler, so da die  ~ 
Firma Castorp & Sohn empfindliche Verluste erlitt; im tibernachsten Frith- | 
jahr holte er sich bei einer Speicherinspektion am windigen Hafen die Lun- 
genentziindung, und da sein erschiittertes Herz das hohe Fieber nicht aus- 
hielt, so starb er trotz aller Sorgfalt, die Dr. Heidekind an ihn wandte, bin- | 
nen fiinf Tagen und folgte seiner Frau unter ansehnlicher Beteiligung der 


_ Biirgerschaft ins Castorpsche Erbbegrabnis nach, das auf dem St. -Katharinen- _ 


ae 


Kirchhof sehr schén, mit Blick auf den Botanischen Garten, gelegen war. 
Sein Vater, der Senator, iiberlebte ihn, wenn auch nur um ein weniges, 


und die kurze Zeitspanne, bis er auch starb — tibrigens gleichfalls an einer 


Lungenentziindung, und zwar unter groBen Kampfen und Qualen, denn 


zum Unterschiede von seinem Sohn war Hans Lorenz Castorp eine schwer zu 


a triiben Wetterfarbe gestrichenen Haus an der Esplanade, mit Halbsadulen zu 
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_Gro8vater und Enkel alltaglich um vier Uhr allein miteinander zu peels 


fallende, im Leben zah wurzelnde Natur —, diese Zeitspanne also, es waren _ 
nur anderthalb Jahre, verlebte der verwaiste Hans Castorp in seines GroB- — 

vaters Hause, einem zu Anfang des abgelaufenen Jahrhunderts auf schma- 
lem Grundstiick im Geschmack des nordischen Klassizismus erbauten, in einer 


beiden Seiten der Eingangstiir, in der Mitte des um fiinf Stufen aufgetrepp- — 
ten Erdgeschosses, und zwei Obergeschossen au8er der Beletage, wo die Fen- 
ster bis zu den FuSbéden hinuntergezogen und mit gegossenen Eisengittern — 
versehen waren. 

_ Hier lagen ausschlieBlich Reprasentationsriume, eingerechnet das pa 
mit Stuck verzierte Ezimmer, dessen drei weinrot verhangene Fenster auf , 
das riickwartige Gartchen blickten, und wo wahrend der achtzehn Monate — 


aBen, bedient von dem alten Fiete mit den Ohrringen und silbernen Knép- — 
fen am Frack, der zu diesem Frack eine ebensolche batistene Halsbinde trug — 
wie der Hausherr selbst, auch auf ganz ahnliche Art das rasierte Kinn darin — 
‘barg, und den der Grofvater duzte, indem er plattdeutsch mit ihm sprach; 
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nicht scherzender Weise — er war ohne humoristischen Zug —, sondern in 
aller Sachlichkeit und weil er es iiberhaupt mit Leuten aus dem Volk, mit 
Speicherarbeitern, Postboten, Kutschern und Dienstboten so hielt. Hans Ca- 
storp hGrte es gern, und sehr gern hGrte er auch, wie Fiete antwortete, eben- 
falls platt, indem er sich beim Servieren von links hinter seinem Herrn her- 
umbeugte, um ihm in das rechte Ohr zu sprechen, auf dem der Senator be- 
deutend besser hérte als auf dem linken. Der Alte vérstand und nickte und 
af weiter, sehr aufrecht zwischen der hohen Mahagonilehne des Stuhles und 
dem Tisch, kaum iiber den Teller gebeugt, und der Enkel, ihm gegeniiber, 
betrachtete still, mit tiefer und unbewuSter Aufmerksamkeit, die knappen, 
gepflegten Bewegungen, mit denen die schénen, wei8en, mageren alten Hande 
des Gro8vaters mit den gewélbten, spitz zulaufenden Nigeln und dem grii- 
nen Wappenring auf dem rechten Zeigefinger einen Bissen aus Fleisch, Ge- 
miise und Kartoffeln auf der Gabelspitze anordneten und unter einem leich- 
ten Entgegenneigen des Kopfes zum Munde fiihrten. Hans Castorp sah auf 
seine ejgenen, noch ungeschickten Hande und fiihlte darin die Méglichkeit 
vorgebildet, spaterhin ebenso wie der GroBvater Messer und Gabel zu halten 
und zu bewegen. 

Eine andere Frage war, ob er je dazu gelangen wiirde, sein Kinn in einer 
solchen Binde zu bergen, wie sie die geraumige Offnung des sonderbar ge- 
formten, mit den scharfen Spitzen die Wangen streifenden Halskragens des 
Gro8vaters ausfiillte. Denn dazu mute man so alt sein wie dieser, und schon 
heute trug auSer ihm und seinem alten Fiete weit und breit niemand mehr 
solche Binden und Kragen. Das war schade, denn dem kleinen Hans Castorp 
gefiel es besonders wohl, wie der Gro&vater das Kinn in die hohe, schnee- 
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weiSe Binde lehnte; noch in der Erinnerung, als er erwachsen war, gefiel es - 


ihm ausgezeichnet: es lag etwas darin, was er aus dem Grund seines Wesens 
billigte. 

Wenn sie fertig gegessen und ihre Servietten zusammengelegt, gerollt und 
in die silbernen Ringe gesteckt hatten, ein Geschaft, mit dem Hans Castorp 
damals nicht leicht zu Rande kam, da die Servietten so gro8 waren wie kleine 
Tischtiicher, so stand der Senator vor dem Stuhle auf, den Fiete hinter ihm 
wegzog, und ging mit schliirfenden Schritten ins »Kabinett« hintiber, um sich 
seine Zigarre zu holen; und zuweilen folgte der Enkel ihm dorthin. 

Dieses »Kabinett« war dadurch entstanden, daS man das ESzimmer drei- 


fenstrig gemacht und durch die ganze Breite des Hauses gelegt hatte, weshalb_ 


nicht, wie sonst bei diesem Haustypus, Raum fiir drei Salons, sondern nur 
fiir zwei iibriggeblieben war, von denen jedoch der eine, senkrecht zum E8- 
saal -gelegene, mit nur einem Fenster nach der Strafe, unverhaltnismafig tief 
ausgefallen ware. Darum hatte man etwa den vierten Teil seiner Lange von 
ihm abgesondert, eben das »Kabinett«, einen schmalen Raum mit Oberlicht, 
dimmerig und nur mit wenigen Gegenstanden ausgestattet: einer Etagere, 
auf der des Senators Zigarrenschrank stand, einem Spieltisch, dessen Schub- 
lade anziehende Dinge enthielt: Whistkarten, Spielmarken, kleine Markier- 
brettchen mit aufklappbaren Zahnchen, eine Schiefertafel nebst Kreidegrif- 
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fein, papierne Zigarrenspitzen und anderes mehr; endlich mit einem Rokoko- 
Glasschrank aus Palisanderholz in der Ecke, hinter dessen Scheiben’ gelb- 
seidene Vorhange gespannt waren. 

»Gro8papa«, konnte der kleine Hans Castorp im Kabinett wohl sagen, 
indem er sich auf die Zehenspitzen erhob und zu dem Ohr des Alten empor- 
-strebte, »zeig mir doch, bitte, die Taufschale!« 

Und der Grofvater, der ohnedies den Scho& seines langen und weichen 
Gehrocks vom Beinkleid zuriickgerafft und sein Schliisselbund aus der Tasche 
gezogen hatte, 6ffnete damit den Glasschrank, aus dessen Innerem es dem 
Knaben eigentiimlich angenehm und merkwiirdig entgegenduftete. Es waren 
allerlei auSer Gebrauch befindliche und eben darum fesselnde Gegenstinde 
darin aufbewahrt: ein Paar geschweifte silberne Armleuchter, ein zerbroche- 
nes Barometer mit figtirlicher Holzschnitzerei, ein Album mit Daguerreoty- 
pien, ein Likérkasten aus Zedernholz, ein kleiner Tiirke, hart anzufassen 
unter seinem buntseidenen Anzug, mit einem Uhrwerk im Leibe, das ihn der- 
einst befahigt hatte, iiber den Tisch zu laufen, nun aber schon lange den 
Dienst versagte, ein altertiimliches Schiffsmodell und ganz zu unterst sogar 
eine Rattenfalle. Der Alte aber nahm von einem mittleren Fach eine stark 
angelaufene runde silberne Schale, die auf einem ebenfalls silbernen Teller 
stand, und wies beide Stticke dem Knaben vor, indem er sie voneinander 
nahm und unter schon oft gegebenen Erklarungen einzeln hin und her wandte. 

Becken und Teller gehérten urspriinglich nicht zueinander, wie man wohl 
sah und wie sich der Kleine aufs neue belehren lief; doch seien sie, sagte der 
Grofvater, seit rund hundert Jahren, namlich seit Anschaffung des Beckens, 
im Gebrauche vereinigt. Die Schale war schén, von einfacher, edler Gestalt, 
geformt von dem strengen Geschmack der Friihzeit des letzten Jahrhunderts. 
Glatt und gediegen, ruhte sie auf rundem Fue und war innen vergoldet; 
doch war das Gold von der Zeit schon zum gelblichen Schimmer verblichen. 
Als einziger Zierat lief ein erhabener Kranz von Rosen und zackigen Blat- 
tern um ihren oberen Rand. Den Teller angehend, so war sein weit héheres 
Alter ihm von der Innenseite abzulesen. »Sechzehnhundertundfiinfzig« stand 
dort in verschnérkelten Ziffern, und allerlei krause Gravierungen umrahmten 
die Zahl, ausgefiihrt in der »modernen Manier« von damals, schwiilstig-will- 
kiirlich, Wappen und Arabesken, die halb Stern und halb Blume waren. Auf 
der Riickseite aber fanden sich in wechselnder Schriftart die Namen der Haup- 
ter einpunktiert, die im Gange der Zeit des Stiickes Inhaber gewesen: es wa- 
ren ihrer schon sieben, versehen mit der Jahreszahl der Erb-Ubernahme, und 
der Alte in der Binde wies mit dem beringten Zeigefinger den Enkel auf 
jeden einzelnen hin. Der Name des Vaters war da, der des Grofvaters selbst 
und der des Urgro8vaters, und dann verdoppelte, verdreifachte und vervier- 
fachte sich die Vorsilbe »Ur« im Munde des Erklarers, und der Junge lauschte 
seitwarts geneigten Kopfes, mit nachdenklich oder auch gedankenlos-traume- 
risch sich festsehenden Augen und andachtig-schlafrigem Munde auf das Ur- 
Ur-Ur-Ur — diesen dunklen Laut der Gruft und der Zeitverschiittung, wel- 
cher dennoch zugleich einen fromm gewahrten Zusammenhang zwischen der 
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Gegenwart, seinem eigenen Leben und dem tief Versunkenen ausdriickte und 
ganz eigentiimlich auf ihn einwirkte: namlich so, wie es auf seinem Gesichte 
sich ausdriickte. Er meinte, modrig-kiihle Luft, die Luft der Katharinenkirche 
oder der Michaeliskrypte zu atmen bei diesem Laut, den Anhauch von Orten 
zu spiiren, an denen man, den Hut in der Hand, in eine gewisse, ehrerbietig 
vorwarts wiegende Gangart ohne Benutzung der Stiefelabsatze verfallt; auch 
die abgeschiedene, gefriedete Stille solcher hallender Orte glaubte er zu hé- 
ren; geistliche Empfindungen mischten sich mit denen des Todes und der Ge- 
schichte beim Klang jener dumpfen Silbe, und dies alles mutete den Knaben 
irgendwie wohltuend an, ja, es mochte wohl sein, dafS er um des Lautes wil- 
len, um ihn zu héren und nachzusprechen, gebeten hatte, die Taufschale 
wieder einmal betrachten zu diirfen. 

Dann stellte der Gro8vater das Gefaf& auf den Teller zuriick und lie8 den 
Kleinen in die glatte, leicht goldige Héhlung sehen, die aufschimmerte von 
dem einfallenden Oberlicht. 

»Nur sind es bald acht Jahre«, sagte er, »da& wir dich dariiber hielten und 
da das Wasser, mit dem du getauft wurdest, da hineinflo& ... Kiister Lassen 
von St. Jacobi goB es unserem guten Pastor Bugenhagen in die hohle Hand, 
und von da lief es iiber deinen Schopf hier in die Schale. Aber wir hatten es 
gewarmt, damit du nicht erschrecken und nicht weinen solltest, und das tatst 
du auch nicht, sondern im Gegenteil, du hattest vorher geschrien, so daf Bu- 
genhagen es nicht leicht gehabt hatte mit seiner Rede, aber als das Wasser kam, 
da wurdest du still, und das war die Achtung vor dem heiligen Sakrament, 
wollen wir hoffen. Und vierundvierzig Jahre sind es in den nachsten Tagen, 
da war dein seliger Vater der Taufling, und von seinem Kopf flo8 das Was- 
ser hier hinein. Das war hier im Haus, seinem Elternhaus, driiben im Saal, 
vor dem mittleren Fenster, und es war noch der alte Pastor Hesekiel, der ihn 
taufte, derselbe, den die Franzosen als jungen Menschen beinahe erschossen 
hatten, weil er gegen ihre Raubereien und Brandschatzungen gepredigt hatte 
— der ist nun auch schon lange, lange bei Gott. Aber vor fiinfundsiebzig 
Jahren, da war ich es selber, den sie tauften, auch da im Saal, und meinen 
Kopf hielten sie iiber die Schale hier, wie sie da auf dem Teller steht, und 
der Geistliche sprach dieselben Worte wie bei dir und deinem Vater, und 
ebenso flo8 das warme, klare Wasser von meinem Haar (es war nicht viel mehr 
damals, als ich jetzt auf dem Kopfe habe) da in das goldene Becken hinein.« 

Der Kleine blickte empor auf des Gro8vaters schmales Greisenhaupt, das 
eben wieder iiber die Schale geneigt war, wie zu der langst verflossenen 
Stunde, von der er erzahlte, und ein schon erprobtes Gefiihl kam ihn an, die 
sonderbare, halb traumerische, halb bedingstigende Empfindung eines zugleich 
Ziehenden und Stehenden, eines wechselnden Bleibens, das Wiederkehr und 
schwindelige Einerleiheit war — eine Empfindung, die ihm von fritheren Ge- 
legenheiten her bekannt war und von der wieder beriihrt zu werden er er- 
wartet und gewiinscht hatte: sie war es zum Teil, um derentwillen ihm die 
Vorzeigung des stehend wandernden Erbstiicks angelegen gewesen war. 

Priifte der junge Mann sich spater, so fand er, da8 das Bild seines Alter- 
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‘ Mearkcher ide Bacceincies eingepragt t 
PGcaoeine: Eltern: was méglicherweise auf Sympathie und physischer Sonder- 
_verwandtschaft beruhte, denn der Enkel sah dem Grofvater ahnlich, soweit 
eben ein rosiger Milchbart einem gebleichten und starren Siebziger ahnlich — 
sehen kann. Hauptsachlich aberswar es doch wohl fiir den Alten bezeichnend, — 
der ohne Frage die eigentliche Charakterfigur, die malerische Persénlichkeit — 
in der Familie gewesen war. ; 
‘ Im 6ffentlichen Sinne gesprochen, so war die Zeit tiber Hans Lorenz Ca- 
 storps Wesen und Willensmeinungen schon lange vor seinem Abscheiden hin- 
-. weggegangen. Er war ein hochchristlicher Herr gewesen, von der reformierten 
_ Gemeinde, streng herkémmlich gesinnt, auf aristokratische Einengung des 
i 7 gesellschaftlichen Kreises, in dem man regierungsfahig war, so hartnackig 
ia bedacht, als lebte er im vierzehnten Jahrhundert, wo das Handwerkertum 
- gegen den zahen Widerstand des altfreien Patriziertums sich Sitz und Stimme 
' im stadtischen Rat zu erobern begonnen hatte, und fiir das Neue zu schwer - 
‘ zu haben. Sein Wirken war in Jahtzehnte eines heftigen Aufschwungs und 
 vielfaltiger Umwalzungen gefallen, Jahrzehnte des Fortschritts in Gewalt- 
_ marschen, die an den 6ffentlichen Opfer- und Wagemut bestindig so hohe 
_ Anforderungen gestellt hatten. An ihm aber, dem alten Castorp, das wuBte 
- Gott, hatte es nicht gelegen, wenn der Geist der Neuzeit die weit bekannten, 
_ glanzenden Siege gefeiert hatte. Er hatte auf Vatersitte und alte Institutionen 
_ weit mehr gehalten als auf halsbrecherische Hafenerweiterungen und gott- __ 
_ lose Gro8stadt-Alfanzereien, hatte gebremst und abgewiegelt, wo er nur 
_konnte, und ware es nach ihm gegangen, so sah es in der Verwaltung noch 
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_ heutigentages so idyllisch-altfrankisch aus wie seinerzeit in seinem eigenen’ 

_ Kontor. SEER in 
So stellte der Alte, zu seinen Lebzeiten und nachher, sich dem biirgerlichen — 
_. Auge dar, und wenn der kleine Hans Castorp auch nichts von Staatsangele- 
" genheiten verstand, so machte sein still anschauendes Kinderauge im wesent- _ 
lichen doch ganz dieselben Wahrnehmungen — wortlose und also unkritische, — 
_ vielmehr nur lebensvolle Wahrnehmungen, die iibrigens auch spater, als be- 

_ wuBtes Erinnerungsbild, ihr wort- und zergliederungsfeindliches, schlechthin | 
 bejahendes Geprage durchaus bewahrten. Wie gesagt, war da Sympathie im 
- Spiele, jene ein Glied iiberspringende Nachstverbundenheit und Wesensver- 
= wandtschaft, die nichts Seltenes ist. Kinder und Enkel schauen an, um zu be- 

_ wundern, und sie bewundern, um zu lernen und auszubilden, was erblicher- 

4 weise in ihnen vorgebildet liegt. 


Senator Castorp war hager und hochgewachsen. Die Jahre hatten hee 
 Riicken und Nacken gekriimmt, aber er suchte die Kriimmung durch Gegen- 
' . druck auszugleichen, wobei sein Mund, dessen Lippen nicht mehr von Zahnen. 
_ gehalten wurden, sondern unmittelbar auf dem leeren Zahnfleisch ruhten — 

(denn sein Gebif legte er nur zum Essen an), sich auf wiirdig-miihsame Art 
nach unten zog, und hierdurch eben, wie auch wohl als Mittel gegen eine be- 
~_ginnende Unfestigkeit des Kopfes, kam die ehrenstreng aufgeruckte Haltung ag 
und Kinnstiitze zustande, die dem kleinen Hans Castorp so zusagte. : 
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Er liebte die Dose — es war eine langliche, mit Gold eingelegte Schildpatt- 
dose, die er handhabte — und benutzte aus diesem Grunde rote Taschen- 
tiicher, deren Zipfel ihm aus der hinteren Tasche seines Gehrocks zu hangen | 
pflegten. War das eine heitere Schwache in seiner Erscheinung, so wirkte sie 
doch durchaus als Alterslizenz, als eine Nachlassigkeit, wie die Betagtheit sie 
sich entweder bewu8t und jovialerweise gestattet oder in ehrwiirdiger Un- 
bewuBtheit mit sich bringt; und jedenfalls blieb sie die einzige, die Hans 
Castorps kindlicher Scharfblick je an des Gro8vaters AuSerem gewahrte. Fiir 
den Siebenjahrigen aber sowohl wie spater in der Erinnerung des Herange- 
wachsenen war die alltagliche Erscheinung des Alten nicht seine eigentliche 
und wirkliche. In eigentlicher Wirklichkeit sah er noch anders, weit schéner 
und richtiger aus als gewohnlich — namlich so, wie er auf einem Gemialde, 
einem lebensgrofen Bildnis, erschien, das frither im elterlichen Wohnzimmer 
gehangen hatte und dann zusammen mit dem kleinen Hans Castorp an die 
Esplanade iibergesiedelt war, wo es seinen Platz tiber dem grofen rotseide- 
nen Sofa im Empfangszimmer erhalten hatte. 

Es zeigte Hans Lorenz Castorp in seiner Amtstracht als Ratsherrn der Stadt 
— dieser ernsten, ja frommen Biirgertracht eines verschollenen Jahrhunderts, 
die ein zugleich gravitatisches und verwegenes Gemeinwesen durch die Zeiten 
mitgefiihrt und in pomphaftem Gebrauch erhalten hatte, um zeremonieller- 
weise die Vergangenheit zur Gegenwart, die Gegenwart zur Vergangenheit 
zu machen und den steten Zusammenhang der Dinge, die ehrwiirdige Sicher- 
heit ihrer Handlungsunterschrift zu bekunden. Senator Castorp stand da in 
ganzer Figur, auf rétlich gepflastertem Boden, in einer Pfeiler- und Spitz- 
bogen-Perspektive. Er stand, das Kinn gesenkt, den Mund nach unten ge- 
zogen, die blauen, sinnig blickenden Augen mit den Tranensacken darunter 
ins Weite gerichtet, in dem schwarzen und mehr als knielangen, talarartigen 
Uberrock, der, vorne offen, am Rande und Saume eine breite Pelzverbrimung 
zeigte. Aus weiten, hochgepufften und bordierten Oberarmeln kamen engere 
Unterarmel von schlichtem Tuch hervor, und Spitzenmanschetten bedeckten 
die Hande bis zu den Knécheln. Die schlanken Greisenbeine staken in schwarz- 
seidenen Striimpfen, die FiiSe in Schuhen mit silbernen Schnallen. Um den 
Hals aber lag ihm die breite, gestarkte und vielfach gefialtete Tellerkrause, 
vorn niedergedriickt und an den Seiten aufwarts geschwungen, unter welcher 
hervor zum Uberflu8 noch ein gefaltetes Batistjabot auf die Weste hing. Un- 
ter dem Arme trug er den altertiimlichen Hut mit breiter Krempe, dessen 
Kopf sich nach oben verjiingte. : 

Es war ein vortreffliches Bild, von namhafter Kiinstlerhand geschaffen, mit 
gutem Geschmack in dem altmeisterlichen Stile gehalten, den der Gegenstand 
nahelegte, und in dem Beschauer allerlei spanisch-niederlandisch-spatmittel- 
alterliche. Vorstellungen weckend. Der kleine Hans Castorp hatte es oft be- 
trachtet, nicht mit Kunstverstand natiirlich, aber doch mit einem gewissen 
allgemeineren und sogar eindringlichen Verstande; und obgleich er den GroB- 
vater so, wie die Leinwand ihn darstellte, in Person nur ein einziges Mal, 
bei einer feierlichen Auffahrt am Rathaus, und auch da nur fliichtig, gesehen 
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hatte, konnte er, wie wir sagten, nicht umhin, diese seine bildhafte Erschei- 
nung als seine eigentliche und wirkliche zu empfinden und in dem Gro8vater 
des Alltags sozusagen einen Interims-Grofvater, einen behelfsweise und nur 
unvollkommen angepaften zu erblicken. Denn das Abweichende und Wun- 
derliche in dieser seiner Alltagserscheinung beruhte offenbar auf solcher un- 
vollkommenen, vielleicht etwas ungeschickten Anpassung, es waren nicht 
ganz zu tilgende Reste und Andeutungen seiner reinen und wahren Gestalt. 
So waren die Vatermoérder, die hohe weifse Binde altmodisch; aber unmég- 
lich war diese Bezeichnung anwendbar auf das bewunderungswiirdige Klei- 
dungsstiick, wovon jene nur die Interimsandeutung bildeten, namlich auf die 
spanische Krause. Und ebenso verhielt es sich mit dem uniiblich geschweiften 
Zylinder, den der GroSvater auf der Strafe trug und dem in hdherer Wirk- 
lichkeit der breitkrempige Filzhut des Gemaldes entsprach; mit dem langen 
und faltigen Gehrock, als dessen Urbild und Eigentlichkeit dem kleinen Hans 
Castorp der bordierte, pelzverbramte. Talar erschien. 

So war er denn auch im Herzem-einverstanden, daf’ der Grofvater in sei- 
ner Richtigkeit und Vollkommenheit prangte, als es eines Tages hie, Ab- 
schied von ihm zu nehmen. Das war im Saale, demselben Saal, wo sie sooft 
am E&tisch einander gegeniibergesessen; in seiner Mitte lag Hans Lorenz 
Castorp nun auf der von Kranzen umstellten und umlagerten Bahre im 
silberbeschlagenen Sarge. Er hatte die Lungenentziindung durchgekampft, 
hatte zah und lange gekampft, obgleich er doch, wie es schien, im gegenwar- 
tigen Leben nur anpassungsweise zu Hause gewesen war, und lag nun, man 
wuBte nicht recht, ob siegreich oder ttberwunden, auf jeden Fall mit streng 
befriedetem Ausdruck und stark verandert und spitznasig vom Kampfe, auf 
seinem Paradebett, den Unterkérper von einer Decke verhiillt, auf welcher 
ein Palmzweig lag, den Kopf vom seidenen Kissen hochgestiitzt, so daf das 
Kinn aufs schénste in der vorderen Einbuchtung der Ehrenkrause ruhte; und 
zwischen die halb von den Spitzenmanschetten bedeckten Hande, deren Fin- 
ger bei kiinstlich-natiirlicher Anordnung Kalte und Unbelebtheit nicht ver- 
hehlten, hatte man ihm ein Elfenbeinkreuz gesteckt, auf das er mit gesenkten 
Lidern unverwandt niederzublicken schien. 

Hans Castorp hatte den Grofvater zu Anfang von dessen letzter Krank- 
heit wohl mehrmals, gegen das Ende hin aber nicht mehr gesehen. Mit dem 
Anblick des Kampfes, der auch zu seinem Hauptteile nachtlicherweile vor 
sich gegangen war, hatte man ihn ganzlich verschont, nur mittelbar, durch die 
beklommene Atmosphare des Hauses, die roten Augen des alten Fiete, das 
An- und Wegfahren der Doktoren, war er davon beriithrt worden; das Er- 
gebnis aber, vor das er sich im Saale gestellt fand, lie sich dahin zusammen- 
fassen, da&S der Gro8vater der Interimsanpassung nun feierlich iiberhoben 
und in seine eigentliche und angemessene Gestalt endgiiltig eingekehrt war 
— ein billigenswertes Ergebnis, wenn auch der alte Fiete weinte und ununter- 
brochen den Kopf schiittelte, und wenn auch Hans Castorp selber weinte, 
wie er beim Anblick seiner unvermittelt gestorbenen Mutter und seines bald 
darauf ebenfalls still und fremd daliegenden Vaters geweint hatte. 
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Denn es war ja nun schon das drittemal binnen so kurzer Zeit und bei so 
jungen Jahren, da der Tod auf den Geist und die Sinne — namentlich auch 
auf die Sinne — des kleinen Hans Castorp wirkte; neu war ihm der Anblick 
und Eindruck nicht mehr, sondern bereits recht wohlvertraut, und wie er 
schon die beiden ersten Male sich durchaus gesetzt‘und verlilslich, keineswegs 
nervenschwach, wenn auch mit natiirlicher Betriibnis, dagegen verhalten hatte, 
so auch jetzt und in noch hoherem Grade. Unkundig der praktischen Bedeu- 
tung der Ereignisse fiir sein Leben oder auch kindlich gleichgiiltig dagegen, 
in dem Vertrauen, dais die Welt schon so oder so tur ihn sorgen werde, hatte 
er an den Sargen eine gewisse ebenfalls kindliche Kithle und sachliche Auf- 
merksamkeit an den Tag gelegt, welche beim drittenmal durch das Getiihl 
und den Ausdruck erfahrener Kennerschaft noch eine besondere altkluge Ab- 
schattung erhielt — hautiger Tranen der Erschiitterung und der Ansteckung 
durch andere als einer selbstverstandlichen Riickwirkung nicht weiter zu ge- 
denken, In den drei oder vier Monaten, seit sein Vater gestorben war, hatte 
er den fod vergessen; nun erinnerte er sich, und alle Eindriicke von damals 
stellten sich genau, gleichzeitig und durchdringend in ihrer unvergleichbaren 
Eigentiimlichkeit wieder her. 

Aufgelést und in Worte gefa&t, hatten sie sich ungefahr folgendermaSen 
ausgenommen. Es hatte mit dem Tode eine fromme, sinnige und traurig- 
schone, das heift geistliche Bewandtnis und zugleich eine ganz andere, ge- 
radezu gegenteilige, sehr kérperliche, sehr materielle, die man weder als schén 
hoch als sinnig, noch als fromm,noch auch nur als traurig eigentlich ansprechen 
konnte. Die feierlich-geistlichke Bewandtnis driickte sich aus in der pomphaften 
Aufbahrung der Leiche, der Blumenpracht und den Palmenwedeln, die bekannt- 
lich den himmlischen Frieden bedeuteten; ferner und noch deutlicher in dem 
Kreuz zwischen den gestorbenen Fingern des ehemaligen Grofvaters, dem 
segnenden Heiland von Thorwaldsen, der zu Haupten des Sarges stand, und 
in den zu beiden Seiten aufragenden Kandelabern, die bei dieser Gelegenheit 
ebenfalls einen kirchlichen Charakter angenommen hatten. Alle diese An- 
stalten hatten ihren genaueren und guten Sinn offenbar in dem Gedanken, 
da8 der GroSvater nun auf immer zu seiner eigentlichen und wahren Gestalt 
eingegangen war. AuSerdem aber hatten sie, wie der kleine Hans Castorp 
wohl bemerkte, wenn auch nicht mit Worten sich eingestand, allesamt, im be- 
sonderen aber die Menge der Blumen und unter diesen wieder besonders die 
vielfach vertretenen Tuberosen, noch einen weiteren Sinn und _niichternen 
Zweck, namlich den, die andere, weder schone noch eigentlich traurige, son- 
dern eher fast unanstandige, niedrig kérperliche Bewandtnis, die es mit dem 
Tode hatte, zu beschénigen, in Vergessenheit zu bringen oder nicht zum Be- 
wuftsein kommen zu lassen. 


Mit dieser Bewandtnis hing es zusammen, daf der tote Gro&vater so fremd, 


ja eigentlich nicht als der Grofvater, sondern als eine lebensgroBe wachserne 
Puppe erschien, die der Tod statt seiner Person eingeschoben hatte und mit 
der nun all dieser fromme und ehrenvolle Aufwand getrieben wurde. Der da 
lag, oder richtiger: was da lag, war also nicht der GroSvater selbst, sondern 
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-- und den beiden Onkeln James und Peter, und dann noch ein drittes Mal, 
_als eine Gruppe von sonntaglich gekleideten Hafenarbeitern einige Augen- — 


~ selbe, der Hans Castorp getauft hatte, angetan mit der spanischen Halskrause, _ 
_ die Gediichtnisrede hielt und sich nachher in der Droschke, der ersten gleich _ 


- freundlich mit dem kleinen Hans Castorp unterhielt — und dann war auch 


eine Hiille, ar wie ‘Hans Castorp. rape nicht aus “Wachs eee son jern 
aus ihrem eigenen Stoff; nur aus Stoff: das eben war das Unanstandige und — 
‘kaum auch Traurige — traurig so wenig, wie Dinge traurig sind, die mit. dena: 
Kérper zu tun haben und nur mit diesem. Der kleine Hans Castorp betrachtete 
den wachsgelben, glatten und *kasig-festen Stoff, aus dem die lebensgroBe, 
_ Todesfigur bestand, das Gesicht und die Hande des ehemaligen Grofvaters. 
Eben lie8 eine Fliege sich auf die unbewegliche Stirn nieder und begann, ihren 
- Riissel auf und ab zu bewegen. Der alte Fiete verscheuchte sie vorsichtig, in- 
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dem er sich hiitete, die Stirn dabei zu beriihren, und mit einer ehrbaren Ver- iS, 


finsterung seiner Miene, so, als diirfe und wolle er von dem, was er da tat, 
nichts wissen — einem Ausdruck von Sittsamkeit, der sich offenbar auf die” 

_ Tatsache bezog, daf& der GrofSvater nur noch Kérper und nichts weiter mehr © 
war; allein nach schweifendem Auffluge nahm die Fliege auf den Fingern des 
Grofvaters, in der Nahe des Elfenbeinkreuzes, kurz aufsitzend wieder Platz. _ 
Wahrend aber dies geschah, glaubte.Hans Castorp deutlicher als bisher jene 
von frither her vertraute leise, aber'so ganz eigentiimlich zihe Ausdiinstung 


_ zu verspiiren, die ihn beschimenderweise an einen mit einem lastigen Ubel 


behafteten und darum allerseits gemiedenen Schulkameraden erinnerte und 
die zu tibertauben der Duft der Tuberosen unter der Hand bestimmt war, 
ohne es bei aller schénen Uppigkeit und Strenge imstande zu sein. 

Er stand wiederholt an der Leiche: einmal allein mit dem alten Fiete, das 
zweitemal.zusammen mit seinem Gro8onkel Tienappel, dem Weinhandler, 


blicke am offenen Sarge stand, um sich von dem ehemaligen Chef des Hauses oe 
Castorp & Sohn zu verabschieden. Dann kam das Begribnis, bei dem der 
Saal voller Leute war und Pastor Bugenhagen von der Michaeliskirche, der- 


hinter dem Leichenwagen, der dann eine lange, lange Reihe folgte, sehr 


dieser Lebensabschnitt zu Ende, und Hans Castorp wechselte gleich darauf 
Haus und Umgebung —, zum zweitenmal tat er das ja bereits in seinem jun-- 


gen Leben. : oh : 


Bei Tienappels 
Und von Hans Castorps sittlichem Befinden 


Zu seinem Schaden geschah es nicht, denn er kam zu Konsul Tienappel ins~ 
Haus, seinem bestellten Vormund, und hatte da nichts zu vermissen: in Hin- 
sicht auf seine Person gewif nicht, und ebensowenig, was die Betreuung seiner 
weiteren Interessen betraf, von denen er noch nichts wu8te. Denn Konsul 
Tienappel, ein Onkel von Hansens seliger Mutter, verwaltete die Castorp- 
sche Hinterlassenschaft, er brachte die Immobilien zum Verkauf, nahm auch 
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die Liquidation der Firma Castorp & Sohn, Import und Export, in die Hand, 
und was er herausschlug, waren noch ungefahr vierhunderttausend Mark, 
Hans Castorps Erbe, das Konsul Tienappel in miindelsicheren Papieren an- 
legte, indem er, seiner verwandtschaftlichen Gefiihle unbeschadet, an jedem 
Quartalsbeginn zwei Prozent Provision von den falligen Zinsen fiir sich in 
Abzug brachte. 

Das Tienappelsche Haus lag im Hintergrunde eines Gartens am Harveste- 
huder Weg und blickte auf eine Rasenflache, in der auch nicht das kleinste 
Unkraut geduldet wurde, auf dffentliche Rosenanlagen und dann auf den 
Flu8. Der Konsul ging jeden Morgen, obgleich er ein schénes Fuhrwerk 
besa, zu Fu8 in sein Geschaft in der Altstadt, um doch ein biSchen Bewegung 
zu haben, denn manchmal litt er an Blutstauungen im Kopfe, und kehrte 
um fiinf Uhr abends auch so zuriick, worauf bei Tienappels mit aller Kultur 
zu Mittag gegessen wurde. Er war ein gewichtiger Mann, in beste englische 
Stoffe gekleidet, mit wasserblau vorquellenden Augen hinter der goldenen 
Brille, einer bliihenden Nase, grauem Schifferbart und einem feurigen Brillan- 
ten an dem gedrungenen kleinen Finger seiner Linken. Seine Frau war langst 
tot: Er hatte zwei Sdhne, Peter und James, von denen der eine bei der 
Marine und wenig zu Hause, der andere im vaterlichen Weinhandel tatig un 
designierter Erbe der Firma war. Den Hausstand fiihrte seit vielen Jahren 
Schalleen, eine Goldschmiedstochter aus Altona mit weifSen Starkriischen um 
ihre walzenformigen Handgelenke. Sie stand dafiir ein, da8 der Frithstiicks- 
und Abendtisch reichlich mit kalter Kiiche, mit Krabben und Lachs, Aal, 
Gansebrust und Tomato Catsup zum Roastbeef bestellt war; sie hatte ein 
wachsames Auge auf die Lohndiener, wenn Herrendiner bei Konsul Tienappel 
war, und sie war es auch, die bei dem kleinen Hans Castorp, so gut sie 
konnte, Mutterstelle vertrat. 

Hans Castorp wuchs auf bei miserablem Wetter, in Wind und Wasser- 
dunst, wuchs auf im gelben Gummimantel, wenn man so sagen darf, und 
fiihlte sich im ganzen recht munter dabei. Ein bi8chen blutarm war er ja 
wohl von Anfang an, das sagte auch Dr. Heidekind und lie8 ihm taglich zum 
dritten Frithstiick, nach der Schule, ein gutes Glas Porter geben — ein ge- 
haltvolles Getrank, wie man wei, dem Dr. Heidekind blutbildende Wir- 
kung zuschrieb und das jedenfalls Hans Castorps Lebensgeister auf eine ihm 
schatzenswerte Weise besanftigte, seiner Neigung, zu »ddsen«, wie sein Onkel 
Tienappel sich ausdriickte, namlich mit schlaffem Munde und ohne einen 
festen Gedanken ins Leere zu traumen, wohltuend Vorschub leistete. Sonst 
aber war er gesund und richtig, ein brauchbarer Tennisspieler und Ruderer, 
wenn er auch lieber, statt selber die Riemen zu handhaben, an Sommer- 
abenden bei Musik und einem guten Getrank auf der Terrasse des Uhlen- 
horster Fahrhauses sa8 und die beleuchteten Boote betrachtete, zwischen de- 
nén Schwane auf dem bunt spiegelnden Wasser dahinzogen; und wenn man 
ihn sprechen hérte: gelassen, verstandig, ein biSchen hohl und einténig, mit 
einem Anflug von Platt, ja, wenn man ihn auch nur ansah in seiner blonden - 
Korrektheit, mit seinem gutgeschnittenen, irgendwie altertiimlich gepragten 
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Kopf, in dem ein ererbter und unbewufter Diinkel sich in Gestalt einer ge- 
wissen trockenen Schlafrigkeit auSerte, so konnte kein Mensch bezweifeln, 
daf& dieser Hans Castorp ein unverfalschtes und rechtschaffenes Erzeugnis 
hiesigen Bodens und glanzend an seinem Platze war — er selbst hatte es, 
wenn er sich daraufhin auch nur gepriift hatte, nicht einen Augenblick lang 
bezweifelt. 

Die Atmosphare der gro8en Meerstadt, diese feuchte Atmosphire aus 
Weltkramertum und Wohlleben, die seiner Vater Lebenslust gewesen war, 
er atmete sie mit tiefem Einverstandnis, mit Selbstverstandlichkeit und gutem 
Behagen. Die Ausdiinstungen von Wasser, Kohlen und Teer, die scharfen 
Gertiche gehaufter Kolonialwaren in der Nase, sah er an den Hafenkais 
ungeheure Dampfdrehkrane die Ruhe, Intelligenz und Riesenkraft dienender 
Elefanten nachahmen, indem sie Tonnengewichte von Sacken, Ballen, Kisten, 
Fassern und Ballons aus den Bauchen ruhender Seeschiffe in Eisenbahnwagen 
und Schuppen léschten. Er sah die Kaufmannschaft in gelben Gummiman- 
teln, wie er selbst einen trug, um Mittag zur Borse strémen, woselbst es scharf 
herging seines Wissens und jemand ganz leicht’ Veranlassung bekommen 
konnte, in aller Eile Einladungen zu einem gro8en Diner zu verschicken, um 
seinen Kredit zu fristen. Er sah (und hier lag ja spdter sein besonderes In- 
teressengebiet) das Gewimmel der Werften, sah die Mammutleiber gedockter 
Asien- und Afrikafahrer, turmhoch, Kiel und Propeller entblé8t, von baum- 
dicken Streben gestiitzt, in ihrer monstrésen Unbehilflichkeit auf dem Trok- 
kenen, bedeckt mit zwerghaften Heeren scheuernder, hammernder, tiinchender 
Arbeiter; sah auf den tiberdachten Hellings, von rauchigem Nebel umspon- 
nen, die Spantenskelette entstehender Schiffe ragen und Ingenieure, Kon- 
struktionszeichnung und Lenztafel zur Hand, den Bauleuten ihre Weisungen 
geben — vertraute Gesichte dies alles fiir Hans Castorp von Jugend auf und 
lauter Empfindungen gemiitlich-heimatlicher Zugehorigkeit in ihm erwek- 
kend, Empfindungen, die ihren Héhepunkt etwa in jener Lebenslage fanden, 
wenn er Sonntag vormittags mit James Tienappel oder seinem Vetter Ziem- 
Ben — Joachim Ziem&en — im Alsterpavillon warme Rundstiicke mit Rauch- 
fleisch nebst einem Glase alten Portweins frithstiickte und sich danach, mit 
Hingebung an seiner Zigarre ziehend, im Stuhle zuriicklehnte. Denn nament- 
lich darin war er echt, da8 er gerne gut lebte, ja, seines diinnbliitig verfeiner- 
ten AuBern ungeachtet, innig und fest, wie ein schwelgerischer Sdugling an* 
der Mutterbrust, an des Lebens derben Geniissen hing. 

Bequem und nicht ohne Wiirde trug er auf seinen Schultern die hohe Zivi- 
lisation, welche die herrschende Oberschicht der handeltreibenden Stadtdemo- 
kratie ihren Kindern vererbt. Er war so gut gebadet wie ein Baby und lie8 
sich von jenem Schneider kleiden, der das Vertrauen der jungen Leute seiner 
Sphire besa. Der kleine, sorgfaltig gezeichnete Wascheschatz, den die eng- 
lischen Ziige seines Schrankes bargen, ward von Schalleen aufs beste betreut; 
noch als Hans Castorp auswarts studierte, schickte er ihn regelma@ig zur 
Reinigung und Ausbesserung nach Hause (denn seine Maxime war, da man 
auSer in Hamburg im Reiche nicht zu biigeln verstehe), und eine aufgerauhte 
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Manschette eines seiner hiibschen farbigen Hemden hatte ihn mit heftigem 
Unbehagen erfiillt. Seine Hande, obgleich nicht sonderlich aristokratisch in der 
Form, waren gepflegt und frisch von Haut, mit einem Kettenring aus Platin 
und dem grofvaterlichen Erbsiegelring geschmiickt, und seine Zahne, die 
etwas weich waren und mehrfach Schaden gelitten hatten, mit Gold erganzt. 

Im Stehen und Gehen schob er den Unterleib etwas vor, was einen nicht 
eben, strammen Eindruck machte; aber seine Haltung bei Tische war ausge- 
zeichnet. Er wandte den aufrechten Oberk6rper héflich dem Nachbarn zu, mit 
dem er plauderte (verstandig und etwas platt), und seine Ellenbogen lagen 


leicht an, wahrend er sein Stiick Gefliigel zerlegte oder geschickt mit dem. 


dazu bestimmten Tafelgerat das rosige Fleisch aus einer Hummerschere zog. 
Sein erstes Bediirfnis nach beendeter Mahlzeit war die Fingerschale mit par- 
fiimiertem Wasser, das zweite die russische Zigarette, die unverzollt war und 
die er unterderhand, auf dem Wege gemiitlicher Durchstecherei bezog. Sie ging 
der Zigarre voran, einer sehr schmackhaften Bremer Marke namens Maria 
Mancini, von der noch die Rede sein wird und deren wiirzige Gifte sich 
so befriedigend mit denen des Kaffees vereinigten. Hans Castorp entzog 
seine Tabakvorrate den schadlichen Einfliissen der Dampfheizung, indem er 
sie im Keller aufbewahrte, wohin er jeden Morgen hinabstieg, um seinem 
Etui den Tagesbedarf einzuverleiben. Nur widerstrebend hatte er Butter ge- 
gessen, die ihm in einem Stiick und nicht vielmehr in Form geriefelter Kiigel- 
chen vorgesetzt worden ware. 

Man sieht, da® wir darauf denken, alles zu sagen, was fiir ihn einnehmen 
kann, aber wir beurteilen ihn ohne Uberschwang und machen ihn weder bes- 
ser noch schlechter als er war. Hans Castorp war weder ein Genie noch ein 
Dummkopf, und wenn wir das Wort »mittelmaSig« zu seiner Kennzeich- 
nung vermeiden, so geschieht es aus Griinden, die nicht mit seiner Intelligenz 
und kaum etwas mit seiner schlichten Person iiberhaupt zu tun haben, nam- 
lich aus Achtung vor seinem Schicksal, dem wir eine gewisse iiberpersénliche 
Bedeutung zuzuschreiben geneigt sind. Sein Kopf gentigte den Anforderun- 
gen des Realgymnasiums, ohne sich iiberanstrengen zu miissen — aber dies zu 
tun, ware er auch ganz bestimmt unter keinen Umstanden und um keines 
Gegenstandes willen geneigt gewesen: weniger aus Furcht, sich weh zu tun, 
als weil er unbedingt keinen Grund dazu sah oder, richtiger gesagt: keinen 
unbedingten Grund; und eben darum vielleicht mégen wir ihn nicht mittel- 
mafig nennen, weil er das Fehlen solcher Griinde auf irgendeine Weise emp- 
fand. 

Der Mensch lebt nicht nur sein persénliches Leben als Einzelwesen, son- 
dern, bewufSt oder unbewuft, auch das seiner Epoche und Zeitgenossenschaft, 
und sollte er die allgemeinen und unpersénlichen Grundlagen seiner Existenz 
auch als unbedingt gegeben und selbstverstandlich betrachten und von dem 


Einfall, Kritik daran zu iiben, so weit entfernt sein, wie der gute Hans | 


Castorp es wirklich war, so ist doch sehr wohl méglich, da8 er sein sittliches 
Wohlbefinden durch ihre Mangel vage beeintrachtigt fiihlt. Dem einzelnen 
Menschen mégen mancherlei persénliche Ziele, Zwecke, Hoffnungen, Aussich- 
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ten vor Augen schweben, aus denen er den. mpuls zu Toker Anstrengung 
und Tiatigkeit schépft; wenn das Unpersénliche um ihn her, die Zeit selbst 
_der Hoffnungen und Aussichten bei aller au8eren Regsamkeit im Grunde ent- 
- behrt, wenn sie sich ihm als hoffnungslos, aussichtslos und ratlos heimlich zu 
- erkennen gibt und der bewu8t*oder unbewuft gestellten, aber doch irgend- 
_ wie gestellten Frage nach einem letzten, mehr als persénlichen, unbedingten 
Sinn aller Anstrengung und Tatigkeit ein hohles Schweigen entgegensetzt, so 
_ wird gerade in Fallen redlicheren Menschentums eine gewisse lahmende Wir- 
4 ie solches Sachverhalts fast unausbleiblich sein, die sich auf dem Wege tiber 
_ das Seelisch-Sittliche geradezu auf das physische und organische Teil des In- 
dividuums erstrecken mag. Zu bedeutender, das Ma des schlechthin Gebote- 
nen iiberschreitender Leistung aufgelegt zu sein, ohne da die Zeit auf die 
Frage Wozu? eine befriedigendé Antwort wiiSte, dazu gehort entweder eine 
~ sittliche Einsamkeit und Unmittelbarkeit, die selten vorkommt und heroi- 
scher Natur ist, oder eine sehr robuste Vitalitat. Weder das eine noch das 
andere war Hans Castorps Fall, und-so war er denn doch wohl mittelmafig, 
wenn auch in einem recht ehrenwerten Sinn. 
Wir haben hier nicht nur von des jungen Mannes innerem Verhalten wah- 
rend seiner Schulzeit, sondern auch von den darauffolgenden Jahren ge-_ 
_ sprochen, als er seinen biirgerlichen Beruf schon gewahlt hatte. Was seine 
-Laufbahn durch die Klassen betraf, so mute er die eine und andere davon 
sogar repetieren. Im ganzen aber halfen seine Herkunft, die Urbanitat seiner 
Sitten und schlieflich auch eine hiibsche, wenn auch leidenschaftslose Bega- 
bung fiir Mathematik ihm vorwarts, und als er das Einjahrigenzeugnis hatte, 
beschlo& er, die Schule durchzumachen — hauptsachlich die Wahrheit zu 
sagen, weil damit ein gewohnter, vorlaufiger und unentschiedener Zustand 
- verlangert und Zeit zu der Uberlegung gewonnen wurde, was denn Hans 
_ Castorp am liebsten werden wollte, denn das wufte er lange nicht recht, ‘ 
_wuBte es auch in der obersten Klasse noch nicht, und als es sich dann entschied — 
_ (da& namlich er sich entschieden hatte, ware beinah schon zuviel gesagt), 
_ fiihlte er wohl, da es sich ebensogut anders hatte entscheiden kénnen. 
Aber so viel war ja richtig, da8 er an Schiffen immer groBes Vergniigen — 
- gehabt hatte. Als kleiner Junge hatte er die Blatter seiner Notizbiicher mit 
- Bleistiftzeichnungen von Fischerkuttern, Gemiiseewern und Fiinfmastern ge- 
fillt, und als er mit fiinfzehn Jahren von einem bevorzugten Platze aus hatte 
zusehen diirfen, wie der neue Doppelschrauben-Postdampfer »Hansa« bei — 
Blohm & Vo& vom Stapel lief, da hatte er in Wasserfarben ein wohlgetrof- 
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_  fenes und bis weit ins einzelne genaues Bildnis des schlanken Schiffes ausge- 
_ fiihrt, das Konsul Tienappel in sein Privatkontor gehangt hatte, und auf dem 
“namentlich das transparente Glasgriin der rollenden See so liebevoll und ge-_ ee 
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schickt behandelt war, da irgend jemand zu Konsul Tienappel gesagt hatte, 
das sei Talent, und daraus kénne ein guter Marinemaler werden — eine 
- Au®erung, die der Konsul seinem Pflegesohn ruhig wiedererzahlen konnte, 
denn Hans Castorp lachte blo& gutmiitig dariiber und lie sich auf Uber- © — 
spanntheiten und Hungerleiderideen auch. nicht einen Augenblick ein. 


»Viel hast du nicht«, sagte sein Onkel Tienappel manchmal zu ihm. »Mein 
Geld bekommen im wesentlichen mal James und Peter, das heift, es bleibt im 
Geschaft, und Peter bezieht seine Rente. Was dir gehGrt, liegt ja ganz gut und 
tragt dir was Sicheres. Aber von Zinsen zu leben, dabei ist heutzutage kein 
Spaf& mehr, wenn man nicht wenigstens fiinfmal seviel hat wie du, und wenn 
du was vorstellen willst hier in der Stadt und leben wie du’s gewohnt bist, 
dann mut du ordentlich zuverdienen, das merk dir lieber, min Séhn.« 

Hans Castorp merkte es sich und sah sich nach einem Berufe um, mit dem 
er vor sich selbst und den Leuten bestehen kénnte. Und als er einmal gewahlt 
hatte — es geschah auf Anregung des alten Wilms in Firma Tunder & Wilms, 
der namlich am sonnabendlichen Whisttisch zu Konsul Tienappel sagte, Hans 
Castorp solle doch Schiffbau studieren, das sei eine Idee, und bei ihm ein- 
treten, dann wolle er wohl auf den Jungen ein Auge haben —, da dachte 
er sehr hoch von seinem Beruf und fand, da8 es zwar ein verdammt kompli- 
zierter und anstrengender, dafiir aber auch ein ausgezeichneter, wichtiger 
und greBartiger Beruf sei und fiir seine friedliche Person jedenfalls bei wei- 
tem dem seines Vetters Ziem&en vorzuziehen, Stiefschwestersohns seiner 
seligen Mutter, der durchaus Offizier werden wollte. Dabei war Joachim 
ZiemBen nicht mal ganz fest auf der Brust, aber eben darum mochte ein 
Freiluft-Beruf, bei dem von geistiger Arbeit und Anspannung kaum ernstlich 
die Rede sein konnte, denn wohl das richtige fiir ihn sein, wie Hans Castorp 
mit leichter Geringschatzung urteilte. Denn vor der Arbeit hatte er den aller- 
gro&ten Respekt, obwohl ihn personlich die Arbeit ja leicht ermiidete. 

Wir kommen hier auf unsere Andeutungen von frither zuriick, die nam- 
lich auf die Vermutung zielten, da Beeintrachtigungen des persdnlichen 
Lebens durch die Zeit geradezu den physischen Organismus des Menschen 
zu beeinflussen verméchten. Wie hatte Hans Castorp die Arbeit nicht achten 
sollen? Es ware unnatiirlich gewesen. Wie alles lag, mute sie ihm als das 
unbedingt Achtungswerteste gelten, es gab im Grunde nichts Achtenswertes 
au8er ihr, sie war das Prinzip, vor dem man bestand oder nicht bestand, das 
Absolutum der Zeit, sie beantwortete sozusagen sich selbst. Seine Achtung vor 
ihr war also religidser und, soviel er wuSte, unzweifelhafter Natur. Aber 
eine andere Frage war, ob er sie liebte; denn das konnte er nicht, so sehr er 
sie achtete, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil sie ihm nicht bekam. 
Angestrengte Arbeit zerrte an seinen Nerven, sie erschépfte ihn bald, und 
ganz offen gab er zu, daf er eigentlich viel mehr die freie Zeit liebe, die un- 
beschwerte, an der nicht die Bleigewichte der Miihsal hingen, die Zeit, die 
offen vor einem gelegen hatte, nicht abgeteilt von zahneknirschend zu tiber- 
windenden Hindernissen. Dieser Widerstreit in seinem Verhaltnis zur Arbeit 
bediirfte genau genommen der Auflésung. War es méglicherweise so, da sein 
K6rper sowohl wie sein Geist — zuerst der Geist und durch ihn auch der 
Kérper — zur Arbeit freudiger und nachhaltiger willig gewesen ware, wenn 
er im Grunde seiner Seele, dort, wo er selbst nicht Bescheid wuBte, an die 
Arbeit als unbedingten Wert und sich selbst beantwortendes Prinzip zu glau- 
ben und sich dabei zu beruhigen vermocht hatte? Es wird damit wieder 
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die Frage seiner Mittelma@igkeit oder Mehr-als-MittelmaGigkeit aufgewor- 


fen, die wir-nicht biindig beantworten wollen. Denn wir betrachten uns nicht 
als Hans Castorps Lobredner und lassen der Vermutung Raum, da die 
Arbeit in seinem Leben einfach dem ungetriibten Genuf von Maria Mancini 
etwas im Wege war. % 

Zum militarischen Dienst wurde er seinerseits nicht herangezogen. Seine 
innere Natur widerstrebte dem und wufte es zu verhindern. Auch mochte 
wohl sein, da& Stabsarzt Dr. Eberding, der am Harvestehuder Weg ver- 
kehrte, von Konsul Tienappel Besprachsweise gehért hatte, da& der junge 
Castorp in der Notigung, sich zu bewaffnen, eine empfindliche Storung seiner 
soeben auswarts begonnenen Studien erblicken wiirde. 

Sein Kopf, der langsam und gelassen arbeitete, zumal Hans Castorp die 
beruhigende Gewohnheit des Porterfriihstiicks auch auswarts beibehielt, 
fiillte sich mit analytischer Geometrie, Differentialrechnung, Mechanik, Pro- 
jektionslehre und Graphostatik, er berechnete geladenes und ungeladenes 
Deplacement, Stabilitat, Trimmverlagerung und Metazentrum, wenn es ihm 
zuweilen auch sauer wurde. Seine technischen Zeichnungen, diese Spanten-, 
Wasserlinien- und Langsrisse, waren nicht ganz so gut wie seine malerische 
Darstellung der »Hansa« auf hoher See, aber wo es galt, die geistige An- 
schaulichkeit durch die sinnliche zu unterstiitzen, Schatten zu tuschen und 
Querschnitte in munteren Materialfarben anzulegen, tat Hans Castorp es an 
Geschicklichkeit den meisten zuvor. 

Wenn er in den Ferien nach Hause kam, sehr sauber, sehr gut angezogen, 
mit einem kleinen rotblonden Schnurrbart in seinem schlafrigen jungen Patri- 
ziergesicht und offenbar auf dem Wege zu ansehnlichen Lebensstellungen, so 
sahen die Leute, die sich mit kommunalen Dingen befaSten, auch mit Fami- 
lien- und Personalverhaltnissen gut Bescheid wuften — und das tun die 
meisten in einem sich selbst regierenden Stadtstaat —, so sahen seine Mit- 
biirger ihn priifend an, indem sie sich fragten, in welche 6ffentliche Rolle der 
junge Castorp wohl einmal hineinwachsen werde. Er hatte ja Uberlieferun- 
gen, sein Name war alt und gut, und eines Tages, das konnte beinahe nicht 
fehlen, wiirde man mit seiner Person als mit einem politischen Faktor zu 
rechnen haben. Er wiirde dann in der Biirgerschaft oder dem Biirgerausschu8 
sitzen und Gesetze machen, wiirde im Ehrenamt an den Sorgen der Souvera- 
nitat teilnehmen, einer Verwaltungsabteilung, der Finanzdeputation yiel- 
leicht oder der fiir das Bauwesen angehoren, und seine Stimme wiirde 
gehért und mitgezahlt werden. Man konnte neugierig sein, wie er wohl 
einmal Partei bekennen wiirde, der junge Castorp. AuGerlichkeiten moch- 
ten tauschen, aber eigentlich sah er ganz so aus, wie man nicht aussah, 
wenn die Demokraten auf einen rechnen konnten, und die Ahnlichkeit mit 
dem GroSvater war unverkennbar. Vielleicht wiirde er ihm nacharten, ein 
Hemmschuh werden, ein konservatives Element? Das war wohl méglich — 
und ebensowohl auch das Gegenteil. Denn schlieBlich war er ja Ingenieur, ein 
angehender Schiffbaumeister, ein Mann des Weltverkehrs und der Technik. 
Da konnte es sein, da8 Hans Castorp unter die Radikalen ging, ein Drauf- 
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ginger wurde, ein profaner Zerstérer alter Gebaude und landschaftlicher 
Schénheiten, ungebunden wie ein Jude und pietatlos wie ein Amerikaner, ge- 
neigt, den riicksichtslosen Bruch mit wiirdig Uberliefertem einer bediachtigen 
Ausbildung natiirlicher Lebensbedingungen vorzuziehen und den Staat in 
wagehalsige Experimente zu stiirzen — das war auch denkbar. Wiirde er es 
im Blute haben, da8 Ihre Wohlweisheiten, vor denen der Doppelposten am 
Rathaus prasentierte, alles am besten wiiSten, oder wiirde er die. Opposition 
in der Biirgerschaft zu unterstiitzen gestimmt sein? In seinen blauen Augen 
unter den rétlich-blonden Brauen war keine Antwort auf solche Fragen mit- 
biirgerlicher Neugier zu lesen, und er wu8te auch wohl noch gar keine, Hans 
Castorp, dies unbeschriebene Blatt. 

Als er die Reise antrat, auf der wir ihn betrafen, stand er im dreiundzwan- 
zigsten Lebensjahr. Damals hatte er vier Semester Studienzeit am Danziger 
Polytechnikum hinter sich und vier weitere, die er auf den Technischen Hoch- 
schulen von Braunschweig und Karlsruhe verbracht hatte, war kiirzlich ohne 
Glanzeund Orchestertusch, aber mit gutem Anstande aus der ersten Haupt- 
priifung gestiegen und schickte sich an, bei Tunder & Wilms als Ingenieur- 
Volontar einzutreten, um auf der Werft seine praktische Ausbildung zu emp- 
fangen. An diesem Punkt nahm sein Weg nun erst einmal folgende Wendung. 

Zur Hauptpriifung hatte er scharf und anhaltend arbeiten miissen und sah, 
als er heimkam, denn doch noch matter aus, als es zu seinem Typus paBte. 
Dr. Heidekind schalt, sooft er ihn sah, und forderte Luftveranderung, das 
hei&t: eine griindliche. Mit Norderney oder Wyk auf Foéhr, sagte er, sei es 
dieses Mal nicht getan, und wenn man ihn frage, so gehérte Hans Castorp, 
bevor er auf die Werft gehe, fiir ein paar Wochen ins Hochgebirge. 

Das sei ganz gut, sagte Konsul Tienappel zu seinem Neffen und Pflege- 
sohn, aber dann trennten sich diesen Sommer ihre Wege, denn ihn, Konsul 
Tienappel, bekamen ins Hochgebirge keine vier Pferde. Das sei nichts fiir 
ihn, er brauche einen verniinftigen Luftdruck, sonst kriege er Zufalle. Ins 
Hochgebirge solle Hans Castorp nur freundlichst alleine reisen. Er solle doch 
Joachim Ziemf&en besuchen. 

Das war ein natiirlicher Vorschlag. Joachim Ziem&en namlich war krank 
— nicht krank wie Hans Castorp, sondern auf wirklich mifliche Weise krank, 
es war sogar ein groBer Schrecken gewesen. Schon immer hatte er zu Katarrh 
und Fieber geneigt, und eines Tages war richtig auch roter Auswurf dage- 
wesen, und Hals iiber Kopf hatte Joachim nach Davos gehen miissen, zu sei- 
nem gro&Sten Leidwesen und Kummer, denn eben stand er am Ziel seiner 
Wiinsche. Ein paar Semester lang hatte er nach dem Willen der Seinen 
Jurisprudenz studiert, aber aus unwiderstehlichem Drange hatte er umge- 
sattelt und sich als Fahnenjunker gemeldet und war auch schon angenommen. 
Und nun sa er seit iiber fiinf Monaten im Internationalen Sanatorium 
»Berghof« (dirigierender Arzt: Hofrat Dr. Behrens) und langweilte sich’ 
halb zu Tode, wie er auf Postkarten schrieb. Wenn also Hans Castorp denn 
schon eine Kleinigkeit fiir sich tun wollte, bevor er bei Tunder & Wilms sei- 
nen Posten antrat, so lag nichts naher, als da& er auch dorthinauf fuhr, um 
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Hans Castorp hatte gefiirchtet, die Zeit zu verschlafen, da er so tiberaus 
miide gewesen war, aber er war frither als nétig auf den Beinen und hatte 
Mue im Uberflu8, seinen Morgengewohnheiten ausfiihrlich nachzukommen, 
hochzivilisierten Gewohnheiten, unter denen eine Gummiwanne sowie eine 
Holzschale mit griiner Lavendelseife nebst zugehdrigem Strohpinsel eine 
Hauptrolle spielten — und mit den Geschaften der Sauberung und der KGr- 
perpflege das andere des Auspackens und Einraumens zu verbinden. Wah- 
rend er den versilberten Hobel iiber seine mit parfiimiertem Schaum bedeck- 
ten Wangen fiihrte, erinnerte er sich seiner verworrenen Traume und schiit- 
telte nachsichtig lachelnd, mit dem Uberlegenheitsgefiihl des im Tageslicht der 
Verntinft sich rasierenden Menschen den Kopf iiber so viel Unsinn. Sehr aus- 
geruht fihlte er sich eben nicht, aber frisch mit dem jungen Tage. 

Indes er sich die Hande trocknete, trat er mit gepuderten Backen, in seiner 
fil d’écosse-Unterhose und roten Saffian-Pantoffeln auf den Balkon hinaus, 
der durchlief und nur vermittelst undurchsichtiger, nicht ganz bis zum Ge- 
lander vortretender Glaswande in einzelne Zimmerbereiche geteilt war. Der 
Morgen war kiih] und wolkig. Gestreckte Nebelbanke lagen unbeweglich vor 
den seitlichen Héhen, wahrend massiges Gewélk, weies und graues, auf das 


fernere Gebirge niederhing. Flecken und Streifen von Himmelsblau waren 


hie und da sichtbar, und wenn ein Sonnenblick einfiel, schimmerte die Ort- 
schaft im Talgrunde wei gegen die dunklen Fichtenwalder der Hange. 
Irgendwo gab es Morgenmusik, wahrscheinlich in demselben Hotel, wo man 
auch gestern abend Konzert gehabt hatte. Choral-Akkorde klangen gedampft 
heriiber, nach einer Pause folgte ein Marsch, und Hans Castorp, der Musik 
von Herzen liebte, da sie ganz ahnlich auf ihn wirkte wie sein Frihstiicks- 
porter, namlich tief beruhigend, betaubend, zum Désen iiberredend, lauschte 
wohlgefallig, den Kopf auf die Seite geneigt, mit offenem Munde und etwas 
geroteten Augen. j 

Drunten schlang sich die Wegschleife zum Sanatorium herauf, die er 
gestern abend gekommen war. Kurzstieliger, sternformiger Enzian stand im 
feuchten Grase des Abhangs. Ein Teil der Plattform war als Garten einge- 
zaunt; dort gab es Kieswege, Blumenrabatten und eine kiinstliche Felsen- 
grotte zu FiiSen einer stattlichen Edeltanne. Eine mit Blech gedeckte Halle, 
in der Liegestiihle standen, dffnete sich gegen Siiden, und daneben war eine 
rotbraun gestrichene Flaggenstange aufgerichtet, an deren Schnur zuweilen 
das Fahnentuch sich entfaltete — eine Phantasiefahne, griin und wei, mit 
‘dem Emblem der Heilkunde, einem Schlangenstab, in der Mitte. 

Eine Frau ging im Garten umher, eine altere Dame von diisterem, ja tra- 
gischem Aussehen. Vollstandig schwarz gekleidet und um das wirre schwarz- 
graue Haar einen schwarzen Schleier gewunden, wanderte sie ruhelos und 
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-gleichmaRig rasch, mit krummen Knien und steif nach vorn hangenden Ar- 
‘men auf den Pfaden dahin und blickte, Querfalten in der Stirn, mit kohl- 

_schwarzen Augen, unter denen schlaffe Hautsacke hingen, starr von unten _ 
 geradeaus. Ihr alterndes, siidlich blasses Gesicht mit dem grofen, verharm- 
ten, einseitig abwarts gezogenen Mund erinnerte Hans Castorp an das Bild 
einer beriihmten Tragédin, das ihm einmal zu Gesichte gekommen, und un- 


 heimlich war es zu sehen, wie die schwarzbleiche Frau, offenbar ohne es zu 


wissen, ihre langen, erie Tritte dem Takt der heriiberklingenden 


-Marschmusik anpaBte. 


Nachdenklich teilnehmend blickte Hans Castorp auf sie hinab, und ihm 
war, als verdunkele ihre traurige Erscheinung die Morgensonne. Gleichzeitig 
aber fa8te er noch etwas anderes auf, etwas Horbares, Geriusche, die aus 
dem Nachbarzimmer zur Linken? dem Zimmer des russischen Ehepaars nach 
Joachims Angabe, kamen und gleichfalls nicht zu dem heiteren, frischen Mor- 
gen passen wollten, sondern ihn irgendwie klebrig zu verunreinigen schienen. 


Hans Castorp erinnerte sich, daf er schon gestern abend dergleichen ver- — 


nommen, doch hatte seine Miidigkeit ihn gehindert, darauf zu achten. Es war 
ein Ringen, Kichern und Keuchen, dessen anstdSiges Wesen dem jungen 
Mann nicht lange verborgen bleiben konnte, obgleich er sich anfangs aus 


Gutmiitigkeit bemiihte, es harmlos zu deuten. Man hatte dieser Gutmiitig-. 


keit auch andere Namen geben kénnen, zum Beispiel den etwas faden der 
Seelenreinheit, oder den ernsten und schénen der Schamhaftigkeit, oder die 
herabsetzenden Namen der Wahrheitsunlust und der Duckmauserei, oder 
selbst den einer mystischen Scheu und Frémmigkeit — von alledem war 
etwas in Hans Castorps Verhalten zu den Gerauschen nebenan, und phy- 


_ siognomisch driickte es sich aus in einer ehrbaren Verfinsterung seiner Miene, 


so, als diirfe und wolle er von dem, was er. da hGrte, nichts wissen: einem 
Ausdruck von Sittsamkeit, der nicht ganz originell war, den er aber bei 
bestimmten Gelegenheiten anzunehmen pflegte. 

Mit dieser Miene also zog er sich von dem Balkon ins Zimmer zurtick, um 
nicht langer Vorgange zu belauschen, die ihm ernst, ja erschiitternd schienen, 


obgleich sie sich unter Gekicher kundtaten. Aber im Zimmer war das Treiben . 


jenseits der Wand nur noch deutlicher zu héren. Es war eine Jagd um die 


Mobel herum, wie es schien, ein Stuhl polterte hin, man ergriff einander, 


es gab ein Klatschen und Kitssen, und hierzu kam, daf& es nun Walzerklange 
waren, die verbraucht melodidsen Phrasen eines Gassenhauers, die von auSen 


und fernher die unsichtbare Szene begleiteten. Hans Castorp stand, das 
_ Handtuch in Handen, und horchte wider besseren Willen. Und plétzlich er- 


rotete er unter seinem Puder, denn was er deutlich hatte kommen sehen, war 
gekommen und das Spiel nun ohne allen Zweifel ins Tierische iibergegangen. 
Herrgott, Donnerwetter! dachte er, indem er sich abwandte, um mit absicht- 
lich gerauschvollen Bewegungen seine Toilette zu beenden. Nun, es sind Ehe- 
leute, in Gottes Namen, so weit ist die Sache in Ordnung. Aber am hellen 


Morgen, das ist doch stark. Und mir ist ganz, als hatten sie schon gestern — 


abend keinen Frieden gehalten. SchlieSlich. sind sie doch krank, da sie hier 


a 


— 


sind, oder wenigstens einer von ihnen, da ware etwas Schonung am Platze 
Aber das eigentliche Skandalése ist selbstverstandlich, dachte er zornig, da 
die Wande so diinn sind und man alles so deutlich hért, das ist doch ein un+ 
haltbarer Zustand! Billig gebaut natiirlich, schandlich billig gebaut! Ob ich 
die Leute nachher zu sehen bekomme oder ihnen gar vorgestellt werde? Das 
ware im héchsten Grade peinlich. Und hier wunderte sich Hans Castorp, denn 
er bemerkte, da& die Réte, die ihm vorhin in die frischrasierten Wangen ge- 
stiegen war, nicht daraus weichen wollte, oder doch nicht das Warmegefiih!. 
wovon sie begleitet gewesen, sondern fix darin stand und nichts anderes als 
jene trockene Gesichtshitze war, an der er gestern abend gelitten, deren er 
im Schlafe lediggeworden und die bei dieser Gelegenheit sich wiedereinge- 
stellt hatte. Das stimmte ihn nicht freundlicher gegen die benachbarten Ehe- 
leute, vielmehr murmelte er mit vorgeschobenen Lippen ein sehr absprechendes 
Wort gegen sie und beging dann den Fehler, sein Gesicht nochmals mit Wasser 
zu kithlen, was das Ubel bedeutend verschlimmerte. So geschah es, da8 seine 
Stimme mifSmutig schwankte, als er seinem Vetter antwortete, der ihm zu- 
rufend an die Wand geklopft hatte, und da& er bei Joachims Eintritt nicht 
eben den Eindruck eines erfrischten und morgenfrohen Menschen machte. 


Frithstiick 


»Tag«, sagte Joachim. »Das war ja nun deine erste Nacht hier oben. Bist 
du zufrieden?« 

Er war fertig zum Ausgehen, sportlich gekleidet, in kraftig gearbeiteten 
Stiefeln, und trug iiber dem Arm seinen Ulster, in dessen Seitentasche sich die 
flache Flasche abzeichnete. Einen Hut hatte er auch heute nicht. 

»Danke«, erwiderte Hans Castorp, »es geht. Ich will weiter nicht urteilen. 
Etwas konfus getraumt habe ich, und dann hat das Haus ja den Nachteil, 
da es sehr hellhGrig ist, das ist etwas lastig. Wer ist denn die Schwarze da 
drauSen im Garten?« 

Joachim wuBte sogleich, wer gemeint war. 

»Ach, das ist »Tous-les-deux<«, sagte er. »So wird sie allgemein genannt 
hier von uns, denn das ist das einzige, was man von ihr zu héren bekommt. 
Mexikanerin, weift du, kann kein Wort Deutsch und auch Franzésisch fast 
gar nicht, nur ein paar Brocken. Sie ist seit fiinf Wochen hier bei ihrem 4lte- 
sten Sohn, einem vollstandig hoffnungslosen Fall, der jetzt ziemlich rasch ein- 
gehen wird — er hat es schon iiberall, durch und durch vergiftet ist er, kann 
man wohl sagen, das sieht dann zuletzt ungefahr wie Typhus aus, sagt Beh- 
rens — scheuflich fiir alle Beteiligten jedenfalls. Vor vierzehn Tagen kam 
nun der zweite Sohn herauf, weil er den Bruder noch sehen wollte — bild- 
hiibscher Kerl iibrigens, wie auch der andere —, beide sind bildhiibsche Kerle, 
so glutaugig, die Damen waren ganz aus dem Hiauschen. Na, der jiingere 
hatte unten ja wohl schon ein bi&chen gehustet, war aber sonst ganz munter 
gewesen. Und kaum ist er hier, was meinst du, kriegt er Temperatur — aber 
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gleich 39,5, hdchstes Fieber, verstehst du, legt sich ins Bett, und wenn er noch 
aufkommt, sagt Behrens, dann hat er mehr Gliick als Verstand. Jedenfalls sei 
es die hdchste Zeit. gewesen, sagt er, daf er heraufkam... Ja, und seitdem 
geht die Mutter nun so herum, wenn sie nicht bei ihnen sitzt, und wenn man 
sie anspricht, sagt sie immer nur >Tous les deux!<, denn mehr kann sie nicht 
sagen, und hier ist im Augenblick niemand, der Spanisch versteht.« 

»So ist es also mit der«, sagte Hans Castorp. »Ob sie es wohl auch zu mir 
sagen wird, wenn ich sie kennenlerne? Das ware doch sonderbar — ich meine, 
es ware komisch und unheimlich zu gleicher Zeit«, sagte er, und seine Augen 
waren wie gestern: sie schienen ihm heif und schwer, als habe er lange ge- 
weint, und jenen Glanz hatten sie wieder, den der neuartige Husten des Her- 
renreiters darin entziindet. Uberhaupt kam es ihm vor, als habe er jetzt erst 
den Anschlu8 ans Gestrige gefunden, als sei er gleichsam wieder im Bilde, 
was nach seinem Erwachen zunachst so recht nicht der Fall gewesen war. Er 
sei tibrigens fertig, erklarte er, indem er etwas Lavendelwasser auf sein Ta- 
schentuch traufelte und sich die Stirn und die Gegend unter den Augen damit 
betupfte. »Wenn es dir recht ist, konnen wir tous les deux zum Frithstiick ge- 
hen«, scherzte er mit einem Gefiihl von ausschweifendem Ubermut, worauf 
Joachim ihn sanft anblickte und eigentiimlich dazu lachelte, melancholisch 
und etwas sp6ttisch, wie es schien — warum, das war seine Sache. 

Nachdem Hans Castorp sich tiberzeugt, daf§ er zu rauchen bei sich habe, 
nahm er Stock, Mantel und Hut, auch diesen, trotzigerweise, denn er war sei- 
ner Lebensform und Gesittung allzu gewif, um sich so leicht und auf blo&e 
drei Wochen fremden und neuen Gebrauchen zu fiigen — und so gingen sie 
denn, gingen die Treppen hinab, und auf den Korridoren wies Joachim auf 
diese und jene Tiir und nannte die Namen der Inwohner, deutsche Namen 
und solche von allerlei fremdem Klang, indem er kurze Anmerkungen iiber | 
ihren Charakter und die Schwere ihres Falles hinzufiigte. 

Sie begegneten auch Personen, die schon vom Friihstiick zuriickkehrten, und 
wenn Joachim jemandem Guten Morgen sagte, liiftete Hans Castorp héflich 
den Hut. Er war gespannt und nervés wie ein junger Mensch, der im Begriffe 
ist, sich vielen fremden Leuten zu prasentieren, und der dabei von dem deut- 
lichen Gefiihl geplagt ist, triibe Augen und ein rotes Gesicht zu haben, was 
librigens nur teilweise zutraf, denn er war vielmehr bla. 

»Ehe ich es vergesse!« sagte er plétzlich mit einem gewissen blinden Eifer. 
»Du kannst mich gern der Dame im Garten vorstellen, wenn es sich gerade so 
macht, dagegen habe ich nichts. Sie soll nur immerhin >tous les deux< zu mir 
sagen, das macht mir gar nichts, ich bin ja vorbereitet und verstehe den Sinn 
und werde schon das richtige Gesicht dazu machen. Aber mit dem russischen 
Ehepaar wiinsche ich nicht bekannt zu werden, hoérst du? Das will ich aus- 
driicklich nicht. Es sind tiberaus unmanierliche Leute, und wenn ich schon drei 
Wochen lang neben ihnen wohnen soll und es nicht anders einzurichten war, 
so will ich sie doch nicht kennen, das ist mein gutes Recht, dafS ich mir das 
mit aller Bestimmtheit verbitte. . .« 

»Schén«, sagte Joachim. »Haben sie dich denn so gestdrt? Ja, es sind ge- 


‘ 39 


- 
a, i 


wissermafen Barbaren, unzivilisiert mit einem Wort, ich habe es dir ja im vor- 
aus gesagt. Er kommt immer in einer Lederjoppe zum Essen — abgeschabt 
sage ich dir, mich wundert immer, daf& Behrens nicht dagegen einschreitet. © 
Und sie ist auch nicht die Properste, trotz ihrem Federhut ... Ubrigens kannst 
du ganz unbesorgt sein, sie sitzen weit von uns fort, am Schlechten Russen- 
tisch, denn es gibt einen Guten Russentisch, wo nur feinere Russen sitzen — 
und es ist kaum eine Moéglichkeit, daS du mit ihnen zusammentriffst, selbst 
wenn du wolltest. Es ist tiberhaupt nicht leicht, Bekanntschaften zu machen, 
schon weil so viele Auslander unter den Gasten sind, und ich selbst kenne per- 
sonlich nur wenige, so lange ich hier bin.« 

»Wer ist denn krank von den beiden?« fragte Hans Castorp. »Er oder sie?« 

»Er, glaube ich. Ja, nur er«, sagte Joachim merklich zerstreut, wahrend sie 
an den Garderobestandern vorm Speisesaal ablegten. Und dann traten sie 
ein in den hellen, flachgewélbten Raum, wo Stimmen schwirrten, Gerat klap- 
perte und die Saaltéchter mit dampfenden Kannen umhereilten. 

Sieben Tische standen im Speisesaal, die meisten in Langsrichtung, nur zwei 
in die Quere. Es waren grofSere Tafeln, fiir zehn Personen jede, wenn auch 
die Gedecke nicht iiberall vollzahlig waren. Nur ein paar Schritte schrag in 
den Saal hinein, und Hans Castorp war schon an seinem Platz; er war ihm 
an der Schmalseite des Tisches bereitet, der mitten vorn stand, zwischen den 
beiden querstehenden. Aufrecht hinter seinem Stuhle, verbeugte Hans Castorp 
sich steif und freundlich gegen die Tischgenossen, mit denen Joachim ihn zere- 
moniell bekannt machte, und die er kaum sah, geschweige, daf ihm ihre Na- 
men ins Bewuftsein gedrungen waren. Einzig Frau Stéhrs Person und Namen 
fate er auf, und daf sie ein rotes Gesicht und fettige aschblonde Haare hatte. 
Man konnte ihr die Bildungsschnitzer wohl zutrauen, so storrisch unwissend 
war ihr Gesichtsausdruck. Dann setzte er sich und nahm beifallig wahr, da8 
man das erste Friihstiick hier als eine ernste Mahlzeit behandelte. 

Es gab da Tépfe mit Marmeladen und Honig, Schiisseln mit Milchreis und 
Haferbrei, Platten mit Riihrei und kaltem Fleisch; Butter war freigebig auf- 
gestellt, jemand liiftete die Glasglocke iiber einem tranenden Schweizer Kase, 
um davon abzuschneiden, und eine Schale mit frischem und trockenem Obst 
stand obendrein in der Mitte des Tisches. Eine Saaltochter in Schwarz und 
Weif fragte Hans Castorp, was er zu trinken wiinsche: Kakao, Kaffee oder 
Tee. Sie war klein wie ein Kind, mit einem alten, langen Gesicht — eine 
Zwergin, wie er mit Schrecken erkannte. Er sah seinen Vetter an, aber da 
dieser nur gleichmiitig mit Schultern und Brauen zuckte, als wollte er sagen: 
>Ja, nun, was weiter?<, so fiigte er sich in die Tatsachen, bat mit besonderer 
H6flichkeit um Tee, da es eine Zwergin war, die ihn fragte, und begann Milch- 
reis mit Zimt und Zucker zu essen, wahrend seine Augen iiber die anderen 
Speisen hingingen, von denen zu kosten ihn verlangte, und iiber die Gaste-, 
schaft an den sieben Tischen, Joachims Kollegen und Schicksalsgenossen, die 
alle innerlich krank waren und schwatzend frithstiickten. 

Der Saal war in jenem neuzeitlichen Geschmack gehalten, welcher der sach- 
lichsten Einfachheit einen gewissen phantastischen Einschlag zu geben weif. 
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ce war wich sehr tief im te Verhilents’2 zu seiner ‘iene und von nied Ade W: n 
_ delgang umlaufen, in dem Anrichten standen und der sich in groBen. Bogen 
- gegen den Innenraum mit den Tischen 6ffnete. Die Pfeiler, bis zu halber 
_ Hohe mit Holz in Sandelpolitur bekleidet, dann glatt geweiSt, wie der obere 
_. Teil der Wande und die Decke,*wiesen buntfarbige Bandstreifen auf, einfal- — 
tige und lustige Schablonen, die sich an den weitgespannten Gurten des flachen — 
Gew6lbes fortsetzten. Mehrere Kronleuchter, elektrisch, aus blankem Messing, — 
schmiickten den Saal, bestehend aus je drei iibereinander gelagerten Reifen, 


welche mit zierlichem Flechtwerk verbunden waren und an deren unterstem 


wie kleine Monde Milchglasglocken im Kreise gingen. Es waren vier Glas- _ 
_ tiiren da — an der entgegengesetzten Breitseite zwei, die hinaus auf eine vor- © 
gelagerte Veranda gingen, eine dritte vorn links, die geradeswegs in die vor- 
dere Halle fiihrte, und dann jene, durch die Hans Castorp von einem Flur 
aus eingetreten war, da Joachim ihn eine andere Treppe hinabgefiihrt hatte 
als gestern abend. ee 
Er hatte zur Rechten ein priaheeltiuiies Wesen in Schwarz mit flaumigem 
Teint und matt erhitzten Backen, in der er etwas wie eine Nahterin oder 
Hausschneiderin sah, wohl auch weil sie ausschlieGlich Kaffee mit Butter- 
semmeln frithstiickte und weil er die Vorstellung einer Hausschneiderin von 
jeher mit derjenigen von Kaffee und Buttersemmeln verbunden hatte. Zur 
Linken saf ihm ein englisches Fraulein, schon angejahrt gleichfalls, sehr haf- 
lich, mit diirren, verfrorenen Fingern, die rundlich geschriebene Briefe aus der 
Heimat las und einen blutfarbenen Tee dazu trank. Neben ihr folgte Joachim 
und dann Frau Stohr in einer schottischen Wollbluse. Die linke Hand hielt — 
sie geballt in der Nahe ihrer Wange, wahrend sie speiste, und bemiihte sich — 
sichtlich, beim Sprechen eine feingebildete Miene zu machen, indem sie die | 
Oberlippe von ihren schmalen und langen Hasenzahnen zuriickzog. Ein jun- 


ger Mann mit diinnem Schnurrbart und einem Gesichtsausdruck, als habe er 


etwas Schlechtschmeckendes im Munde, setzte sich neben sie und friihstiickte 
vollstindig schweigend. Er kam herein, als Hans Castorp schon saf, senkte 
im Gehen und ohne jemanden anzublicken einmal zum Grue das Kinn auf — 
die Brust und nahm Platz, indem er es durch sein Verhalten rundweg ab-~ 
lehnte, sich mit dem neuen Gaste bekannt machen zu lassen. Vielleicht war er 
zu krank, um fiir solche Auferlichkeiten noch Sinn und Achtung zu haben 
oder iiberhaupt an seiner Umgebung Interesse zu nehmen. Einen Augenblick 
sa8 ihm gegeniiber ein auferordentlich mageres, hellblondes junges Madchen, — 
das eine Flasche Yoghurt auf seinen Teller entleerte, die Milchspeise auf- 
_l6ffelte und sich unverziiglich wieder entfernte. 


Die Unterhaltung am Tisch war nicht lebhaft. Joachim plauderte formell — : 


mit Frau Stohr, er erkundigte sich nach ihrem Befinden und vernahm mit kor- 
rektem Bedauern, daf es zu wiinschen iibriglasse. Sie klagte iiber »Schlaff- 


heit«. »Ich bin so schlaff!« sagte sie gedehnt und zierte sich auf ungebildete — ee 


Weise. Auch habe sie beim Aufstehen schon 37,3 gehabt, und wie werde es da 
erst nachmittags sein. Die Hausschneiderin bekannte sich zu derselben Kor- 
_ pertemperatur, erklarte aber, daf sie sich im Gegenteil aufgeregt fihle, inner- 
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lich gespannt und rastlos,-so, als stinde ihr etwas Besonderes und Entschei- 


dendes bevor, was doch gar nicht der Fall sei, sondern es sei eine kérperliche 
Erregung ohne seelische Ursachen. Sie war doch wohl keine Hausschneiderin, 
denn sie sprach sehr richtig und fast gelehrt. Ubrigens fand Hans Castorp 
diese Aufgeregtheit oder doch die AuSerung davoh irgendwie unangemessen, 
ja fast anst6Big bei einem so unscheinbaren und geringen Geschépf. Er fragte 
nacheinander die Nahterin und Frau Stohr, wie lange sie schon hier oben 
seien (jene lebte seit fiinf Monaten, diese seit sieben in der Anstalt), suchte 
hierauf sein Englisch zusammen, um von seiner Nachbarin zur Linken zu er- 
fahren, was fiir einen Tee sie da trinke (es war Hagebuttentee) und ob er 
denn gut schmecke, was sie fast stiirmisch bejahte, und sah dann in den Saal 
hinein, in dem man kam und ging: das erste Friihstiick war keine streng ge- 
meinsame Mahlzeit. 

Er hatte ein wenig Furcht-vor schreckhaften Eindriicken gehabt, aber er 
fand sich enttauscht: es ging ganz aufgeraumt zu hier im Saale, man hatte 
nicht das Gefiihl, sich an einer Statte des Jammers zu befinden. Gebraunte 
junge Leute beiderlei Geschlechts kamen trallernd herein, sprachen mit den 
Saaltéchtern und hieben mit robustem Appetit in das Friihstiick ein. Auch 
reifere Personen waren da, Ehepaare, eine ganze Familie mit Kindern, die 
russisch sprach, auch halbwiichsige Jungen. Die Frauen trugen fast samtlich 
eng anliegende Jacken aus Wolle oder Seide, sogenannte Sweater, weif oder 
farbig, mit Fallkragen und Seitentaschen, und es sah hiibsch aus, wenn sie, 
beide Hande in diese Seitentaschen vergraben, standen und plauderten. An 
mehreren Tischen wurden Photographien herumgezeigt, neue, selbst angefer- 
tigte Aufnahmen ohne Zweifel; an einem anderen tauschte man Briefmarken. 
Es wurde vom Wetter gesprochen, davon, wie man geschlafen und wieviel 
man morgens im Munde gemessen. Die meisten waren lustig — ohne beson- 
deren Grund wahrscheinlich, sondern nur, weil sie keine unmittelbaren Sor- 
gen hatten und zahlreich beisammen waren. Einzelne freilich saBen, den Kopf 
in die Hande gestiitzt, am Tische und starrten vor sich hin. Man lie8 sie star- 
ren und achtete nicht auf sie. 

Plétzlich zuckte Hans Castorp geargert und beleidigt zusammen. Eine Tiir 
war zugefallen, es war die Tiir links vorn, die gleich in die Halle fithrte — 

_jemand hatte sie zufallen lassen oder gar hinter sich ins Schlo8 geworfen, und 
das war ein Gerdusch, das Hans Castorp auf den Tod nicht leiden konnte, 
das er von jeher gehaft hatte. Vielleicht beruhte dieser Ha8 auf Erziehung, 
vielleicht auf angeborener Idiosynkrasie —, genug, er verabscheute das Tiiren- 
werfen und hatte jeden schlagen kénnen, der es sich vor seinen Ohren zu- 
schulden kommen lief. In diesem Fall war die Tiir obendrein mit kleinen 
Glasscheiben gefiillt, und das verstarkte den Schock: es war ein Schmettern 
und Klirren. Pfui, dachte Hans Castorp wiitend, was ist denn das fiir eine 
verdammte Schlamperei! Da iibrigens in demselben Augenblick die Nahterin’ 
das Wort an ihn richtete, so hatte er keine Zeit, festzustellen, wer der Misse- 
tater gewesen sei. Doch standen Falten zwischen seinen blonden Brauen, und 
sein Gesicht war peinlich verzerrt, wahrend er der Nahterin antwortete. 
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Joachim fragte, ob die Arzte schon durchgekommen seien. Ja, zum ersten- 
mal seien sie dagewesen, antwortete jemand — sie hatten den Saal verlassen 
fast in dem Augenblick, als die Vettern gekommen seien. Dann wollten ‘sie 
gehen und nicht warten, meinte Joachim. Eine Gelegenheit zur Vorstellung 
werde sich im Laufe des Tages ja finden. Aber an der Tiir waren sie fast mit 
Hofrat Behrens zusammengestofen, der, gefolgt von Dr. Krokowski, im Ge- 
schwindschritt hereinkam. 

»Hoppla, Achtung die Herren!« sagte Behrens. »Das hatte leicht schlecht 
ablaufen kénnen fiir die beiderseitigen Hithneraugen.« Er sprach stark nie- 
dersachsisch, breit und kauend. »So, das sind Sie«, sagte er zu Hans Castorp, 
den Joachim mit zusammengezogenen Absatzen prasentierte; »na, freut mich. « 
Und er gab dem jungen Mann seine Hand, die gro war wie eine Schaufel. 
Er war ein knochiger Mann,*wohl drei Kopfe hoher als Dr. Krokowski, 
schon ganz weifS auf dem Kopf, mit heraustretendem Genick, grofen, vor- 
quellenden und blutunterlaufenen blauen Augen, in denen Tranen schwam- 
men, einer aufgeworfenen Nase und kurzgeschnittenem Schnurrbartchen, das 
schief gezogen war, und zwar infolge einer einseitigen Schiirzung der Ober- 
lippe. Was Joachim von seinen Backen gesagt hatte, bewahrheitete sich voll- 
kommen, sie waren blau; und so wirkte sein Kopf denn recht farbig gegen 
den wei8en Chirurgenrock, den er trug, einen tiber die Knie reichenden Gurt- 
kittel, der unten seine gestreiften Hosen und ein paar kolossale Fie in gel- 
ben und etwas abgenutzten Schniirstiefeln sehen lieS. Auch Dr. Krokowski 
war im Berufskleide, allein sein Kittel war schwarz, aus einem schwarzen 
Liisterstoff, hemdartig, mit Gummiziigen an den Handgelenken, und hob 
seine Blasse nicht wenig. Er verhielt sich rein assistierend und beteiligte sich 
auf keine Weise an der BegriifsSung, doch lief eine kritische Spannung seines 
Mundes erkennen, dafS§ er sein untergeordnetes Verhaltnis als wunderlich 
empfinde. 

»Vettern?« fragte der Hofrat, indem er mit der Hand zwischen den jun- 
gen Leuten hin und her deutete und mit seinen blutunterlaufenen blauen 
Augen von unten blickte... »Na, will er denn auch zum Kalbsfell schw6- 
ren?« sagte er zu Joachim und wies mit dem Kopf auf Hans Castorp... »I, 
Gott bewahre — was? Ich habe doch gleich gesehen« — und er sprach nun 
direkt zu Hans Castorp —, »daf& Sie so was Ziviles haben, so was Komfor- 
tables — nichts so Waffenrasselndes wie dieser Rottenfiihrer da. Sie waren 
ein besserer Patient als der, da mécht ich doch wetten. Das sehe ich jedem 
gleich an, ob er einen. brauchbaren Patienten abgeben kann, denn dazu gehdért 
Talent, Talent gehdrt zu allem, und dieser Myrmidon hier hat auch kein bif- 
chen Talent. Zum Exerzieren, das weif ich nicht, aber zum Kranksein gar 
nicht. Wollen Sie glauben, daf$ er immer weg will? Immerzu will er weg, tirrt 
mich und plagt mich und kann es nicht erwarten, sich da unten schinden zu 
lassen. So ein Biereifer! Kein halbes Jahrchen will er uns schenken. Und da- 
bei ist es doch ganz schon hier bei uns — nun sagen Sie mal selbst, Ziem8en, 
ob es nicht ganz schon hier ist! Na, [hr Herr Vetter wird uns schon besser zu 
wurdigen wissen, wird sich schon amiisieren. Damenmangel ist auch nicht — 
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allerliebste Damen haben wir hier. Wenigstens von aufen sind manche ganz 
malerisch. Aber Sie sollten sich etwas mehr Couleur anschaffen, héren Sie 
mal, sonst fallen Sie ab bei den Damen! Griin ist ja wohl des Lebens goldner ' 
Baum, aber als Gesichtsfarbe ist griin doch nicht ganz das Richtige. Total 
anamisch natiirlich«, sagte er, indem er ohne weiteres auf Hans Castorp zu- 
trat und ihm mit Zeige- und Mittelfinger ein Augenlid herunterzog. »Selbst- 
verstandlich total anamisch, wie ich sagte. Wissen Sie was? Das war gar nicht 
so dumm von Ihnen, da Sie Ihr Hamburg mal auf einige Zeit sich selbst 
iiberlieSen. Ist ja eine héchst dankenswerte Einrichtung, dieses Hamburg; 
stellte uns immer ein nettes Kontingent mit seiner feuchtfréhlichen Meteoro- 
logie. Aber wenn ich Ihnen bei dieser Gelegenheit einen unmafgeblichen Rat 
geben darf — ganz sine pecunia, wissen Sie —, so machen Sie, solange Sie 
hier sind, mal alles mit, was Ihr Vetter macht. In Ihrem Fall kann man gar 
nichts Schlaueres tun, als einige Zeit zu leben wie bei leichter tuberculosis pul- 
monum, und ein bifchen EiweifS anzusetzen. Das ist namlich kurios hier bei 
uns mft dem Eiweifsstoffwechsel ...Obgleich die Allgemeinverbrennung er- 
hoht ist, setzt der K6rper doch EiweiS an...Na, und Sie haben schén ge- 
schlafen, Ziem@en? Fein, was? Also nun mal los mit dem Luftwandel! Aber 
nicht mehr als ‘ne halbe Stunde! Und nachher die Quecksilberzigarre ins Ge- 
sicht gesteckt! Immer hiibsch aufschreiben, ZiemSen! Dienstlich! Gewissen- 
haft! Sonnabend will ich die Kurve sehen! Ihr Herr Vetter soll auch gleich 
mitmessen. Messen kann nie was schaden. Morgen, die Herren! Gute Unter- 
haltung! Morgen... Morgen...« Und Dr. Krokowski schlo& sich ihm an, 
der weitersegelte, mit den Armen schlenkernd, die Handflachen ganz nach 
hinten gekehrt, indem er nach rechts und links die Frage richtete, ob man 
»schén« geschlafen habe, was allgemein bejaht wurde. 


Neckerei. Viatikum. Unterbrochene Heiterkeit 


»Sehr netter Mann«, sagte Hans Castorp, als sie nach freundschaftlicher 
BegrifSung mit dem hinkenden Concierge, der in seiner Loge Briefe ordnete, 
durch das Portal hinaus ins Freie traten. Das Portal war an der Siidostflanke 
des weif getiinchten Gebaudes gelegen, dessen mittlerer Teil die beiden Flii- 
gel um ein Stockwerk iiberragte und von einem kurzen, mit schieferfarbenem 
Eisenblech gedeckten Uhrturm gekrént war. Man beriihrte den eingezdunten 
Garten nicht, wenn man das Haus hier verlie&, sondern war gleich im 
Freien, angesichts schrager Bergwiesen, die von vereinzelten, maSig hohen 
Fichten und auf den Boden geduckten Krummholzkiefern bestanden waren. 
Der Weg, den sie einschlugen — eigentlich war es der einzige, der in Be- 
tracht kam, auSer der zu Tale abfallenden Fahrstra8e —, leitete sie leicht 
ansteigend nach links an der Riickseite des Sanatoriums vorbei, der Kiichen-’ 
und Wirtschaftsseite, wo eiserne Abfalltonnen an den Gittern der Keller- 
treppen standen, lief noch ein gutes Stiick in derselben Richtung fort, beschrieb 
dann ein scharfes Knie und fihrte steiler nach rechts hin den diinn bewalde- 
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‘Weg, an dessen Saume zuweilen Steinblocke lagen. Die Vettern sahen sich 


- keineswegs allein auf der Promenade. Gaste, die gleich nach ihnen ihr Frith- 


stiick beendet, folgten ihnen auf dem FuSe, und ganze Gruppen, auf dem | 


Riickweg, kamen ihnen mit den stapfenden Tritten absteigender Leute ente 


gegen. 5 
»Sehr netter Mann!« wiederholte Hans Castorp. »So eine flotte Rede-. 
weise hat er, es machte mir Spa, ihm zuzuh6ren. >Quecksilberzigarre< fiir” 


Thermometer: ist doch ausgezeichnet, ich habe es gleich verstanden... Aber _ 


ich ziinde mir nun eine richtige an«, sagte er stehenbleibend, »ich halte es. 
nicht mehr aus! Seit gestern mittag habe ich nichts Ordentliches mehr ge-— 


raucht... Entschuldige mal!« Und er entnahm seinem automobilledernen 


und mit ibeamel Monogramm geschmiickten Etui ein Exemplar von Maria 
Mancini, ein schénes Exemplar der obersten Lage, an einer Seite abgeplattet, 


wie er es besonders liebte, kupierte die Spitze mit einem kleinen, eckig 


schneidenden Instrument, das er an der Uhrkette trug, liefS seinen Taschen- 
zundapparat aufflammen und setzte die ziemlich lange, vorn stumpfe Zigarre 
mit einigen hingebungsvoll paffenden Ziigen in Brand. »So!« sagte er. »Nun 
k6nnen wir meinethalben den Lustwandel fortsetzen. Du rauchst natiirlich 
nicht vor lauter Biereifer.« 

»Ich rauche ja niex, antwortete Joachim. »Warum sollt ich denn pase 
hier rauchen?« 

»Das verstehe ich nicht!« sagte Hans Castorp. »Ich verstehe es nicht, wie 


jemand nicht rauchen kann — er bringt sich doch sozusagen um des Lebens 


bestes Teil und jedenfalls um ein ganz eminentes Vergniigen! Wenn ich auf- 


wache, so freue ich mich, da ich tagsiiber werde rauchen diirfen, und wenn 


ich esse, so freue ich mich wieder darauf, ja ich kann sagen, da ich eigentlich 
blo esse, um rauchen zu kénnen, wenn ich damit natiirlich auch etwas tiber- 
treibe. Aber ein Tag ohne Tabak, das ware fiir mich der Gipfel der Schal- 


heit, ein vollstandig dder und reizloser Tag, und wenn ich mir morgens sagen — 
miiSte: heut gibt’s nichts zu rauchen — ich glaube, ich fande den Mut gar 
nicht, aufzustehen, wahrhaftig, ich bliebe liegen. Siehst du: hat man eine | 


gut brennende Zigarre — selbstverstandlich darf sie nicht Nebenluft haben 


oder schlecht ziehen, das ist im hdchsten Grade argerlich —, ich meine: hat — 
man eine gute Zigarre, dann ist man eigentlich geborgen, es kann einem ~ 
buchstablich nichts geschehn. Es ist genau, wie wenn man an der See liegt, — 
dann liegt man eben an der See, nicht wahr, und braucht nichts weiter, weder 
Arbeit noch Unterhaltung . . . Gott sei Dank raucht man ja in der ganzen _ 
Welt, es ist nirgendwo unbekannt, soviel ich wei, wohin man auch etwa — 


verschlagen werden sollte. Selbst die Polarforscher statten sich reichlich mit 
Rauchvorrat aus fiir ihre Strapazen, und das hat mich immer sympathisch 


beriihrt, wenn ich es las. Denn es kann einem sehr schlechtgehen —nehmen _ 


wir mal an, es ginge mir miserabel; aber solange ich noch meine Zigarre 
hatte, hielte ich’s aus, das weif ich, sie brachte mich driiber weg.« 
»Immerhin ist es etwas schlapp«, sagte Joachim, »daf du so daran hangst. 


ten Hang Tecan Es war ein a hone rtlich ey foods etwas” feicieer “: 
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_ Behrens hat ganz recht: Du bist ein Zivilist — er meinte es ja wohl mehr als 

Lob, aber du bist ein heilloser Zivilist, das ist die Sache. Ubrigens bis du ja 
gesund und kannst tun, was du willst«, sagte er, und seine Augen wurden 
miide. 

»Ja, gesund bis auf die Anamie«, sagte Hans Castorp. »Reichlich ge- 
radezu war es ja, wie er es mir so sagte, daf ich griin aussehe. Aber es 
-stimmt, es ist mir selber aufgefallen, dafs ich im Vergleich mit euch hier oben 
férmlich griin bin, zu Hause hab ich es nicht so bemerkt. Und dann ist es ja 
auch wieder nett von ihm, da8 er mir so ohne weiteres Ratschlage gibt, ganz 
sine pecunia, wie er sich ausdriickt. Ich will mir gern vornehmen, es zu 
machen, wie er sagt, und mich ganz nach deiner Lebensweise richten — was 
sollt ich denn sonst auch wohl tun bei euch hier oben, und es kann ja nicht 
schaden, wenn ich in Gottes Namen Eiweif ansetze, obgleich es etwas wider- 
lich klingt, das mut du mir zugeben.« 

Joachim hiistelte ein paarmal im Gehen — die Steigung schien ihn doch 
anzustyengen. Als er zum drittenmal ansetzte, blieb er mit gerunzelten 
Brauen stehen. »Geh nur vorang, sagte er. Hans Castorp beeilte sich, weiter- 
zugehen und sah sich nicht um. Dann verlangsamte er seinen Schritt und blieb 
schlieBlich fast stehen, da ihm war, als miisse er einen bedeutenden Vor- 
sprung vor Joachim gewonnen haben. Aber er sah sich nicht um. 

Ein Trupp von G§sten beiderlei Geschlechtes kam ihm entgegen — er 
hatte sie droben auf halber Héhe des Hanges den ebenen Weg entlang kom- 
men sehen, jetzt stapften sie abwarts, gerade auf ihn zu, und liefen ihre ver- 
schiedenartigen Stimmen erténen. Es waren sechs oder sieben Personen ge- 
mischten Alters, die einen blutjung, ein paar schon etwas weiter an Jahren. 
Er sah sie sich an mit seitwarts geneigtem Kopfe, wahrend er an Joachim 
dachte. Sie waren barhaupt und braun, die Damen in farbigen Sweaters, die 
Herren meist ohne Uberzieher und selbst ohne Stécke, wie Leute, die ohne 
Umstande und die Hande in den Taschen ein paar Schritte vors Haus 
machen. Da sie bergab gingen, was keine ernsthaft tragende Anstrengung, 
sondern nur ein lustiges Bremsen und Anstemmen der Beine erfordert, damit 
man nicht ins Laufen und Stolpern gerat, ja eigentlich nichts weiter als ein 
Sichfallenlassen ist, hatte ihre Gangart etwas Beschwingtes und Leichtsinni- 
ges, was sich ihren Mienen, ihrer ganzen Erscheinung mitteilte, so da man 
wohl wiinschen konnte; zu ihnen zu geh6ren. 

Nun waren sie bei ihm, Hans Castorp sah ihre Gesichter genau. Sie waren 
nicht alle gebraunt, zwei Damen stachen durch Blasse ab: die eine diinn wie 
ein Stock und elfenbeinern von Angesicht, die andere kleiner und fett, von 
Leberflecken verunziert. Sie sahen ihn alle an mit einem gemeinsamen, drei- 
sten Lacheln. Ein langes junges Madchen in griinem Sweater, mit schlecht 
frisiertem Haar und dummen, nur halb geéffneten Augen strich dicht an 


Hans Castorp vorbei, indem es ihn fast mit dem Arme beriihrte. Und dabei ‘ 


pfiff sie . . . Nein, das war verriickt! Sie pfiff ihn an, doch nicht mit dem 
Mund, den spitzte sie gar nicht, sie hielt ihn im Gegenteil fest geschlossen. 
Es pfiff aus ihr, indes sie ihn ansah, dumm und mit halb geschlossenen Augen 
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— ein auSerordentlich wnangenehmes Pfeifen, rauh, scharf und doch hohl, 
gedehnt und gegen das Ende im Ton abfallend, so da es an die Musik jener 
Jahrmarktsschweinchen aus Gummi erinnerte, die klagend ihre eingeblasene 
Luft fahrenlassen und zusammensinken, drang irgendwie und’ unbegreif- 
licherweise aus ihrer Brust hervor, und dann war sie mit ihrer Gesellschaft 
voriiber. 

Hans Castorp stand starr und blickte ins Weite. Dann wandte er sich 
hastig um und begriff wenigstens so viel, da das Abscheuliche ein Scherz, 
eine abgekartete Fopperei gewesen sein mufte, denn er sah an den Schultern 
der Abziehenden, daf sie lachten, und ein untersetzter Jiingling mit Wulst- 
lippen, welcher, beide Hande in den Hosentaschen, auf ziemlich unschick- 
liche Art seine Jacke emporgerafft hielt, drehte sogar unverhohlen den Kopf 
nach ihm und lachte.. . Joachim’ war herangekommen. Er griiSte die Gruppe, 
indem er nach seiner ritterlichen Gewohnheit beinahe Front machte und sich 
mit zusammengezogenen Absatzen Merve UG: und trat dann sanft blickend 
zu seinem Vetter. ~ 

»Was machst du denn fiir ein Gesicht?« fragte er. 

_ »Sie pfiff!« antwortete Hans Castorp. »Sie pfiff aus dem Bauche, als sie 
an mir voriiberkam, willst du mir das erklaren?« 

»Ach«, sagte Joachim und lachte wegwerfend. »Nicht aus dem Bauche, 
Unsinn. Das war die Kleefeld, Hermine Kleefeld, die pfeift mit dem Pneu- 
mothorax.« 

»Womit?« fragte Hans Castorp. Er war auSerordentlich erregt und wufte 
nicht recht in welchem Sinne. Er schwankte zwischen Lachen und Weinen, 
als er hinzufiigte: »Du kannst nicht verlangen, da ich euer Rotwelsch ver- 
stehe. « 

»So komm doch weiter!« sagte Joachim. »Ich kann es dir doch auch im 
Gehen erklaren. Du bist ja wie angewurzelt! Es ist etwas aus der Chirurgie, 
wie du dir denken kannst, eine Operation, die hier oben haufig ausgefiihrt 
wird. Behrens hat groSe Ubung darin... Wenn eine Lunge sehr mitgenom- 
men ist, verstehst du, die andere aber gesund oder vergleichsweise gesund, so 
wird die kranke mal einige Zeit von ihrer Tatigkeit dispensiert, um sie zu 
schonen... Das heifSt: man wird hier aufgeschnitten, hier irgendwo seitwarts 
— ich kenne die Stelle ja nicht genau, aber Behrens hat es gro8artig los. Und 
dann wird Gas in einen hineingelassen, Stickstoff, weiSt du, und so der ver- 
kaste Lungenfliigel auSer Betrieb gesetzt. Das Gas halt natiirlich nicht lange 
vor, halbmonatlich etwa mu es erneuert werden — man wird gleichsam 
aufgefiillt, so mut du dir’s vorstellen. Und wenn das ein Jahr lang ge- 
schieht oder langer, und alles geht gut, so kann die Lunge durch Ruhe zur 
Heilung kommen. Nicht immer, versteht sich, es ist wohl sogar eine gewagte 
Sache. Aber es sollen schon schéne Erfolge mit dem Pneumothorax erzielt 
worden sein. Alle haben ihn, die du eben sahst. Frau Iltis war. auch dabei 
— die mit den Leberflecken —, und Fraulein Levi, die magere, du erinnerst 
dich — sie hat so lange zu Bett gelegen. Sie haben sich zusammengefunden, 
denn so etwas wie der Pneumothorax verbindet die Menschen natiirlich, und 
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nennen sich >Verein Halbe Lunge<, unter diesem Namen sind sie bekannt. 
Aber der Stolz des Vereins ist Hermine Kleefeld, weil sie mit dem Pneu- 


mothorax pfeifen kann — das ist eine Gabe von ihr, es kann es durchaus | 


nicht jeder. Wie sie es fertig bringt, das kann ich dir auch nicht sagen, sie 
selbst kann es nicht deutlich beschreiben. Aber wenn sie rasch gegangen ist, 
dann kann sie aus ihrem Inneren pfeifen, und das benutzt sie natiirlich, um 
die Leute zu erschrecken, besonders die neuangekommenen Kranken. Ich 
glaube iibrigens, daf sie Stickstoff dabei verschwendet, denn alle acht Tage 
mu& sie aufgefiillt werden.« 

Nun lachte Hans Castorp; seine Erregung hatte sich bei Joachims Worten 
zum Heiteren entschieden, und indem er im Gehen die Augen mit der Hand 
bedeckte und sich vorneigte, wurden seine Schultern von einem raschen und 
leisen Kichern erschiittert. 

»Sind sie auch eingetragen?« fragte er, und das Sprechen wurde ihm nicht 
leicht; es klang vor “zuriickgehaltenem Lachen weinerlich und leise jammernd. 
»Haben sie Statuten? Schade, da du nicht Mitglied bist, du, dann kénnten 
sie mich als Ehrengast zulassen oder als... Konkneipant... Du solltest 
Behrens bitten, da er dich teilweise auSer Betrieb setzt. Vielleicht wiirdest 
du auch pfeifen kénnen, wenn du’s drauf anlegtest, es mu8 doch schlieBlich zu 
lernen sein . . .Das ist das Komischste, was ich in meinem Leben gehGrt habe!« 
sagte er tief aufseufzend. »Ja, verzeih, da ich so davon spreche, aber sie 
selbst sind ja in der besten Laune, deine pneumatischen Freunde! Wie sie da- 
herkamen... Und zu denken, da& es der >Verein Halbe Lunge< war! >Tiuu< 
pfeift sie mich an — eine tolle Person! Aber das ist doch heller Ubermut! 
Warum sind sie so iibermiitig, du, willst du mir das mal sagen?« 

Joachim suchte nach einer Antwort. »Gott«, sagte er, »sie sind so frei... 
Ich meine, es sind ja junge Leute, und die Zeit spielt keine Rolle fiir sie, und 
dann sterben sie woméglich. Warum sollen sie da ernste Gesichter schneiden. 
Ich denke manchmal: Krankheit und Sterben sind eigentlich nicht ernst, sie 
sind mehr so eine Art Bummelei, Ernst gibt es genaugenommen nur im Le- 
ben da unten. Ich glaube, da& du das mit der Zeit schon verstehen wirst, 
wenn du erst langer hier oben bist.« 

»Sicher«, sagte Hans Castorp. »Das glaube ich sogar sicher. Ich habe schon 
sehr viel Interesse gefaft fiir euch hier oben, und wenn man sich interessiert, 
nicht wahr, dann kommt das Verstehen von selber ... Aber wie ist mir denn 
nur — sie schmeckt nicht!« sagte er und betrachtete seine Zigarre. »Ich frage 
mich die ganze Zeit, was mir fehlt, und nun merke ich, da es Maria ist, die 
mir nicht schmeckt. Sie schmeckt wie Papiermaché, ich versichere dich, es ist 
gerade, wie wenn man einen véllig verdorbenen Magen hat. Das ist doch 
unbegreiflich! Ich habe ja ungewodhnlich viel zum Friihstiick gegessen, aber das 
kann der Grund nicht sein, denn wenn man zu viel gegessen hat, so schmeckt 


sie zunachst sogar besonders gut. Meinst du, es kann daher kommen, da8 ich’ 


so unruhig geschlafen habe? Vielleicht bin ich dadurch in Unordnung geraten. 
Nein, ich mu8 sie geradezu wegwerfen!« sagte er nach einem neuen Versuch. 
»Jeder Zug ist eine Enttauschung; es hat keinen Zweck, da8 ich es forciere.« 
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‘Und radian: er noch | inen Alponblide gezdgert, eet er dig ese ‘on 


Abhang hinab zwischen das feuchte Nadelholz. »Weift du, womit es meiner — 


Uberzeugung nach zusammenhiangt?« fragte er... »Meiner festen Uberzeu-- . 


gung nach hangt es mit dieser verdammten Gesichtshitze zusammen, an der 


ich nun schon wieder seit dem Aufstehen laboriere. Weif der Teufel, mir ist 


immer, als ware ich schamrot im Gesicht... Hast du das auch so gehabt, als 


‘du ankamst?« 
»Ja«x, sagte Joachim. »Mir war auch zuerst etwas sonderbar. Mach dir — 


nichts draus! Ich hab dir ja gesagt, da& es nicht so leicht ist, sich einzuleben 
bei uns. Aber du kommst schén wieder in Ordnung. Siehst du, die Bank 


steht hiibsch. Wir wollen uns etwas setzen und dann nach Hause gehen, ich 


muf in die Liegekur.« 


Der Weg war eben gewordeny Er lief nun in der Richtung auf Platz Davos, 


etwa in Drittelhdhe des Ganges, und gewahrte zwischen hohen, schmal ge- 
wachsenen und windschiefen Kiefern den Blick auf den Ort, der weiBlich in 
hellerem Lichte lag. Die schlicht gezimmerte Bank, auf der sie sich setzten, 
Iehnte sich an die steile Bergwand. Neben ihnen‘fiel ein Wasser in offener 
Holzrinne gurgelnd und platschernd zu Tal. 

Joachim wollte den Vetter iiber die Namen der umwélkten Alpenhaupter 
unterrichten, die das Tal im Siiden zu schlieSen schienen, indem er mit der 
Spitze seines Bergstockes auf sie wies. Aber Hans Castorp blickte nur fliichtig 
hin, er sa& vorniibergebeugt, zeichnete mit der Zwinge seines stadtischen, 


silberbeschlagenen Stockes Figuren im Sand und verlangte anderes zu wissen. 

»Was ich dich fragen wollte —«, fing er an... »Der Fall in meinem Zim- - 
mer war-also gerade eingegangen, als ich kam. Sind sonst schon viele Todes- 
falle vorgekommen, seit du hier oben bist?« — »Mehrere sicher«, antwortete — 


Joachim. »Aber sie werden diskret behandelt, verstehst du, man erfahrt 


nichts davon oder nur gelegentlich, spater, es geht im strengsten Geheimnis 


vor sich, wenn einer stirbt, mit Riicksicht auf die Patienten und namentlich — 
auch auf die Damen, die sonst leicht Zufalle bekamen. Wenn neben dir jemand — 


stirbt, das merkst du gar nicht. Und der Sarg wird in aller Friihe gebracht, 


wenn du noch schlafst, und abgeholt wird der Betreffende auch nur zu sol- 


chen Zeiten, zum Beispiel wahrend des Essens.« 


»Hm,« sagte Hans Castorp und zeichnete weiter. »Hinter den Kulissen 


also geht so etwas vor sich.« 


»Ja, so kann man sagen. Aber neulich, es ist nun, warte mal, méglicher- 


weise acht Wochen her —« 


»Dann kannst du nicht neulich sagen«, bemerkte Hans Castorp trodeen 


und wachsam. 


»Wie? Also nicht neulich. Du bist aber genau. Ich habe die Zahl ja nur so_ 


geraten. Also vor weniger Zeit, da habe ich doch einmal hinter die Kulissen 


gesehen, aus reinem Zufall, ich weifS es wie heute. Das war, als sie der kleinen 


Hujus, einer Katholischen, Barbara Hujus, das Viatikum brachten, das 


Sterbesakrament, weit du, die Letzte Olung. Sie war noch auf, als ich hier 


ankam, und ausgelassen lustig konnte sie sein, so dalberig, recht wie ein’ 
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Backfisch. Aber dann ging es rapide mit ihr, sie stand nicht mehr auf, drei 
Zimmer von meinem lag sie, und ihre Eltern kamen, und nun kam denn 


also der Priester. Er kam, wahrend alles beim Tee war, nachmittags, es war ‘— 


kein Mensch auf den Gangen. Aber stelle dir vor, ich hatte verschlafen, ich 
war in der Hauptliegekur eingeschlafen und hatte das Gong iiberhért und 
mich um eine Viertelstunde verspatet. Da war ich nun im entscheidenden 
Augenblick nicht, wo alle waren, sondern war hinter die Kulissen geraten, wie 
du sagst, und wie ich iiber den Korridor gehe, da kommen sie mir entgegen, 
in Spitzenhemden und ein Kreuz voran, ein goldenes Kreuz mit Laternen, 
der eine trug es voran wie den Schellenbaum vor der Janitscharenmusik.« 

»Das ist kein Vergleich«, sagte Hans Castorp nicht ohne Strenge. 

»Es kam mir so vor. Ich wurde unwillkiirlich daran erinnert. Aber hGre 
nur weiter. Sie kommen also auf mich zu, marsch, marsch, im Geschwind- 
schritt, zu dritt, wenn ich nicht irre, voran der Mann mit dem Kreuz, darauf der 
Geistliche, eine Brille auf der Nase, und dann noch ein Junge mit einem Rau- 
cherfa&chen. Der Geistliche hielt das Viatikum an der Brust, es war zugedeckt, 
und er hielt recht demiitig den Kopf schief, es ist ja ihr Allerheiligstes.« 

»Eben darum«, sagte Hans Castorp. »Eben aus diesem Grunde wundere 
ich mich, da& du von Schellenbaum sprechen magst.« 

»Jaja. Aber warte nur, wenn du dabeigewesen warst, wii8test du auch 
nicht, was du fiir ein Gesicht machen solltest in der Erinnerung. Es war, da8 
man davon traumen kénnte —« 

»In welcher Hinsicht?« 

»FolgendermaBen. Ich frage mich also, wie ich mich zu verhalten habe 
unter diesen Umstanden. Einen Hut zum Abnehmen hatte ich nicht auf —« 

»Siehst du wohl!« unterbrach ihn Hans Castorp rasch noch einmal. »Siehst 
du wohl, da8 man einen Hut aufhaben soll! Es ist mir natiirlich aufgefallen, 
da8 ihr keinen tragt hier oben. Man soll aber einen aufsetzen, damit man ihn 
abnehmen kann, bei Gelegenheiten, wo es sich schickt. Aber was denn nun 
weiter? « 

»Ich stellte mich an die Wand«, sagte Joachim, »in anstandiger Haltung, 
und verbeugte mich etwas, als sie bei mir waren — es war gerade vor dem 
Zimmer der kleinen Hujus, Nummer achtundzwanzig. Ich glaube, der Geist- 
liche freute sich, da ich grii8te; er dankte sehr h6flich und nahm seine Kappe 
ab. Aber zugleich machen sie auch schon halt, und der Ministrantenjunge mit 
dem Raucherfa8 klopft an, und dann klinkt er auf und la&t seinem Chef den 
Vortritt ins Zimmer. Und nun stelle dir vor und male dir meinen Schrecken 
aus und meine Empfindungen! In dem Augenblick, wo der Priester den Fu 
iiber die Schwelle setzt, geht da drinnen ein Zetermordio an, ein Gekreisch, 
du hast nie so etwas gehort, drei-, viermal hintereinander, und danach ein 
Schreien ohne Pause und Absatz, aus weit offenem Munde offenbar, ahhh, 
es lag ein Jammer darin und ein Entsetzen und Widerspruch, da es nicht’ 
zu beschreiben ist, und so ein greuliches Betteln war es auch zwischendurch, 
und auf einen Schlag wird es hohl und dumpf, als ob es in die Erde versunken 
“ware und tief aus dem Keller kame.« 
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Hans Castorp hatte sich seinem Vetter heftig zugewandt. »War das die 
Hujus?« fragte er aufgebracht. »Und wieso »aus dem Keller<?« 

»Sie war unter die Decke gekrochen!« sagte Joachim. »Stelle dir meine 
Empfindungen vor! Der Geistliche stand dicht an der Schwelle und sagte 
beruhigende Worte, ich sehe ihn noch, er schob immer den Kopf dabei vor 
und zog ihn dann wieder zuriick. Der Kreuztrager und der Ministrant stan- 
den noch zwischen Tiir und Angel und konnten nicht eintreten. Und ich 
konnte zwischen ihnen hindurch ins Zimmer sehen. Es ist ja ein Zimmer wie 
deins und meins, das Bett steht-links von der Tiir an der Seitenwand, und am 
Kopfende standen Leute, die Angehérigen natiirlich, die Eltern, und redeten 
auch beschwichtigend auf das Bett hinunter, man sah nichts als eine formlose 
Masse darin, die bettelte und grauenhaft protestierte und mit den Beinen 
strampelte.« ci 

»Sagst du, dafS sie mit den Beinen strampelte?« 

»Aus Leibeskraften! Aber es niitzte ihr nichts, das Sterbesakrament sie 
sie haben. Der Pfarrer ging auf sié-zu, und auch die beiden anderen traten 
ein, und die Tiir wurde zugezogen. Aber vorher sah ich noch: der Kopf von 
der Hujus kommt fiir eine Sekunde zum Vorschein, mit wirrem hellblondem 
Haar, und starrt den Priester mit weitaufgerissenen Augen an, so blassen 
Augen, ganz ohne Farbe, und fahrt mit Ah und Huh wieder unters Laken.« 

»Und das erzahlst du mir jetzt erst?« sagte Hans Castorp nach einer 
Pause. »Ich verstehe nicht, da du nicht schon gestern abend darauf zu spre- 
chen gekommen bist. Aber, mein Gott, sie muSte doch noch eine Menge 
Kraft haben, so wie sie sich wehrte. Dazu gehéren doch Krafte. Man sollte 
den Priester nicht holen lassen, bevor einer ganz schwach ist.« 

»Sie war auch schwach«, erwiderte Joachim. »... Ach, zu erzahlen gabe es 
viel; es ist schwer, die erste Auswahl zu treffen... Schwach war sie schon, 
es war nur die Angst, die ihr so viel Krafte gab: Sie angstigte sich eben fiirch- 
terlich, weil sie merkte, daf sie sterben sollte. Sie war ja ein junges Madchen, 
da mu man es schlieBlich entschuldigen. Aber auch Manner fihren sich 
manchmal so auf, was natiirlich eine unverzeihliche Schlappheit ist. Behrens 
wei iibrigens mit ihnen umzugehen, er hat den richtigen Ton in solchen 
Fallen.« 

»Was fiir einen Ton?« fragte Hans Castorp mit zusammengezogenen 
Brauen. 

»Stellen Sie sich nicht so an! sagt er«, antwortete Joachim. »Wenigstens 
hat er es neulich zu einem gesagt — wir wissen es von der Oberin, die dabei 
war und den Sterbenden festhalten half. Es war so einer, der zu guter Letzt 
eine scheufliche Szene machte und absolut nicht sterben wollte. Da hat 
Behrens ihn angefahren: >Stellen Sie sich gefalligst nicht so an! hat er gesagt, 
und sofort ist der Patient still geworden und ist ganz ruhig gestorben.« 

Hans Castorp schlug sich mit der Hand auf den Schenkel und warf sich 
gegen die Riickenlehne der Bank, indem er zum Himmel aufblickte. 

»Na, hore mal, das ist doch stark!« rief er. »Fahrt auf ihn los und sagt 
einfach zu ihm: >Stellen Sie sich nicht so an!< Zu einem Sterbenden! Das ist 
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doch stark! Ein Sterbender ist doch gewissermaSen ehrwiirdig. Man kann 
ihn doch nicht so mir nichts, dir nichts... Ein Sterbender ist doch sozusagen 
heilig, sollte ich meinen!« 

»Das will ich nicht leugnen«, sagte Joachim. »Aber wenn er sich nun doch 
dermafen schlapp benimmt.. .« 

»Nein!« beharrte Hans Castorp mit einer Heftigkeit, die zu dem Wider- 
stand, den man ihm leistete, in keinem Verhaltnis stand. »Das lasse ich mir 
nicht ausreden, da& ein Sterbender etwas Vornehmeres ist als irgend so ein 
Liimmel, der herumgeht und lacht und Geld verdient und sich den Bauch 
vollschlagt! Das geht nicht —«, und seine Stimme schwankte héchst sonder- 
bar. »Das geht nicht, daf man ihn so mir nichts, dir nichts —<«, und seine 
Worte erstickten im Lachen, das ihn ergriff und ihn iiberwaltigte, dem Lachen 
von gestern, einem tief heraufquellenden, leiberschiitternden, grenzenlosen 
Gelachter, das ihm die Augen schlo& und Tranen zwischen den Lidern her- 
vorprefte. 

»Pstd« machte Joachim plétzlich. »Sei still!« fliisterte er und stie8 den halt- 
los Lachenden heimlich in die Seite. Hans Castorp blickte in Tranen auf. 

Auf dem Wege von links kam ein Fremder daher, ein zierlicher briinetter 
Herr mit schén gedrehtem schwarzem Schnurrbart und in hellkariertem Bein- 
kleid, der, herangekommen, mit Joachim einen Morgengru8 tauschte — der 
seine war prazis und wohllautend — und mit gekreuzten FiiSen, auf seinen 
Stock gestiitzt, in anmutiger Haltung vor ihm stehenblieb. 
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Sein Alter ware schwer zu schatzen gewesen, zwischen dreifig und vierzig 
mute es wohl liegen, denn wenn auch seine Gesamterscheinung jugendlich 
wirkte, so war sein Haupthaar doch an den Schlafen schon silbrig durchsetzt 
und weiter oben merklich gelichtet: zwei kahle Buchten sprangen neben dem 
schmalen, sparlichen Scheitel ein und erhdhten die Stirn. Sein Anzug, diese 
weiten, hellgelblich karierten Hosen und ein flausartiger, zu langer Rock 
mit zwei Reihen Knépfen und sehr groSen Aufschlagen, war weit entfernt, 
Anspruch auf Eleganz zu erheben; auch zeigte sein rund umgebogener Steh- 
kragen sich von haufiger Wasche an den Kanten schon etwas aufgerauht, 
seine schwarze Krawatte war abgenutzt, und Manschetten trug er offenbar 
iiberhaupt nicht — Hans Castorp erkannte es an der schlaffen Art, in der 
die Armel ihm um das Handgelenk hingen. Trotzdem sah er wohl, da8 er 
einen Herrn vor sich habe; der gebildete Gesichtsausdruck des Fremden, seine 
freie, ja schéne Haltung lie8en keinen Zweifel daran. Diese Mischung aber 


von Schabigkeit und Anmut, schwarze Augen, dazu der weich geschwungene ' 


Schnurrbart, erinnerten Hans Castorp sogleich an gewisse auslandische Musi- 
kanten, die zur Weihnachtszeit in den heimischen Héfen aufspielten und mit 
emporgerichteten Samtaugen ihren Schlapphut hinhielten, damit man ihnen 
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dachte er. Und so wunderte er sich nicht iiber den Namen, den er zu horen 
bekam, als Joachim sich von der Bank erhob und in einiger Befangenheit ae 


vorstellte: 
»Mein Vetter Castorp — Hern Settembrini.« 
Hans Castorp war ebenfalls zur BegriiSung aufgestanden, die Spuren sei- 


ner Heiterkeitsausschreitung noch im Gesicht. Aber der Italiener bat beide in © 
héflichen Worten, sich nicht in ihrer Bequemlichkeit stéren zu lassen, und 


nOtigte sie auf ihre Platze zuriick, wahrend er selbst in seiner angenehmen 
Pose vor ihnen stehenblieb. Er lachelte, wie er dastand und die Vettern, 
namentlich aber Hans Castorp, betrachtete, und diese seine etwas spdttische 


Vertiefung und Krauselung seines einen Mundwinkels unter dem vollen — 


Schnurrbart, dort, wo er sich in schéner Rundung aufwarts bog, war von 
eigentiimlicher Wirkung, es hielt gewissermafen zur Geistesklarheit und 
Wachsamkeit an und erniichterte den trunkenen Hans Castorp im Augen- 
blick, so daf er sich schamte. Settembrini sagte: 

»Die Herren sind aufgeraumt — mit Grund, mit Grund. Ein prachtiger 
Morgen! Der Himmel ist blau, die Sonne lacht —«, und er hob mit einem 
leichten und gelungenen Schwung seines Armes die kleine, gelbliche Hand zum 
Himmel, wahrend er zugleich einen schragen, heiteren Blick ebenfalls dort- 
hinauf sandte. »Man kénnte in der Tat vergessen, wo man sich befindet.« 

Er sprach ohne fremden Akzent, nur an der Genauigkeit seiner Lautbil- 
dung hatte man allenfalls den Auslander erkennen kénnen. Seine Lippen 
formten die Worte mit einer gewissen Lust. Man horte ihn mit Vergniigen. 

»Und der Herr hat eine angenehme Reise zu uns gehabt?« wandte er sich 
an Hans Castorp... »Ist man schon im Besitz seines Urteils? Ich meine: hat 


die diistere Zeremonie der ersten Untersuchung schon stattgehabt?« — Hier 


hatte er schweigen und warten miissen, wenn es ihm darauf ankam, zu héren; 
denn er hatte seine Frage gestellt, und Hans Castorp schickte sich an, zu ant- 
worten. Aber-der Fremde fragte gleich weiter: »Ist sie glimpflich verlaufen? 


Aus Ihrer Lachlust —«, und er schwieg einen Augenblick, indes die Krause- 
lung seines Mundwinkels sich vertiefte, »lassen sich ungleichartige Schliisse 
ziehen. Wieviel Monate haben unsere Minos und Rhadamanth Ihnen aufge- _ 


brummt?« — Das Wort »aufgebrummt« nahm sich in seinem Munde beson- 


ders drollig aus. — »Soll ich schatzen? Sechs? Oder gleich neun? Man ist ja 


nicht knauserig . . .« 


Hans Castorp lachte erstaunt, wobei er sich zu erinnern suchte, wer Minos — 


und Rhadamanth doch gleich noch gewesen seien. Er antwortete: 

»Aber wieso. Nein, Sie sind im Irrtum, Herr Septem —« 

»Settembrini«, verbesserte der Italiener klar und mit Schwung, indem | er 
sich humoristisch verneigte. 

»Herr Settembrini — Verzeihung. Nein, also Sie irren. Ich bin gar nicht 
krank. Ich besuche nur meinen Vetter Ziem&en auf ein paar Wochen und will 
mich bei dieser Gelegenheit auch ein biSchen erholen —« 


»Potztausend, Sie sind nicht von den Unsrigen? Sie sind gesund, Sie hospi- 
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tieren hier nur, wie Odysseus im Schattenreich? Welche Kihnheit, hinab in 
die Tiefe zu steigen, wo Tote nichtig und sinnlos wohnen —« 

»In die Tiefe, Herr Settembrini? Da mu& ich doch bitten! Ich bin ja rund ' 
fiinftausend Fu8 hoch geklettert zu Ihnen herauf —« 

»Das schien Ihnen nur so! Auf mein Wort, das*war Tauschung«, sagte der 
Italiener mit einer entscheidenden Handbewegung. »Wir sind tief gesunkene 
Wesen, nicht wahr, Leutnant«, wandte er sich an Joachim, der sich iiber diese 
Anrede nicht wenig freute, dies aber zu verbergen suchte und besonnen er- 
widerte: 

»Wir sind wohl wirklich etwas versimpelt. Aber man kann sich schlie8lich 
wieder zusammenreifen.« 

»Ja, Ihnen traue ich’s zu; Sie sind ein anstandiger Mensch«, sagte Settem- 
brini. »So, so, so«, sagte er dreimal mit scharfem S, indem er sich wieder 
gegen Hans Castorp wandte, und schnalzte dann ebensooft mit der Zunge 
leise am oberen Gaumen. »Sieh, sieh, sieh«, sagte er hierauf, ebenfalls dreimal 
und mft scharfem S-Laut, indem er dem Neuling so unverwandt ins Auge 
blickte, da8 seine Augen in eine fixe und blinde Einstellung gerieten, und 
fuhr dann, seinen Blick wieder belebend, fort: 

»Ganz freiwillig kommen Sie also herauf zu uns Heruntergekommenen 
und wollen uns einige Zeit das Vergniigen Ihrer Gesellschaft génnen. Nun, 
das ist schén. Und welche Frist haben Sie in Aussicht genommen? Ich frage 
nicht fein. Aber es soll mich doch wundernehmen, zu héren, wieviel man sich 
zudiktiert, wenn man selbst zu bestimmen hat und nicht Rhadamanth!« 

»Drei Wochen«, sagte Hans Castorp mit etwas eitler Leichtigkeit, da er 
merkte, da& er beneidet wurde. 

»O dio, drei Wochen! Haben Sie gehort, Leutnant? Hat es nicht fast etwas 
Impertinentes, zu sagen: Ich komme auf drei Wochen hierher und reise dann 
wieder? Wir kennen das Wochenma® nicht, mein Herr, wenn ich Sie belehren 
darf, Unsere kleinste Zeiteinheit ist der Monat. Wir rechnen im grofen Stil — 
das ist ein Vorrecht der Schatten. Wir haben noch andere, und sie sind alle 
von ahnlicher Qualitat. Darf ich fragen, welchen Beruf Sie ausiiben im Le- 
ben — oder wohl richtiger: auf welchen Sie sich vorbereiten? Sie sehen, wir 
legen unserer Neugier keine Fesseln an. Auch die Neugier rechnen wir zu un- - 
seren Vorrechten.« 

»Bitte recht sehr«, sagte Hans Castorp. Und er gab Auskunft. 

»Ein Schiffbaumeister! Aber das ist groartig!« rief Settembrini. »Seien 
Sie iiberzeugt, da& ich das groBartig finde, obgleich meine eigenen Fahigkei- 
ten in anderer Richtung liegen.« 

»Herr Settembrini ist Literat«, sagte Joachim erlauternd und etwas ver- 
legen. »Er hat fiir deutsche Blatter den Nachruf fiir Carducci geschrieben — 
Carducci, weiSt du.« Und er wurde noch verlegener, da sein Vetter ihn ver-_ 
wundert ansah und zu sagen schien: Was weift denn du von Carducci? © 
Ebensowenig wie ich, sollte ich meinen. 

»Das ist richtig«, sagte der Italiener kopfnickend. »Ich hatte die Ehre, 
Ihren Landsleuten von dem Leben dieses grofen Poeten und Freidenkers zu 
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erzahlen, als es abgeschlossen war. Ich kannte ihn, ich darf mich seinen Schii- 
ler nennen. In Bologna habe ich zu seinen FiiSen gesessen. Ihm verdanke ich, 
was ich an Bildung und Frohsinn mein eigen nenne. Aber wir sprachen von 
Ihnen. Ein Schiffbaumeister! Wissen Sie, da& Sie zusehends emporwachsen in 
meinen Augen? Sie sitzen da plotzlich als der Vertreter einer ganzen Welt 
der Arbeit und des praktischen Genies!« 

»Aber Herr Settembrini — ich bin ja eigentlich noch Student und fange 
erst an.« 

»Gewi8, und aller Anfang ist schwer. Uberhaupt alle Arbeit ist schwer, 
die diesen Namen verdient, nicht wahr?« 

»Ja, das wei& der Teufel!« sagte Hans Castorp, und es kam ihm von 
Herzen. 

Settembrini zog rasch die Bratien empor. 

»Sogar den Teufel rufen Sie an«, sagte er, »um das zu bekraftigen? Den 
leibhaftigen Satan? Wissen Sie auch, da& mein groSer Lehrer eine Hymne 
an ihn gerichtet hat?« si 

»Erlauben Sie«, sagte Hans Castorp; yan den Teufel?« 

»An ihn selbst. Sie wird in meiner Heimat zuweilen gesungen, bei fest- 
lichen Gelegenheiten. O salute, o Satana, o Ribellione, o forza vindice della 
Ragione... Ein herrliches Lied! Aber dieser Teufel war es wohl kaum, den 
Sie im Sinne hatten, denn er steht mit der Arbeit auf ausgezeichnetem Ful. 
Der, den Sie meinten und der die Arbeit verabscheut, weil er sie zu fiirchten 
hat, ist vermutlich jener andere, von dem es heift, daf man ihm nicht den 
kleinen Finger reichen soll —« 

Das alles wirkte recht sonderbar auf den guten Hans Castorp. Italienisch 
verstand er nicht, und das iibrige war ihm auch nicht behaglicher. Es schmeckte 
nach Sonntagspredigt, obgleich es in leichtem und scherzhaftem Plauderton 
vorgetragen wurde. Er sah seinen Vetter an, der die Augen niederschlug, und 
sagte dann: 

»Ach, Herr Settembrini, Sie nehmen meine Worte viel zu genau. Das mit 
dem Teufel war nur so eine Redewendung von mir, ich versichere Sie!« 

»Irgend jemand muf Geist haben«, sagte Settembrini, indem er melancho- 
lisch in die Luft blickte. Aber sich wieder belebend, erheiternd und anmutig 
einlenkend fuhr er fort: 

»Jedenfalls schlie8e ich wohl mit Recht aus Ihren Worten, daf Sie da einen 
ebenso anstrengenden wie ehrenvollen Beruf erwahlt haben. Mein Gott, ich 
bin Humanist, ein homo humanus, ich verstehe nichts von ingeniésen Dingen, 
so aufrichtig der Respekt ist, den ich ihnen zolle. Aber vorstellen kann ich 
mir wohl, da die Theorie Ihres Faches einen klaren und scharfen Kopf und 
seine Praxis einen ganzen Mann verlangt — ist es nicht so?« 

»Gewif ist es so, ja, da kann ich Ihnen unbedingt zustimmen«, antwortete 
Hans Castorp, indem er sich unwillkiirlich bemiihte, ein wenig beredt zu 
sprechen. »Die Anforderungen sind kolossal heutzutage, man darf es sich gar 
nicht so klarmachen, wie scharf sie sind, sonst konnte man wahrhaftig den 
Mut verlieren. Nein, ein Spa ist es nicht. Und wenn man nun auch nicht der 
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Starkste ist... Ich bin ja hier nur zu Gaste, aber der Starkste bin ich doch 
auch nicht gerade, und da miiSte ich liigen, wenn ich behaupten wollte, da8 
mir das Arbeiten so ausgezeichnet bekame. Vielmehr nimmt es mich ziemlich , 
mit, das muf ich sagen. Recht gesund fiihle ich mich eigentlich nur, wenn ich 
gar nichts tue —« 

»Zum Beispiel jetzt?« 

»Jetzt? Oh, jetzt bin ich noch so neu hier oben — etwas verwirrt, kénnen 
Sie sich denken.« 

»Ah — verwirrt.« 

»Ja, ich habe auch nicht ganz richtig geschlafen, und dann war das erste 
Frithstiick wirklich zu ausgiebig... Ich bin ja ein ordentliches Friihstiick ge- 
wohnt, aber das heutige war doch, wie es scheint, zu kompakt fiir mich, too 
rich, wie die Englander sagen. Kurz, ich fiihle mich etwas beklommen, und 
besonders wollte mir heute morgen meine Zigarre nicht schmecken — denken 
Sie! Das passiert mir so gut wie nie, nur wenn ich ernstlich krank bin — und 
nun sehmeckte sie mir heute wie Leder. Ich muf&Ste sie wegwerfen, es hatte 
keinen Zweck, da8 ich es forcierte. Sind Sie Raucher, wenn ich fragen darf? 
Nicht? Dann kénnen Sie sich nicht vorstellen, was fiir ein Arger und eine 
Enttauschung das fiir jemanden ist, der von Jugend auf so besonders gern 
raucht wie ich... .« 

»Ich bin ohne Erfahrung auf diesem Gebiet«, erwiderte Settembrini, »und 
befinde mich iibrigens mit dieser Unerfahrenheit in keiner schlechten Gesell- 
schaft. Eine Reihe von edlen und niichternen Geistern haben den Rauchtabak 
verabscheut. Auch Carducci liebte ihn nicht. Aber da werden Sie bei unserem 
Rhadamanth Verstandnis finden. Er ist ein Anhanger Ihres Lasters.« 

»Nun — Laster, Herr Settembrini.. .« 

»Warum nicht? Man mu8 die Dinge mit Wahrheit und Kraft bezeichnen. 
Das verstarkt und erhéht das Leben. Auch ich habe Laster.« 

»Und Hofrat Behrens ist also Zigarrenkenner. Ein reizender Mann.« 

»Sie finden? Ah, Sie haben also schon seine Bekanntschaft gemacht?« 

»Ja, vorhin, als wir fortgingen. Es war beinahe so etwas wie eine Konsul- 
tation, aber sine pecunia, wissen Sie. Er sah gleich, da8 ich ziemlich anamisch 
bin. Und dann riet er mir, hier ganz so zu leben wie mein Vetter, viel auf 
dem Balkon zu liegen, und messen soll ich mich auch gleich mit, hat er ge- 
sagt.« : 

»Wahrhaftig?« rief Settembrini... »Vorziiglich!« rief er nach oben in die 
Luft hinein, indem er sich lachend zuriickneigte. »Wie heiSt es doch in der 
Oper ihres Meisters? »Der Vogelfanger bin ich ja, stets lustig, heisa hopsassa!« 
Kurz, das ist sehr amiisant. Sie werden seinen Rat befolgen? Zweifelsohne. 
Wie sollten Sie nicht. Ein Satanskerl, dieser Rhadamanth! Und wirklich >stets 
lustig<, wenn auch zuweilen ein wenig gezwungen. Er neigt zur Schwermut. 
‘Sein Laster bekommt ihm nicht — sonst ware es tibrigens kein Laster —, det 
Rauchtabak macht ihn schwermiitig — weshalb unsere verehrungswiirdige 
Frau Oberin die Vorrate in Verwahrung genommen hat und ihm nur kleine 
Tagesrationen zuteilt. Es soll vorkommen, daf er der Versuchung unterliegt, 
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ein Fehler! Sie tun unrecht, sich nicht um ihre Bekanntschaft zu bewerben. 
Aus dem Geschlechte derer von Mylendonk, mein Herr! Von der Mediceischen. 


Venus unterscheidet sie sich dadurch, da sie ant wo sich bei der Géttin der fe 


Busen befindet, ein Kreuz zu tragen pflegt . . 

»Ha, ha, ausgezeichnet!« lachte Hans Coen 

»Mit Vornamen heift sie Adriatica.« 

»Auch das noch?« rief Hans Castorp ... »HGren Sie, das ist merkwiirdig! 
Von Mylendonk und dann Adriatica. Es binae als miiSte sie langst gestor- 
ben sein. Geradezu mittelalterlich mutet es an.« 

»Mein geehrter Herr«, antwortete Settembrini, »hier gibt es manches, was 


sie zu bestehlen, und dann verfallt er der Schwermut. Mit einem Wort: eine — 
_ verworrene Seele. Sie kennen auch unsere Oberin schon? Nicht? Aber das. ist. 


»mittelalterlich anmutet:, wie Sié sich auszudriicken belieben. Ich fiir meine 


Person bin tiberzeugt, da unser Rhadamanth einzig und allein aus kiinst- 
lerischem Stilgefiihl dieses Petrefakt zur Oberaufseherin seines Schreckens- 
palastes gemacht hat. Er ist namlich Kiinstler — das wissen Sie nicht? Er 
malt in Ol. Was wollen Sie, das ist nicht verboten, nicht wahr, es steht jedem 
frei... Frau Adriatica sagt es jedem, der es héren will, und den andern auch, 
daf eine Mylendonk Mitte des dreizehnten Jahrhunderts Abtissin eines Stif- 
tes zu Bonn am Rheine war. Sie selbst kann nicht lange nach diesem Zeitpunkt 
das Licht der Welt erblickt haben. . .« 

»Ha, ha, ha! Ich finde Sie aber sp6ttisch, Herr Settembrini.« 

»Spottisch? Sie meinen: boshaft. Ja, boshaft bin ich ein wenig —«, sagte 
Settembrini. »Mein Kummer ist, da8 ich verurteilt bin, meine Bosheit an so 
elende Gegenstinde zu verschwenden. Ich hoffe, Sie haben nichts gegen die 
Bosheit, Ingenieur! In meinen Augen ist sie die glanzendste Waffe der Ver- 
nunft gegen die Miachte der Finsternis und der Haflichkeit. Bosheit, mein 
Herr, ist der Geist der Kritik, und Kritik bedeutet den Ursprung des Fort- 


schrittes und der Aufklarung.« Und im Nu begann er von Petrarca zu reden, — 


den er den » Vater der Neuzeit« nannte. 

»Wir missen nun aber in die Liegekur«, sagte Joachim besonnen. 

Der Literat hatte seine Worte mit anmutigen Handbewegungen begleitet. 
Nun rundete er dies Gestenspiel mit einer Gebarde ab, die auf Joachim hin- 
wies, und sagte: 


»Unser Leutnant treibt zum Dienst: Gehen wir also. Wir haben den gleichen 


Weg — >rechtshin, welcher zu Dis, des Gewaltigen, Mauern hinanstrebt«. Ah, 
Virgil, Virgil! Meine Herren, es ist uniibertroffen. Ich glaube an den Fort- 


schritt, gewi8. Aber Virgil verfiigt iiber Beiw6drter, wie kein Moderner sie — 


hat...« Und wiahrend sie sich auf den Heimweg machten, fing er an, latei- 
nische Verse in italienischer Aussprache vorzutragen, unterbrach sich jedoch, 
als irgendein junges Madchen, eine Tochter des Stadtchens, wie es schien, und 
durchaus nicht sonderlich hiibsch, ihnen entgegenkam, und verlegte sich auf 
ein schwerendterhaftes Lacheln und Trallern. »T, t, t«, schnalzte er. »Ei, ei, 


ei! La, la, la! Du sii®es Kaferchen, willst du die Meine sein? Seht doch, © 
es funkelt ihr Auge in schliipfrigem Licht<«, zitierte er — Gott wufte, 
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was es war — und sandte dem verlegenen Riicken des Madchens eine Ku8- 
hand nach. : 

»Das ist ja ein rechter Windbeutel<, dachte Hans Castorp, und dabei blieb’ 
er auch, als Settembrini nach seiner galanten Anwandlung wieder zu medi- 
sieren begann. Hauptsiachlich hatte er es auf ‘Hofrat Behrens abgesehen, 
stichelte auf den Umfang seiner FiiSe und hielt sich bei seinem Titel auf, den 
er von einem an Gehirntuberkulose Jeidenden Prinzen erhalten habe. Von 
dem skandalésen Lebenswandel dieses Prinzen spreche noch heute die ganze 
Gegend, aber Rhadamanth habe ein Auge zugedriickt, beide Augen, jeder 
Zoll ein Hofrat. Ob die Herren itibrigens wu8ten, da® er der Erfinder der 
Sommersaison sei? Ja, er und kein anderer. Dem Verdienste seine Krone. 
Friither hatten im Sommer nur die Treuesten der Treuen in diesem Tale aus- 
geharrt. Da habe »unser Humorist« mit unbestechlichem Scharfblick erkannt, 
da8 dieser. Mi8stand nichts als die Frucht eines Vorurteils sei. Er habe die 
Lehre aufgestellt, da8, wenigstens soweit sein Institut in Frage komme, die 
sommerliche Kur nicht nur nicht weniger empfehlenswert, sondern sogar be- 
sonders wirksam und geradezu unentbehrlich sei. Und er habe dieses Theorem 
unter die Leute zu bringen gewuft, habe populare Artikel dariiber verfa&t 
und sie in die Presse lanciert. Seitdem gehe das Geschaft im Sommer so flott 
wie im Winter: »Genie!« sagte Settembrini. »In-tu-i-tion!« sagte er. Und 
dann hechelte er die iibrigen Heilanstalten des Platzes durch und lobte auf 
bei&ende Art den Erwerbssinn ihrer Inhaber. Da sei Professor Kafka... 
Alljahrlich, zur kritischen Zeit der Schneeschmelze, wenn viele Patienten ab- 
zureisen verlangten, finde Professor Kafka sich gezwungen, rasch noch auf 
acht Tage zu verreisen, wobei er verspreche, nach seiner Riickkehr die Ent- 
lassungen vorzunehmen. Dann aber bleibe er sechs Wochen aus, und die Arm- 
sten warteten, wobei sich, am Rande bemerkt, ihre Rechnungen vergré8erten. 
Bis nach Fiume lasse man Kafka kommen, bevor man fiinftausend gute 
Schweizer Franken sichergestellt, woriiber vierzehn Tage vergingen. Einen 
Tag nach der Ankunft des Celebrissimo sterbe alsdann der Kranke. Was 
Doktor Salzmann betreffe, so sage er dem Professor Kafka nach, daf& er 
seine Spritzen nicht rein genug halte und den Kranken Mischinfektionen bei- 
bringe. Er fahre auf Gummi, sage Salzmann, damit seine Toten ihn nicht 
hérten — wogegen wiederum Kafka behaupte, bei Salzmann werde den 
Patienten »des Rebstocks erheiternde Gabe« in solchen Mengen aufgendtigt — 
namlich ebenfalls behufs Abrundung ihrer Rechnungen —, daf die Leute 
wie die Fliegen stiirben, und zwar nicht an Phthise, sondern an Trinker- 
leber... 

So ging es weiter, und Hans Castorp lachte herzlich und gutmiitig iiber 
diesen Sturzbach zungenfertiger Lasterungen. Die Suade des Italieners lautete 
eigentiimlich angenehm in ihrer unbedingten, von jeder Mundart freien Rein- 
heit und Richtigkeit. Die Worte kamen prall, nett und wie neuschaffen von 
seinen beweglichen Lippen, er geno& die gebildeten, bissig behenden Wendun- 
gen und Formen, deren er sich bediente, ja selbst die grammatische Beugung 
und Abwandlung der Worter mit einem offensichtlichen, sich mitteilenden 
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Bes Ich habe eine aloe Art zu aheacion! dint Sie sagen. Aber hal 
rief er.. »Was sehe ich! Dort wandeln unsere Hdllenrichter! Welch ein 
‘Anblick!« | “4 
__ Die Spazierganger hatten die Weebiteune schon wieder zuriickgelegt. Wat a 
ie es den Reden Settembrinis, dem Gefalle der StraBe zu danken, oder hatten 
sie sich in Wahrheit weniger weit vom Sanatorium entfernt, als Hans Castor 
= geglaubt hatte — denn ein Weg, den wir zum ersten Male gehen, ist be- 
_ deutend langer als derselbe, wenn wir ihn schon kennen —: jedenfalls war — 
x der Riickmarsch iiberraschend geschwind vonstatten gegangen. Settembrini a) 
f hatte recht, es war das Arztepaar,das dort unten auf dem freien Platz die 
Riickseite des Sanatoriums oat strebte, voran der r Hofrat i im oe Kit 


wufter um sich bicend: als der klinische Brauch ihn ndtigte, aich auf Dice : 
gangen hinter dem Chef zu halten. 

»Ah, Krokowski!« rief Settembrini. »Dort geht er und wei8 alle Geheim 
misse unserer Damen. Man bittet, die feine Symbolik seiner Kleidung zu Ri atin 


»Ich wei wirklich nicht, Herr Settembrini. Ich bin ihm nur erst cee 
oo. Und dann bin ich auch nicht sehr rasch von Urteil. Ich sehe 
_ die Leute an und denke: So bist du also? Nun gut.« ‘ee § 

»Das ist Dumpfsinn!« antwortete der Italiener. »Urteilen Sie! Daf 
_ die Natur Ihnen Augen und Verstand gegeben. Sie fanden, ich sprache b 
 haft; aber wenn ich es tat, so geschah es vielleicht nicht ohne padagogis 
Absicht. Wir Humanisten haben alle eine padagogische Ader . . . Me 
homed der historische Zusammenhang von Humanismus und Padagogil C 
Ribeweist ihren psychologischen. Man soll dem Humanisten das Amt der Er- 
ziehung nicht nehmen — man kann es ihm nicht nehmen, denn nur bei ihn 
ist die Uberlieferung von der Wiirde und Schénheit des Menschen. Einst lés 
er den Priester ab, der sich in triiben und menschenfeindlichen Zeiten — 
Fihrung der Jugend anmafen durfte. Seitdem, meine Herren, ist schlech 
Boe kein neuer Erziehertyp mehr entstanden. Das humanistische Gymna: ; 
‘sium — nennen Sie mich riickschrittlich, Ingenieur, aber grundsitzlich, in 
- abstracto, ich bitte, mich wohl zu verstehen, bleibe ich sein Anhange nek 
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Noch im Lift fiihrte er dies weiter aus und verstummte erst, als die Vettern 
im zweiten Stockwerk den Aufzug verlieBen. Er selbst fuhr bis zum dritten 
weiter, wo er, wie Joachim erzahlte, ein kleines Zimmer nach hinten hinaus’ 
bewohnte. 

»Er hat wohl kein Geld?« fragte Hans Castorp, der Joachim begleitete. Es 
sah bei Joachim genauso aus wie driiben bei ihm. 

»Nein«, sagte Joachim, »das hat er wohl nicht. Oder doch nur gerade so 
viel, um den Aufenthalt hier bestreiten zu kénnen. Sein Vater war auch 
schon Literat, weiSt du, und ich glaube, der Gro8vater auch.« 

»Ja, dann«, sagte Hans Castorp. »Ist er denn eigentlich ernsthaft krank?« 

»Es ist nicht gefahrlich, soviel ich weif, aber hartnackig und kommt immer 
wieder. Er hat es schon seit Jahren und war zwischendurch mal fort, mute 
aber bald wieder einriicken.« 

»Armer. Kerl! Wo er doch so fiirs Arbeiten zu schwarmen scheint. Riesig 
gesprachig ist er dabei, so leicht kommt er von einem aufs andere. Mit dem 
Madchen war er ja etwas frech, es genierte mich momentan. Aber was er 
nachher von der menschlichen Wiirde sagte, klang doch famos, ganz wie bei 
einem Festakt. Bist du denn 6fter mit ihm zusammen?« 


Gedankenscharfe 


Aber Joachim konnte nur noch behindert und undeutlich antworten. Er 
hatte aus einem rotledernen, mit Samt gefiitterten Etui, das auf seinem Tische 
Jag, ein kleines Thermometer genommen und das untere, mit Quecksilber ge- 
fiillte Ende in den Mund gesteckt. Links unter der Zunge hielt er es, so, daf 
ihm das glaserne Instrument schrag aufwarts aus dem Munde hervorragte. 
Dann machte er Haustoilette, zog Schuhe und eine litewkaartige Joppe an, 
nahm eine gedruckte Tabelle nebst Bleistift vom Tisch, ferner ein Buch, eine 
russische Grammatik — denn er trieb Russisch, weil er, wie er sagte, dienst- 
lichen Vorteil davon erhoffte —, und so ausgeriistet nahm er drau8en auf 
dem Balkon im Liegestuhl Platz, indem er eine Kamelhaardecke nur leicht 
iiber die FiiSe warf. 

Sie war kaum nétig: schon wahrend der letzten Viertelstunde war die 
Wolkenschicht diinner und diinner geworden, und die Sonne brach durch, so 
sommerlich warm und blendend, da8 Joachim seinen Kopf mit einem weif- 
leinenen Schirm schiitzte, der vermittelst einer kleinen, sinnreichen Vorrich- 
tung an der Armlehne des Stuhles zu befestigen und dem Stande der Sonne 
nach zu verstellen war. Hans Castorp lobte diese Erfindung. Er wollte das 
Ergebnis der Messung abwarten und sah unterdessen zu, wie alles gemacht 
wurde, betrachtete auch den Pelzsack, der in einem Winkel der Loggia Iehnte 
(UJoachim bediente sich seiner an kalten Tagen), und blickte, die Ellenbogen 
auf der Briistung, in den Garten hinab, wo die allgemeine Liegehalle nun 
von lesend, schreibend und plaudernd ausgestreckten Patienten bevélkert 
war. Ubrigens sah man nur einen Teil des Inneren, etwa fiinf Stiihle. 
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Joachim hob sieben Finger empor. 
»Die miissen doch um sein — sieben Minuten! « 


Joachim schiittelte den Kopf. Etwas spater nahm er das Thermometer aus 


dem Mund, betrachtete es und sagte dabei: 
»Ja, wenn man ihr aufpaft, der Zeit, dann vergeht sie sehr langsam. Ich 
habe das Messen, viermal am Tage, ordentlich gern, weil man doch dabei 


merkt, was das eigentlich ist: eitle Minute oder gar ganze sieben — wo man. 


sich hier die sieben Tage der Woche so graflich um die Ohren schlagt.« 
»Du sagst >eigentlich«. »Eigentlich« kannst du nicht sagen«, entgegnete Hans 
Castorp. Er sa mit einem Schenkel auf der Briistung, und das Weife seiner 


Augen war rot geadert. »Die Zeit ist doch itberhaupt nicht reigentlich<. Wenn 


sie einem lang vorkommt, so ist sie lang, und wenn sie einem kurz vorkommt, 
so ist sie kurz, aber wie lang oder kurz sie in Wirklichkeit ist, das weifs doch 
niemand.« Er war durchaus nicht géwohnt zu philosophieren und fiihlte den- 
noch den Drang dazu. } 

Joachim widersprach. 

»Wieso denn. Nein. Wir messen sie doch. Wir haben doch Uhren und Ka- 
lender, und wenn ein Monat um ist, dann ist er fiir dich und mich und uns 
alle um.« 


»Dann pa auf«, sagte Hans Castorp und hielt sogar den Zeigefinger | 
neben seine triiben Augen. »Eine Minute ist also so lang, wie sie dir vor- — 


kommt, wenn du dich mift?« 


»Eine Minute ist so lang... sie dauert so lange, wie der oe rete 


braucht, um seinen Kreis zu heschtciben. « 


»Aber er braucht ja ganz verschieden lange — fiir unser Gefiihl! Und tat- 


sachlich ... ich sage: tatsachlich genommen«, wiederholte Hans Castorp und 
driickte den Zeigefinger so fest gegen die Nase, dafs er ihre Spitze vollstandig 


umbog, »ist das eine Bewegung, eine raumliche Bewegung, nicht wahr? Halt, | 
warte! Wir messen also die Zeit mit dem Raume. Aber das ist doch ebenso, als 
wollten wir den Raum an der Zeit messen — was doch nur ganz unwissen- 
schaftliche Leute tun. Von Hamburg nach Davos sind zwanzig Stunden — ja, — 


mit der Eisenbahn. Aber zu Fu&, wie lange ist es da. Und in Gedanken? _ 
Keine Sekunde!« 


»H6ér mal«, sagte Joachim, »was hast du denn? Ich glaube, es greift dich | 


an hier bei uns?« 
»Sei still! Ich bin sehr scharf im Kopf heute. Was ist denn die Zeit?« fhiggee. 
Hans Castorp und bog seine Nasenspitze so gewaltsam zur Seite, daf sie 


weif und blutleer wurde. »Willst du mir das mal sagen? Den Raum nehmen 
_ wir doch mit unseren Organen wahr, mit dem Gesichtssinn und dem Tastsinn. 


Schén. Aber welches ist denn unser Zeitorgan? Willst du mir das mal eben 
angeben? Siehst du, da sitzt du fest. Aber wie wollen wir denn etwas messen, 
wovon wir genaugenommen rein gar nichts, nicht eine einzige Eigenschaft — 
auszusagen wissen! Wir sagen: die Zeit lauft ab. Schén, soll sie also mal ab- 
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laufen. Aber um sie messen zu kénnen... warte! Um mefbar zu sein, miiSte 
sie doch gleichmafig ablaufen, und wo steht denn das geschrieben, daf sie 
das tut? Fiir unser Bewuftsein tut sie es nicht, wir nehmen es nur der Ord-' 
nung halber an, da sie es tut, und unsere Mafe sind doch blo& Konvention, 
erlaube mir mal ...« 

»Gut«, sagte Joachim, »dann ist es wohl auch blo& Konvention, da ich 
hier vier Striche zuviel habe auf meinem Thermometer! Aber wegen dieser 
fiinf Striche mu ich mich hier herumrakeln und kann nicht Dienst machen, 
das ist eine ekelhafte Tatsache!« 

»Hast du 37,5?« 

»Es geht schon wieder herunter.« Und Joachim machte die Eintragung in 
seine Tabelle. »Gestern abend waren es fast 38, das machte deine Ankunft. 
Alle, die Besuch bekommen, haben Erhéhung. Aber es ist doch ein Wohltat.« 

»Ich gehe ja nun auch«, sagte Hans Castorp. »Ich habe noch eine Menge 
Gedanken iiber die Zeit im Kopf — es ist ein ganzer Komplex, kann ich 
wohlsagen. Aber ich will dich jetzt nicht damit aufregen, da du sowieso zu- 
viel Striche hast. Ich werde es schon alles behalten, und wir kénnen spater 
darauf zuriickkommen, vielleicht nach dem Friihstiick. Wenn es Friihstiicks- 
zeit ist, rufst du mich wohl. Ich gehe jetzt auch in die Liegekur, es tut ja nicht 
weh, gottlob.« Und damit ging er an der glasernen Scheidewand vorbei in 
seine eigene Loge hiniiber, wo gleichfalls ein Liegestuhl nebst Tischchen auf- 
geschlagen war, holte sich »>Ocean steamships« und sein schénes, weiches, dun- 
kelrot und griin gewiirfeltes Plaid aus dem reinlich aufgeraumten Zimmer und 
lie8 sich nieder. 

Auch er mute sehr bald den Schirm aufspannen; sowie man lag, wurde 
der Sonnenbrand unertraglich. Man lag aber ganz ungewodhnlich bequem, das 
stellte Hans Castorp sogleich mit Vergniigen fest — er erinnerte sich nicht, 
da8 ihm je ein so angenehmer Liegestuhl vorgekommen sei. Das Gestell, ein 
wenig altmodisch in der Form — was aber nur eine Geschmacksspielerei war, 
denn der Stuhl war offenbar neu —, bestand aus rotbraun poliertem Holz, 
und eine Matratze mit weichem, kattunartigem Uberzug, eigentlich aus drei 
hohen Polstern zusammengesetzt, reichte vom Fu8ende bis iiber die Riicken- 
lehne hinauf. Au8erdem war vermittelst einer Schnur eine weder zu feste noch 
zu nachgiebige Nackenrolle mit gesticktem Leineniiberzug daran befestigt, 
die von besonders wohltuender Wirkung war. Hans Castorp stiitzte einen 
Arm auf die breite, glatte Flache der Seitenlehne, blinzelte und ruhte, ohne 
>Ocean steamships< zu seiner Unterhaltung in Anspruch zu nehmen. Durch 
die Bogen der Loggia gesehen, wirkte die harte und karge, aber hell besonnte 
Landschaft drauSen gemiaildeartig und wie eingerahmt. Hans Castorp be- 
trachtete sie gedankenvoll. Plétzlich fiel ihm etwas ein, und er sagte laut in 
der Stille: 
~ »Es war ja eine Zwergin, die uns beim ersten Friihstiick bediente.« 

»Pst«, machte Joachim. »Leise doch. Ja, eine Zwergin. Und?« 

»Nichts. Wir hatten uns noch gar nicht dariiber ausgesprochen.« 

Und dann traumte er weiter. Es war schon zehn Uhr gewesen, als er sich 
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»Eriihstiidce, sagte locas und man horte, dak er ene 
Auch Hans Castorp beendete, fiir diesmal die Liegekur und pine | ins im cf 
‘mer, um sich ein wenig zurechtzumachen. Die Vettern trafen sich auf dem 
Korridor und gingen hinunter. Hans Castorp sagte: Ale 
»Nun, es lag sich ja ausgezeichnet. Was sind denn das fiir Stihle? Wei 


ts 


‘ 


liegt ja darauf wie im Hananel: "Oder meinst du, da Behrens sie eigens nach 
seinen Angaben hat anfertigen lassen?« 

Joachim wufte das nicht. Sie legten ab und betraten zum zweiten Ma 
den Speisesaal, wo die Mahlzeit’schon wieder in vollem Gange war. 

Es schimmerte wei im Saale vor lauter Milch: an jedem Platz stand. ein 
gro8es Glas, wohl ein halber Liter voll. BAG 

»Nein«, sagte Hans Castorp, als#er wieder an seinem Tischende zwische 
der Nahterin und der Englanderin Platz genommen und ergeben seine Ser. 
viette entfaltet hatte, obgleich er noch so schwer belastet vom ersten Frith- 
stiick war. »Nein«, sagte er, »Gott steh mir bei, Milch kann ich iiberhaupt _ 
nicht trinken und am wenigsten jetzt. Ist nicht vielleicht Porter da?« Und er 
wandte sich zuerst hoflich und zart an die Zwergin mit dieser Frage. Leide 
war keiner da. Aber sie versprach, Kulmbacher Bier zu bringen, und brachte _ 
es auch. Es war dick, schwarz, braunschaumig und ersetzte den Porter aufs 
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a8 kalten Aufschnitt dazu auf Réstbrot. Wieder war Haferbrei aufgestellt 
und wieder viel Butter und Obst. Er lie8 wenigstens seine Augen darauf 


Gaseecchatt — die Massen begannen sich fiir ihn zu teilen; Einzlpersonen 
traten hervor. :: 
Sein eigener Tisch war hesnplett, bis auf den oberen Platz ihm gegeniiber, : 
welcher, wie er sich belehren lie8, der Doktorplatz war. Denn die Arzte, 
wenn ihre Zeit es irgend erlaubte, beteiligten sich an den gemeinsamen Mahl- 
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an ihrem Platze oath léffelte Yoghurt, als ob dies ihre einzige Speise ware. 
Neben ihr sal diesmal eine kleine muntere alte Dame, die in russischer aa e 


anders als mit Kopfnicken antwortete, wobei er jenes Gesicht nacht 
habe er etwas Schlechtschmeckendes im Munde. Ihm gegeniiber, an der a 
ren Seite der alten Dame, war ein weiteres junges Madchen placiert — hiibs hiey 
war sie, von bliihender Gesichtsfarbe und hoher Brust, mit kastanienbraunem, 
angenehm wellig geordnetem Haar, runden, braunen, kindlichen Augen und 
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einem kleinen Rubin an ihrer schénen Hand. Sie lachte viel und sprach eben- 
falls Russisch, nur Russisch. Sie hie& Marusja, wie Hans Castorp hérte. Fer- 
ner bemerkte er beiladufig, da Joachim mit strengem Ausdruck die Augen 
niederschlug, wenn sie lachte und sprach. 

Settembrini erschien durch den Seiteneingang und schritt schnurrbartkrau- 
selnd zu seinem Platze, der am Ende des Tisches gelegen war, der schrag vor 
demjenigen Hans Castorps stand. Seine Tischgenossen brachen in schallendes 
Lachen aus, als er sich niedersetzte; wahrscheinlich hatte er eine Bosheit ge- 
- sagt. Auch die Mitglieder des »Vereins Halbe Lunge« erkannte Hans Castorp 
wieder. Hermine Kleefeld schob mit dummen Augen zu ihrem Tische dort 
driiben vor der einen Verandatiir und begriiSte den wulstlippigen Jiingling, 
der vorhin so unschicklich seine Jacke emporgerafft hatte. Die elfenbeinfar- 
bene Levi sa neben der fetten und leberfleckigen Iltis unter Unbekannten an 
dem querstehenden Tisch rechts von Hans Castorp. 

»Da sind deine Nachbarn«, sagte Joachim leise zu seinem Vetter, indem er 
sich verneigte... Das Paar ging dicht an Hans Castorp vorbei zu dem letz- 
ten Tisch rechts, dem »Schlechten Russentisch« also, wo schon eine Familie 
mit einem ha@lichen Knaben grofe Haufen Porridge verschlang. Der Mann 
war schmachtig gebaut und hatte graue und hohle Wangen. Er trug eine 
braune Lederjoppe und an den Fii&en plumpe Filzstiefel mit Spangenver- 
schlu8. Seine Ehefrau, ebenfalls klein und zierlich, in wippendem Federhut, 
trippelte auf winzigen, hochgestéckelten Juchtenstiefelchen; eine unsaubere 
Boa aus Vogelfedern lag um ihren Hals. Hans Castorp betrachtete die beiden 
mit einer Riicksichtslosigkeit, die ihm sonst fremd war und die er selbst als 
brutal empfand, doch war es eben das Brutale daran, das ihm plétzlich ein 
gewisses Vergniigen verursachte. Seine Augen waren zugleich stumpf und zu- 
dringlich. Als in demselben Augenblick die Glastiir zur Linken zufiel, schmet- 
ternd und klirrend, wie beim ersten Friihstiick, zuckte er nicht zusammen, 
wie heute frith, sondern schnitt nur eine trage Grimasse; und als er den Kopf 
nach jener Seite wenden wollte, fand er, da& ihm dies allzu schwerfalle und 
da8 es die Mithe nicht lohne. So kam es, da er auch diesmal nicht zu der 
Feststellung gelangte, wer mit der Tiir denn so liederlich umgehe. 

Die Sache war die, da das Friihstiicksbier, sonst nur von maBig benebeln- 
der Wirkung auf seine Natur, den jungen Mann heute vollstandig betaubte 
und Jahmte — es zeitigte Folgen, als hatte er einen Schlag vor die Stirn be- 
kommen. Seine Lider waren wie Blei so schwer, die Zunge gehorchte dem 
einfachen Gedanken nicht recht, als er aus Artigkeit mit der Englanderin zu 
plaudern versuchte; auch nur die Richtung des Blicks zu verandern, erfor- 
derte gro8e Selbstiiberwindung, und hinzu kam, das der abscheuliche Ge- 
sichtsbrand den gestrigen Grad nun wieder vollauf erreicht hatte: seine 
Wangen schienen ihm gedunsen vor Hitze, er atmete schwer, sein Herz pochte 
Wie ein umwickelter Hammer, und wenn er unter alldem nicht sonderlich 
litt, so war es deshalb, weil sein Kopf sich in einem Zustand befand, als habe 
er zwei oder drei Atemziige von Chloroform getan. Daf Dr. Krokowski 
doch noch beim Friihstiick erschien und an seiner Tafel ihm gegeniiber Platz 
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- scharf ins Auge fate, wahrend er — mit den Damen zu seiner Rechten russisch © 


konversierte — wobei die jungen Madchen, namlich die blithende Marusja iiss 2 
sowohl wie auch die magere Yoghurtesserin, unterwiirfig und schamhaft die 
Augen vor ihm niederschlugen. Ubrigens hielt Hans Castorp sich redlich, wie 
sich von selbst versteht, schwieg, da seine Zunge sich widerspenstig zeigte, 
lieber still und handhabte Messer und Gabel sogar mit besonderem Anstand. 
Als sein Vetter ihm zunickte und sich erhob, stand er ebenfalls auf, verneigte 

sich blind gegen die Tischgenossen und ging bestimmten Schrittes hinter Jo- 
achim hinaus. 

»Wann ist denn wieder Liegekur?« fragte er, als sie das Haus verlieBen. 

»Das ist das Beste hier, soviel ich sehe. Ich wollte, ich lige schon wieder auf 
meinem vorziiglichen Stuhl. Gehen wir weit spazieren?« 


Ein Wort zuviel 


»Nein«, sagte Joachim, »weit darf ich ja gar nicht gehen. Um diese Zeit 
gehe ich immer ein bifchen hinunter, durchs Dorf und bis Platz, wenn ich 
Zeit habe. Man sieht Laden und Leute und kauft ein, was man braucht. Man 
liegt vor Tische noch eine Stunde, und dann liegt man wieder bis vier Uhr, 
sei ganz unbesorgt.« 

Sie gingen im Sonnenschein die Anfahrt hinab und tiberschritten den Was- 
serlauf und das schmale Geleise, die Berggestalten der rechten Tallehne vor 
Augen: das »Kleine Schiahorn«, die »Griinen Tiirme« und den »Dorfberg«, 
die Joachim bei Namen nannte. Dort driiben, in einiger Héhe, lag der um- 
mauerte Friedhof von Davos-Dorf — auf diesen ebenfalls wies Joachim mit — 
seinem Stocke hin. Und sie gewannen die Hauptstrafe, die, um ein Stock- 
werk iiber die Talsohle erhdht, die terrassierte Lehne entlang fiihrte. 

Von einem Dorf konnte tibrigens nicht gut die Rede sein; jedenfalls war 
nichts davon als der Name iibrig. Der Kurort hatte es aufgezehrt, indem er 
sich immerfort gegen den Taleingang hin ausdehnte, und der Teil der gesam- 
ten Siedelung, welcher »Dorf« hie, ging unmerklich und ohne Unterschied _ 
in den als »Davos Platz« bezeichneten iiber. Hotels und Pensionen, alle mit — 
gedeckten Veranden, Balkons und Liegehallen reichlich versehen, auch kleine 
Privathauser, in denen Zimmer zu vermieten waren, lagen zu beiden Sei- — 
ten; hier und da kamen Neubauten; manchmal setzte auch die Bebauung — 
aus, und die StraBe gewahrte den Blick in die offenen Wiesengriinde des 
Tals. 

Hane Castorp, in seinem Verlangen nach dem gewohnten, geliebten Le- 
bensreiz, hatte sich wieder eine Zigarre angeziindet, und wahrscheinlich dank 
dem vorangegangenen Biere vermochte er zu seiner unaussprechlichen Ge- 
nugtuung hier und da etwas von dem ersehnten Aroma zu verspiiren: nur = 
selten und schwach freilich — es war eine gewisse nervése Anstrengung nétig, 
um eine Ahnung des Vergniigens zu empfangen, und der abscheuliche Leder- - 
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geschmack herrschte bei weitem vor. Unfahig, sich in seine Ohnmacht zu fin- 
den, rang er eine Weile nach dem Genu®, der sich ihm entweder versagte oder 
nur spottend ahnungsweise von ferne zeigte, und warf die Zigarre endlich’ 
ermiidet und angewidert fort. Trotz seiner Benommenheit fiihlte er die Hof- 
lichkeitsverpflichtung, Konversation zu machen;*und suchte sich zu diesem 
Zwecke der ausgezeichneten Dinge zu erinnern, die er vorhin iiber die »Zeit« 
zu sagen gehabt hatte. Allein es erwies sich, da8 er den ganzen »Komplex« 
ohne Rest vergessen hatte und iiber die Zeit auch nicht den geringsten Ge- 
danken mehr in seinem Kopfe beherbergte. Dafiir begann er von kGrper- 
lichen Angelegenheiten zu reden, und zwar etwas sonderbar. 

»Wann mit du dich denn wieder?« fragte er. »Nach dem Essen? Ja, das ist 
gut. Da ist der Organismus in voller Tatigkeit, da mu8 es sich zeigen. Da& 
Behrens von mir verlangte, ich sollte mich ebenfalls messen, das war doch 
wohl nur Spa&, hére mal — Settembrini lachte ja aus vollem Halse dariiber, es 
hatte doch absolut keinen Sinn. Ich habe ja auch nicht mal ein Thermometer.« 

»Ntin«, sagte Joachim, »das ware das wenigste. Du brauchst dir nur eins 
zu kaufen. Hier sind iiberall Thermometer zu haben, beinahe in jedem 
Laden.« - 

»Aber wozu denn! Nein, die Liegekur, die lasse ich mir gefallen, die will 
ich wohl mitmachen, aber das Messen ware zuviel fiir einen Hospitanten, 
das iiberlasse ich denn doch lieber euch hier oben. Wenn ich nur wiiSte«, 
fuhr Hans Castorp fort, indem er beide Hande zum Herzen fiihrte wie ein 


‘Verliebter, »warum ich die ganze Zeit solches Herzklopfen habe — es ist so 


beunruhigend, ich denke schon langer dariiber nach. Siehst du, man hat 
Herzklopfen, wenn einem eine ganz besondere Freude bevorsteht oder wenn 
man sich angstigt, kurz, bei Gemiitsbewegungen, nicht? Aber wenn einem 
das Herz nun ganz von selber klopft, grundlos und sinnlos und sozusagen 
auf eigene Hand, das finde ich geradezu unheimlich, versteh mich recht, es ist 
ja so, als ob der Kérper seinen eigenen Weg ginge und keinen Zusammenhang 
mit der Seele mehr hatte, gewissermaSen wie ein toter Kérper, der ja auch 
nicht wirklich tot ist — das gibt es gar nicht —, sondern sogar éin sehr leb- 
haftes Leben fiihrt, namlich auf eigene Hand: es wachsen ihm noch die Haare 
und Nagel, und auch sonst soll physikalisch und chemisch, wie ich mir habe 
sagen lassen, ein tiberaus munterer Betrieb darin herrschen . . .« 

»Was sind denn das fiir Ausdriicke«, sagte Joachim besonnen verweisend. 
»Ein. munterer Betrieb!« Und vielleicht rachte er sich damit ein wenig fiir den 
Verweis, den er heute frith wegen des »Schellenbaums« erhalten. 

»Aber es ist doch so! Es ist ein sehr munterer Betrieb! Warum nimmst du 
denn Ansto8 daran?« fragte Hans Castorp. »Ubrigens erwahnte ich das nur 
nebenbei. Ich wollte nichts weiter sagen als: es ist unheimlich und qualend, 
wenn der Kérper auf eigene Hand und ohne Zusammenhang mit der Seele 
lebt und sich wichtig macht, wie bei solchem unmotivierten Herzklopfen. 
Man sucht férmlich nach einem Sinn dafiir, einer Gemiitsbewegung, die dazu 
gehért, einem Gefiihl der Freude oder der Angst, wodurch es sozusagen ge- 
rechtfertigt wiirde — so geht es wenigstens mir, ich kann nur von mir reden.« 
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»Jaja«, sagte Joachim seufzend, »es ist wohl so ahnlich, wie wenn man 
Fieber hat — dabei herrscht auch ein besonders »munterer Betrieb< im K6rper, 
um deinen Ausdruck zu gebrauchen, und da mag es schon sein, da man sich 
unwillkiirlich nach einer Gemiitsbewegung umsieht, wie du sagst, wodurch 
der Betrieb einen halbwegs vernitinftigen Sinn bekommt... Aber wir reden 
so unangenehmes Zeug«, sagte er mit bebender Stimme und brach ab; worauf 
Hans Castorp nur mit den Achseln zuckte, und zwar ganz so, wie er es gestern — 
abend zuerst bei Joachim gesehen hatte. 

Sie gingen eine Weile schweigend. Dann fragte Joachim: »Nun, wie gefal- 
len dir denn die Leute hier? Ich meine die an unserem Tisch?« 

Hans Castorp machte ein gleichgiiltig musterndes Gesicht. 

»Gott«, sagte er, »sie scheinen mir nicht sehr interessant. An den anderen 
Tischen sitzen, glaube ich, interesantere, aber das kommt einem vielleicht nur 
so vor. Frau Stohr sollte sich das Haar waschen lassen, es ist so fett. Und 
diese Mazurka da, oder wie sie hei&t, kommt mir etwas albern vor. Immer 
_ muf sie sich das Taschentuch in den Mund stopfen vor lauter Kichern.« 

Joachim lachte laut iiber die Namensverdrehung. © 

»»Mazurka< ist ausgezeichnet!« rief er, »Marusja heift sie, wenn du erlaubst 
— das ist soviel wie Marie. Ja, sie ist wirklich zu ausgelassen«, sagte er. »Und 
dabei hatte sie allen Grund, gesetzter zu sein, denn sie ist gar nicht wenig 
krank.« 

»Das sollte man he denken«, sagte Hans Castorp. »Sie ist so gut im 
Stand. Gerade fiir brustkrank sollte man sie nicht halten.« Und er versuchte 
mit dem Vetter einen flotten Blick zu tauschen, fand aber, da8 Joachims sonn- 
verbranntes Gesicht eine fleckige Farbung zeigte, wie sonnverbrannte Gesich- 
ter sie annehmen, wenn das Blut daraus weicht, und da sein Mund sich auf 
ganz eigentiimlich klagliche Weise verzerrt hatte — zu einem Ausdruck, der 
dem jungen Hans Castorp einen unbestimmten Schrecken einfléBte und ihn 
veranlaSte, sofort den Gegenstand zu wechseln und sich nach anderen Per- 
sonen zu erkundigen, wobei er Marusja und Joachims Gesichtsausdruck rasch 
zu vergessen suchte, was ihm auch vollig gelang. 

Die Englanderin mit dem Hagebuttentee hie Mi Robinson. Die Nah- 
terin war keine Nahterin, sondern Lehrerin an einer staatlichen hoheren 
Téchterschule in Kénigsberg, und dies war der Grund, weshalb sie sich so 
richtig ausdriickte. Sie hie& Fraulein Engelhart. Was die muntere alte Dame 
betraf, so wu8te Joachim selber nicht, wie sie hie8, wie lange er auch schon 
hier oben war. Jedenfalls war sie die GroStante des Yoghurt essenden jun- 
gen Madchens, mit dem sie bestandig im Sanatorium lebte. Aber am krank- 
sten von denen am Tisch war Dr. Blumenkohl, Leo Blumenkohl aus Odessa 
— jener junge Mann mit dem Schnurrbart und der sorgenvoll verschlossenen 
Miene. Schon ganze Jahre war er hier oben... 

Es war jetzt stadtisches Trottoir, auf dem sie gingen — die HauptstraSe 
eines internationalen Treffpunktes, das sah man wohl. Flanierende Kurgaste 
begegneten ihnen, junge Leute zumeist, Kavaliere in Sportanziigen und ohne 
Hut, Damen, ebenfalls ohne Hut und in weifen Récken. Man hérte Russisch 
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und Englisch sprechen. Laden mit schmucken Schaufenstern reihten sich rechts 
und links, und Hans Castorp, dessen Neugier heftig mit seiner gliihenden 
Miidigkeit kampfte, zwang seine Augen, zu sehen, und verweilte lange vor 
einem Herrenmodengeschaft, um festzustellen, da& die Auslage durchaus auf 
der Hohe sei. 

Dann kam eine Rotunde mit gedeckter Galerie, in der eine Kapelle konzer- 
tierte. Hier war das Kurhaus. Auf mehreren Tennisplatzen waren Partien 
im Gange. Langbeinige, rasierte Jiinglinge in scharf gebiigelten Flanellhosen, 
auf Gummisohlen und mit entblo8ten Unterarmen spielten gebraunten und 
weifgekleideten Madchen gegeniiber, die anlaufend sich in der Sonne steil 
emporreckten, um den kreideweiSen Ball hoch aus der Luft zu schlagen. Wie 
Mehlstaub lag es iiber den gepflegten Sportfeldern. Die Vettern setzten sich 
auf eine freie Bank, um dem Spiele zuzusehen und es zu kritisieren. 

»Du spielst hier wohl nicht?« fragte Hans Castorp. 

»Ich darf ja nicht«, antwortete Joachim. Wir miissen liegen, immer liegen.. . 
Settembrini sagt immer, wir lebten horizontal — wir seien Horizontale, sagt 
er, das ist so ein fauler Witz von ihm. — Es sind Gesunde, die da spielen, 
oder sie tun es verbotenerweise. Ubrigens spielen sie ja nicht sehr ernsthaft 
— mehr des Kostiims wegen... Und was das Verbotensein betrifft, da gibt 
es noch mehr Verbotenes, was hier gespielt wird, Poker, verstehst du, und 
in dem und jenem Hotel auch petits chevaux — bei uns steht Ausweisung 
darauf, es soll das allerschadlichste sein. Aber manche laufen noch nach der 
Abendkontrolle hinunter und pointieren. Der Prinz, von dem Behrens seinen 
Titel hat, soll es auch immer getan haben.« 

Hans Castorp hérte das kaum. Der Mund stand ihm offen, denn er konnte 
nicht recht durch die Nase atmen, ohne daf er iibrigens Schnupfen gehabt 
hatte. Sein Herz hammerte in falschem Takte zu der Musik, was er dumpf 
als qualend empfand. Und in diesem Gefiithl von Unordnung und Wider- 
streit begann er einzuschlafen, als Joachim zum Heimgehen mahnte. 

Sie legten den Weg fast schweigend zuriick. Hans Castorp stolperte sogar 
ein paarmal auf der ebenen StraSe und lachelte wehmiitig dariiber, indem 
er den Kopf schiittelte. Der Hinkende fuhr sie im Lift in ihr Stockwerk. Sie 
trennten sich vor Nummer vierunddrei&ig mit einem kurzen »Auf Wieder- 
sehn«. Hans Castorp steuerte durch sein Zimmer auf den Balkon hinaus, wo 
er sich, wie er ging und stand, auf den Liegestuhl fallen lie& und, ohne die 
einmal eingenommene Lage zu verbessern, in einen schweren, von dem raschen 
Schlage seines Herzens peinlich belebten Halbschlummer sank. 


Natiirlich, ein Frauenzimmer 
Wie lange das dauerte, wuBte er nicht. Als der Zeitpunkt gekommen war, 
erténte der Gong. Aber es rief noch nicht unmittelbar zur Mahlzeit, es 


mahnte nur, sich bereitzumachen, wie Hans Castorp wu8te, und so blieb er 
noch liegen, bis das metallische Dréhnen zum zweitenmal anschwoll und sich 
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Toucan ee es Pinan Marie um. a CHR holen, ees ie 
_ Hans Castorp sich umziehen, aber nun erlaubte Joachim es nicht mehr. Er. 
haSte und verachtete Unpiinktlichkeit. Wie man denn vorwartskommen 
_ wolle und gesund werden, um Dienst machen zu kénnen, sagte er, wenn man 
'sogar zu schlapp sei, um die Essenszeit einzuhalten. Da hatte er natiirlich 
recht, und Hans Castorp konnte lediglich darauf hinweisen, da8 er ja nicht 
krank, dafiir aber im hdchsten Grade schlafrig sei. Er wusch sich nur rasch’ 
die Hande; dann gingen sie in den Saal hinunter, zum drittenmal. 
Durch beide Eingange stromten die Gaste herein. Auch durch die Veranda- 
tiiren dort driiben, die offenstanden, kamen sie, und bald saen sie alle an 
, den sieben Tischen, als seien sie nie davon aufgestanden. Dies war wenig- 
stens Hans Castorps Eindruck — ein rein traumerischer und vernunftwidriger 
Eindruck natiirlich, dessen sein umnebelter Kopf sich jedoch einen Augenblick 
nicht erwehren konnte und an dem er sogar ein gewisses Gefallen fand; denn 
mehrmals im Laufe der Mahlzeit suchte er ihn sich zuriickzurufen, und zwar , 
_ mit dem Erfolge vollkommener Tauschung. Die muntere alte Dame redete 
' wieder in ihrer verwischten Sprache auf den ihr sthrag gegenitibersitzenden 
Dr. Blumenkohl ein, der ihr mit besorgter Miene zuhorte. Ihre magere Grof- 
nichte af endlich etwas anderes als Yoghurt, namlich die seimige Créme 
d’orge, welche die Saaltéchter in Tellern serviert hatten; doch nahm sie nur 
wenige Léffel'davon und lie& sie dann stehen. Die hiibsche Marusja stopfte 
ihr Taschentiichlein, das ein Apfelsinenparfiim ausstrémte, in den Mund, um 
ihr Kichern zu ersticken. Mi Robinson las dieselben rundlich geschriebenen 
Briefe, die sie schon heute morgen gelesen hatte. Offenbar konnte sie kein 
Wort Deutsch und wollte es auch nicht kénnen. Joachim sagte in ritterlicher 
Haltung etwas auf englisch zu ihr tiber das Wetter, was sie einsilbig kauend 
beantwortete, um dann ins Schweigen zurtickzukehren. Was Frau Stohr in 
ihrer schottischen Wollbluse betraf, so war sie heute vormittag untersucht 
worden und berichtete dartiber, indem sie sich auf ungebildete Weise zierte 
und die Oberlippe von ihren Hasenzaéhnen zurtickzog. Rechts oben, so 
klagte sie, habe sie Gerausch, aufSerdem klinge es unter der linken Achsel 
noch sehr verkiirzt, und fiinf Monate, habe der »Alte« gesagt, miisse sie noch 
bleiben. In ihrer Unbildung nannte sie Hofrat Behrens den »Alten«. Ubri- 
gens zeigte sie sich empért dariiber, da der »Alte« heute nicht an ihrem 
Tische sitze. Der »Tournee« zufolge (sie meinte wohl »Turnus«) sei ihr Tisch ie 
heute mittag an der Reihe, wahrend der »Alte« schon wieder am Nebentische 
links sitze (wirklich sa Hofrat Behrens dort und faltete seine riesigen Hande oF 
vor seinem Teller). Aber freilich, dort habe ja die dicke Frau Salomon aus 
Amsterdam ihren Platz, die jeden Wochentag dekolletiert zum Essen komme, 
und daran finde der »Alte« offenbar Gefallen, obgleich sie, Frau Stéhr, es 
nicht begreifen kénne, denn bei jeder Untersuchung sahe er ja beliebig viel. 
von Frau Salomon. Spater erzahlte sie in erregtem Fliistertone, daf& gestern 
abend in der oberen gemeinsamen Liegehalle — der namlich, die sich auf dem 
Dache befinde — das Licht ausgeléscht worden sei, und zwar zu Zwecken, 
die Frau Stohr als »durchsichtig« bezeichnete. Der »Altex habe es gemerkt 
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und so gewettert, daf& es in der ganzen Anstalt zu héren gewesen sei. Aber 
den Schuldigen habe er natiirlich wieder nicht ausfindig gemacht, wahrend 
man doch nicht auf der Universitat studiert zu haben brauche, um zu erraten; 
da& es natiirlich dieser Hauptmann Miklosich aus Bukarest gewesen sei, dem 
es in Damengesellschaft tiberhaupt nie dunkel genug sein konne — ein Mensch 
ohne all und jede Bildung, obgleich er ein Korsett trage, und seinem Wesen 
nach einfach ein Raubtier — ja, ein Raubtier, wiederholte Frau Stéhr mit 
erstickter Stimme, indem ihr auf Stirn und Oberlippe der Schweif ausbrach. 
In welchen Beziehungen Frau Generalkonsul Wurmbrand aus Wien zu ihm 
stehe, das wisse ja Dorf und Platz — man kénne wohl kaum noch von ge- 
heimnisvollen Beziehungen sprechen. Denn nicht genug, da der Hauptmann 
zuweilen schon morgens zu der Generalkonsulin aufs Zimmer komme, wenn 
diese noch im Bett liege, worauf er dann ihrer ganzen Toilette beiwohne, 
sondern am vorigen Dienstag habe er das Zimmer der Wurmbrand iiber- 
haupt erst morgens um vier Uhr verlassen — die Pflegerin des jungen Franz 
auf Nummer neunzehn, bei dem neulich der Pneumothorax mifgliickt sei, 
habe ihn selbst dabei betroffen und vor Scham die gesuchte Tiir verfehlet, 
so daf sie sich plétzlich in dem Zimmer des Staatsanwalts Paravant aus 
Dortmund gesehen habe... SchlieSlich erging Frau Stohr sich langere Zeit 
iiber eine »kosmische Anstalt«, die sich drunten im Ort befinde und in der sie 
ihr Zahnwasser kaufe — Joachim blickte starr auf seinen Teller nieder... 

Das Mittagessen war sowohl meisterhaft zubereitet wie auch im héchsten 
Grade ausgiebig. Die nahrhafte Suppe eingerechnet, bestand es aus nicht 
weniger als sechs Gangen. Dem Fisch folgte ein gediegenes Fleischgericht mit 
Beilagen, hierauf eine besondere Gemiiseplatte, gebratenes Gefliigel dann, 
eine Mehlspeise, die jener von gestern abend an Schmackhaftigkeit nicht 
nachstand, und endlich Kase und Obst. Jede Schiissel ward zweimal gereicht 
— und nicht vergebens. Man fiillte die Teller und a8 an den sieben Tischen 
— ein Léwenappetit herrschte im Gewélbe, ein HeiShunger, dem zuzusehen 
wohl ein Vergniigen gewesen ware, wenn er nicht gleichzeitig auf irgendeine 
Weise unheimlich, ja abscheulich gewirkt hatte. Nicht nur die Munteren 
legten ihn an den Tag, die schwatzten und einander mit Brotkiigelchen war- 
fen, nein, auch die Stillen und Finsteren, die in den Pausen den Kopf in die 
Hande stiitzten und starrten. Ein halbwiichsiger Mensch am Nebentisch links, 
ein Schuljunge seinen Jahren nach, mit zu kurzen Armeln und dicken, kreis- 
runden Brillenglasern, schnitt alles, was er sich auf den Teller haufte, im 
voraus zu einem Brei und Gemengsel zusammen; dann beugte er sich dar- 
iiber und schlang, indem er zuweilen mit der Serviette hinter die Brille fuhr, 
um sich die Augen zu wischen — man wufte nicht, was da zu trocknen war, 
ob Schweif oder Tranen. 

Zwei. Zwischenfalle ereigneten sich wahrend der groSen Mahlzeit und er- 
‘regten Hans Castorps Aufmerksamkeit, soweit sein Befinden dies zulief: 
Erstens fiel wieder die Glastiir zu — es war beim Fisch. Hans Castorp zuckte 
erbittert und sagte dann in zornigem Eifer zu sich selbst, da8 er unbedingt 
diesmal den Tater feststellen miisse. Er dachte es nicht nur, er sagte es auch 
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densc aftlichkeit, so 
rwundert anblickten. Und ‘dake! wandte er den g 
<Smpex fad pees und rif seine blutiiberfiillten Augen auf. 

Es war eine Dame, die da durch den Saal ging, eine Frau, ein junges Ma 
chen wohl eher, nur mittelgrof, in weiffem Sweater und farbigem Rock, mit 
rétlichblondem Haar, das sie einfach in Zépfen um den Kopf gelegt trug. _ 

_ Hans Castorp sah nur wenig von ihrem Profil, fast gar nichts. Sie ging ohne — 
Laut, was zu dem Larm ihres Eintritts in wunderlichem Gegensatz stand, — 
ging eigentiimlich schleichend und etwas vorgeschobenen Kopfes zum auBer- 
‘sten Tische links, der senkrecht zur Verandatiir stand, dem »Guten Russen- — 
“tisch« namlich, wobei sie die eine Hand in der Tasche der anliegenden Woll- 
- jacke hielt, die andere aber, das“Haar stiitzend und ordnend, zum Hinter- 
kopf fithrte. Hans Castorp blickte auf diese Hand — er hatte viel Sinn und 
| kritische Aufmerksamkeit fiir Hande und war gewohnt, auf diesen Kérper-~ 
_ teil zuerst, wenn er neue Bekanntschaften machte, sein Augenmerk zu richten. 
* Sie war nicht sonderlich damenhaft, die Hand, die das Haar stiitzte, nicht so — 
- gepflegt und veredelt, wie Frauenhande in des jungen Hans Castorp gesell- _ 
-schaftlicher Sphare zu sein pflegten. Ziemlich breit und kurzfingrig, hatte sie 
etwas Primitives und Kindliches, etwas von der Hand eines Schulmiadchens; 
ihre Nagel wuSten offenbar nichts von Manikiire, sie waren schlecht und | 
recht beschnitten, ebenfalls wie bei einem Schulmadchen, und an ihren Seiten 
-schien die Haut etwas aufgerauht, fast so, als werde hier das kleine Laster des — 
_Fingerkauens gepflegt. Ubrigens erkannte Hans Castorp dies eher ahnungs- 
weise, als da er es eigentlich gesehen hatte — die Entfernung war doch z 
bedeutend. Mit einem Kopfnicken begriiBte die Nachziiglerin ihre Tisch- — 
 gesellschaft, und indem sie sich setzte, an die Innenseite des Tisches, den 
_ Riicken gegen den Saal, zur Seite Dr. Krokowskis, der dort den Vorsitz oe, 
hatte, wandte sie, noch immer die Hand am Haar, den Kopf iiber die Schul- 
ter und iiberblickte das Publikum — wobei Hans Castorp fliichtig bemerkt e, 
_ daf sie breite Backenknochen und schmale Augen hatte... Eine vage Erinne- 
rung an irgend etwas und irgendwen beriihrte ihn leicht anil vorubsts ii 
als er das sah... 
_ Natiirlich, ein Frauenzimmer! dachte Hans Castorp, und wieder ripneles My 
_ er es ausdriicklich vor sich hin, so daf die Lehrerin, Fraulein Engelhart, ver- 
_ stand, was er sagte. Die diirftige alte Jungfer lachelte gerithrt. ey 
»Das ist Madame Chauchat«, sagte sie. » Sie ist so lassig. Eine entziickende 
_Frau.« Und dabei verstarkte sich die flaumige Réte auf Fraulein Engelha 
DB iiancen um eine Schattierung — was iibrigens immer der Fall war, sobald 

| sie den Mund offnete. es 

»Franzdsin?« fragte Hans Castorp streng. 


ae 


i 


»Nein, sie ist Russin«, sagte die Engelhart. »Vielleicht ist der Mann Fran- 
zose oder franzdsischer Abkunft, das weif ich nicht sicher. « yes 
Ob es der dort sei, fragte Hans Castorp, noch immer gereizt, und deutete ty 
auf einen Herrn mit vorhangenden Schultern am Guten Russentisch. eae 
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icht hier gewesen, sei hier: ganz mbee wae ; 
ae »Sie sollte die Tiir ordentlich zumachen!« sagte His Capbaat: iki 
-1aBt sie sie zufallen. Das ist doch eine Unmanier.« 
_ _Und da die Lehrerin den Verweis demiitig lachelnd einsteckte, als sei sie 
selber die Schuldige, so war nicht weiter die Rede von Madame Chauchat. 
Das zweite Vorkommnis bestand darin, da& Dr. Blumenkohl voriibergehend 
den Saal verlie — weiter war es nichts. Plétzlich verstarkte sich der leise 
-angewiderte Ausdruck seines Gesichtes, sorgenvoller als sonst blickte er auf 
einen Punkt, schob dann mit bescheidener Bewegung seinen Stuhl zuriick und 
ging hinaus. Hier aber zeigte sich Frau Stohrs gro8e Unbildung im vollsten 
Licht, denn wahrscheinlich aus gemeiner Genugtuung dariiber, da8 sie weniger 
__ krank war als Blumenkohl, begleitete sie seinen Weggang mit halb mitleidi- 
- gen, halb verachtlichen Glossen. »Der Armste!« sagte sie. »Der pfeift bald 
aus dem letzten Loch. Schon wieder muf er sich mit dem Blauen Heinrich 
_ besprechen.« Ganz ohne Uberwindung, mit stérrisch unwissender Miene, 
__ brachte sie die fratzenhafte Bezeichnung »der Blaue Heinrich« tiber die Lippen, 
und Hans Castorp empfand ein Gemisch von Schrecken und Lachreiz, als sie 
es sagte. Ubrigens kehrte Dr. Blumenkohl nach wenigen Minuten in der 
gleichen bescheidenen Haltung zuriick, in der er hinausgegangen war, nahm 
wieder Platz und fuhr fort, zu essen. Auch er a8 sehr viel, von jedem Gerichte 
-zweimal, stumm und mit sorgenvoll verschlossener Miene. 

Dann war das Mittagessen beendet: dank einer gewandten Bedienung 
—denn die Zwergin besonders war ein sonderbar raschfii8iges Wesen—hatte 
es nur eine gute Stunde gedauert. Hans Castorp, schwer atmend, und ohne 
recht zu wissen, wie er heraufgekommen war, lag wieder auf dem vorziig- 
lichen Stuhl in seiner Balkonloge, denn nach dem Essen war Liegekur bis zum 

Tee — sogar die wichtigste des Tages und streng einzuhalten. Zwischen den 
undurchsichtigen Glaswanden, die ihn von Joachim einerseits und dem russi- 
schen Ehepaar andererseits trennten, lag er und dammerte mit pochendem 
Herzen, indem er Luft durch den Mund holte. Als er sein Taschentuch be- 

 nutzte, fand er es von Blut gerétet, aber er hatte nicht die Kraft, sich Ge- 

_danken dariiber zu machen, obgleich er ja etwas angstlich mit sich war und 

_von Natur ein wenig zu hypochondrischen Grillen neigte. Wieder hatte er 

sich eine Maria Mancini angeziindet, und diesmal rauchte er sie zu Ende, 
mochte sie nun wie immer schmecken. Schwindelig, beklommen und traume- 
isch bedachte er, wie sehr sonderbar es ihm hier oben ergehe. Zwei- oder _ 
_ dreimal ward seine Brust von innerem Lachen erschiittert iiber die schauder- — 
__ hafte Bezeichnung, deren Frau Stdhr in ihrer Unbildung sich bedient hatte. 


“Hert Albin 


Drunten im Garten hob sich das Phantasie-Fahnentuch mit dem Schlan- 


genstabe zuweilen im Windhauch. Der Himmel hatte sich wieder gleichma8ig 
bedeckt. Die Sonne war fort, und sogleich war es fast unwirtlich kithl ge- 
worden. Die gemeinsame Liegehalle schien voll besetzt; es herrschte Gespriich 
und Gekicher dort unten. 

»Herr Albin, ich flehe Sie an, legen Sie das Messer fort, stecken Sie es ein, 


es geschieht ein Ungliick damit!« klagte eine hohe, schwankende Damen- | 


stimme. Und: 
»Bester Herr Albin, um Gottes willen, schonen Sie unsere Nerven und 
bringen Sie uns das entsetzliche Mordding aus den Augen!« mischte sich eine 


zweite darein — worauf ein blondképfiger junger Mann, welcher, eine Zigarette’ 


im Munde, seitwarts auf dem vordersten Liegestuhl saf, in frechem Tone 
erwiderte: ~ 

»Fallt mir nicht ein! Die Damen werden mir doch’ wohl erlauben, etwas mit 
_ meinem Messer zu spielen! Nun ja, gewif, es ist ein besonders scharfes 

Messer. Ich habe es in Kalkutta einem blinden Zauberer abgekauft... Er 
konnte es verschlucken, und gleich darauf grub sein Boy es fiinfzig Schritte 
von ihm entfernt aus dem Boden... Wollen Sie sehen? Es ist viel scharfer 
als ein Rasiermesser. Man braucht die Schneide nur zu beriihren, und sie 
geht einem ins Fleisch wie durch Butter. Warten Sie, ich zeige es Ihnen 
naher...« Und Herr Albin stand auf. Ein Gekreisch erhob sich. »Nein, jetzt 
hole ich meinen Revolver!« sagte Herr Albin. »Das wird sie mehr interessieren. 


Ein ganz verflixtes Ding. Von einer Durchschlagskraft... Ich hole ihn aus — 


- meinem Zimmer.« 
»Herr Albin, Herr Albin, tun Sie es nicht!« zeterten mehrere Stimmen. 


Aber Herr Albin kam schon aus der Liegehalle hervor, um auf sein Zimmer _ 


zu gehen — blutjung und schlenkricht, mit rosigem Kindergesicht und klei- 
nen Backenbartstreifen neben den Ohren. 


»Herr Albin«, rief eine Dame hinter ihm drein, »holen Sie lieber Ihren — ; 


Paletot, ziehen Sie ihn an, tun Sie es mir zuliebe! Sechs Wochen haben Sie 


mit Lungenentziindung gelegen, und nun sitzen Sie hier ohne Uberzieher und - 
decken sich nicht einmal zu und rauchen Zigaretten! Das heifst Gott versuchen, 


Herr Albin, mein Ehrenwort!« 


Aber er lachte nur héhnisch im Weggehen, und schon nach wenigen Minu 


ten kehrte er mit dem Revolver zuriick. Da kreischten sie noch alberner als 
vorhin, und man hoérte, daf& mehrere von den Stiihlen springen wollten, sich 
in ihre Decken verwickelten und stiirzten. 
»Sehen Sie, wie klein und blank er ist«, sagte Herr Albin, »aber wenn ich 
hier driicke, so beiSt er zu...« Ein neues Gekreisch. »Er ist natiirlich scharf 
geladen«, fuhr Herr Albin fort. »In dieser Scheibe hier stecken die sechs 
Patronen, die dreht sich bei jedem Schu8 um ein Loch weiter... Ubrigens 
halte ich mir das Ding nicht zum Spaf«, sagte er, da er bemerkte, da8 die 


pe) 


, ¢e 
sn 


a 


Wirkung sich abnutzte, lie den Revolver in die Brusttasche gleiten und 
setzte sich wieder mit iibergeschlagenem Bein auf seinen Stuhl, indem er sich 
eine frische Zigarette anziindete. »Durchaus nicht zum Spaf«, wiederholte 
er und preSte die Lippen zusammen. 

»Wozu denn? Wozu denn?« fragten ahnungsvoll bebende Stimmen. »Ent- 
setzlich!« schrie plotzlich eine einzelne, und da nickte Herr Albin. 

Ich sehe, Sie fangen an, zu begreifen«, sagte er. »In der Tat, dazu halte 
ich ihn mir«, fuhr er leichthin fort, nachdem er trotz der iiberstandenen Lun- 
genentziindung eine Menge Rauch eingezogen und wieder von sich geblasen 
hatte. »Ich halte ihn in Bereitschaft fiir den Tag, wo mir dieser Trédel hier 
zu langweilig wird und wo ich die Ehre haben werde, mich ergebenst zu 
empfehlen. Die Sache ist ziemlich einfach .. . Ich habe einiges Studium darauf 
verwandt und bin mit mir im reinen dariiber, wie sie am besten zu deichseln 
ist. (Bei dem Wort »deichseln« erténte ein Schrei.) Die Herzpartie schaltet 
aus... Der Ansatz ist mir da nicht recht bequem... Auch ziehe ich es vor, 
das BewuStsein an Ort und Stelle auszuléschen, namlich indem ich mir so 
einen hiibschen kleinen Fremdkérper in dieses interessante Organ appli- 
ziere...« Und Herr Albin deutete mit dem Zeigefinger auf seinen kurzge- 
schorenen Blondschadel. »Man mu& hier ansetzen« — Herr Albin zog den 
vernickelten Revolver wieder aus der Tasche und klopfte mit der Miindung 
an seine Schlafe —, »hier oberhalb der Schlagader ... Sogar ohne Spiegel ist 
es eine glatte Sache. . .« 

Mehrstimmiger, flehender Protest ward laut, in den sich sogar ein heftiges 
Schluchzen mischte. 

»Herr Albin, Herr Albin, den Revolver weg, nehmen Sie den Revolver 
von Threr Schlafe weg, es ist nicht anzusehen! Herr Albin, Sie sind jung, Sie 
werden gesund werden, Sie werden ins Leben zuriickkehren und sich der all- 
gemeinen Beliebtheit erfreuen, mein Ehrenwort! Ziehen Sie nur Ihren Mantel 
an, legen Sie sich hin, decken Sie sich zu, machen Sie Kur! Jagen Sie den 
Bademeister nicht wieder fort, wenn er kommt, um Sie mit Alkohol abzu- 
reiben! Lassen Sie das Zigarettenrauchen, Herr Albin, héren Sie, wir bitten 
um Ihr Leben, Ihr junges, kostbares Leben!« 

Aber Herr Albin war unerbittlich. 

»Nein, nein«, sagte er, »lassen Sie mich, es ist pills ich danke Ihnen. Ich 
habe noch nie einer Dame etwas abgeschlagen, aber Sie werden einsehen, daf 
es unniitz ist, dem Schicksal in die Speichen zu fallen. Ich bin im dritten Jahr 
hier... ich habe es satt und spiele nicht mehr mit — kénnen Sie mir das ver- 
argen? Unheilbar, meine Damen — sehen Sie mich an, wie ich hier sitze, bin 
ich unheilbar —, der Hofrat selbst macht kaum noch ehren- und schanden- 
halber ein Hehl daraus. Génnen Sie mir das bi&chen Ungebundenheit, das 
. fiir mich aus dieser Tatsache resultiert! Es ist wie auf dem Gymnasium, wenn 
es entschieden war, da& man sitzenblieb und nicht mehr gefragt wurde und 
nichts mehr zu tun brauchte. Zu diesem gliicklichen Zustand bin ich nun end- 
giiltig wieder gediehen. Ich brauche nichts mehr zu tun, ich komme nicht mehr 
in Betracht, ich lache iiber das Ganze. Wollen Sie Schokolade? Bedienen Sie 
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B Lindtschokolade ae ich da oben — das alles! haben HetDamnen i 
_toriums mir wahrend meiner Lungenentziindung zustellen lassen...« 
Irgendwoher gebot eine BaSstimme Ruhe. Herr Albin lachte kurz auf — 
es war ein flatternd-abgerissenes Lachen. Dann ward es still in der Liegehalle, 
so still, als sei ein Traum oder Spuk zerstoben; und sonderbar klangen di 
gesprochenen Worte im Schweigen nach. Hans Castorp lauschte ihnen, bis sie 
ie vollig erstorben waren, und obwohl ihm unbestimmt schien, als ob Herr Albin 
‘ein Laffe sei, so konnte er sich doch nicht eines gewissen Neides auf ihn erweh- 
ren. Namentlich jenes dem Schulleben entnommene Gleichnis hatte ihm Ein- _ 
druck gemacht, denn er selbst war ja in Untersekunda sitzengeblieben, und er 
erinnerte sich wohl des etwas schimpflichen, aber humoristischen, angenehm 
verwahrlosten Zustandes, dessen er genossen hatte, als er im vierten Quartal 
das Rennen aufgegeben und »iiber das-Ganze« hatte lachen kénnen. Da seine 
’ Betrachtungen dumpf und verworreft waren, so ist es schwer, sie zu prazisie- 
ren. Hauptsdchlich schien ihm, da die Ehre bedeutende Vorteile fiir sich — 
habe, aber die Schande nicht minder, ja, da& die Vorteile der letzteren ge- — 
radezu grenzenloser Art seien. Und indem er sich probeweise in Herrn Albins 
- Zustand versetzt und sich vergegenwartigte, wie es sein miisse, wenn man 
endgiiltig des Druckes der Ehre ledig war und auf immer die bodenlosen Vor- _ 
_teile der Schande geno&, erschreckte den jungen Mann ein Gefiihl von wiister 
Sii®igkeit, das sein Herz voriibergehend zu noch hastigerem Gange erregte. 
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Satana macht ehrriihrige Vorschlige 


F diese Zeit ohne den Poe die Runde peek ods ae russisch mit dey 
; unmanierlichen Ehepaar, erkundigte sich, wie es schien, nach dem Befinden 
des Gatten und lief sich seine Fiebertabelle zeigen. Dann aber setzte er sei 
_ Weg nicht durch die Balkonlogen fort, sondern umging Hans Castorps Ab 
- indem er sich auf den Korridor zuriickbegab und durch die Zimmertiir b 
Joachim eintrat. Da8 man solchergestalt einen Bogen um ihn beschrieb 1 
ihn links liegenlie&, empfand Hans Castorp denn doch als etwas verletzend, 
f obgleich ihn nach einem Zusammensein unter vier Augen mit Dr. Krokowski 
i ja durchaus nicht verlangte. Freilich, er war eben gesund und zahlte nicht 
mit — denn bei denen hier oben, dachte er, lagen die Dinge so, daf deen 
3 nicht in Betracht kam und nicht gefragt wurde, der die Ehre hatte, eae zu 
se und das argerte den j jungen Castorp. 


; 
: 
‘ fe hatte, ging er den Balkon entlang weiter, und Hans Rasta > Loma 
. Vetter sagen, dafs man nun aufstehen und sich zur Vespermahlzeit bors 


“ 


vom langen Liegen, und der unerquickliche Halbschlaf hatte ihm das Gesicht - 


aufs neue peinlich erhitzt, wahrend er iibrigens zum Frésteln neigte — viel- 
leicht hatte er sich nicht warm genug zugedeckt. Er wusch sich die Augen und 
Hande, ordnete sein Haar und seine Kleider und traf mit Joachim auf dem 
Korridor zusammen. 

»Hast du diesen Herrn Albin gehért?« fragte er, als sie die Treppen hin- 
untergingen... 

»Natiirlich«, sagte Joachim. »Der Mensch miiSte diszipliniert werden. 
Stért da die ganze Mittagsruhe mit seinem Geschwatz und regt die Damen so 
auf, da& er sie um Wochen zuriickbringt. Eine grobe Insubordination. Aber 
wer will denn den Denunzianten machen. Und auBerdem sind solche Reden 
ja den meisten als Unterhaltung willkommen.« 

»Haltst du es fiir méglich«, fragte Hans Castorp, »da8 er Ernst macht mit 
seiner >glatten Sache<, wie er sich ausdriickt, und sich einen Fremdk6rper 
appliziert?« 

»Ach, doch«, antwortete Joachim, »ganz unmdglich ist es nicht. Dergleichen 
kommt vor hier oben. Zwei Monate bevor ich kam, hat sich ein Student, der 
schon lange hier war, nach einer Generaluntersuchung im Walde driiben auf- 
gehanet. Es war in meinen ersten Tagen noch viel die Rede davon.« 

Hans Castorp gahnte erregt. 

»Ja, gut fiihle ich mich nicht bei euch«, erklarte er, »das kann ich nicht 
sagen. Ich halte es fiir méglich, da& ich nicht bleiben kann, du, da ich ab- 
reisen mu — wiirdest du es mir weiter tibelnehmen?« 

»Abreisen? Was fallt dir ein!« rief Joachim. »Unsinn. Wo du gerade erst 
angekommen bist. Wie willst du denn urteilen nach dem ersten Tage!« 

»Gott, ist noch immer der erste Tag? Mir ist ganz, als ware ich schon lange 
— lange bei euch hier oben.« 

»Nun fange nur nicht wieder an, tiber die Zeit zu spintisieren!« sagte 
Joachim. »Ganz konfus hast du mich heute morgen gemacht.« 

»Nein, sei beruhigt, ich habe alles vergessen«, erwiderte Hans Castorp. 
»Den ganzen Komplex. Jetzt bin ich auch kein biSchen scharf mehr im 
Kopfe, das ist voriiber... Nun gibt es also Tee.« 

»Ja, und dann gehen wir wieder bis zu der Bank von heute morgen.« 

»In Gottes Namen. Aber hoffentlich treffen wir Settembrini nicht wieder. 
Ich kann mich heute an keinem gebildeten Gesprach mehr beteiligen, das 
sage ich dir im voraus.« 

Im Speisesaal wurden alle Getranke geschenkt, die zu dieser Stunde nur 
irgend in Betracht kommen. Mi Robinson trank wieder ihren blutroten 
Hagebuttentee, wahrend die Gro8nichte Yoghurt léffelte. AuSerdem gab es 
Milch, Tee, Kaffee, Schokolade, ja sogar Fleischbriihe, und iiberall waren die 
Gaste, die seit dem iippigen Mittagsmahl zwei Stunden liegend verbracht 
hatten, eifrig beschaftigt, Butter auf groBe Schnitten Rosinenkuchen zu 
streichen. 

Hans Castorp hatte sich Tee geben lassen und tauchte Zwieback hinein. Auch 
etwas Marmelade versuchte er. Den Rosinenkuchen betrachtete er genau, 
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~ doch erzitterte er buchstiiblich bei dew Gedankert davon zu essen. Abermals 
B sake er an seinem Platze im Saal mit dem einfaltig bunten Gewélbe, den sie- 


ben Tischen — zum viertenmal. Etwas spater, um sieben Uhr, sa8 er zum 


- fiinftenmal dort, und da galt es das Abendessen. In die Zwischenzeit, welche 


kurz und nichtig war, fiel ein Spaziergang zu jener Bank an der Bergwand, 


beim Wasserrinnsal — der Weg war jetzt dicht belebt von Patienten, so da8 
die Vettern haufig zu grii8en hatten —, und eine neuerliche Liegekur auf dem _ 
Balkon, .von fliichtigen und gehaltlosen anderthalb Stunden. Hans Castorp— 


frdstelte heftig dabei. 


Zur Abendmahlzeit kleidete er sich gewissenhaft um und af& dann zwi- 


,. schen Mi8 Robinson und der Lehrerin Juliennesuppe, gebackenes und gebra- 
tenes Fleisch nebst Zubeh6r, zwei Stiicke von einer Torte, in der alles vorkam: 
Makronenteig, Buttercreme, Schokolade, Fruchtmus und Marzipan, und sehr 
guten Kase auf Pumpernickel. Wieder lie er sich eine Flasche Kulmbacher 
dazu geben. Als er jedoch sein hohes Glas zur Halfte geleert hatte, erkannte 
er klar und deutlich, da& er ins Bett gehdre. In seinem Kopfe rauschte es, 
seine Augenlider waren wie Blei, sein Herz ging wie eine kleine Pauke, und 
zu seiner Qual bildete er sich ein, daf& die hiibsche Marusja, die vorniiber- 
geneigt, ihr Gesicht in der Hand mit dem kleinen Rubin verbarg, tiber ihn 
lache, obgleich er sich so angestrengt bemiiht hatte, keinerlei Veranlassung 


dazu zu geben. Wie aus weiter Ferne hérte er Frau Stohr etwas erzahlen oder - 


behaupten, was ihm als so tolles Zeug erschien, daf& er in verwirrte Zweifel 
geriet, ob er noch richtig hére oder ob Frau Stéhrs AuSerungen sich vielleicht 
in seinem Kopfe zu Unsinn verwandelten. Sie erklarte, da& sie achtundzwan- 


zig verschiedene Fischsaucen zu bereiten verstehe — sie habe den Mut, dafiir 
einzustehen, obgleich ihr eigener Mann sie gewarnt habe, davon zu sprechen. 


-»Sprich nicht davon!« habe er gesagt. »Niemand wird es dir glauben, und 
wenn man es glaubt, so wird man es lacherlich finden!« Und doch wolle sie 
es heute einmal sagen und offen bekennen, da® es achtundzwanzig Fisch- 
saucen seien, die sie machen kénne. Das schien dem armen Hans Castorp ent- 
setzlich; er erschrak, griff sich mit der Hand an die Stirn und vergaf voll- 


kommen, einen Bissen Pumpernickel mit Chester, den er im Munde hatte, — 


fertigzukauen und hinunterzuschlucken. Noch als man von Tische aufstand, 
hatte er ihn im Munde. 


Man ging durch die Glastiir zur Linken hinaus, jene fatale, die immer zu- __ 


fiel und die geradewegs in die vordere Halle fiihrte. Fast alle Gaste nahmen 


diesen Weg, denn es zeigte sich, da um die Stunde nach dem Diner in der 
Halle und den anliegenden Salons eine Art von Geselligkeit stattfand. Die —_ 
Mehrzahl der Patienten stand in kleinen Gruppen plaudernd umher. An) 


zwei griin ausgeschlagenen Klapptischen lag man dem Spiele ob; es war Do- 


mino an dem einen, Bridge an dem anderen Tische, und hier waren es nur 


junge Leute, die spielten, darunter Herr Albin und Hermine Kleefeld. Ferner 
gab es ein paar unterhaltende optische Gegenstande im ersten Salon: einen 


stereoskopischen Guckkasten, durch dessen Linsen man die in seinem Innern © 


aufgestellten Photographien, zum Beispiel einen venezianischen Gondolier, 


; Fires 
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in starrer und blutloser K6rperlichkeit erblickte; zweitens ein fernrohrfér- 
miges Kaleidoskop, an dessen Linse man ein Auge legte, um sich, nur durch 
leichte Handhabung eines Rades, buntfarbige Sterne und Arabesken in zau- 
berhafter Abwechslung vorzugaukeln; eine drehende Trommel endlich, in die 
man kinematographische Filmstreifen legte und durch deren Offnungen, 
wenn man seitlich hineinsah, ein Miiller, der sich mit einem Schornsteinfeger 
priigelte, ein Schulmeister, einen Knaben ziichtigend, ein springender Seil- 
tanzer und ein Bauernparchen im Landlertanz zu beobachten waren. Hans 
Castorp, die kalten Hande auf den Knien, blickte langere Zeit in jeden der 
Apparate. Er verweilte sich auch ein wenig am Bridgetische, wo der unheil- 
bare Herr Albin mit hangenden Mundwinkeln und weltmannisch wegwer- 
fenden Bewegungen die Karten handhabte. In einem Winkel sa& Dr. Kro- 
kowski, begriffen in frischem und herzlichem Gesprach mit einem Halbkreise 
von Damen, zu welchem Frau Stéhr, Frau Iltis und Fraulein Levi gehérten. 
Die Inhaber des Guten Russentisches hatten sich in den ansto8enden kleine- 
ren Salon zuriickgezogen, der nur durch Portieren vom Spielzimmer getrennt 
war, und bildeten dort eine intime Clique. Es waren auSer Madame Chau- 
chat, ein blondbartiger, schlaffer Herr mit konkavem Brustkasten und glot- 
zenden Augiapfeln; ein tiefbriinettes Madchen von originellem und humo- 
ristischem Typus, mit goldenen Ohrringen und wirrem Wollhaar; ferner 
Dr. Blumenkohl, der sich ihnen zugesellt hatte, und noch zwei hangeschultrige 
Jiinglinge. Madame Chauchat trug ein blaues Kleid mit wei8em Spitzen- 
kragen. Sie sa8, als Mittelpunkt ihrer Gruppe, auf dem Sofa hinter dem run- 
den Tisch im Hintergrunde des kleinen Gemaches, das Gesicht dem Spiel- 
zimmer zugewandt. Hans Castorp, der die ungezogene Frau nicht ohne Mif- 
billigung betrachten konnte, dachte bei sich: Sie erinnert mich an irgend 
etwas, doch kann ich nicht sagen, an was... Ein langer Mensch von etwa 
dreifig Jahren und mit gelichtetem Haupthaar spielte an dem kleinen brau- 
nen Pianoforte dreimal hintereinander den Hochzeitsmarsch aus dem »Som- 
mernachtstraum«, und als einige Damen ihn darum baten, begann er das 
melodiése Stiick zum viertenmal, nachdem er einer nach der anderen tief und 
schweigend in die Augen geblickt hatte. 

»Ist es erlaubt, sich nach Ihrem Befinden zu erkundigen, Ingenieur?« fragte 
Settembrini, welcher, die Hande in den Hosentaschen, zwischen den Gisten 
umhergeschlendert war und nun vor Hans Castorp hintrat... Noch immer 
trug er seinen grauen, flausartigen Rock und die hellkarierten Beinkleider. Er 
lachelte bei seiner Anrede, und wieder empfand Hans Castorp etwas wie Er- 
ntichterung beim Anblick dieses fein und spéttisch gekrauselten Mundwinkels 
unter der Biegung des schwarzen Schnurrbartes. Ubrigens blickte er den Ita- 
liener ziemlich bléde, mit schlaffem Munde und rotgedderten Augen an. 

»Ach, Sie sind es«, sagte er, »der Herr vom Morgenspaziergang, den wir 
bei dieser Bank da oben... beim Wasserlauf ... Natiirlich, ich habe Sie so- 
fort wiedererkannt. Wollen Sie glauben«, fuhr er fort, obgleich er wohl ein- 
sah, da8 er es nicht hatte sagen diirfen, »daf ich Sie damals im ersten Augen- 
blick fiir einen Drehorgelmann gehalten habe?... Das war natiirlich der 
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a haduleni er den jungen Manzi noch einen Augenblick al tetadie t 
hatte. »Und wie haben Sie also Ihren Tag verbracht — den ersten Ihres Auf- 
_ enthaltes an diesem Lustorte?« 
_._ »Ich danke sehr. Ganz vorschriftsmaBig«, antwortete Hans Castorp. »Vor- 
- wiegend auf >horizontale Art<, wie Sie es mit Vorliebe nennen sollen.« 
Settembrini lachelte. »Es mag sein, daf& ich mich gelegentlich so sudeedeidats 
» habe, sagte er. »Nun, und Sie fanden sie kurzweilig, diese Lebensweise?« — 
__»Kurzweilig und langweilig, wie Sie nun wollen«, erwiderte Hans Ca~ 
storp. »Das ist zuweilen Sawer: zu unterscheiden, wissen Sie. Ich habe m ch 


_ Thnen hier oben. Man bekommt so viel Neues und ‘Mierke wiinive® zu héren: 

und zu sehen... Und doch ist mir’ “auch andererseits wieder, als ob ich nicht 

_ mur einen Tag, sondern schon langere Zeit hier ware — geradezu, als ob ich 
- hier schon Alter und kliiger geworden ware, so kommt es mir vor.« 

»Kliiger auch?« sagte Settembrini und zog die Brauen hoch. »Wollen Sie 

mir die Frage erlauben: Wie alt sind Sie eigentlich? « 


nicht, wie alt er sei, trotz heftiger, ja verzweifelter _Anstrengungen, ay dar- y 
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Tees ist noch gar nicht der Ausdruck fiir meinen Zustand. einer 5 
das, wenn man traumt und wei, da& man trdumt und zu erwachen suc 
__ und nicht aufwachen kann? Genauso ist mir zumute, Unbedingt muf ich 


denn die Knie sind ja natiirlich nicht mehr die FiiSe — entschuldigen Sie, 
bin im héchsten Grade konfus, und das ist ja auch am Ende kein Wund 
wenn man schon am frithen Morgen mit dem... . mit dem Fn a 


_meinen fiinf Sinnen nicht mehr fecht trauen, und ich muf sagen, das genier 
mich noch mehr als die Hitze im Gesicht und die kalten Fii8e. Sagen Sie m 
offen: halten Sie es fiir méglich, da Frau Stéhr achtundzwanzig Fischsauc 
_zu machen versteht? Ich meine nicht, ob sie sie wirklich machen kann 
“halte ich fiir ausgeschlossen —, sondern ob sie es auch nur wirklich vor 
bei Tische behauptet hat oder ob es mir nur so vorkam — nur das epee: i 
wissen. « 
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raten, und wie heute morgen sagte er je dreimal »so, so, so« und »sieh, sieh, 
sieh« — spdttisch-nachdenklich und mit scharfem S-Laut. 

»Vierundzwanzig sagten Sie?« fragte er dann... 

»Nein, achtundzwanzig!« sagte Hans Castorp. »Achtundzwanzig Fisch- 
saucen! Nicht Saucen im allgemeinen, sondern spezielle Fischsaucen, das ist 
das Ungeheuerliche.« 

»Ingenieur!« sagte Settembrini zornig und ermahnend. »Nehmen Sie sich 
zusammen und lassen Sie mich mit diesem liederlichen Unsinn in Ruhe! Ich 
weif nichts davon und will nichts davon wissen. — Im Vierundzwanzigsten, 
sagten Sie? Hm... gestatten Sie mir noch eine Frage oder einen unmafgeb- 
lichen Vorschlag, wenn Sie so wollen. Da der Aufenthalt Ihnen nicht zutrag- 
lich zu sein scheint, da Sie sich kérperlich und, wenn mich nicht alles tauscht, 
auch seelisch nicht wohl bei uns befinden — wie ware es denn da, wenn Sie 
darauf verzichteten, hier alter zu werden, kurz, wenn Sie noch heute nacht 
wieder aufpackten und sich morgen mit den fahrplanmafigen Schnellziigen 
auf ufid davon machten?« 

»Sie meinen, ich sollte abreisen?« fragte Hans Castorp... »Wo ich gerade 
erst angekommen bin? Aber nein, wie will ich denn urteilen nach dem ersten 
Tage!« 

Zufallig blickte er ins Nebenzimmer bei diesen Worten und sah dort Frau 
Chauchat von vorn, ihre schmalen Augen und breiten Backenknochen. Woran, 
dachte er, woran und an wen in aller Welt erinnert sie mich nur. Aber sein 
miider Kopf wufte die Frage trotz einiger Anstrengung nicht zu beant- 
worten. 

»Natiirlich fallt es mir nicht so ganz leicht, mich bei Ihnen hier oben zu 
akklimatisieren«, fuhr er fort, »das war doch vorauszusehen, und deshalb 
gleich die Flinte ins Korn zu werfen, nur weil ich vielleicht ein paar Tage ein 
bi&chen verwirrt und hei sein werde, da mii8te ich mich ja schdamen, ge- 
radezu feig wiirde ich mir vorkommen, und auSerdem ginge es gegen alle 
Vernunft — nein, sagen Sie selbst. . .« 

Er sprach auf einmal sehr eindringlich, mit erregten Schulterbewegungen, 
und schien den Italiener bestimmen zu wollen, seinen Vorschlag in aller Form 
zurtickzunehmen. 

»Ich salutiere der Vernunft«, antwortete Settembrini. »Ich salutiere iibri- 
gens auch dem Mute. Was Sie sagen, ]a&t sich wohl héren, es diirfte schwer 
sein, etwas Triftiges dagegen einzuwenden. Auch habe ich wirklich schéne 
Falle von Akklimatisation beobachtet. Da war im vorigen Jahre Fraulein 
Kneifer, Ottilie Kneifer, durchaus von Familie, die Tochter eines hdheren 
Staatsfunktionars. Sie war wohl anderthalb Jahre hier und hatte sich so vor- 
trefflich eingelebt, da& sie, als ihre Gesundheit vollkommen hergestellt war — 
denn das kommt vor, man wird zuweilen gesund hier oben —, da sie auch 
dann noch um keinen Preis fort wollte. Sie bat den Hofrat von ganzer Seele, 
noch bleiben zu diirfen, sie kénne und mége nicht heim, hier sei sie zu Hause, 
hier sei sie gliicklich; da aber lebhafter Zudrang herrschte und man ihr Zim- 
mer benétigte, so war ihr Flehen umsonst, und man beharrte darauf, sie als 
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ansteigen. Allein man entlarvte sie, indem man ihr das gebrauchliche Thermo- 
meter mit einer >Stummen Schwester< vertauschte — Sie wissen noch nicht, 


was das ist, es ist ein Thermometer ohne Bezifferung, der Arzt kontrolliert | 


es, indem er ein Maf daran legt,und zeichnet die Kurve dann selbst. Ottilie, 
mein Herr, hatte 36,9, Ottilie war fieberfrei. Da badete sie im See — wir 


schrieben Anfang Mai damals, wir hatten Nachtfroste, der See war nicht ge~ 


radezu eiskalt, er hatte genaugenommen ein paar Grad tiber Null. Sie blieb 
eine gute Weile im Wasser, um.dies oder jenes abzubekommen — allein der 
Erfolg? Sie war und blieb gesund. Sie schied in Schmerz und Verzweiflung, 
unzuganglich den Trostworten ihrer Eltern. »>Was soll ich da unten?< rief sie 
wiederholt. »Hier ist meine Heimat!< Ich weif nicht, was aus ihr geworden 
ist... Aber mir scheint, Sie héren mich nicht, Ingenieur? Es kostet Sie Mihe, 
sich auf den Beinen zu halten, wenn mich nicht alles tauscht. Leutnant, hier 
haben Sie Ihren Vetter!« wandte er sich zu Joachim, der eben herantrat. 
»Fithren Sie ihn zu Bett! Er vereinigt Vernunft und Mut, aber heute abend 
ist er ein wenig hinfallig.« 


»Nein, wirklich, ich habe alles verstanden!« beteuerte Hans Castorp. »Die 


»Stumme Schwester< ist also nur eine Quecksilbersaule, ganz ohne Beziffe- 
rung — Sie sehen, ich habe es vollkommen aufgefaft!« Aber dann fuhr er 
doch mit Joachim im Lift hinauf, zusammen mit mehreren anderen Patien- 
ten — die Geselligkeit war beendet fiir heute, man ging auseinander und 
suchte Hallen und Loggien auf, zur abendlichen Liegekur. Hans Castorp 
ging mit auf Joachims Zimmer. Der Boden des Korridors mit dem Kokos- 
laufer vollfiihrte sanfte Wellenbewegungen unter seinen FiifSen, aber er emp- 
fand es nicht weiter unangenehm. Er setzte sich in Joachims gro8en gebliimten 
Lehnstuhl — ein solcher Stuhl stand auch in seinem eigenen Zimmer — und 
ziindete sich eine Maria Mancini an. Sie schmeckte nach Leim, nach Kohle 


und manchem anderen, nur nicht, wie sie sollte; doch fuhr er trotzdem fort, 


sie zu rauchén, wahrend er zusah, wie Joachim sich zur Liegekur fertig- 
machte, seine litewkaartige Hausjoppe anlegte, dariiber einen dlteren Paletot 
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 gesund zu entlassen. Ottilie bekam hohes Fieber, sie lie8 ihre Kurve tiichtig ce 


zog und dann mit der Nachttischlampe und seinem russischen Ubungsbuch auf 


den Balkon hinausging, wo er das Lampchen einschaltete und auf dem Liege- 
stuhl, das Thermometer im Munde, sich mit erstaunlicher Gewandtheit in 
zwei grofe Kamelhaardecken zu wickeln begann, die iiber den Stuhl gebrei- 
tet waren. Hans Castorp sah mit aufrichtiger Bewunderung, wie geschickt er 
es ausfiihrte. Er schlug die Decken, eine nach der anderen, zuerst von links 
der Lange nach bis unter die Achsel iiber sich, hierauf von unten tiber die 
Fie und dann von rechts, so da er endlich ein vollkommen ebenmaBiges 
und glattes Paket bildete, aus dem nur Kopf, Schultern und Arme hervor- 
sahen. 

»Das machst du ja ausgezeichnet«, sagte Hans Castorp. 

»Es ist die Ubung«, antwortete Joachim, indem er beim Sprechen ia 
Thermometer mit den Zahnen festhielt. »Du lernst es auch. Morgen mtissen 
wir uns unbedingt ein paar Decken fiir dich besorgen. Du kannst sie unten 
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5 schon wieder brauchen, und hier bei uns sind sie unerlaBlich, besonders da 

a du ja keinen Pelzsack hast.« 

i »Ich lege mich aber bei Nacht nicht auf den Balkon«, erklarte Hans Ca- 

a  storp. »Das tue ich nicht, ich sage es dir gleich. Es wiirde mir gar zu sonderbar | 
ie vorkommen. Alles hat seine Grenzen. Und irgendwie mu8 ich ja schlieflich 

auch markieren, daf& ich nur zu Besuch bin bei etch hier oben. Ich sitze hier 

if noch etwas und rauche meine Zigarre, wie es sich gehdrt. Sie schmeckt misera- — 
bel, aber ich weiB, da sie gut ist, und das mu& mir fiir heute geniigen. Jetzt 
ist die Uhr gleich neun — allerdings, leider ist es noch nicht mal neun. Aber 
wenn es halb zehn ist, dann ist es ja schon so weit, da man halbwegs nor- 
malerweise zu Bett gehen kann.« 

Ein Frostschauer iiberlief ihn — einer, und dann mehrere rasch hinterein- 
ander. Hans Castorp sprang auf und lief zum Wandthermometer, als gelte es, 
ihn in flagranti zu ertappen. Nach Reaumur waren neun Grad im Zimmer. Er 
faSte die Rdhren an und fand sie tot und kalt. Er murmelte etwas Ungeord- 
netes, des Inhalts, wenn auch August sei, so sei es doch eine Schande, daf& 
nicht geheizt werde, denn nicht auf den Monatsnamen komme es an, den 
man eben schreibe, sondern auf die herrschende Temperatur, und die sei so, 
dafS§ ihn friere wie einen Hund. Aber sein Gesicht brannte. Er setzte sich 
wieder, stand nochmals auf, bat murmelnd um Erlaubnis, Joachims Bettdecke 
nehmen zu diirfen, und breitete sie sich, im Stuhle sitzend, tiber den Unter- 
kérper. So sa er, hitzig und fréstelnd, und qualte sich mit der widerlich 
schmeckenden Zigarre. Ein grofes Elendsgefiihl iiberkam ihn; ihm war, als 
sei es ihm noch nie im Leben so schlecht ergangen. »Das ist ja ein Elend!« 
murmelte er. Dazwischen aber beriihrte ihn plotzlich ein ganz absonderlich 
ausschweifendes Geftihl der Freude und Hoffnung, und als er es empfunden 
hatte, safé er nur noch da, um zu warten, ob es nicht vielleicht wiederkame. 
Es kam aber nicht wieder; nur das Elend blieb. Und so stand er denn schlief- 
lich auf, warf Joachims Decke aufs Bett zuriick, murmelte verzerrten Mundes 
etwas wie »Gute Nacht!« und »Erfriere nur nicht!« und »Zum Frithstiick 
holst du mich ja wohl wieder« und schwankte iiber den Korridor in sein 
Zimmer hiniiber. 

Beim Auskleiden sang er vor sich hin, jedoch nicht aus Fréhlichkeit. Mecha- 
nisch und ohne den rechten Bedacht erledigte er die kleinen Handgriffe und 
kulturellen Pflichten der Nachttoilette, go hellrotes Mundwasser aus dem 
Reiseflakon ins Glas und gurgelte diskret, wusch sich die Hande mit seiner 
guten und milden Veilchenseife und zog das lange Batisthemd an, das auf 
4 der Brusttasche mit den Buchstaben H C bestickt war. Dann legte er sich und 

' léschte das Licht, indem er seinen heiSen, verstérten Kopf auf das Sterbe- 
kissen der Amerikanerin zuriickfallen lie8. 
ay Aufs bestimmteste hatte er erwartet, da8 er sogleich in Schlaf sinken 
; werde, doch stellte sich das als Irrtum heraus, und seine Lider, die er vorhin 
kaum offenzuhalten vermocht hatte — jetzt wollten sie durchaus nicht ge- 
. schlossen bleiben, sondern 6ffneten sich unruhig zuckend, sobald er sie 
a senkte. Es war noch nicht seine gewohnte Schlafenszeit, sagte er sich, und 
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Fall ag er aufer 
sich und weit fort im Freien hérte, genauso, als ae Ge draufen ein 
_pich mit einem geflochtenen Rohrklopfer bearbeitet. 4 
4 Es war im Zimmer noch nicht vollig dunkel geworden; der chee 
Lampchen draufen in den. Logen, bei Joachim und bei dem Paare vo 


_ Schrecken und espa es aa zu vergessen hile 8 hatte. Es war dee 
» Ausdruck, den Joachims Gesicht angenommen hatte, als von Marusja und 
_ ihren korperlichen Eigenschaften die Rede gewesen war — diese ganz eige 
tiimlich klagliche Verzerrung seines Mundes nebst fleckigem Erblassen seiner 
gebraunten Wangen. Hans Castorp verstand und durchschaute, was es be- 
_ deutete, verstand und durchschaute es auf eine so neue, eingehende und rice a il ( 
| time Art, da der Rohrklopfer da: “drauen seine Schlage sowohl der Schnel- et 
ligkeit wie der Starke nach verdoppelte und beinahe die Klange des Abend-— 
standchens in »Platz« iibertaubte — denn es war wieder Konzert in jene 
Hotel dort unten; eine symmetrisch gebaute und abgeschmackte Operetten- 
melodie klang durch das Dunkel heriiber, und Hans Castorp pfiff sie im) 
Fliistertone mit (man kann ja fliisternd pfeifen), wahrend er mit seinen kal 
ten FiiSen unter dem Federdeckbett den Takt dazu schlug. aS 
: Das war natiirlich die rechte Art nicht, einzuschlafen, und Hans Castorp 
spiirte jetzt auch gar keine Neigung dazu. Seit er auf so neuartige und leb- 
_ hafte Weise verstanden, warum Joachim sich verfarbt hatte, schien die Well 
_ ihm neu, und jenes Gefiihl ausschweifender Freude und Hoffnung berithrte 
4 ihn wieder in seinem Innersten. Ubrigens wartete er noch auf etwas, 
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um 7 die horizontale Lage draufSen mit devenigen ce ae zu eee 
er vor sich selbst der Uberzeugung Ausdruck, da das barbarische Ehepaat u 
Frieden halten werde. Ich kann ruhig einschlafen, dachte er. Sie werden heute 
_ abend Frieden halten, das erwarte ich aufs bestimmteste! Aber sie taten es 
_ nicht, und Hans Castorp hatte es auch gar nicht aufrichtig gedacht, ja,’ 
_ Wahrheit zu sagen, hatte er es persdnlich und seinerseits nicht einmal ver: — 
standen, wenn sie Frieden gegeben hatten. Trotzdem erging er sich in tonlos 
_ hervorgestoBenen Ausrufen des heftigsten Erstaunens iiber das, was er horte 
- »Unerhért!« rief er ohne Stimme. »Das ist enorm! Wer hatte dergleichen ii 
moglich gehalten?« Und zwischendurch beteiligte er sich wieder mit fliiste 
_ den Lippen an der abgeschmackten Decreases es die hartnackig, : 
iiberténte. ie 
Spiiter kam der Schlummer. Aber mit ihm kamen die krausen Trauientil ei 
noch krausere als in der ersten Nacht, aus denen er des Ofteren schreckhaft ‘ 
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‘rat Behrens mit krummen Knien und steif nach vorn hangenden Armen da- 


hinwandeln, indem er seine langen und gleichsam 6de anmutenden Schritte 
einer fernen Marschmusik anpafste. Als der Hofrat vor Hans Castorp stehen- 
blieb, trug er eine Brille mit dicken, kreisrunden Glasern und faselte Un- ' 
gereimtes. »Zivilist natiirlich«, sagte er und zog, ohne um Erlaubnis zu bit- 
ten, Hans Castorps Augenlid mit Zeige- und Mittelfinger seiner riesigen 
Hand herunter. »Ehrsamer Zivilist, wie ich gleich bemerkte. Aber nicht ohne 
Talent, gar nicht ohne Talent zur erhdhten Allgemeinverbrennung! Wiirde 
mit den Jahrchen nicht geizen, den flotten Dienstjahrchen bei uns hier oben! 
Na, nun mal hoppla die Herren und los mit dem Lustwandel!« rief er, indem 
er seine beiden enormen Zeigefinger in den Mund steckte und so eigentiimlich 
wohllautend darauf pfiff, da von verschiedenen Seiten und in verkleinerter 
Gestalt die Lehrerin und Mi8 Robinson durch die Liifte geflogen kamen und 
sich ihm rechts und links auf die Schultern setzten, wie sie im Speisesaal rechts 
und links von Hans Castorp sa8en. So ging der Hofrat mit hiipfenden Trit- 
ten davon, wobei er mit einer Serviette hinter die Brille fuhr, um sich die 
Augen zu wischen — man wufte nicht, was da zu trocknen war, ob Schweif 
oder Tranen. 

Dann schien es dem Traumenden, als befinde er sich auf dem Schulhof, wo 
er so viele Jahre hindurch die Pausen zwischen den Unterrichtsstunden ver- 
bracht, und sei im Begriffe, sich von Madame Chauchat, die ebenfalls zu- 
gegen war, einen Bleistift zu leihen. Sie gab ihm den rotgefarbten, nur noch 
halblangen, in einem silbernen Crayon steckenden Stift, indem sie Hans 
Castorp mit angenehm heiserer Stimme ermahnte, ihn ihr nach der Stunde 
bestimmt zuriickzugeben, und als sie ihn ansah, mit ihren schmalen blaugrau- 
griinen Augen iiber den breiten Backenknochen, da rif er sich gewaltsam aus 
dem Traum empor, denn nun hatte er es und wollte es festhalten, woran und 
an wen sie ihn eigentlich so lebhaft erinnerte. Eilig brachte er die Erkenntnis fiir 
morgen in Sicherheit, denn er fiihlte, da Schlaf und Traum ihn wieder um- 
fingen, und sah sich alsbald in der Lage, Zuflucht vor Dr. Krokowski suchen 
zu miissen, der ihm nachstellte, um Seelenzergliederung mit ihm vorzuneh- 
men, wovor Hans Castorp eine tolle, eine wahrhaft unsinnige Angst emp- 
fand. Er floh vor dem Doktor behinderten Fu8es an den Glaswanden vorbei 
durch die Balkonlogen, sprang mit Gefahr seines Lebens in den Garten hinab, 
suchte in seiner Not sogar die rotbraune Flaggenstange zu erklettern und er- 
wachte schwitzend in dem Augenblick, als der Verfolger ihn am Hosenbein 
packte. 

Kaum jedoch hatte er sich ein wenig beruhigt und war wieder eingeschlum- 
mert, als sich der Sachverhalt folgendermafen fiir ihn gestaltete. Er bemiihte 
sich, mit der Schulter Settembrini vom Fleck zu drangen, welcher dastand 
und lachelte — fein, trocken und spéttisch, unter dem vollen schwarzen 


-Schnurrbart, dort, wo er sich in schéner Rundung aufwarts bog, und dieses 


Lacheln eben war es, was Hans Castorp als Beeintrachtigung empfand. »Sie 
stéren!« hérte er sich deutlich sagen. »Fort mit Ihnen! Sie sind nur ein Dreh- 
orgelmann, und Sie stéren hier!« Allein Settembrini lie sich nicht von der 
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Stelle drangen, und Hans Castorp stand noch, um nachzudenken, was hier zu 


ae 


tun sei, als ihm ganz unverhofft die ausgezeichnete Einsicht zuteil wurde, was _ 
eigentlich die Zeit sei: ndmlich nichts anderes als einfach eine >Stumme Schwe- — 
ster<, eine Quecksilbersdule ganz ohne Bezifferung, fiir diejenigen, welche — 
mogeln wollten — woriiber er mit dem bestimmten Vorhaben erwachte, | 
seinem Vetter Joachim morgen Von diesem Funde Mitteilung zu machen. 
Unter solchen Abenteuern und Entdeckungen verging die Nacht, und auch 
Hermine Kleefeld sowie Herr Albin und Hauptmann Miklosich, welch letz- 
terer Frau Stohr in seinem Rachen davontrug und von Staatsanwalt Para- 
vant mit einem Speere durchbohrt wurde, spielten ihre verworrene Rolle da- 
bei. Einen Traum aber traumte Hans Castorp sogar zweimal in dieser Nacht, 


und zwar beide Male genau in derselben Form — das letztemal gegen Mor- 


gen. Er saf im Saal mit den sieben Tischen, als unter dem groSten Geschmet- 
ter die Glastiir ins Schlo& fiel und Madame Chauchat hereinkam, im weifen 
Sweater, die eine Hand in der Tasche, die andere am Hinterkopf. Statt aber 
zum Guten Russentisch zu gehen, bewegte die unerzogene Frau sich ohne 
Laut auf Hans Castorp zu und reichte ihm schweigend die Hand zum Kusse 
— aber nicht den Handriicken reichte sie ihm, sondern das Innere, und Hans 
Castorp kii®te sie in die, Hand, in ihre unveredelte, ein wenig breite und 
kurzfingerige Hand mit der aufgerauhten Haut zu Seiten der Nagel. Da 
durchdrang ihn wieder von Kopf bis zu Fu& jenes Gefiihl von wiister SiiRig- 
keit, das in ihm aufgestiegen war, als er zur Probe sich des Druckes der Ehre 
ledig gefiihlt und die bodenlosen Vorteile der Schande genossen hatte — dies 
empfand er nun wieder in seinem Traum, nur ungeheuer viel starker. 
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Notwendiger Einkauf 


»Ist jetzt euer Sommer zu Ende?« fragte Hans Castorp am dritten Tage 
ironisch seinen Vetter ... 

Es war ein schrecklicher Wettersturz. 

Der zweite Tag, den der Hospitant vollstandig hier oben verlebt hatte, 
war prachtig-sommerlich gewesen. Tiefblau leuchtete der Himmel iiber den 
lanzenartigen Wipfeltrieben der Fichten, wahrend die Ortschaft im Tal- 
grunde grell in der Hitze schimmerte und das Gelaut der Kiihe, die umher- 
wandelnd das kurze, erwarmte Mattengras der Lehnen rupften, heiter-be- 
schaulich die Liifte erfiillte. Die Damen waren schon zum ersten Friihstiick in 
zarten Waschblusen erschienen, einige sogar mit durchbrochenen Armeln, was 
nicht alle gleich gut gekleidet hatte — Frau Stéhr zum Beispiel kleidete es 
entschieden schlecht, ihre Arme waren zu schwammig, Duftigkeit der Klei- 
dung eignete sich nun einmal nicht fiir sie. Auch die Herrenwelt des Sana- 
toriums hatte der schénen Witterung auf verschiedene Weise in ihrem Aufe- 
ren Rechnung getragen. Liisterjacken und leinene Anziige waren aufgetaucht, 
und Joachim Ziemfen hatte elfenbeinfarbene Flanellhosen zu seinem blauen 
Rock getragen, eine Zusammenstellung, die seiner Erscheinung ein vollstandig 
militarisches Geprage verlieh. Was Settembrini betraf, so hatte er zwar wie- 
derholt das Vorhaben geauSert, den Anzug zu wechseln. »Teufel!« hatte er 
gesagt, als er nach dem Lunch mit den Vettern in den Ort hinunterprome- 
nierte, »wie die Sonne brennt! Ich sehe, ich werde mich leichter kleiden miis- 
sen.« Aber trotzdem es gewahlt ausgedriickt war, hatte er nach wie vor seinen 
langen Flaus mit den gro8en Aufschlagen und seine gewiirfelten Beinkleider 
anbehalten — wahrscheinlich war das alles, was er an Garderobe besaf. 

Am dritten Tage jedoch war es genau, als ob die Natur zu Falle gebracht 
und jede Ordnung auf den Kopf gestellt wiirde; Hans Castorp traute seinen 
Augen nicht. Es war nach der Hauptmahlzeit, und man befand sich seit 
zwanzig Minuten in der Liegekur, als die Sonne sich eilig verbarg, ha&lich 
torfbraunes Gewélk iiber die siidéstlichen Kamme heraufzog und ein Wind 
von fremder Luftbeschaffenheit, kalt und das Gebein erschreckend, als kame 
er aus unbekannten, eisigen Gegenden, plétzlich durch das Tal fegte, die 
Temperatur umstiirzte und ein ganz neues Regiment eréffnete. 

»Schnee«, sagte Joachims Stimme hinter der Glaswand. 

»Was meinst du mit »Schnee<?« fragte Hans Castorp darauf. »Du willst 
doch nicht sagen, da& es jetzt schneien wird?« 

»Sicher«, antwortete Joachim. »Den Wind, den kennen wir. Wenn der 
kommt, dann gibt es Schlittenbahn.« 

»Unsinn!« sagte Hans Castorp. »Wenn mir recht ist, so schreiben wir An- 
fang August.« 

Aber Joachim hatte wahr gesprochen, eingeweiht, wie er war in die Ver- 
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“attests in weifen Dampf gehiillt-erschien und man von Oech 
nichts mehr erblickte. ; 

Es schneite den ganzen Nachmittag fort. Die Zentyaleteitie ward ang, 
ziindet, und wahrend Joachim seinen Pelzsack in Benutzung nahm und sich 
im Kurdienste nicht stéren lie, fliichtete sich Hans Castorp in das Innere sei- ; 
nes Zimmers, riickte einen Stuhl an die erwarmten Roéhren und blickte von — 
_ dort unter hiaufigem Kopfschiitteln in das Unwesen hinaus. Am nachsten 
Morgen schneite es nicht mehr? aber obgleich das AuSenthermometer einig a 
Warmegrade zeigte, war der Schnee doch fuShoch liegengeblieben, so dag 
~ eine vollkommene Winterlandschaft sich vor Hans Castorps verwunderte 
_ Blicken ausbreitete. Man hatte’ die Heizung wieder ausgehen lassen. Die 

Zimmertemperatur betrug sechs Grad iiber Null. 


| bitterer Ironie . a iB 
} »Das kann man Lenichit sagen«, erwiderte Joachim sachlich. »Will’s Gott, so 
__ wird es noch schéne Sommertage geben. Selbst im September ist das noch se 
wohl méglich. Aber die Sache ist die, da8 die Jahreszeiten hier nicht so seh 
‘voneinander verschieden sind, weift du, sie vermischen sich sozusagen und 
halten sich nicht an den Kalender. Im Winter ist oft die Sonne so stark, dag 
man schwitzt und den Rock auszieht beim Spazierengehen, und im Somme 
nun, das siehst du ja schon, wie es im Sommer hier manchmal ist. Und dann 
der Schnee — er bringt alles durcheinander. Es schneit im Januar, aber 
Mai nicht viel weniger, und im August schneit es auch, wie du bemerkst. Im : 
ganzen kann man sagen, da kein Monat vergeht, ohne daf es schneit, das. 
ist ein Satz, an dem man festhalten kann. Kurz, es gibt Wintertage und 
Sommertage und Friihlings- und Herbsttage, aber so range Jahreszeiten, 
die gibt es eigentlich nicht bei uns hier oben.« 


yt 

. »Das ist ja eine schéne Konfusion«, sagte Hans Castorp. Er ging in Ub 
_schuhen und Winterpaletot mit seinem Vetter in den Ort hinab, um sich 
_ Decken fiir die Liegekur zu besorgen, denn es war klar, da8 er bei dieser 

_ Witterung mit seinem Plaid nicht auskommen werde. Voriibergehend erwog 
: er sogar, ob er nicht zum Kauf eines Pelzsackes schreiten solle, nahm dann 
_ aber Abstand davon, ja, schreckte gewissermafen vor dem Gedanken zuriick. 
y »Nein, nein«, sagte er, »bleiben wir bei den Decken! Ich werde unten set 
wieder Verwendung fiir sie haben, und Decken hat man ja iiberall, e 
__weiter nichts so Besonderes oder Aufregendes dabei. Aber so ein Pelzsack 
etwas gar zu Spezielles — versteh mich recht, wenn ich mir einen Pelzsac 

4 anschaffe, kame ich mir selber vor, als ob ich mich hier hauslich niederl sen 

_ wollte und schon gewissermaSen zu euch gehorte... Kurz, ich will nichts 
$ weiter sagen, als da es ja absolut nicht lohnen vaitreley fiir die paar Woch na 
P. eigens einen Pelzsack zu kaufen.« 


Joachim stimmte dem zu, und so erstanden sie denn in einem hiibschen, 
fe eeainecr Geschaft des Englischen Viertels zwei solche Kamelhaardecke : 


es 


wie Joachim sie hatte, ein besonders langes und breites, angenehm weiches 
Fabrikat in Naturfarbe, und gaben Order, da& sie sofort ins Sanatorium 
gesandt werden sollten, ins Internationale Sanatorium »Berghof«, Zimmer- 
tiir 34. Gleich heute nachmittag wollte Hans Castorp sie zum erstenmal in 
Gebrauch nehmen. 

Natiirlich war es um die Zeit nach dem zweiten Friihstiick, denn sonst bot 
die Tagesordnung keine Gelegenheit, in den Ort hinunterzugehen. Es regnete 
jetzt, und der Schnee auf den Strafen hatte sich in spritzenden Eisbrei ver- 
wandelt. Auf dem Heimwege holten sie Settembrini ein, welcher unter 
einem Regenschirm, wenn auch barhauptig, ebenfalls dem Sanatorium zu- 
strebte. Der Italiener sah gelb aus und befand sich ersichtlich in elegischer 
Stimmung. In reinen und wohlgeformten Worten jammerte er iiber die Kalte, 
die Nasse, unter der er so bitter litt. Wenn wenigstens geheizt wiirde! Aber 
diese elenden Machthaber lieSen die Heizung ja ausgehen, sobald es zu 
schneien aufhére — eine stumpfsinnige Regel, ein Hohn auf alle Vernunft! 
Und als Hans Castorp einwandte, er denke sich, da8 eine maSige Zimmer- 
temperatur wohl zu den Kurprinzipien gehére — man wolle einer Verwoh- 
nung der Patienten offenbar damit vorbeugen —, da antwortete Settembrini 
mit dem heftigsten Spott. Ei, in der Tat, die Kurprinzipien. Die hehren und 
unantastbaren Kurprinzipien! Hans Castorp spreche wahrhaftig in dem rich- 
tigen Tone von ihnen, namlich in dem der Religiositat und der Unterwiirfig- 
keit. Nur auffallend — wenn auch in einem durchaus erfreulichen Sinne auf- 
fallend —, da& gerade diejenigen unter ihnen so unbedingte Verehrung ge- 
néssen, die mit den Gkonomischen Interessen der Gewalthaber genau iiberein- 
stimmten — wahrend man denen gegeniiber, bei denen dies weniger zutreffe, 
ein Auge zuzudriicken geneigt sei... Und wahrend die Vettern lachten, kam 
Settembrini auf seinen verstorbenen Vater zu sprechen, im Zusammenhang 
mit der Warme, nach der er sich sehnte. 

»Mein Vater«, sagte er gedehnt und schwarmerisch — »er war ein so feiner 
Mann — empfindlich am KG6rper wie an der Seele! Wie liebte er im Winter 
sein kleines, warmes Studierstiibchen, von Herzen liebte er es, stets muften 
zwanzig Grad Reaumur darin herrschen, vermége eines rotgliithenden Of- 
chens, und wenn man an naf&kalten Tagen oder an solchen, wenn der schnei- 
dende Tramontanawind ging, vom Flure des Hauschens her eintrat, so legte 
die Warme sich einem wie ein linder Mantel um die Schultern, und die Augen 
fiillten sich mit wohligen Tranen. Vollgepfropft war das Stiibchen mit Bii- 
chern und Handschriften, worunter sich groBe Kostbarkeiten befanden, und 
zwischen den Geistesschatzen stand er in seinem Schlafrock aus blauem Fla- 
nell am schmalen Pult und widmete sich der Literatur — zierlich und klein 
von Person, einen guten Kopf kleiner als ich, stellen Sie sich vor, aber mit 
dicken Biischeln aus grauem Haar an den Schlafen und einer Nase, so lang 
und fein... Welch ein Romanist, meine Herren! Einer der Ersten seiner 
Zeit, ein Kenner unserer Sprache wie wenige, ein lateinischer Stilist wie sonst 
keiner mehr, ein uomo letterato nach Boccaccios Herzen... Von weit her 
kamen die Gelehrten, um sich mit ihm zu besprechen, der eine aus Hapa- 
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randa, ein oe aus Be a sie nian saedeticelial nach Padua, unserer 
Stadt, um ihm Hochachtung zu erweisen, und er empfing sie mit freundlicher 
Wiirde. Auch ein Dichter von Distinktion war er, welcher in seinen Mufe- 
stunden Erzaéhlungen in der elegantesten toskanischen Prosa verfaSte — ein 


Meister des idioma gentile, sagte Settembrini mit auSerstem Genuf, indem 


er die heimatlichen Silben langsam auf der Zunge zergehen lief und den 


Kopf dabei hin und her bewegte. »Sein Gartchen baute er nach dem Beispiel — 


Virgils«, fuhr er fort, »und was er sprach, war gesund und schén. Aber ; 


warm, warm mute er es haben in seinem Stiibchen, sonst zitterte er und 
konnte wohl Tranen vergieBen vor Arger, da& man ihn frieren lie&. Und 
nun stellen Sie sich vor, Ingenieur, und Sie, Leutnant, was ich, der Sohn 
meines Vaters, an diesem verdammten und barbarischen Orte leiden mu8, 
wo der Koérper im hohen Sommer vor Kalte zittert und erniedrigende Ein- 
driicke bestandig die Seele foltern! Ach, es ist hart! Welche Typen, die uns 
umgeben! Dieser narrische Teufelsknecht von Hofrat. Krokowski« — und 
Settembrini tat, als miisse er sich die Zunge zerbrechen —, »Krokowski, die- 
ser schamlose Beichtvater, der mich hat, weil meine Menschenwiirde mir 
verbietet, mich zu seinem pfaffischen Unwesen herzugeben... Und an mei- 
nem Tische... Welche Gesellschaft, in der ich zu speisen gezwungen bin! Zu 
meiner Rechten sitzt ein Bierbrauer aus Halle — Magnus ist sein Name =, 
mit einem Schnurrbart, der einem Heubiindel ahnelt. »>Lassen Sie mich mit der 
Literatur in Ruhe!< sagt er. »Was bietet-sie? Schéne Charaktere? Was fang 
ich mit schénen Charakteren an! Ich bin ein praktischer Mann, und schéne 
Charaktere kommen im Leben fast gar nicht vor.< Dies ist die Vorstellung, 
die er sich von der Literatur gebildet hat. Schone Charaktere...o Mutter 


Gottes! Seine Frau, ihm gegeniiber, sitzt da und verliert Eiwei8, wahrend sie - 


mehr und mehr in Stumpfsinn versinkt. Es ist ein schmutziger Jammer. . 
Ohne da sie sich miteinander verstandigt hatten, waren Joachim und 
Hans Castorp eines Sinnes tiber diese Reden: sie fanden sie wehleidig und 
unangenehm aufriihrerisch, freilich auch unterhaltsam, ja bildend in ihrer 
kecken und wortscharfen Aufsassigkeit. Hans Castorp lachte gutmiitig iiber 
das »Heubiindel« und auch iiber die »schénen Charaktere«, oder vielmehr 


iiber die drollig verzweifelte Art, in der Settembrini davon sprach, Dann — 


sagte er: 


»Gott, ja, die Gesellschaft ist wohl ein bifschen gemischt in so einer An- 
stalt. Man kann sich die Tischnachbarn nicht aussuchen — wohin sollte denn 
das auch fiihren. An unserem Tisch sitzt auch so eine Dame... Frau Stéhr — 


ich denke mir, da Sie sie kennen? Mérderlich ungebildet ist sie, das mu 


man ja sagen, und manchmal wei man nicht recht, wo man hinsehen soll, 


wenn sie so plappert. Und dabei klagt sie sehr tiber ihre Temperatur und daf 
sie so schlaff ist, und ist wohl leider gar kein leichter Fall. Das ist so sonder- 
bar — krank und dumm —, ich weif nicht, ob ich mich richtig ausdriicke, 


aber mich mutet es ganz eigentiimlich an, wenn einer dumm ist und dann _ 
auch noch krank, wenn das so zusammenkommt, das ist wohl das Triib- 
seligste auf der Welt. Man weif absolut nicht, was man fiir ein Gesicht dazu. 
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machen soll, denn einem Kranken méchte man doch Ernst und Achtung ent- 
gegenbringen, nicht wahr, Krankheit ist doch gewissermaSen etwas Ehrwiir- 


diges, wenn ich so sagen darf. Aber wenn nun immer die Dummheit dazwi- , 


schenkommt mit »>Fomulus< und >kosmische Anstalt< und solchen Schnitzern, 
da wei man wahrhaftig nicht mehr, ob man weinen oder lachen soll, es ist 
ein Dilemma fiir das menschliche Gefiihl und so klaglich, da ich es gar nicht 
sagen kann. Ich meine, es reimt sich nicht, es pat nicht zusammen, man ist 
nicht gewohnt, es sich zusammen vorzustellen. Man denkt, ein dummer 
Mensch muff gesund und gewohnlich sein, und Krankheit mu8 den Menschen 
fein und klug und besonders machen. So denkt man es sich in der Regel. Oder 
nicht? Ich sage da wohl mehr, als ich verantworten kann«, schlo8 er. »Es ist 
nur, weil wir zufallig daraufkamen...« Und er verwirrte sich. 

Auch Joachim war etwas verlegen, und Settembrini schwieg mit erhobenen 
Augenbrauen, indem er sich den Anschein gab, als warte er aus Héflichkeit 
das Ende der Rede ab. In Wirklichkeit hatte er es darauf abgesehen, Hans 
Castorp erst véllig aus dem Konzept kommen zu lassen, bevor er antwortete: 

»Sapristi, Ingenieur, Sie legen da philosophische Gaben an den Tag, deren 
ich mich gar nicht von Ihnen versehen hatte! Ihrer Theorie zufolge miiSten 
Sie weniger gesund sein, als Sie sich den Anschein geben, da sie offenbar 
Geist besitzen. Erlauben Sie mir aber, Ihnen zu bemerken, daf ich Ihren 
Deduktionen nicht folgen kann, da ich sie ablehne, ja ihnen in wirklicher 
Feindseligkeit gegenitiberstehe. Ich bin, wie Sie mich da sehen, ein wenig un- 
duldsam in geistigen Dingen und lasse mich lieber einen Pedanten schelten, als 
da8 ich Ansichten unbekampft lieSe, die mir so bekampfenswert schienen wie 
die von Ihnen entwickelten .. .« 

»Aber, Herr Settembrini.. .« 

»Ge — statten Sie mir... Ich weil, was Sie sagen wollen. Sie wollen 
sagen, dafS Sie es so ernst nicht gemeint haben, daf& die von Ihnen vertrete- 
nen Anschauungen nicht ohne weiteres die Ihren sind, sondern da sie gleich- 
sam nur eine der méglichen und in der Luft schwebenden Anschauungen auf- 
griffen, um sich unverantwortlicherweise einmal darin zu versuchen. So ent- 
spricht es Ihrem Alter, welches mannlicher Entschlossenheit noch entraten 
und vorderhand mit allerlei Standpunkten Versuche anstellen mag. Placet 
experirix«, sagte er, indem er das c von »placet« weich, nach italienischer 
Mundart, sprach. »Ein guter Satz. Was mich stutzig macht, ist eben nur die 
Tatsache, da Ihr Experiment sich gerade in dieser Richtung bewegt. Ich 
bezweifle, da& hier Zufall waltet. Ich befiirchte das Vorhandensein einer Nei- 
gung, die sich charakterma8ig zu befestigen droit, wenn man ihr nicht ent- 
gegentritt. Darum fiihle ich mich verpflichtet, Sie zu korrigieren. Sie auSer- 
ten, Krankheit mit Dummheit gepaart sei das Triibseligste auf der Welt. Ich 
kann Ihnen das zugeben. Auch mir ist ein geistreicher Kranker lieber als ein 
schwindstichtiger Dummkopf. Aber mein Protest beginnt, wenn Sie Krank- 
heit mit Dummheit im Verein gewissermafen als einen Stilfehler betrachten, 
als eine Geschmacksverirrung der Natur und ein Dilemma fiir das mensch- 
liche Gefiihl, wie Sie sich auszudriicken beliebten. Wenn Sie Krankheit fiir 
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Dies war ebenfalls Thr Pasir ae denn, nein! Krankheit ist durchaus 
nicht vornehm, cone nicht ehrwiirdig = diese Auffassung: ist: au 


scheu gegen sie wad ‘wenn ich Thnen sage, da sie betagt und haGlich ist. 
rihrt aus aberglaubisch zerknirschten Zeiten her, in denen die Idee des 


Bresthaftigkeit damals einem Freibrief zum Himmelreich gleichkam. Ver- 
nunft und Aufklarung jedoch haben diese Schatten vertrieben, welche auf der 


Arbeit, Arbeit fiir ie Erde, fiir die Ehre und die intakecsen der Menschheit, — 
und tiglich aufs neue gestahlt in solchem Kampfe, werden jene Machte den — 
Menschen vollends befreien und ihn. auf den Wegen des Fortschrittes und der ie. 
| Zivilisation einem immer helleren, milderen und) reineren Lichte nie 
leiten.« 


eine Arie! Wont habe ich denn das Lanacker Sie Etwas neces ee 
es mir iibrigens vor. Und was er nur immer mit der Arbeit will. Immer hat — 
er es mit der Arbeit, obgleich es doch wenig hierher paft. Und er sagte: ‘S 

»Sehr schon, Herr Settembrini. Es ist geradezu hérenswert, wie Sie das so 
zu sagen wissen. Man kénnte es gar nicht. . . gar nicht plastischer ausdriicken, 
meine ses « 


die coy ear jener finsteren, cates Peiten - geri Sie mir, In? 
genieur, das ist Krankheit — eine sattsam erforschte Krankheit, fiir welche 
die Wissenschaft verschiedene Namen besitzt, einen aus der Sprache der — 
Schénheits- und Seelenlehre und einen aus der Politik — Schulausdrii¢d e, 
die niaits zur Sache tun und deren Sie om entraten médgen, Da ope im 


Hand nimmt und den ganzen Menschen dazu... da andererseits ein gesun-~ 
des Prinzip immer nur lauter Gesundes zeitigen kann, ee we eS 


4 stig zu ehren Verirrung — pragen Sie sich das ein! — eine Verirrung A 
t aller geistigen Verirrung Anfang ist. Diese Frau, deren Sie Erwahnung tate.” 


cm 


mir Le TEN der das Manic Gefthl, wie Sie sagten, in ein Dilemma ver-. 


setzt. Krank und dumm — in Gottes Namen, das ist die Misere selbst, die 


lemma, mein Herr, die Tragik beginnt, wo die Natur grausam genug war, 
die Harmonie der Persénlichkeit zu brechen — oder von vornherein unmég- 
lich zu machen —, indem sie einen edlen und lebenswilligen Geist mit einem 
zum Leben nicht tauglichen Kérper verband. Kennen Sie Leopardi, Ingenieur, 
oder Sie, Leutnant? Ein ungliicklicher Dichter meines Landes, ein bucklichter, 
kranklicher Mann mit urspriinglich groBer, durch das Elend seines K6rpers 
aber bestandig gedemiitigter und in die Niederungen der Ironie herabge- 
zogener Seele, deren Klagen das Herz zerreifSen. Hoéren Sie dieses! « 
Und Settembrini begann, italienisch zu rezitieren, indem er die schénen 
Silben auf der Zunge zergehen lie&, den Kopf hin und her bewegte und zu- 
weilen die Augen schlo&, unbekiimmert darum, da8& seine Begleiter kein 
Wort verstanden. Sichtlich war es ihm darum zu tun, sein Gediachtnis und 
me seine Aussprache selbst zu genieSen und vor den Zuh6rern zur Geltung zu 
Rr bringén. Endlich sagte er: 
»Aber Sie verstehen nicht, Sie hdren, ohne den schmerzlichen Sinn zu er- 
fassen. Der Kriippel Leopardi, meine Herren, empfinden Sie dies ganz, ent- 
behrte vor allem der Frauenliebe, und dies war es wohl namentlich, was ihn 
eae ‘unfahig machte, der Verkiimmerung seiner Seele zu steuern. Der Glanz des 
Ruhmes und der Tugend verblaSte ihm, die Natur erschien im bése — iibri- 
gens ist sie bése, dumm und bése, ich gebe ihm recht hierin —, und er ver- 
zweifelte — es ist furchtbar zu sagen —, er verzweifelte an Wissenschaft und 
Fortschritt! Hier haben Sie Tragik, Ingenieur. Hier haben Sie ihr Dilemma 
' fiir das menschliche Gefiihl« — nicht bei jener Frau dort —, ich lehne es ab, 
mein Gedachtnis um ihren Namen zu bemiihen... Sprechen Sie mir nicht 
von der >Vergeistigung:, die durch Krankheit hervorgebracht werden kann, 
um Gottes willen, tun Sie es nicht! Eine Seele ohne Kérper ist so unmensch- 
ee lich und entsetzlich wie ein K6rper ohne Seele, und iibrigens ist das erstere 
die seltene Ausnahme und das zweite die Regel. In der Regel ist es der K6r- 
per, der iiberwuchert, der alle Wichtigkeit, alles Leben an sich rei&t und sich 
aufs widerwartigste emanzipiert. Ein Mensch, der als Kranker lebt, ist nur 
Korper, das ist das Widermenschliche und Erniedrigende — er ist in den 
_ meisten Fallen nichts Besseres als ein Kadaver .. .« 
»Komisch«, sagte Joachim plétzlich, indem er sich vorbeugte, um seinen 
Vetter anzusehen, der an Settembrinis anderer Seite ging. »Etwas ganz Ahn- 
-liches hast du doch neulich auch gesagt.« 
»So?« sagte Hans Castorp. »Ja, es kann wohl sein, da mir was Ahn- 
' liches auch schon durch den Kopf ging.« 
Settembrini schwieg wahrend einiger Schritte. Dann sagte er: 


’ 


lag mir fern, Ihnen irgendwelche Originalphilosophie vorzutragen — das 
ist nicht meines Amtes. Wenn unser Ingenieur schon seinerseits Uberein- 
stimmendes angemerkt hat, so bestatigt dies nur meine Mutma8ung, da er 
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Sache ist einfach, es bleibt nichts als Erbarmen und Achselzucken. Das Di- 


_ »Desto besser, meine Herren. Desto besser, wenn dem so ist. Die Absicht, 
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spentie Leeman da er ae Art ree ha: mit Hen fibglichen ne 
schauungen vorlaufig nur Versuche anstellt. Der begabte junge Mensch ist 


kein unbeschriebenes Blatt, er ist vielmehr ein Blatt, auf dem gleichsam mit 
sympathetischer Tinte alles schon geschrieben steht, das Rechte wie das 


Schlechte, und Sache des Erziehers ist es, das Rechte entschieden zu ent- 


wickeln, das Falsche aber, das hervortreten will, durch sachgemaSe Einwir- 
kung auf immer auszuldschen. Die Herren haben Einkaufe gemacht?« fragte — 


er veranderten, leichten Tones... 

»Nein, nichts weiter«, sagte Hans Castorp, »das heift. . .« 

»Wir haben ein paar Decken fiir meinen Vetter besorgt«, antwortete Jo- 
achim gleichgiiltig. 

»Fiir die Liegekur... Bei dieser Hundekalte... Ich soll ja mitmachen die 
paar Wochen«, sagte Hane Castorp und sah zu Boden: 

»Ah, Decken, Liegekur«, sagte Settembrini. »So, so, so. Ei, ei, ei. In der 
Tat: Placet experiri!« wiederholte er mit italienischer Aussprache und ver- 
abschiedete sich, denn sie hatten, begriiSt von dem hinkenden Concierge, das 
Sanatorium betreten, und in der Halle schwenkte Settembrini in die Konver- 
sationsraume ab, um vor Tische die Zeitungen zu lesen, wie er sagte. Die 
zweite Liegekur schien er schwanzen zu wollen. 

»Gott bewahre!« sagte Hans Castorp, als er mit Joachim im Lift stand. 
»Das ist wirklich ein Padagog — er sagte es ja neulich schon selbst, daf er 


so eine Ader habe. Man muf furchtbar aufpassen mit ihm, da man kein 


Wort zuviel sagt, sonst gibt es ausftihrliche Lehren. Aber hérenswert ist es 
ja, wie er zu sprechen versteht, jedes Wort springt ihm so rund und appetit- 
lich vom Munde — ich mu immer an frische Semmeln denken, wenn ich ihm 
zuhore.« 

Joachim lachte. 

»Das sage ihm lieber nicht. Ich glaube doch, er ware enttauscht, zu erfah- 
ren, dafs du an Semmeln denkst bei seinen Lehren.« 

»Meinst du? Ja, das ist noch gar nicht mal sicher. Ich habe immer den Ein- 
druck, da es ihm nicht ganz allein um die Lehren zu tun ist, vielleicht um 
sie erst in zweiter Linie, sondern besonders um das Sprechen, wie er die 
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Worte springen und rollen la8t... so elastisch wie Gummiballe... und 
da es ihm gar nicht unangenehm ist; wenn man namentlich auch darauf 


achtet. Bierbrauer Magnus ist ja wohl etwas dumm mit seinen >schonen | 


Charakteren:, aber Settembrini hatte doch sagen sollen, worauf es denn 


eigentlich ankommt in der Literatur. Ich mochte ihn nicht fragen, um mir — 
keine BléRe zu geben, ich verstehe mich ja auch nicht weiter darauf und hatte — 
bis jetzt noch nie einen Literaten gesehen. Aber wenn es nicht auf die schénen © 
Charaktere ankommt, so kommt es offenbar auf die schénen Worte an, das — 
ist mein Eindruck in Settembrinis Gesellschaft. Was er fiir Vokabeln ge- — 


braucht! Ganz ohne sich zu genieren, spricht er von »Tugend:< — ich bitte 
dich! Mein ganzes Leben lang habe ich das Wort noch nicht in den Mund 
genommen, und selbst in der Schule haben wir immer blo8 >Tapferkeit< ge- 
sagt, wenn >virtus< im Buche stand. Es zog sich etwas zusammen in mir, das 
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muf& ich sagen. Und dann macht es mich etwas nervés, wenn er so schimpft, 
auf die Kalte und auf Behrens und Frau Magnus, weil sie EiweiS verliert, 


und kurz, auf alles. Er ist ein Oppositionsmann, dariiber war ich mir gleich 


im klaren. Er hackt auf alles Bestehende, und das hat immer etwas Ver- 
wahrlostes, ich kann mir nicht helfen.« 

»Das sagst du so«, antwortete Joachim bediichtig. »Aber dann hat es doch 
wieder auch etwas Stolzes, was gar nicht verwahrlost anmutet, sondern im 
Gegenteil, er ist doch ein Mensch, der auf sich halt, oder auf die Menschen im 
allgemeinen, und das gefallt mir an ihm, das hat was Anstandiges in meinen 
Augen.« 

»Da hast du recht«, sagt Hans Castorp. »Er hat sogar etwas Strenges — 
es wird einem 6fter ganz ungemiitlich, weil man sich — sagen wir mal: kon- 
trolliert filhlt, doch das ist gar keine schlechte Bezeichnung. Willst du glau- 
ben, da8 ich immer das Gefiihl hatte, er ware nicht einverstanden damit, da 
ich mir Decken zum Liegen gekauft habe, er hatte etwas dagegen und hielte 
sich irgendwie dartiber auf?« 

»Néin«, sagte Joachim erstaunt besonnen. »Wie kénnte das wohl sein. Das 
kann ich mir doch nicht denken.« Und dann ging er, das Thermometer im 
Munde, mit Sack und Pack in die Liegekur, wahrend Hans Castorp gleich 
begann, sich fiir die Mittagsmahlzeit zu sdubern und umzukleiden — es war 
ohnedies nur noch ein knappes Stiindchen bis dahin. 


Exkurs iiber den Zeitsinn 


Als sie vom Essen wieder heraufkamen, lag das Paket mit den Decken 
schon in Hans Castorps Zimmer auf einem Stuhl, und zum erstenmal machte 
er an diesem Tage Gebrauch davon — der geiibte Joachim erteilte ihm Un- 
terricht in der Kunst, sich einzupacken, wie es alle hier oben machten und 
jeder Neuling es gleich erlernen mu8te. Man breitete die Decken, eine und 
dann die andere, iiber das Stuhllager, so dafS sie am FuBende ein reichliches 
Stiick auf den Boden hingen. Dann nahm man Platz und begann, die innere 
um sich zu schlagen: zuerst der Lange nach bis unter die Achsel, hierauf von 
unten iiber die FiifSe, wobei man sich sitzend biicken und das gefaltete Ende 
doppelt fassen mute, und dann von der anderen Seite, wobei der doppelte 
Fufzipfel gut an den Langsrand zu passen war, wenn die gréStmégliche 
Glatte und Ebenmafigkeit erzielt werden sollte. Danach beobachtete man 
genau dasselbe Verfahren bei der auSeren Decke — ihre Handhabung war 
etwas schwieriger, und Hans Castorp, als Stiimper und Anfanger, achzte 
nicht wenig, indem er, sich biickend und wieder ausstreckend, die Griffe iibte, 
die man ihn lehrte. Nur einige wenige Altgediente, sagte Joachim, kénnten 
beide Decken gleichzeitig mit drei sicheren Bewegungen um sich schleudern, 
aber das sei eine seltene und geneidete Fertigkeit, zu der nicht nur langjahrige 
Ubung, sondern auch eine natiirliche Anlage gehére. Uber dies Wort mu8te 
Hans Castorp lachen, wahrend er mit schmerzendem Riicken sich zuriick- 
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'» sonderbar iibrigens, daf er bei all der Feuchtigkeit immer noch so trocken- 


Bac 

Das mit den zwanzig Grad Kalte bezweifelte Hans Castorp, fia ihn foe 
entschieden, Schauer iiberliefen ihn wiederholt, wahrend er durch die Holz- 
bogen in die sickernde, nieselide Nasse dort draufen blickte, die jeden 
Augenblick auf dem Punkte schien, wieder in Schneefall iiberzugehen. Wie 


hitzige Backen hatte, als sa8e er in einem tiberheizten Zimmer. Auch fihlt 
er sich lacherlich angegriffen von den Ubungen mit den Decken — wal 
haftig, »Ocean steamships< zitterte ihm in den Handen, sobald er es vor die 


gewogen durch dic. grofe_Bequemlichkeit seiner Lage, die schwer zu zer- ‘ 
gliedernden und fast geheimnisvollen Eigenschaften des Liegestuhles, die 
Hans Castorp beim ersten Versuche schon mit héchstem Beifall empfunden 

hatte und die sich wieder aufs gliicklichste bewahrten. Lag es an der Beschaf- — 
fenheit der Polster, der richtigen Neigung der Riickenlehne, der passenden 
Hoéhe und Breite der Armstiitzen oder auch nur der zweckmafigen Konsi 
stenz der Nackenrolle, genug, es konnte fiir das Wohlsein ruhender Glieder 
itberhaupt nicht humaner gesorgt sein als durch diesen vorziiglichen Liege- 
stuhl. Und so war denn Zufriedenheit in Hans Castorps Herzen dariiber, 
da zwei leere und sicher gefriedete Stunden vor ihm lagen, diese durch die e 
Hausordnung geheiligten Stunden der Hauptliegekur, die er, obgleich nur zu 
Gaste hier oben, als eine ihm ganz gemafe Einrichtung empfand. Denn 
war geduldig von Natur, konnte lange ohne Beschaftigung wohl bestehe: 


Blick in den ian Os past cietes das fee TNE Fernrohr an 
die kinematographische Trommel... - Hans Castorp hatte den Tageslauf 


gelebt«, wie man es nennt, gewesen sei. ° ; 

Im Grunde hat es eine merkwiirdige Soitaie mit diesem Sicheinleb n 
an fremdem Orte, dieser — sei es auch — miihseligen Anpassung und Um 
wohnung, welcher man sich beinahe um ihrer selbst willen und in der 
stimmten Absicht unterzieht, sie, kaum da sie vollendet ist, oder doch 


i 
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danach, wieder aufzugeben und zum vorigen Zustande zuriickzukehren. Man 
schaltet dergleichen als Unterbrechung und Zwischenspiel in den Hauptzu- 
sammenhang des Lebens ein, und zwar zum Zweck der »Erholung«, das heift: | 
der erneuernden, umwalzenden Ubung des Organismus’, welcher Gefahr lief 
und schon im Begriffe war, im ungegliederten Einerlei der Lebensfihrung 
sich zu verwohnen, zu erschlaffen und abzustumpfen. Worauf beruht dann 
aber diese Erschlaffung und Abstumpfung bei zu langer nicht aufgehobener 
Regel? Es ist nicht so sehr k6rperlich-geistige Ermiidung und Abnutzung 
durch die Anforderungen des Lebens, worauf sie beruht (denn fir diese 
ware ja einfache Ruhe das wiederherstellende Heilmittel); es ist vielmehr 
etwas Seelisches, es ist das Erlebnis der Zeit — welches bei ununterbrochenem 
Gleichma& abhanden zu kommen droht und mit dem Lebensgefiihle selbst 
so nahe verwandt und verbunden ist, da& das eine nicht geschwacht werden 
kann, ohne da8 auch das andere eine kiimmerliche Beeintrachtigung erfiihre. 
Uber das Wesen der Langenweile sind vielfach irrige Vorstellungen verbrei- 
tet. Man glaubt im ganzen, da8 Interessantheit und Neuheit des Gehaltes die 
Zeit »Vertreibe«, das heift: verkiirze, wahrend Monotonie und Leere ihren 
Gang beschwere und hemme. Das ist nicht unbedingt zutreffend. Leere und 
Monotonie mégen zwar den Augenblick und die Stunde dehnen und »lang- 
weilig« machen, aber die gro8en und grdSten Zeitmassen verkiirzen und 
verfliichtigen sie sogar bis zur Nichtigkeit. Umgekehrt ist ein reicher und 
interessanter Gehalt wohl imstande, die Stunde und selbst noch den Tag zu 
verkiirzen und zu beschwingen, ins Grofe gerechnet jedoch verleiht er dem 
Zeitgange Breite, Gewicht und Soliditaét, so daf& ereignisreiche Jahre viel 
langsamer vergehen als jene armen, leeren, leichten, die der Wind vor sich 
her blast und die verfliegen. Was man Langeweile nennt, ist also eigentlich 
vielmehr eine krankhafte Kurzweiligkeit der Zeit infolge von Monotonie: 
gro8e Zeitraume schrumpfen bei ununterbrochener Gleichférmigkeit auf eine 
das Herz zu Tode erschreckende Weise zusammen; wenn ein Tag wie alle ist, 
so sind sie alle wie einer; und bei vollkommener Einférmigkeit wiirde das 
langste Leben als ganz kurz erlebt werden und unversehens verflogen sein. 
Gewohnung ist ein Einschlafen oder doch ein Mattwerden des Zeitsinnes, und 
wenn die Jugendjahre langsam erlebt werden, das spatere Leben aber immer 
hurtiger ablauft und hineilt, so mu auch das auf Gew6hnung beruhen. Wir 
wissen wohl, da& die Einschaltung von Um- und Neugewodhnungen das ein- 
zige Mittel ist, unser Leben zu halten, unseren Zeitsinn aufzufrischen, eine 
Verjiingung, Verstarkung, Verlangsamung unseres Zeiterlebnisses und damit 
die Erneuerung unseres Lebensgefiihls iiberhaupt zu erzielen. Dies ist der 
Zweck des Orts- und Luftwechsels, der Badereise, die Erholsamkeit der Ab- 
wechslung und der Episode. Die ersten Tage an einem neuen Aufenthalt 
haben jugendlichen, das heift starken und breiten Gang — es sind etwa sechs 
bis acht. Dann, in dem Mafe, wie man »sich einlebt«, macht sich allmahliche , 
Verkiirzung bemerkbar: wer am Leben hangt oder besser gesagt, sich ans 
Leben hangen méchte, mag mit Grauen gewahren, wie die Tage wieder leicht 
zu werden und zu huschen beginnen; und die letzte Woche, etwa von vieren, 
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Bhat paMennliche ona ‘und Hones Freilich writ die Etfrischang. a es 


_ des Zeitsinnes dann iiber die Einschaltung hinaus, macht sich, wenn man zur. 
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Regel zuriickgekehrt ist, aufs neue geltend: die ersten Tage zu Hause werden 
ebenfalls, nach der Abwechslung, wieder neu, breit und jugendlich erlebt, 
aber nur einige wenige: denn in die Regel lebt man sich rascher wieder ein als 
in ihre Aufhebung, und wenn der Zeitsinn durch Alter schon miide ist 
oder — ein Zeichen von urspriinglicher Lebensschwache — nie stark ent-- 
wickelt war, so schlaft er sehr rasch wieder ein, und schon nach vierundzwan- 
zig Stunden ist es, als sei man nie weg gewesen und als sei die Reise der 

Traum einer Nacht. y / 

Diese Bemerkungen werden nur deshalb hier eingefiigt, weil der junge 
Hans Castorp ahnliches im Sinne hatte, als er nach einigen Tagen zu seinem 
Vetter sagte (und ihn dabei mit rotgeaderten Augen ansah): 

»Komisch ist und bleibt es, wie die Zeit einem lang wird zu Anfang, an 
einem fremden Ort. Das heift... Selbstverstandlich kann keine Rede davon 
sein, da8 ich mich langweile, im Gegenteil, ich kann wohl sagen, ich amiisiere 
mich kéniglich. Aber wenn ich mich umsehe, retrospektiv also, versteh mich 
recht, kommt es mir vor, als ob ich schon wer weif$ wie lange hier oben 
ware, und bis dahin zuriick, wo ich ankam und nicht gleich verstand, daf ich 
da war, und du noch sagtest: >Steige nur aus!< — erinnerst du dich? —, das 
scheint mir eine ganze Ewigkeit. Mit Messen und tiberhaupt mit dem Ver- 
stand hat das ja absolut nichts zu tun, es ist eine reine Gefiihlssache. Natiir- 
lich ware es albern, zu sagen: »Ich glaube schon zwei Monate hier zu sein — 
das ware ja Nonsens. Sondern ich kann eben nur sagen: »Sehr lange<.« ; 

»Ja«, antwortete Joachim, das Thermometer im Munde, »ich habe auch gut 
davon, ich kann mich gewissermafen an dir festhalten, seit du da bist.« Und 
Hans Castorp lachte dariiber, da8 Joachim dies so einfach, ohne Erklarung sagte. 


‘ 


Er versucht sich in franzdsischer Konversation si 


Nein, eingelebt war er noch keineswegs, weder was die Kenntnis des hie- =~ 
sigen Lebens in all seiner Eigentiimlichkeit betraf —eine Kenntnis, die erin = 
so wenigen Tagen unmdglich gewinnen konnte und, wie er sich sagte (und es aos 
auch gegen Joachim aussprach), selbst in drei Wochen leider nicht wiirde ge- 
winnen k6énnen —, noch auch in bezug, auf die Anpassung seines Organismus’ 
an die so sehr eigentiimlichen atmospharischen Verhaltnisse bei »denen hier 
oben«; denn diese: Anpassung wurde ihm sauer, tiberaus sauer, ja, wie ihm 
schien, wollte sie iberhaupt nicht vonstatten gehen. bal kee 

Der Normaltag war klar gegliedert und fiirsorglich organisiert, man kam 
rasch in Trott und gewann Gelaufigkeit, wenn man sich seinem Getriebe ein- 
fiigte. Im Rahmen der Woche jedoch und gréerer Zeiteinheiten unterlag er 
gewissen regelmaGigen Abwandlungen, die sich erst nach und nach einfan- | 
den, die eine zum erstenmal, nachdem die andere sich schon wiederholt hatte; 
und auch was die alltagliche Einzelerscheinung von Dingen und Gesichtern 


venient 
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betraf, so hatte Hans Castorp noch auf Schritt und Tritt zu lernen, obenhin 
Angeschautes genauer zu bemerken und Neues mit jugendlicher Empfang- 
lichkeit in sich aufzunehmen. : ; 

Jene bauchigen GefaSe mit kurzen Halsen zum Beispiel, die auf den Gan- 
gen vor einzelnen Tiiren standen und auf die gleich am Abend seiner Ankunft 
sein Auge gefallen war, enthielten Sauerstoff — Joachim erklarte es ihm auf 
Befragen. Reiner Sauerstoff war darin, zu sechs Franken der Ballon, und das 
belebende Gas wurde den Sterbenden zum Zweck einer letzten Anfeuerung 
und Hinhaltung ihrer Krafte zugefiihrt — sie schliirften es durch einen 
Schlauch. Denn hinter den Tiiren, vor denen solche Ballons standen, lagen 
Sterbende oder »moribundi«, wie Hofrat Behrens sagte, als Hans Castorp 
ihm einmal im ersten Stockwerk begegnete — der Hofrat kam in weiSem 
Kittel und mit blauen Backen den Korridor entlanggerudert, und sie gingen 
‘zusammen die Treppe hinauf. 

»Na, Sie unbeteiligter Zuschauer, Sie!« sagte Behrens. »Was machen Sie 
denn, finden wir Gnade vor Ihren priifenden Blicken? Ehrt uns, ehrt uns. 
Ja, unsere Sommersaison, die hat’s in sich, die ist nicht von schlechten Eltern. 
Habe es mir auch was kosten lassen, um sie ein biSchen zu poussieren. Aber 
schade ist es doch, da Sie den Winter nicht mitmachen wollen bei uns — Sie 
wollen ja blo& acht Wochen bleiben, hab ich gehért? Ach, drei? Das ist aber 
eine Stippvisite, das lohnt ja das Ablegen gar nicht; na, wie Sie meinen. 
Aber schade ist es doch, da8 Sie den Winter nicht mitmachen, denn was so 
die Hotevoleh ist«, sagte er mit scherzhaft unméglicher Aussprache, »die 

‘internationale Hotevoleh da unten in Platz, die kommt doch nun mal erst 
im Winter, und die mii&ten Sie sehen, da taten Sie was fiir Ihre Bildung. 
Zum Kugeln, wenn die Kerls so Spriinge machen auf ihren FuSbrettern. Und 
dann die Damen, herje, die Damen! Bunt wie die Paradiesvégel, sag ich 
Ihnen, und machtig galant... Nun mu ich aber zu meinem Moribundus«, 
sagte er, »auf siebenundzwanzig hier. Finales Stadium, wissen Sie. Durch die 
Mitte ab. Fiinf Dutzend Fiaskos Oxygen hat er gestern und heute noch aus- 
gekneipt, der Schlemmer. Aber bis mittag wird er wohl ad penates gehen. Na, 
lieber Reuter«, sagte er, indem er eintrat, »wie ware es, wenn wir noch einer 
den Hals brachen . -.« Seine Worte verloren sich hinter der Tiir, die er zuzog. 
Aber einen Augenblick hatte Hans Castorp im Hintergrunde des Zimmers 
auf dem Kissen das wachserne Profil eines jungen Mannes mit diinnem Kinn- 
bart gesehen, der langsam seine sehr groSen Augapfel zur Tiir gerollt hatte. 

Es war der erste Moribundus, den Hans Castorp in seinem Leben zu sehen 
bekam, denn seine Eltern sowohl wie der Gro8vater waren ja gleichsam hin- 
ter seinem Riicken gestorben. Wie wiirdevoll der Kopf des jungen Mannes 
mit aufwartsgeschobenem Kinnbart auf dem Kissen gelegen hatte! Wie be- 
deutend der Blick seiner tibergro8en Augen gewesen war, als er sie langsam 
zur Tiir gedreht hatte! Hans Castorp, noch ganz vertieft in den fliichtigen 
Anblick, versuchte unwillkiirlich, ebenso gro8e, bedeutende und langsame 
Augen wie der Moribundus zu machen, wahrend er weiter zur Treppe ging, 
und mit diesen Augen blickte er eine Dame an, die hinter ihm aus einer Tir 
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~ getreten wat und ihn am sireprenkont Spano MEE Beane nicht ‘gleich, z 
da& es Madame Chauchat war. Sie lachelte leise iiber die Augen, die er 
machte, stiitzte dann mit der Hand die Flechte an ihrem Hinterkopf und eg 
ging vor ihm die Treppe hinunter, gerauschlos, schmiegsam und etwas PYObE gre 


geschobenen Kopfes. 


+ 


auch waz Hans Castorp ja zuriickhaltenden Wesens, fiihlte sich iiberdies als 


Gast und »unbeteiligter Zuschauer« hier oben, wie Hofrat Behrens gesagt ie 
hatte, und lie sich an Joachims Gespriich und Gesellschaft in der Hauptsache © 


gern geniigen. Die Krankenschwester auf dem Korridor freilich reckte so 
lange den Hals nach ihnen, bis Joachim, der ihr schon frither manchmal 
kleine Plaudereien gewahrt hatte, seinen Vetter mit ihr bekannt machte. 
Das Kneiferband hinter dem Ohr, sprach sie nicht nur geziert, sondern ge- 
radezu gequalt und machte bei naherer Priifung den Eindruck, als habe 
unter der Folter der Langenweile ihr Verstand gelitten. Es war sehr schwer, 
wieder von ihr loszukommen, da sie vor der Beendigung des Gespriches eine 
krankhafte Furcht an den-Tag legte und, sobald die jungen Leute Miene 
machten, weiterzugehen, sich mit hastigen Worten und Blicken, auch einem 
verzweifelten Lacheln an sie klammerte, so dafS§ sie aus Erbarmen noch bei 
ihr stehenblieben. Sie sprach des langen und breiten von ihrem Papa, welcher 
Jurist, und ihrem Cousin, der Arzt sei — offenbar um sich in ein vorteil- 
haftes Licht zu setzen und ihre Herkunft aus gebildeter Gesellschaftsschicht 


zu bekunden. Was ihren Pflegling dort hinter der Tiir betraf, so war er der _ Br 


Sohn eines Koburger Puppenfabrikanten, Rotbein mit Namen, und neuer- 
dings habe es sich bei dem jungen Fritz auf den Darm geworfen. Das sei hart 
fiir alle Beteiligten, wie die Herren sich wohl vorstellen kénnten; namentlich 
wenn man nun einmal aus akademischem Hause stamme und die Feinfiihlig- 
keit der hdheren Klassen besitze, so sei es hart. Und nicht den Riicken diirfe 
man kehren... Neulich, was glaubten die Herren, komme sie von einem kur- 


zen Ausgange zuriick, nichts als ein wenig Zahnpulver habe sie sich besorgt, __ 


und finde den Kranken in seinem Bette sitzend, vor sich ein Glas dickes, 


dunkles Bier, eine Salamiwurst, ein derbes Stiick Schwarzbrot und eine a 


Gurke! All diese heimlichen Leckerbissen hatten die Seinen ihm zugesandt zu 


seiner Kraftigung. Aber am nachsten Tage sei er natiirlich mehr tot als leben- © 


dig gewesen. Er selbst beschleunige sein Ende. Aber das werde die Erlésung 


ja nur fiir ihn bedeuten, nicht auch fiir sie — Schwester Berta sei iibrigens _ 
ihr Name, in Wirklichkeit Alfreda Schildknecht —, denn sie komme dann 


eben zu einem anderen Kranken, in mehr oder weniger vorgeschrittenem Sta~ 


dium, hier oder in einem anderen Sanatorium, das sei die Perspektive, die 


sich ihr erdffne, und eine andere erdffne sich eben nicht. 


Ja, sagte Hans Castorp, ihr Beruf sei gewif schwer, aber doch auch befrie- - 


digend, sollte er denken. 
Gewi8, antwortete Str befriedigend sei er — befriedigend, aber sehr sian 
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Bekanntschaften machte er fast keine in diesen ersten Tagen und auch spa- \ _ 
ter noch lange nicht. Die Tagesordnung war dem im ganzen nicht giinstig; = 


Nun, alles Gute fiir Herrn Rotbein. Und die Vetter wollten gehen. 

Aber da klammerte sie sich an sie mit Worten und Blicken, und so jam- 
mervoll war es zu sehen, wie sie sich anstrengte, die jungen Leute ein wenig, 
langer zu fesseln, da8 es grausam gewesen ware, ihr nicht noch eine Frist zu 
gewahren. 

»Er schlaft!« sagte sie. »Er braucht mich nicht. Da bin ich fiir einige kurze 
Minuten auf den Gang hinausgetreten...« Und sie begann, iiber Hofrat 
Behrens zu klagen und den Ton, in dem er mit ihr verkehre und der allzu 
zwanglos sei, um ihrer Herkunft zu entsprechen. Bei weitem gab sie Herrn  ~ 
Dr. Krokowski den Vorzug — ihn nannte sie seelenvoll. Dann kam sie 
wieder auf ihren Papa und ihren’ Cousin. Ihr Hirn gab nichts weiter her. 
Vergebens rang sie danach, die Vettern noch ein wenig zu fesseln, indem sie 
plotzlich mit einem Anlauf die Stimme erhob und beinahe zu schreien be- 
gann, wenn sie gehen wollten — sie entschliipften ihr endlich und gingen. 
Aber die Schwester sah ihnen noch eine Weile mit vorgebeugtem Oberk6rper 
und saugenden Blicken nach, als wollte sie sie mit den Augen zu sich zuriick- 
ziehen. Dann entrang sich ein Seufzer ihrer Brust, und sie kehrte zu ihrem 
Pflegling ins Zimmer zuriick. 

Sonst wurde Hans Castorp in diesen Tagen nur noch mit der schwarz- 
bleichen Dame bekannt, jener Mexikanerin, die er im Garten gesehen hatte 
und die »Tous-les-deux« genannt wurde. Es geschah wirklich, da8 auch er _ 
aus ihrem Munde die triibselige Formel hGrte, die ihr zum Spitznamen ge- 


. worden war; aber da er sich vorbereitet hatte, so bewahrte er gute Haltung 


dabei und konnte nachher zufrieden mit sich sein. Die Vettern trafen sie vor 
dem Hauptportal, als sie nach dem ersten Friihstiick den vorgeschriebenen _ 
Morgenspaziergang antraten. In ein schwarzes Kaschmirtuch gehiillt, mit 
krummen Knien und langen, ruhelos wandernden Tritten erging sie sich 
dort, und gegen den schwarzen Schleier, der um ihr silbern durchzogenes 
Haar geschlungen und unter dem Kinn zusammengebunden war, schimmerte 
mattwei8 ihr alterndes Gesicht mit dem gro8en, verharmten Munde. Jo- 
achim, chne Hut wie gewodhnlich, begriifte sie durch Verneigung, und sie 
dankte langsam, wahrend beim Schauen die Querfalten in ihrer engen Stirn 
sich vertieften. Sie blieb stehen, da sie ein neues Gesicht bemerkte, und er- 
wartete, leise mit dem Kopfe nickend, die Annaherung der jungen Leute; 
denn offenbar hielt sie es fiir notwendig, zu héren, ob der Fremde von ihrem 
Schicksal wisse, und seine AuSerung dariiber entgegenzunehmen. Joachim 
stellte seinen Vetter vor. Sie reichte dem Gast aus der Mantille heraus die 
Hand, eine magere, gelbliche, hochgeaderte, mit Ringen geschmiickte Hand, 
und fuhr fort, ihn nickend anzublicken. Dann kam es: 

»Tous les dé, monsieur«, sagte sie. »Tous les dé, vous savez . 

»Je le sais, madame«, antwortete Hans Castorp gedimpht. 3Et je le | 
regrette beaucoup.« 

Die schlaffen Hautsacke unter ihren jettschwarzen Augen waren so aan 
und schwer, wie er es noch bei keinem Menschen gesehen. Ein leiser, welker 
Duft ging von ihr aus. Es war ihm sanft und ernst um das Herz. 
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ich cate mich von Natur auf den Umgang mit ihnen — meinst du nicht 
auch? Ick glaube sogar, ich komme mit traurigen Menschen im ganzen besser 
aus als mit lustigen, weif? Gott, woran es liegt, vielleicht daran, da8 ich doch 
Waise bin und meine Eltern so frith verloren habe, aber wenn die Leut f 
ernst und traurig sind und der Tod im Spiele ist, das bedriickt mich eigentlich | ea 

nicht und macht mich nicht verlegen, sondern ich fiihle mich dabei in meinem Ae 
Element und jedenfalls besser, als wenn es so forsch zugeht, das liegt mir ~ 
weniger. Neulich dachte ich: Es ist doch eine Albernheit von den hiesigen Da- — 
men, sich dermafen vor dem Tode,zu graulen und allem, was damit zu- 
sammenhingt, da man sie angstlich davor bewahren mu8 und das Viatikum 
bringt, wenn sie gerade essen. Nein, pfui, das ist lappisch. Siehst du nicht 
ganz gern einen Sarg? Ich sehe ganz gern mal einen. Ich finde, ein Sarg ist ein — 
ae schénes Mobel, schon wenn er leer me aber wenn jemand ae 


endlich mal ein biSchen apie ie sind. Manehimal habe ich mich schon ge 
fragt, ob ich nicht hatte Pastor werden sollen — in gewisser Weise hatte das, 
glaube ich, nicht schlecht fiir mich gepaSt... Hoffentlich habe ich keinen 
Fehler im Franzésischen gemacht bei dem, was ids sagte?« 

»Nein«, sagte Joachim. »»Je le regrette beaucoup< war ja soweit ganz 
richtig.« 


Politisch verddchtig! 


RegelmaSige Abwandlungen des Normaltages fanden sich ein: zuerst | 
Sonntag — und zwar ein Sonntag mit Kurmusik auf der Terrasse, wie 
vierzehntaglich erschien, eine Markierung der Doppelwoche also, in dere 
zweiter Halfte Hans Castorp von aufen eingetreten war. An einem Dienstag 
war er gekommen, und so war es der fiinfte Tag, ein Tag von Friihling 
charakter nach jenem abenteuerlichen Wettersturz und Riickfall in den Wi 


raschem Versickern verurtelt aewesen war. 
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Eedwar deudidy, ‘dee denote sich belli8, dente ‘inte pivehseltintls aus- 
Si eee Verwaltung und Gaste unterstiitzten einander in diesem Bestre- 
~ ben. Gleich zum Morgentee gab es Streuselkuchen, an jedem Platz stand ein 
_Glaschen mit ein paar Blumen, wilden Gebirgsnelken und sogar Alpenrosen, 
welche die Herren sich in das Knopfloch des Aufschlages steckten (Staatsan- 
walt Paravant aus Dortmund hatte sogar einen schwarzen Schwalbenschwanz 
mit punktierter Weste angelegt), die Damentoiletten trugen das Geprige fest- 
licher Duftigkeit — Frau Chauchat erschien zum Frihstiick in einer flie8en- 
den Spitzenmatinee mit offenen Armeln, worin sie, wahrend die Glastiir ins 
Schlo& schmetterte, erst einmal Front machte und sich dem Saal gleichsam 
anmutig prasentierte, bevor sie sich schleichenden Schrittes zu ihrem Tisch 
begab, und die sie so ausgezeichnet kleidete, daf$ Hans Castorps Nachbarin, 
die Lehrerin aus Kénigsberg, sich ganz begeistert dariiber zeigte — und sogar 
das barbarische Ehepaar vom Schlechten Russentisch hatte dem Gottestag 
-Rechnung getragen, indem namlich der mannliche Teil seine Lederjoppe mit 
einer Art von kurzem Gehrock und die Filzstiefel mit Lederschuhwerk ver- 
tauscht hatte, sie freilich auch heute ihre unsaubere Federboa, darunter aber 
eine griinseidene Bluse mit Halskrause, trug... Hans Castorp runzelte die 
Brauen, als er der beiden ansichtig wurde, und verfarbte sich, wozu er hier 
auffallend neigte. 

Gleich nach dem zweiten Friihstiick begann die Kurmusik auf der Terrasse; 
allerlei Blech- und Holzblaser fanden sich dort ein und spielten abwechselnd 
flott und getragen, fast bis zum Mittagessen. Wahrend des Konzertes war 
die Liegekur nicht streng obligatorisch. Zwar genossen einige den Ohren- 
schmaus auf ihren Balkons, und auch in der Gartenhalle waren drei oder 
vier Stithle besetzt; aber die Mehrzahl der Giaste sa& an den kleinen, weiSen 
Tischen auf der gedeckten Plattform, wahrend leichte Lebewelt, der es zu 
‘ehrbar scheinen mochte, auf Stiihlen zu sitzen, die steinernen Stufen besetzt 
hielt, die in den Garten -hinunterfiihrten, und dort viel Frohsinn entfaltete: 
jugendliche Kranke beiderlei Geschlechts, von denen Hans Castorp die mei- 
sten schon dem Namen nach oder von Ansehen kannte. Hermine Kleefeld 
gehérte dazu sowie Herr Albin, der eine gro8e gebliimte Schachtel mit Scho- 
kolade herumgehen und alle daraus essen lie, wahrend er selbst nicht a8, 
sondern mit vaterlicher Miene Zigaretten mit goldenem Mundstiick rauchte; 
ferner der wulstlippige Jiingling vom >Verein Halbe Lunge<, Fraulein Levi, 
diinn und elfenbeinfarben, wie sie war, ein aschblonder junger Mann, der 
auf den Namen Rasmussen horte und seine Hande nach Art von Flossen aus 
schlaffen Gelenken in Brusthdhe hangen lieS, Frau Salomon aus Amsterdam, 
eine rotgekleidete Frau von reicher Kérperlichkeit, die sich ebenfalls der 
Jugend beigesellt hatte und in deren braunlichen Nacken jener lange Mensch 
_ mit gelichtetem Haar, der aus dem »Sommernachtstraumx spielen konnte und 
nun, mit den Armen seine spitzen Knie umschlingend, hinter ihr sa8, unab- 
ct seine triiben Blicke gerichtet hielt; ein rothaariges Fraulein aus Grie- 
chenland, ein anderes unbekannter Herkunft mit dem Gesicht eines Tapirs, 
‘der gefra8ige Junge mit den dicken Brillenglasern, ein weiterer fiinfzehn- 
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~ oder Sedivelusiehaiaes face, te ein Msabkel Sikgellonait es aed te 
Hiisteln den langgewachsenen, salzléffelahnlichen Nagel seines kleinen Fin- 


gers zum Munde fiihrte, ein kapitaler Esel offenbar — und noch andere mehr. 


Dieser Junge mit dem Fingernagel, erzahlte Joachim leise, sei nur ganz — 


wenig leidend gewesen, als er gekommen sei — ohne Temperatur, und nur 


der Vorsicht halber sei er von’ seinem Vater, einem Arzt, heraufgeschickt — 


worden und habe nach des Hofrats Urteile etwa drei Monate bleiben sollen. 
Jetzt, nach drei Monaten, habe er 37,8 bis 38 und sei recht krank. Aber er 
lebe ja auch so unverniinftig, da er Maulschellen verdiene. 

Die Vettern hatten ein Tisch¢hen fiir sich, etwas abseits von den tibrigen, 
denn Hans Castorp rauchte zu seinem schwarzen Bier, das er vom Frithstiick 
mit herausgenommen hatte, und von Zeit zu Zeit schmeckte ihm seine Zigarre 
ein wenig. Benommen vom Biere und von der Musik, die wie immer be- 
wirkte, da8 sein Mund sich offnete und sein Kopf sich auf die Seite legte, be- 
trachtete er mit geréteten Augen das sorglose Badeleben ringsumher, wobei 
das Bewuftsein ihn durchaus nicht stérte, sondern im Gegenteil dem Ganzen 
eine erhdhte Merkwiirdigkeit, einen gewissen geistigen Reiz verlieh, da alle 
diese Leute in ihrem Inneren von einem schwer aufzuhaltenden Zerfall er- 
griffen waren und daf die meisten von ihnen in leichtem Fieber standen... 
Man trank perlende Kunstlimonade an den Tischchen, und aut der Freitreppe 
wurde photographiert. Andere tauschten dort Briefmarken, und das rothaarige 
Fraulein aus Griechenland zeichnete Herrn Rasmussen auf einem Block, wollte 
ihm dann aber das Bild nicht zeigen, sondern wandte sich, mit breiten, weit 
auseinander stehenden Zahnen lachend, hin und her, so da er es lange nicht 
vermochte, ihr den Block zu entreifen. Hermine Kleefeld sa& mit nur halb 
gedffneten Augen auf ihrer Stufe und schlug mit einer zusammengerollten 
Zeitung den Takt zur Musik, wahrend sie sich von Herrn Albin ein Strau8- 
chen Wiesenblumen an ihrer Bluse befestigen lie8, und der Wulstlippige, zu 
Frau Salomons FiiSen sitzend, plauderte gedrehten Halses zu ihr empor, in- 
des der diinnhaarige Pianist ihr von hinten unverwandt in den Nacken blickte. 

Die Arzte kamen und mischten sich unter die Kurgesellschaft, Hofrat 
Behrens in weifem und Dr. Krokowski in schwarzem Kittel. Sie gingen die 
Reihe der Tischchen entlang, wobei der Hofrat beinahe an jedem ein gemiit- 


liches Witzwort fallen lie8, so da8 ein Kielwasser heiterer Bewegung seinen. 


Weg bezeichnete, und stiegen dann zur Jugend hinab, deren weiblicher Teil 


sich sofort mit Wippen und schragen Blicken um Dr. Krokowski scharte, 


wahrend der Hofrat dem Sonntage zu Ehren der Herrenwelt das Kunststiick — 


mit seinem Schniirstiefel zeigte: er setzte seinen gewaltigen Fu auf eine 


hodhere Stufe, léste die Bander, ergriff sie nach einer besonderen Praktik mit 


einer Hand und wufte sie, ohne die andere zu Hilfe zu nehmen, mit solcher 


Fertigkeit kreuzweise einzuhaken, da alle sich wunderten und mehrere um- 
sonst versuchten, es ihm gleichzutun. ; 
Spater erschien auch Settembrini auf der Terrasse — er kam, auf seinen 


Spazierstock gestiitzt, aus dem Speisesaal, auch heute in seinem Flaus und 


seinen gelblichen Hosen, mit feiner, geweckter und kritischer Miene, sah sich 
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um und naherte sich dem Tische der Vettern, indem er »Ah, bravo!« sagte 
und um die Erlaubnis bat, sich zu ihnen setzen zu diirfen. 

»Bier, Tabak und Musik«, sagte er. »Da haben wir Ihr Vaterland! Ich sehe, 
Sie haben Sinn fiir nationale Stimmung, Ingenieur. Sie sind in Ihrem Ele-’ 
mente, das freut mich. Lassen Sie mich etwas teilnehmen an der Harmonie 
Thres Zustandes!« 

Hans Castorp nahm seine Ziige zusammen — hatte es schon getan, als er 
des Italieners nur ansichtig geworden war. Er sagte: 

»Sie kommen aber spat zum Konzert, Herr Settembrini, es muf ja bald 
aus sein. Héren Sie nicht gern Musik?« 

»Nicht gern auf Kommando«, -erwiderte Settembrini. »Nicht nach dem 
Wochenkalender. Nicht gern, wenn sie nach Apotheke riecht und mir von 
oben herab aus sanitaren Griinden zugemessen wird. Ich halte ein wenig auf 
meine Freiheit oder doch auf jenen Rest von Freiheit und Menschenwiirde, 
der unsereinem iibrigbleibt. Bei solchen Veranstaltungen hospitiere ich, wie 
Sie im gro8en bei uns hospitieren — ich komme auf eine Viertelstunde und 
gehe Wieder meiner Wege. Das gibt mir die Illusion der Unabhangigkeit ... 
Ich sage nicht, da8 es mehr ist als eine Illusion, aber was wollen Sie, wenn 
sie mir eine gewisse Genugtuung bereitet! Mit Ihrem Vetter, das ist etwas 
anderes. Fiir ihn ist es Dienst. Nicht war, Leutnant, Sie betrachten es als zum 
Dienst gehérig. Oh, ich weif&, Sie kennen den Trick, in der Sklaverei Ihren 
Stolz zu bewahren. Ein verwirrender Trick. Nicht jedermann in Europa ver- 
steht sich darauf. Musik? Fragten Sie nicht, ob ich mich als Liebhaber der 
Musik bekenne? Nun, wenn Sie >Liebhaber< sagen (eigentlich entsann Hans 
Castorp sich nicht, so gesagt zu haben), der Ausdruck ist nicht iibel gewahlt, 
er hat einen Anflug zartlicher Leichtfertigkeit. Gut denn, ich schlage ein. Ja, 
ich bin ein Liebhaber der Musik — womit nicht gesagt sein soll, da ich sie 
sonderlich achte — so etwa, wie ich das Wort achte und liebe, den Trager des 
Geistes, das Werkzeug, die glanzende Pflugschar des Fortschritts ... Musik... 
sie ist das halb Artikulierte, das Zweifelhafte, das Unverantwortliche, das 
Indifferente. Vermutlich werden Sie mir einwenden, da8 sie klar sein kénne. 
Aber auch die Natur kann klar sein, auch ein Bachlein kann klar sein, und 
was hilft uns das? Es ist nicht die wahre Klarheit, es ist eine trdumerische, 
nichtssagende und zu nichts verpflichtende Klarheit, eine Klarheit ohne Kon- 
sequenzen, gefahrlich deshalb, weil sie dazu verfiihrt, sich bei ihr zu beruhi- 
gen... Lassen Sie die Musik die Gebarde der Hochherzigkeit annehmen. 
Gut! Sie wird damit unser Gefiihl entflammen. Es kommt jedoch darauf an, 
die Vernunft zu entflammen! Die Musik ist scheinbar die Bewegung selbst — 
gleichwohl habe ich sie im Verdacht des Quietismus. Lassen Sie mich die 
Sache auf die Spitze stellen: Ich hege eine politische Abneigung gegen die 
Musik.« 

.. Hier konnte Hans Castorp nicht umhin, sich aufs Knie zu schlagen und 
auszurufen, so etwas habe er denn doch in seinem Leben noch nicht gehért. 

»Ziehen Sie es trotzdem in Erwagung!« sagte Settembrini lachelnd. »Die 
Musik ist unschatzbar als letztes Begeisterungsmittel, als aufwarts- und vor- 
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die Welt nicht vorwart Musil allein ist Race Fiir Sie personlid 
-genieur, ist sie unbedingt gefahrlich. Ich sah es sofort an Ihren Gesichts 
als ich kam.« : Me 
Hans Castorp lachte. 
»Ach, mein Gesicht diirfen Sie nicht ansehen, Herr Settembrini. Sie Hat 
ben nicht, wie die Luft bei Ihnen hier oben mir zusetzt. Es fallt mir schwer 
-als ich dachte, mich zu akklimatisieren.« 
- __-»Ich fiirchte, Sie taiuschen sich.« 
4 »Nein, wieso! Weil der Teufel, wie miide und hei ich noch immer Ue 
ine »Ich finde doch, da man der Direktion fiir die Konzerte dankbar sein 
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ren Standpunkt, Herr Soran se sozusagen als Schriftsteller, und da w 
ich Ihnen nicht widersprechen. Aber ich finde doch, da man hier cans 


dann sind die Stiicke, die papi werden, ja auch nicht weiter ones 
weder klassisch noch modern, sondern nur einfach Blechmusik. Aber es ist - 
doch eine erfreuliche Abwechslung. Es fiillt ein paar Stunden so anstandi: 
aus, ich meine: es teilt sie ein und fiillt sie im einzelnen aus, so da dod 
etwas daran ist, wahrend man sich hier sonst die Stunden und Tage und 
Wochen so schauderhaft um die Ohren schlagt... Sehen Sie, so eine an 
spruchslose Konzertnummer dauert vielleicht sieben Minuten, nicht wahr, 
und die sind etwas fiir sich, sie haben Anfang und Ende, sie heben sich a 
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teilt, durch die Figuren Hes Stiickes, und die icles in eve so daf immer 
was los ist und jeder Augenblick einen gewissen Sinn bekommt, an den mar 
sich halten kann, wahrend sonst... Ich weif nicht, ob ich mich richtig .. 

»Bravo!l« rief Settembrini. »Bravo, Leutnant! Sie bezeichnen sehr gut 
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 sittlich, sofern sie neg es wie, wenn sie das Ces ih? Wenn sie be 
_ taubt, einschlafert, der Aktivitaét und dem Fortschritt entgegenarbeitet? Au 
das kann die Musik, auch auf die Wirkung der Opiate versteht sie sich 
_ dem Grunde. Eine teuflische Wirkung, meine Herren! Das Opiat ist > 
Teufel, denn es schafft Dumpfsinn, Beharrung, Untatigkeit, knechtis 
Stillstand... Es ist etwas Bedenkliches um die Musik, meine Herren. 
bleibe Sahay da& sie zweideutigen Wesens ist. Ich gehe nicht zu Weits vt 
ich sie fiir politisch verdachtig erklare.« 

Er sprach noch weiter in dieser Art, und Hans Castorp hérte auch zu, re 
mochte aber so recht nicht zu folgen, erstens seiner Miidigkeit wegen, und 


dem Monokel einen Knopf an den Kniebund seiner Sporthose zu nahen! Und, 
dabei ging ihr der Atem schwer und hei vor Asthma, wahrend er seinen 
salzloffelahnlichen Fingernagel hiistelnd zum Munde fiihrte! Sie waren ja 
krank, alle beide, aber trotzdem zeugt es von sonderbaren Verkehrssitten 
unter den jungen Leuten hier oben. Die Musik spielte eine Polka... 


Hippe 


_ So hob der Sonntag sich ab. Sein Nachmittag war iiberdies gekennzeichnet 
durch Wagenfahrten, die von verschiedenen Gastegruppen unternommen 
wurden: mehrere Zweispanner schleppten sich nach dem Tee die Wegschleife 
herauf und hielten vorm Hauptportal, um ihre Besteller aufzunehmen, Rus- 
sen hauptsachlich, und zwar russische Damen. 

> . 
»Russen fahren immer spazieren«, sagte Joachim zu Hans Castorp — sie 
standen zusammen vor dem Portal und sahen zu ihrer Unterhaltung den 

Abfahrten zu. »Nun fahren sie nach Clavadell oder nach dem See oder ins 
Fliielatal oder nach Klosters, das sind so die Ziele. Wir kénnen auch mal 
_ fahren wahrend deiner Anwesenheit, wenn du Lust hast. Aber ich glaube, 
--——s-vorlaufig hast du genug zu tun, um dich einzuleben, und brauchst keine 
 Unternehmungen.« 

Hans Castorp stimmte dem bei. Er hatte eine Zigarette im Munde und 
die Hande in den Hosentaschen. So sah er zu, wie die kleine, muntere, alte 
tussische Dame mit ihrer mageren Gro8nichte und zwei anderen Damen in 
einem Wagen Platz nahm; es waren Marusja und Madame Chauchat. Diese 
hatte einen diinnen Staubmantel, mit einem Gurt im Riicken, angelegt, war 
jedoch ohne Hut. Sie setzte sich neben die Alte in den Fond des Wagens, 
wahrend die jungen Madchen die Riickplatze einnahmen. Alle vier waren 
_ lustig und regten unaufhdrlich die Miinder in ihrer weichen, gleichsam kno- 
chenlosen Sprache. Sie sprachen und lachten iiber die Wagendecke, in die sie 

- sich unter Schwierigkeiten teilten, iiber das russische Konfekt, das die Gro8- 
tante als Mundvorrat in einem mit Watte und Papierspitzen gepolsterten 

Holzkistchen mitfiihrte und schon jetzt prasentierte... Hans Castorp unter- 
_schied mit Anteil Frau Chauchats verschleierte Stimme. Wie immer, wenn 

ihm die nachlassige Frau vor Augen kam, bekraftigte sich ihm aufs neue jene 

Ahnlichkeit, nach der er eine Weile gesucht hatte und die ihm im Traume 
_ aufgegangen war... Marusjas Lachen aber, der Anblick ihrer runden, brau- 

nen Augen, die kindlich iiber das Tiichlein hinwegblickten, womit sie den 
_ Mund bedeckte, und ihrer hohen Brust, die innerlich gar nicht wenig krank 

_ sein sollte, erinnerte ihn an etwas anderes, Erschiitterndes, was er neulich ge~ 

sehen hatte, und so blickte er vorsichtig und ohne den Kopf zu bewegen zur 
‘Seite auf Joachim. Nein, gottlob, so fleckig im Gesicht sah Joachim nicht aus 
4 wie damals, und auch seine Lippen waren jetzt nicht so klaglich verzerrt. Aber 
Th sae 
ois, 


ek Tee hee uae Ss Sage Boe Bors Nabe Fated ¥ ee $1 ; 
er sah Marusja an — und zwar in einer Haltung, mit einem Augenausdruck, 


die unméglich militarisch genannt werden konnten, vielmehr so triib und 


selbstvergessen erschienen, dafS man sie als ausgemacht zivilistisch ansprechen 
mufte. Dann raffte er sich tibrigens zusammen und blickte rasch nach Hans 
Castorp, so dafs dieser eben noch Zeit hatte, seine Augen von ihm fortzutun 
und sie irgendwohin in die Liifte zu senden. Er fiihlte sein Herz klopfen da- 
bei — unmotiviert und auf eigene Hand, wie es das hier nun einmal tat. 

Der Rest des Sonntags bot nichts AuSerordentliches, abgesehen vielleicht — 
von den Mahlzeiten, die, da sie reicher als gewohnlich nicht wohl gestaltet 
werden konnten, wenigstens eine erhdhte Feinheit der Gerichte aufwiesen. 
(Zum Mittagessen gab es ein Chaud-froid von Hiihnern, mit Krebsen und 


halbierten Kirschen verziert; zum Gefrorenen Patisserie in Korbchen, die aus 


gesponnenem Zucker geflochtenywaren, und dann auch noch frische Ananas.) 
Abends, nachdem er sein Bier getrunken, fiihlte Hans Castorp sich noch er- 
schépfter, frostiger und schwerer von Gliedern als die Tage vorher, sagte 
seinem Vetter schon gegen neun Uhr gute Nacht, zog eilig das Federbett bis 
tiber das Kinn und schlief ein wie erschlagen. ° 

Allein schon der folgende Tag, der erste Montag also, den der Hospitant 
hier oben verlebte, brachte eine weitere regelma&ig wiederkehrende Abwand- 


lung des Tageslaufes: namlich einen jener Vortrage, die Dr. Krokowski vier-. 


zehntaglich im Speisesaal vor dem gesamten volljahrigen, der deutschen 
Sprache kundigen und nicht moribunden Publikum des >Berghofes< hielt. Es 
handelte sich, wie Hans Castorp von seinem Vetter hérte, um eine Reihe zu- 


sammenhangender Kollegien, einen popularwissenschaftlichen Kursus unter 


dem Generaltitel »Die Liebe als krankheitbildende Macht<. Die belehrende. 


Unterhaltung fand nach dem zweiten Friihstiick statt, und es war, wie wie- 
derum Joachim sagte, nicht zulassig, wurde zum mindesten héchst ungern 


gesehen, daf? man sich davon ausschlésse — weshalb es denn auch als erstaun-— 


liche Frechheit galt, da Settembrini, obgleich des Deutschen miachtiger als 


irgend jemand, die Vortrage nicht nur niemals besuchte, sondern sich auch in 


den abschatzigsten AuSerungen dariiber erging. Was Hans Castorp betraf, 
sO War er vor ales aus H6flichkeit, dann aber auch aus unverhohlener Neu- 


gier sofort entschlossen, sich einzufinden. Vorher jedoch tat er etwas ganz 


Verkehrtes und Fehlerhaftes: er lie sich einfallen, auf eigene Hand einen 


bekam. 


»Jetzt pa auf!« waren seine ersten Worte, als Joachim morgens in sein ie 
Zimmer trat. »Ich sehe, dafS es mit mir nicht so weitergeht. Ich habe die | 


horizontale Lebensweise nun satt — das Blut schlaft einem ja dabei ein. Mit 


dir ist es selbstverstandlich was anderes, du bist Patient, dich will ich durch- 


aus nicht verfiihren. Aber ich will nun mal gleich nach dem Friihstiick einen 
ordentlichen Spaziergang unternehmen, wenn du es mir nicht tibelnimmst, so 
ein paar Stunden aufs Geratewohl in die Welt hinein. Ich stecke mir einen 


Bissen zum Friihstiick in die Tasche, dann bin ich unabhangig. Wir wollen 
doch sehen, ob ich nicht ein anderer Kerl bin, wenn ich nach Hause komme.« 
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ausgedehnten Spaziergang zu machen, was ihm iiber alles Vermuten schlecht — 


~ 


»Schin!« sagte Joachim, da er sah, daS es dem anderen ernst war mit sei- 
nem Begehren und Vorsatz. »Aber iibertreibe es nicht, das rate ich dir. Es ist 
hier anders als wie zu Hause. Und dann sei piinktlich zum Vortrag zuriick!« 

In Wirklichkeit waren es noch andere Griinde als nur der kérperliche, die 
dem jungen Hans Castorp sein Vorhaben eingegeben hatten. Ihm war, als ob 
an seinem hitzigen Kopf, dem schlechten Geschmack, den er meistens im 
Munde hatte, und dem willkiirlichen Klopfen seines Herzens viel weniger die 
Schwierigkeiten der Akklimatisation schuld seien, als solche Dinge wie das 
Treiben des russischen Ehepaars nebenan, die Reden der kranken und dum- 
men Frau Stéhr bei Tische, des Herrenreiters weicher Husten, den er taglich 
auf den Korridoren vernahm, die AuSerungen Herrn Albins, die Eindriicke, 
die er von den Verkehrssitten der leidenden Jugend empfangen hatte, der 
Gesichtsausdruck Joachims, wenn er Marusja betrachtete, und dergleichen 
Wahrnehmungen mehr. Er dachte, es miisse gut sein, dem Bannkreise des 
>»Berghofes< einmal zu entkommen, im Freien tief aufzuatmen und sich tiich- 
tig zusriihren, um, wenn man abends miide war, doch wenigstens zu wissen, 
warum. Und so trennte er sich denn unternehmend von Joachim, als dieser 
nach dem Friihstiick seinen dienstlich abgemessenen Lustwandel nach der 
Bank an der Wasserrinne antrat, und marschierte stockschwenkend die Fahr- 
straSe hinab seine eigenen Wege. 

Es war ein kiihler, bedeckter Morgen — gegen halb neun Uhr. Wie er es 
sich vorgenommen, atmete Hans Castorp tief die reine Friithluft, diese frische 
und leichte Atmosphire, die miihelos einging und ohne Feuchtigkeitsduft, 
ohne Gehalt, ohne Erinnerungen war... Er iiberschritt den Wasserlauf und 
das Schmalspurgeleise, gelangte auf die unregelma&ig bebaute Strafe, verlief 
sie gleich wieder und schlug einen Wiesenpfad ein, der nur ein kurzes Stiick 
zu ebener Erde lief und dann schrag hin und ziemlich steil den rechtsseitigen 
Gang emporfiihrte. Das Steigen freute Hans Castorp, seine Brust weitete sich, 
er schob mit der Stockkriicke den Hut aus der Stirn, und als er, aus einiger 
Hohe zuriickblickend, in der Ferne den Spiegel des Sees gewahrte, an dem er 
auf der Herreise voriibergekommen war, begann er zu singen. 

Er sang die Stiicke, iiber die er eben verfiigte, allerlei volkstiimlich emp- 
findsame Lieder, wie sie in Kommers- und Turnliederbiichern stehen, unter 
anderem eines, worin die Zeilen vorkamen: 


»Die Barden sollen Lieb’ und Wein, 
Doch 6fter Tugend preisen« — 


sang sie anfangs leise und summend, dann laut und aus ganzer Kraft. Sein 
Bariton war spréde, aber heute fand er ihn sch6n, und das Singen begeisterte 
ihn mehr und mehr. Hatte er zu hoch eingesetzt, so verlegte er sich auf 
fistelnde Kopfténe, und auch diese erschienen ihm schén. Wenn sein Gediacht- 


i 


nis ihn im Stiche lie8, so half er sich damit, daB er der Melodie irgendwelche' 


sinnlose Silben und Worte unterlegte, die er nach Art der Kunstsanger for- 
menden Mundes und mit prunkendem Gaumen-R in die Liifte sandte, und 
ging schlieBlich dazu iiber, sowohl was den Text als auch was die Téne be- 
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1 r ad seir e Produ ion sogar mi 
_Armbeweg ngen zu begleiten. Da. sehr anstrengen ug 
und zu singen, so wurde ihm bald der Atem knapp w 


er Ee Not und gab unter haufigen Seufzern sein Letztes ae bis er mses 
lich in auBerster Kurzluftigkeit, blind, nur ein farbiges Flimmern vor Augen 
und mit fliegenden Pulsen unter einer dicken Kiefer niedersinken lie — nact 
so grofSer Erhebung plotzlich die Beute durchgreifender beiiiiaeiieg i 
Katzenjammers, der an Verzweiflung grenzte. 


-Spaziergang fortzusetzen, zitterte sein Genick sehr  ebhaf, so dag er a 5 
jungen Jahren genau auf dieselbe Weise mit dem Kopfe wackelte, wie d 
alte Hans Lorenz Castorp es dereinst getan hatte. Er selbst fand sich durd 
die peeeintng an seinen verstorbenen Grofvater herzlich. erinnert, 


sucht und die dem Knaben einst so zugesagt hatte.’ 

Er stieg noch hoher, in Serpentinen. Kuhglockengelaut zog ihn an, ssi er 
fand auch die Herde; sie graste in der Nahe einer Blockhiitte, deren Dach 
mit Steinen Mardiert war. Zwei bartige Manner kamen ihm entgegen, mit _ 
_ Axten auf den Schultern, und trennten sich, als sie nahe herangekommen. 
»Nun, so leb wohl und hab Dank!« sagte der eine zum andern mit sets 


Weg und mit knackenden Teen zwischen den Fichten zu Tal zu édiveiie 
Es hatte so sonderbar i in der Einsamkeit geklungen, dieses »Leb wohl und hab 
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befremdlicher zitterten als vorher. Aber aus dem Gehdlz ee 
stand er iiberrascht vor einer prachtigen Szenerie, die sich ihm 6ffnete, 
intim geschlossenen Landschaft von friedlich-groBartiger Bildmafigkeit. 


ii 
4 ab, ergo8 sich schaumend iiber terrassenformig gelagerte Blocke und flof 

_ ruhiger gegen das Tal hin weiter, von einem Stege mit schlicht gezimm : 
_ Gelander malerisch iiberbriickt. Der Grund war blau von den Glockenbliit 


einer staudenartigen Pflanze, die itberall wucherte. Ernste Fichten, riesig w 1 
__ ebenma&ig von Wuchs, standen einzeln und in Gruppen auf dem Boden’ 1 der 
. Schlucht sowie die Héhen hinan, und eine davon, zur Seite des Wildbaches 


? 
et 


at 4 4 


“schrag im Gehinge wurzelnd, ragte schief und bizarr in das Bild hinein. 


-Rauschende Abgeschiedenheit waltete iiber dem schénen, einsamen Ort. Jen- 


seits des Baches bemerkte Hans Castorp eine Ruhebank. 


Er iiberschritt den Steg und setzte sich, um sich vom Anblick des Wasser- 
sturzes, des treibenden Schaums unterhalten zu lassen, dem idyllisch gespra- 
chigen, einférmigen und doch innerlich abwechslungsvollen Gerausche zu 
lauschen; denn rauschendes Wasser liebte Hans Castorp ebensosehr wie Mu- 
sik, ja vielleicht noch mehr. Aber kaum hatte er sich’s bequem gemacht, als 
ein Nasenbluten ihn so plotzlich befiel, da8 er seinen Anzug nicht ganz vor 
Verunreinigung schiitzen konnte. Die Blutung war heftig, hartnackig und 
machte ihm wohl eine halbe Stunde lang zu schaffen, indem sie ihn zwang, 
bestindig zwischen Bach und Bank hin und her zu laufen, sein Schnupftuch 
zu spiilen, Wasser aufzuschnauben und sich wieder flach auf den Brettersitz 
hinzustrecken, das feuchte Tuch auf der Nase. So blieb er liegen, als endlich 
das Blut versiegte — lag still, die Hande hinter dem Kopf verschrankt, mit 
hochgezogenen Knien, die Augen geschlossen, die Ohren erfiillt vom Rau- 
schen, nicht unwohl, eher besanftigt vom reichlichen Aderla8 und in einem 
Zustande sonderbar herabgesetzter Lebenstatigkeit; denn wenn er ausge- 
atmet hatte, fiihlte er lange kein Bediirfnis, neue Luft einzuholen, sondern 
lie mit stillgestelltem Leibe ruhig sein Herz eine Reihe von Schlagen tun, bis 


__ er spat und trage wieder einen oberflachlichen Atemzug aufnahm. 


Da fand er sich auf einmal in jene frithe Lebenslage versetzt, die das 
Urbild eines nach neuesten Eindriicken gemodelten Traumes war, den er vor 
einigen Nachten getraumt... Aber so stark, so restlos, so bis zur Aufhebung 
des Raumes und der Zeit war er ins Dort und Damals entriickt, da& man 
hatte sagen kénnen, ein lebloser Kérper liege hier oben beim GieSbache auf 
der Bank, wahrend der eigentliche Hans Castorp weit fort in fritherer Zeit 


-und Umgebung stiinde, und zwar in einer bei aller Einfachheit gewagten 


und herzberauschenden Situation. 

Er war dreizehn Jahre alt, Untertertianer, ein Junge in kurzen Hosen, und 
stand auf dem Schulhof im Gesprach mit einem anderen, ungefahr gleich- 
altrigen Jungen aus einer anderen Klasse — einem Gesprach, das Hans Ca- 
storp ziemlich willkirlich vom Zaune gebrochen hatte und das ihn, obgleich 
es seines sachlichen und knapp umschriebenen Gegenstandes wegen nur ganz 


_- kurz sein konnte, doch im héchsten Grade erfreute. Es war die Pause zwi- 


schen der vorletzten und letzten Stunde, einer Geschichts- und einer Zeichen- 
stunde fiir Hans Castorps Klasse. Auf dem Hofe, der mit roten Klinkern 
gepflastert und von einer mit Schindeln gedeckten und mit zwei Eingangs- 
toren versehenen Mauer gegen die StraSe abgetrennt war, gingen die Schii- 


ler in Reihen auf und nieder, standen in Gruppen, lehnten halb sitzend an 


_den glasierten Mauervorspriingen des Gebiudes. Es herrschte Stimmengewirr. 


‘Ein Lehrer im Schlapphut beaufsichtigte das Treiben, indem er in eine 


Schinkensemmel bif. 
Der Knabe, mit dem Hans Castorp sprach, hieS Hippe, mit Vornamen 
Pribislav. Als Merkwiirdigkeit kam hinzu, da8 das r dieses Vornamens wie 
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sch sae ng war: es * hiek >Pschibislav<; und hele sbeondenine Vor. Ke 
_ name stimmte nicht schlecht zu seinem Auferen, das nicht ganz durchschnitts- 
mafig, entschieden etwas fremdartig war. Hippe, Sohn eines Historikers und — 


Gymnasialprofessors, notorischer Musterschiiler folglich und schoneine Klasse — 
weiter als Hans Castorp, obgleich kaum Alter als dieser, stammte aus Meck- — 


lenburg und war fiir seine Person offenbar das Produkt einer alten Rassen- 
mischung, einer Versetzung germanischen Blutes mit wendisch-slawischem — 
oder auch umgekehrt. Zwar war er blond — sein Haar war ganz kurz iiber 


_ dem Rundschadel geschoren. Aber seine Augen, blaugrau oder graublau von 


Farbe — es war eine etwas unbestimmte und mehrdeutige Farbe, die Farbe 


etwa eines fernen Gebirges —, zeigten einen eigentiimlichen, schmalen und 
* genaugenommen sogar etwas schiefen Schnitt, und gleich darunter safen die 


Backenknochen, vortretend und stark ausgepragt — eine Gesichtsbildung, die 
in seinem Falle durchaus nicht entstellend, sondern sogar recht ansprechend 
wirkte, die aber geniigt hatte, ihm bei seinen Kameraden den Spitznamen 


»der Kirgise« einzutragen. Ubrigens:trug Hippe schon lange Hosen und dazu 


eine hochgeschlossene blaue, im Riicken gezogene Joppe, auf deren Kragen 
einige Schuppen von seiner Kopfhaut zu liegen pflegten. 

Nun war die Sache dié, da Hans Castorp schon von langer Hand her 
sein Augenmerk auf diesen Pribislav gerichtet — aus dem ganzen ihm be- 
kannten und unbekannten Gewimmel des Schulhofes ihn erlesen hatte, sich 


fiir ihn interessierte, ihm mit den Blicken folgte, soll man sagen: ihn bewun-— 


derte?, auf jeden Fall ihn mit ausnehmendem <Anteil betrachtete und sich 
schon auf dem Schulwege darauf freute, ihn im Verkehre mit seinen Klassen- 
genossen zu beobachten, ihn sprechen und lachen zu sehen und von weitem 
seine Stimme zu unterscheiden, die angenehm belegt, verschleiert, etwas hei- 


ser war. Zugegeben, daf fiir diese Teilnahme kein recht zureichender Grund _ 
vorhanden war, wenn man nicht etwa den heidnischen Vornamen, das 
Musterschiilertum (das aber unmdglich ins Gewicht fallen konnte) oder end- 
lich die Kirgisenaugen fiir einen solchen nehmen wollte — Augen, die sich — 


zuweilen, bei einem gewissen Seitenblick, der nicht zum Sehen diente, auf 
eine schmerzende Weise ins Schleierig-Nachtige verdunkeln konnten —, so 
machte Hans Castorp sich doch wenig Sorge um die geistige Rechtfertigung 
seiner Empfindungen oder gar darum, wie sie etwa notfalls zu benennen 
gewesen waren. Denn von Freundschaft konnte nicht gut die Rede sein, da er 
Hippe ja gar nicht >kannte<. Aber erstens lag nicht die geringste Notigung 


zur Namengebung vor, da kein Gedanke daran war, da8 der Gegenstand je _ 


zur Sprache gebracht werden kénnte — dazu eignete er sich nicht und ver- 


langte auch nicht danach. Und zweitens bedeutet ein Name ja, wenn nicht 
Kritik, so doch Bestimmung, das heifSt Unterbringung im Bekannten und ~ 
Gewohnten, wahrend Hans Castorp doch von der unbewufSten Uberzeugung — 


durchdrungen war, daf ein inneres Gut wie dieses vor solcher Bestimmung 
und Unterbringung ein fiir allemal geschiitzt sein sollte. 
Aber gut oder schlecht begriindet, jedenfalls waren diese dem Namen und 


der Mitteilung so fernen Empfindungen von solcher Lebenskraft, dafs Hans 


a fi Gf 


Castorp sich schon fast seit einem Jahr — ungefahr seit einem Jahr, denn 
genau waren ihre Anfinge nicht aufzufinden — im stillen damit trug, was 
‘zum mindesten fiir die Treue und Bestandigkeit seines Charakters sprach; 
wenn man erwagt, welche riesige Zeitmasse ein Jahr in diesem Lebensalter 
bedeutet. Leider wohnt den Bezeichnungen von Gharaktereigenschaften regel- 
mafig ein moralisches Urteil inne, sei es im lobenden oder tadelnden Sinn, 
obgleich sie alle ihre zwei Seiten haben. Hans Castorps >Treue, auf die er 
sich tibrigens weiter nichts zugute tat, bestand, ohne Wertung gesprochen, in 
einer gewissen Schwerfalligkeit, Langsamkeit und Beharrlichkeit seines Ge- 
miites, einer erhaltenden Grundstimmung, die ihm Zustande und Lebensver- 
haltnisse der Anhanglichkeit und des Fortbestandes desto wiirdiger erschei- 
nen lieB, je langer sie bestanden. Auch war er geneigt, an die unendliche 
Dauer des Zustandes, der Verfassung zu glauben, worin er sich gerade be- 
fand, schatzte sie ebendarum und war nicht auf Verdnderung erpicht. So 
hatte er sich an sein stilles und fernes Verhiltnis zu Pribislav Hippe im Her- 
zen gewohnt und hielt es im Grunde fiir eine bleibende Einrichtung seines 
Lebens. Er liebte die Gemiitsbewegungen, die es mit sich brachte, die Span- 
nung, ob jener ihm heute begegnen, dicht an ihm voriibergehen, vielleicht ihn 
anblicken werde, die lautlosen, zarten Erfiillungen, mit denen sein Geheimnis 
ihn beschenkte, und sogar die Enttauschungen, die zur Sache gehdrten und 
deren grd8te war, wenn Pribislav >fehlte:: dann war der Schulhof verédet, 
der Tag aller Wiirze bar, aber die hinhaltende Hoffnung blieb. 

Das dauerte ein Jahr, bis es auf jenen abenteuerlichen Héhepunkt gelangte, 
dann dauerte es noch ein Jahr, dank der bewahrenden Treue Hans Castorps, 
und dann hérte es auf — und zwar ohne da er mehr von der Lockerung 
und Auflésung der Bande merkte, die ihn an Pribislav Hippe kniipften, als 
er von ihrer Entstehung gemerkt hatte. Auch verlie8 Pribislav, infolge der 
Versetzung seines Vaters, Schule und Stadt; aber das beachtete Hans Castorp 
kaum noch; er hatte ihn schon vorher vergessen. Man kann sagen, daf die 
Gestalt des »Kirgisen« unmerklich aus Nebeln in sein Leben getreten war, 
langsam immer mehr Deutlichkeit und Greifbarkeit gewonnen hatte, bis zu 
jenem Augenblick der gréSten Nahe und K6rperlichkeit, auf dem Hofe, eine 
Weile so im Vordergrunde gestanden hatte und dann allmahlich wieder 
zurtickgetreten und ohne Abschiedsweh in den Nebeln entschwunden war. 

Jener Augenblick aber, die gewagte und abenteuerliche Situation, in die 
Hans Castorp sich nun wieder versetzt fand, das Gesprach, ein wirkliches 
Gesprach mit Pribislav Hippe, kam folgendermaSen zustande. Die Zeichen- 
stunde war an der Reihe, und Hans Castorp bemerkte, daf er seinen Blei- 
stift nicht bei sich hatte. Jeder seiner Klassengenossen brauchte den seinen; 
aber er hatte ja unter den AngehGrigen anderer Klassen diesen und jenen 
Bekannten, den er um einen Stift hatte angehen kénnen. Am bekanntesten je- 
doch, fand er, war ihm Pribislav, am nachsten stand ihm dieser, mit dem er 
im stillen schon so viel zu tun gehabt hatte; und mit einem freudigen Auf- 
schwunge seines Wesens beschlo& er, die Gelegenheit — eine Gelegenheit 
nannte er es — zu benutzen und Pribislav um einen Bleistift zu bitten. Da& 


as Bed 


im Gewiihle des Klinkerhofes wirklich vor Pribislav ‘Hippe “und 8 
ihm: P i 
»Entschuldige, kannst du mir einen Bleistift leihen?« 
Und Pribislav sah ihn an mit seinen Kirgisenaugen iiber den vorstehe 
Backenknochen und sprach zu ihm mit seiner angenehm heiseren Stimm: 
ohne Verwunderung oder doch ohne Verwunderung an den Tag zu legen. 

»Gern«, sagte er. »Du muft’ihn mir nach der Stunde aber bestimmt zu 


wahrend ihte beiden ak sich eueneaarnioans 
»Aber mach ihn nicht entzwei!« sagte er noch. an 

Wo dachte er hin? Als ob Hans: Castorp die Absicht gehabt hatte, de 

Stift etwa nicht zuriickzuerstatten oder gar ihn fahrlassig zu behandeln. 

Dann sahen sie einander lachelnd an, und da nichts mehr zu sagen blieb, 
so kehrten sie sich erst dié Schultern und dann die Riicken zu und gingen. | 

Das war alles. Aber vergniigter war Hans Castorp in seinem Leben nie 

gewesen als in dieser Zeichenstunde, da er mit Pribislav Hippes Bleis - 


; merifeer asin was als reine Dreinaabe zwanglos said selheoverstenikea 
_ dem Vorhergehenden folgte. Er war so frei, den Bleistift etwas zuzuspitz 

und von den rotlackierten Schnitzeln, die abfielen, bewahrte er drei ode 
_ vier fast ein ganzes Jahr lang in einer inneren Schublade seines Pultes auf. 
_ niemand, der sie gesehen hatte, wiirde geahnt haben, wie Bedeutendes es da 
mit auf sich hatte. Ubrigens vollzog die Riickgabe sich in den einfachsten 

Formen, was aber wis nath Hans Castorps Sinne war, ja, worauf er s 


_ durch den intimen ieikel mit Hippe. 
"y »Da«, sagte er. »Danke sehr.« : 
4 Und Pribislav sagte gar nichts, sondern revidierte nur fliichtig den Me 
- nismus und schob das Crayon in die Tasche . 

Dann hatten sie nie wieder miteinander gesncoaion aber dies eine 
dank Hans Castorps Unternehmungsgeist, war es eben doch geschehen 

Er rifS die Augen auf, verwirrt von der Tiefe seiner Entriicktheit. > 
glaube, ich habe getraumt!< dachte er. »Ja, das war Pribislav. Lange habe 
_ nicht mehr an ihn gedacht. Wo sind die Schnitzel hingekommen? Das P 
ist auf dem Boden, zu Hause bei Onkel Tienappel. Sie miissen noch in 


inneren kleinen Schublade links hinten sein. Ich habe sie nie herausgen 
men. Nicht einmal soviel Aufmerksamkeit, sie wegzuwerfen, erwi 
‘ ihnen... Es war ganz Pribislav, wie er leibte und lebte. Ich hatte nicht ge- 


-dacht, da ich ihn je so deutlich wiedersehen wiirde. Wie merkwiirdig ahr 
er ihr sah — dieser hier oben! Darum also interessiere ich mich so fi 


Sra A en eas, 
4 Oder vielleicht ae habelice mick ee 50 fiir aes ace “Gasinnl 
Ein schéner Unsinn. Ich mu8 iibrigens gehen, und zwar schleunigst.< Aber 
er blieb doch noch liegen, sinnend und sich erinnernd. Dann richtete er sich, 
~ auf. »Nun, so leb wohl und hab Dank!« sagte er und bekam Tranen in die 
Augen, wahrend er lachelte. Damit wollte er aufbrechen; aber er setzte sich, 
Hut und Stock in der Hand, rasch noch einmal nieder, denn er hatte bemer- 
ken miissen, da8 seine Knie ihn nicht recht trugen. »Hoppla<, dachte er, >ich 
glaube, das wird nicht gehen! Und dabei soll ich Punkt elf Uhr zum Vor- 
trag im E@saal sein. Das Spazierengehen hat hier sein Schones, aber auch 
seine Schwierigkeiten, wie es scheint. Jaja, aber hierbleiben kann ich nicht. 
Es ist nur, da& ich vom Liegen etwas lahm geworden bin; in der Bewegung 
wird es schon besser werden.< Und er versuchte nochmals, auf die Beine zu 
kommen, und da er sich geh6rig zusammennahm, so ging es. 
. _ Immerhin wurde es eine klagliche Heimkehr, nach einem so hochgemuten 
Auszug. Wiederholt mute er am Wege rasten, da er fiihlte, daf sein Gesicht 
plétzlich wei8 wurde, kalter Schwei8 ihm auf die Stirne trat und das regel- 
lose Verhalten seines Herzens ihm den Atem benahm. Kiimmerlich kampfte 
er sich so die Serpentinen hinab; als er aber in der Nahe des Kurhauses das 
Tal erreichte, sah er klar und deutlich, da8 er die gedehnte Wegstrecke zum 
»Berghof« unméglich noch aus eigener Kraft werde iiberwinden kénnen, und 
da es keine Trambahn gab und kein Mietsfuhrwerk sich zeigte, so bat er 
einen Fuhrmann, der einen Stellwagen mit leeren Kisten gegen >Dorf« hin 
___ Ienkte, ihn aufsitzen zu lassen. Riicken an Riicken mit dem Kutscher, die 
i __Beine vom Wagen hangend, von den Passanten mit verwunderter Teilnahme 
y _betrachtet, schwankend und nickend im Halbschlaf und unter den StéSen 
des Gefahrtes, zog er dahin, stieg ab beim Bahniibergange, gab Geld hin, ohne 
zu sehen, wieviel und wie wenig, und hastete kopfiiber die Wegschleife hinan. 
»Dépéchez-vous, monsieur!« sagte der franzdsische Tiirhiiter. »La con- 
férence de M. Krokowski vient de commencer.« Und Hans Castorp warf 
‘Hut und Stock in die Garderobe und zwangte sich hastig-behutsam, die 
Zunge zwischen den Zahnen, durch die kaum ge6ffnete Glastiir in den Speise- 
_ saal, wo die Kurgesellschaft reihenweise auf Stiihlen sa8, wahrend an der 
rechten Schmalseite Dr. Krokowski im Gehrock hinter einem gedeckten und 
mit einer Wasserkaraffe geschmiickten Tische stand und sprach... 


Analyse 


Ein freier Eckplatz winkte gliicklicherweise in der Nahe der Tiir. Er stahl 
sich seitlich darauf und nahm eine Miene an, als hatte er hier schon immer 
gesessen. Das Publikum, mit erster Aufmerksamkeit an Dr. Krokowskis Lip- 
pen hangend, beachtete ihn kaum; und das war gut, denn er sah schrecklich | 
aus. Sein Gesicht war bleich wie Leinen und sein Anzug mit Blut befleckt, so 
da er einem von frischer Tat kommenden Morder glich. Die Dame vor ihm 
_ freilich wandte den Kopf, als er sich setzte, und musterte ihn mit schmalen 


"Augen. Es Es war Miers Chaachat er erkannte sie mit einer “Art von ye ; 
rung. Aber das war doch des Teufels! Sollte er denn nicht zur Ruhe kom- ae 
men? Er hatte gedacht, hier still am Ziele sitzen und sich ein wenig erholen 
zu kénnen, und da mufte er sie nun gerade vor der Nase haben— ein Zu- 
fall, iber den er sich unter anderen Umstanden ja mdglicherweise gefreut 
hatte, aber miide und abgehetzt, wie er war, was sollte es ihm da? Es stellte 
nur neue Anforderungen an sein Herz und wiirde ihn wahrend des ganzen~ 
Vortrags in Atem halten. Genau mit Pribislavs Augen hatte sie ihn ange- 
sehen, in sein Gesicht und auf die Blutflecke seines Anzuges geblickt — ziem-- 
lich riicksichtslos und zudringlichtibrigens, wie es zu den Manieren einer Frau 
pate, die mit den Tiiren warf. Wie schlecht sie sich hielt! Nicht wie die 

“Frauen in Hans Castorps heimischer Sphare, die aufrechten Riickens den 
Kopf ihrem Tischherrn zuwandten, indes sie mit den Spitzen der Lippen 
sprachen. Frau Chauchat sa zusammengesunken und schlaff, ihr Riicken war 
rund, sie lie die Schultern nach vorne hangen, und aufSerdem hielt sie auch 

~ noch den Kopf vorgeschoben, so daf& der Wirbelknochen im Nackenausschnitt 
ihrer weifen Bluse hervortrat. Auch Pribislav hatte den Kopf.so ahnlich ge- 
halten; er jedoch war ein Musterschiiler gewesen, der in Ehren gelebt hatte 
(obgleich nicht dies der Grund gewesen war, weshalb Hans Castorp sich den 
Bleistift von ihm geliehen hatte) — wahrend es klar und deutlich war, daf 
Frau Chauchats nachlassige Haltung, ihr Tiirenwerfen, die Riicksichtslosig- . 
keit ihres Blickes mit ihrem Kranksein zusammenhingen, ja, es driickten sich 
darin die Ungebundenheit, jene nicht ehrenvollen, aber geradezu grenzen- 
losen Vorteile aus, deren der junge Herr Albin sich gerithmt hatte. 

Hans Castorps Gedanken verwirrten sich, wahrend er auf Frau Chauchae 
schlaffen Riicken blickte, sie hérten auf, Gedanken zu sein, und wurden zur 
Traéumerei, in welche Dr. Krokowskis schleppender Bariton, sein weich an- 
schlagendes r wie aus weiter Ferne hereinténte. Aber die Stille im Saal, die 
tiefe Aufmerksamkeit, die ringsumher alles in Bann hielt, wirkte auf ihn, sie 
weckte ihn formlich aus seinem Dammern. Er blickte um sich... Neben ihm 
sa der diinnhaarige Pianist, den Kopf im Nacken, und lauschte mit offenem 
Munde und gekreuzten Armen. Die Lehrerin, Fraulein Engelhart, weiter 
driiben, hatte gierige Augen und rotflaumige Flecke auf beiden Wangen — 
eine Hitze, die sich auf den Gesichtern anderer Damen wiederfand, die Hans’ 
Castorp ins Auge faSte, auch auf dem der Frau Salomon dort, neben Herrn 
Albin, und der Bierbrauersgattin Frau Magnus, derselben, die Eiweif ver- 
lor. Auf Frau Stéhrs Gesicht, etwas weiter zuriick, malte sich eine so unge- — 
bildete Schwarmerei, da8 es ein Jammer war, wahrend die elfenbeinfarbene 
Levi, mit halb geschlossenen Augen und die flachen Hinde im Scho an der _ ne 
Stuhllehne ruhend, vollstandig einer Toten geglichen hatte, wenn nicht ihre 
Brust sich so stark und taktmafig gehoben und gesenkt hatte, wodurch sie 
Hans Castorp viel mehr an eine weibliche Wachsfigur erinnerte, die er einst © 
im Panoptikum gesehen und die ein mechanisches Triebwerk im Busen ge- e 
habt hatte. Mehrere Gaste hielten die hohle Hand an die Ohrmuschel oder 

- deuteten dies wenigstens an, indem sie die Hand bis halbwegs zum Ohre er- | 


hoben hielten, als seien sie mitten in der Bewegung vor Aufmerksamkeit er- 
starrt. Staatsanwalt Paravant, ein brauner, scheinbar. urkraftiger Mann, 
schiittelte sogar sein eines Ohr mit dem Zeigefinger, um es hellhGriger zu 
machen, und hielt es dann wieder Dr. Krokowskis Redeflusse hin. 

Was redete denn Dr. Krokowski? In welchem Gedankengange bewegte er 
sich? Hans Castorp nahm seinen Verstand zusammen, um aufs laufende zu 
kommen, was ihm nicht gleich gelang, da er den Anfang nicht gehért und 
beira Nachdenken iiber Frau Chauchats schlaffen Riicken Weiteres versdumt 
hatte. Es handelte sich um eine Macht... jene Macht... kurzum, es war die 
Macht der Liebe, um die es sich handelte. Selbstverstandlich! Das Thema lag 
ja im Generaltitel des Vortragszyklus, und wovon sollte Dr. Krokowski 
denn auch sonst wohl sprechen, da dies nun einmal sein Gebiet war. Etwas 
wunderlich war es ja, auf einmal ein Kolleg iiber die Liebe zu héren, wah- 
_ rend sonst immer nur von Dingen wie dem Ubersetzungsgetriebe im Schiff- 
bau die Rede gewesen war. Wie fing man es an, einen Gegenstand von so 
spréder und verschwiegener Beschaffenheit am hellen Vormittag vor Damen 
und Herren zu erértern? Dr. Krokowski erérterte ihn in einer gemischten 
Ausdrucksweise, in zugleich poetischem und gelehrtem Stile, riicksichtslos 
wissenschaftlich, dabei aber gesanghaft schwingenden Tones, was den jungen 
Hans Castorp etwas unordentlich anmutete, obgleich gerade dies der Grund 
sein mochte, weshalb die Damen so hitzige Wangen hatten und die Herren 
ihre Ohren schiittelten. Insonderheit gebrauchte der Redner das Wort »Liebe« 
bestandig in einem leise schwankenden Sinn, so da8 man niemals recht wufte, 
woran man damit war und ob es Frommes oder Leidenschaftlich-Fleischliches 
bedeute — was ein leichtes Gefiihl von Seekrankheit erzeugte. Nie in seinem 
Leben hatte Hans Castorp dieses Wort so oft hintereinander aussprechen hé- 

ren wie hier und heute, ja, wenn er nachdachte, so schien ihm, daf er selbst 
es noch niemals ausgesprochen oder aus fremdem Munde vernommen habe. 
Das mochte ein Irrtum sein — jedenfalls fand er nicht, da8 so haufige Wie- 
derholung dem Worte zustatten kame. Im Gegenteil, diese schliipfrigen an- 
derthalb Silben mit dem Zungen-, dem Lippenlaut und dem diinnen Vokal 
in der Mitte wurden ihm auf die Dauer recht widerwartig, eine Vorstellung 
verband sich fiir ihn damit wie von gewasserter Milch — etwas Weifblau- 
lichem, Labberigem, zumal im Vergleich mit all dem Kraftigen, was Dr. Kro- 
kowski genau genommen dariiber zum besten gab. Denn so viel ward deut- 
lich, daS man starke Stiicke sagen konnte, ohne die Leute aus dem Saale zu 
treiben, wenn man es anfing wie er. Keineswegs begniigte er sich damit, 
allgemein bekannte, doch gemeinhin in Schweigen gehiillte Dinge mit einer 
Art von berauschendem Takt zur Sprache zu bringen; er zerstdrte Illusionen, 
er gab unerbittlich der Erkenntnis die Ehre, er lieS keinen Raum fiir emp- 
findsamen Glauben an die Wiirde des Silberhaares und die Engelsreinheit des 
-zarten Kindes. Ubrigens trug er auch zum Gehrock seinen weichen Fallkragen 
und seine Sandalen iiber den grauen Socken, was einen grundsatzlichen und 
idealistischen Eindruck machte, wenn auch Hans Castorp etwas dariiber er- 
schrak. Indem er an der Hand von Biichern und losen Blattern, die vor ihm 
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é Ee sagte er, sei sie der se Sara anit gelihudletbee: von ‘com ae 
zur Verirrung und heillosen Verkehrtheit geneigt, und das diirfe nicht wun- AS 
 dernehmen. Denn dieser machtige Impuls sei nichts Einfaches, er sei s 
Natur nach vielfach zusammengesetzt, und zwar, so rechtmaGig wie er al 
~ Ganzes auch immer sei — zusammengesetzt sei er aus lauter Verkehrtheiter 
Da man nun aber, und zwar mit Recht, so fuhr Dr. Krokowski fort, da man 
es nun aber richtigerweise ablehne, aus der Verkehrtheit der Bestandteile auf 
* die Verkehrtheit des Ganzen zu schlieZen, so sei man unweigerlich genétigt, ie 

- einen Teil der Rechtma&igkeit’ des Ganzen, wenn nicht seine ganze Recht- 
: peabiskeit auch fiir die einzelne Verkehrtheit in Anspruch zu nehmen. Das 
sei eine Forderung der Logik, und daran bitte er seine ZuhGrer festzuhalten. 
Seelische Widerstande und Korrektive seien es, anstandige und ordnende In-. 
 stinkte von — fast hatte er sagen mogen biirgerlidier Art, unter deren aus- 
 gleichender und einschrankender Wirkung die verkehrten Bestandteile zum 
_ regelrechten und niitzlichen' Ganzen verschmélzen —, ein immerhin haufige 
und begriiSenswerter Proze&, dessen Ergebnis jedoch (wie Dr. Krokowski _ 
~ etwas wegwerfend hinzufiigte) den Arzt und Denker weiter nichts angehe. — 
In einem anderen Falle dagegen gelinge er nicht, dieser Proze8, wolle und 
_ solle er nicht gelingen, und wer, so fragte Dr. Krokowski, vermége zu sagen, — 
_ ob dies nicht vielleicht den edleren, seelisch kostbareren Fall bedeute? In die- 
sem Falle namlich eigne beiden Kraftegruppen, dem Liebesdrange sowohl 
_ wie jenen gegnerischen Impulsen, unter denen Scham und Ekel besonders z1 
_ nennen seien, eine auerordentliche, das biirgerlich-iibliche Ma iiberschrei- 
_.tende Anspannung und Leidenschaft und, in den Untergriinden der Seele ge- — 
_ fithrt, verhindere der Kampf zwischen ihnen jene Einfriedung, Sicheru 
und Sittigung der irrenden Triebe, die zur iiblichen Harmonie, zum vor- 
ep cctematigen Liebesleben fiihre. Dieser Widerstreit zwischen den. Mach 
_ der Keuschheit und der Liebe — denn um einen solchen handle es sich - 
wie gehe er aus? Er endige scheinbar mit dem Siege der Keuschheit. Furcht, 
-Wohlanstand, ziichtiger Abscheu, zitterndes Reinheitsbediirfnis, sie unt y 
_ driickten die Liebe, hielten sie in Dunkelheiten gefesselt, lieSen ihre wirre 
Beenie: héchstens teilweise, aber bei weitem nicht nach ihrer ganzen 
 Vielfalt und Kraft ins BewuStsein und zur Betatigung zu. Allein dieser S 
_ der Keuschheit sei nur ein Schein- und Pyrrhussieg, denn der Liebesbefe 
e lasse sich nicht knebeln, nicht vergewaltigen, die unterdriickte Liebe sei ni ht 
tot, sie lebe, sie trachte im Dunkeln und Tiefgeheimen auch ferner sich zu er- 
_ fiillen, sie durchbreche den Keuschheitsbann und erscheine wieder, wenn auc 
_ in verwandelter, unkenntlicher Gestalt ... Und welches sei denn nun die Ge 
- stalt und Maske, worin die nicht Gagelustehe und unterdriickte Liebe wied 
& erscheine? So fragte Dr. Krokowski und blickte die Reihen entlang, als 
_ warte er die Antwort ernstlich von seinen Zuhorern. Ja, das mufte er) 
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auch noch selber sagen, nachdem er schon so manches gesagt hatte. Niemand 
~ auSer ihm wufte es, aber er wiirde bestimmt auch dies noch wissen, das sah 
man ihm an. Mit seinen glithenden Augen, seiner Wachsblasse und seinem 
_schwarzen Bart, dazu den Ménchssandalen iiber grauwollenen Socken, schien 
er selbst in seiner Person den Kampf zwischen.Keuschheit und Leidenschaft 
_ zu versinnbildlichen, von dem er gesprochen hatte. Wenigstens war dies Hans 
Castorps Eindruck, wahrend er wie alle Welt mit groSter Spannung die Ant- 
- wort darauf erwartete, in welcher Gestalt die unzugelassene Liebe wieder- 
kehre. Die Frauen atmeten kaum. Staatsanwalt Paravant schiittelte rasch 
noch einmal sein Ohr, damit es im entscheidenden Augenblick offen und auf- 
nahmefahig ware. Da sagte Dr. Krokowski: In Gestalt der Krankheit! Das 
Krankheitssymptom sei verkappte Liebesbetatigung und alle Krankheit ver- 
3 wandelte Liebe. 
Soe - Nun wu8te man es, wenn auch wohl nicht alle es ganz zu wiirdigen ver- 
-. mochten. Ein Seufzer ging durch den Saal, und Staatsanwalt Paravant nickte 
5 __ bedeutsamen Beifall, wahrend Dr. Krokowski fortfuhr, seine These zu ent- 
eae wickeln. Hans Castorp seinerseits senkte den Kopf, um zu bedenken, was er 
oa gehort hatte, und sich zu erforschen, ob er es verstiinde. Aber ungeiibt, wie 
er war in solchen Gedankengangen, und auSerdem wenig geisteskraftig in- 
folge seines unbekémmlichen Spazierganges, war er leicht abzulenken und 
wurde denn auch sogleich abgelenkt durch den Riicken vor ihm und den zu- 
gehérigen Arm, der sich hob und riickwarts bog, um mit der Hand, dicht vor 
_ Hans Castorps Augen, von unten das geflochtene Haar zu stiitzen. 
_ Es war beklemmend, die Hand so nahe vor Augen zu haben — man muSte 
sie betrachten, ob man wollte oder nicht, sie studieren in allen Makeln und 
Menschlichkeiten, die ihr anhafteten, als habe man sie unter dem Vergrofe- 
rungsglas. Nein, sie hatte durchaus nichts Aristokratisches, diese zu gedrun- 
gene Schulmadchenhand mit den schlecht und recht beschnittenen Nageln — 
man war nicht einmal sicher, ob sie an den auSeren Fingergelenken ganz 
sauber war, und die Haut neben den Nageln war zerbissen, das konnte gar 
_ keinem Zweifel unterliegen. Hans Castorps Mund verzog sich, aber seine 
Augen blieben haften an Madame Chauchats Hand, und eine halbe und un- 
bestimmte Erinnerung ging ihm durch den Sinn an das, was Dr. Krokowski 
iiber die biirgerlichen Widerstande, die sich der Liebe entgegenstellten, gesagt 
hatte... Der Arm war schéner, dieser weich hinter den Kopf gebogene Arm, 
der kaum bekleidet war, denn der Stoff der Armel war diinner als der der 
Bluse — die leichteste Gaze, so da der Arm nur eine gewisse duftige Ver- 
klarung daduzch erfuhr und ganz ohne Umhiillung wahrscheinlich weniger 
anmutig gewesen ware. Er war zugleich zart und voll — und kil, aller 
i Mutma8ung nach. Es konnte hinsichtlich seiner von keinerlei biirgerlichen 
__ Widerstanden die Rede sein. 
_- * Hans Castorp trdumte, den Blick auf Frau Chauchats Arm gerichtet. Wie 
die Frauen sich kleideten! Sie zeigten dies und jenes von ihrem Nacken und 
ihrer Brust, sie verklarten ihre Arme mit durchsichtiger Gaze... Das taten 
sie in der ganzen Welt, um unser sehnsiichtiges Verlangen zu erregen. Mein 
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Gott, das Leben 
ichkeit, wie da& die Frauen sich verlockend kleideten — denn selbstver- 
tandlich war es ja und so allgemein iiblich und anerkannt, da8 man kaum 
-daran dachte und es sich unbewufSt und ohne Aufhebens gefallen lief. Man 
sollte aber daran denken, meinte Hans Castorp innerlich, um sich des Lebens 
recht zu freuen, und sich vergegenwartigen, dafS es eine begliickende und im 


war schon! Es war schén gerade durch solche Selbstverstind- — 
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Grunde fast marchenhafte Einrichtung war. Versteht sich, es war um eines ~ 


gewissen Zweckes willen, daf& die Frauen sich marchenhaft und begliickend 
kleiden durften, ohne dadurch gegen die Schicklichkeit zu verstoSen; es han- 
delte sich um die nachste Generation, um die Fortpflanzung des Menschen- 
geschlechts, jawohl. Aber wie, wenn die Frau nun innerlich krank war, so 

“da sie gar nicht zur Mutterschaft taugte — was dann? Hatte es dann einen 
Sinn, da sie Gazearmel trug, umedie Manner neugierig auf ihren Korper zu 
machen — ihren innerlich kranken K6rper? Das hatte offenbar keinen Sinn 
und hatte eigentlich fiir unschicklich gelten und untersagt werden miissen. 
Denn daf ein Mann sich fiir eine kranke Frau interessierte, dabei war doch 
‘entschieden nicht mehr Vernunft, als... nun, als seinerzeit bei Hans Castorps 
stillem Interesse fiir Pribislav Hippe gewesen war. Ein dummer Vergleich, 
eine etwas peinliche Erinnerting. Aber sie hatte sich ungerufen und ohne sein 
Zutun eingestellt. Ubrigens brach seine traumerische Betrachtung an diesem 
Punkte ab, hauptsachlich weil seine Aufmerksamkeit wieder auf Dr. Kro- 
kowski hingelenkt wurde, dessen Stimme sich auffallend erhoben hatte. 
Wahrhaftig, er stand da mit ausgebreiteten Armen und schrag geneigtem 
Kopf hinter seinem Tischchen und sah trotz seines Gehrockes beinahe aus wie 
der Herr Jesus am Kreuz! 

Es stellte sich heraus, dafS Dr. Krokowski am Schlusse seines Vortrages 
grofe Propaganda fiir die Seelenzergliederung machte und mit offenen Ar- 
men alle aufforderte, zu ihm zu kommen. Kommet her zu mir, sagte er mit 
anderen Worten, die ihr miihselig und beladen seid! Und er lie8 keinen 
Zweifel an seiner Uberzeugung, daf alle ohne Ausnahme miihselig und be- 
laden waren. Er sprach von verborgenem Leide, von Scham und Gram, von 
der erlésenden Wirkung der Analyse; er pries die Durchleuchtung des Un- 
bewuften, lehrte die Wiederverwandlung der Krankheit in den bewut ge- 
machten Affekt, mahnte zum Vertrauen, verhiefS Genesung. Dann lie er die 
Arme sinken, stellte seinen Kopf wieder gerade, raffte die Druckschriften zu- 
sammen, die ihm bei seinem Vortrage gedient hatten, und indem er das Pack- 
chen, ganz wie ein Lehrer, mit der linken Hand gegen die Schulter lehnte, 
entfernte er sich erhobenen Hauptes durch den Wandelgang. 

Alle standen auf, riickten die Stiihle und begannen, sich langsam gegen 
denselben Ausgang zu bewegen, durch den der Doktor den Saal verlassen 
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hatte. Es sah aus, als drangten sie ihm konzentrisch nach, von allen Seiten, __ 
zogernd, doch willenlos und in benommener Einhelligkeit, wie das Gewimmel 


hinter dem Rattenfanger. Hans Castorp blieb stehen im Strom, seine Stuhl- 
lehne in der Hand. Ich bin nur zu Besuch hier, dachte er; ich bin gesund und 
komme gottlob iiberhaupt nicht in Betracht, und den nachsten Vortrag erlebe 
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ich gar nicht mehr hier. Er sah Frau Chauchat hinausgehen, schleichend, mit 
vorgeschobenem Kopfe. Ob auch sie sich zergliedern la8t? dachte er, und sein 
Herz begann zu pochen... Dabei bemerkte er nicht, da& Joachim zwischen , 
den Stithlen auf ihn zu kam, und zuckte nervés zusammen, als der Vetter das 
Wort an ihn richtete. 

»Du kamst aber im letzten Augenblick«, sagte Joachim. »Bist du weit ge- 
wesen? Wie war es denn?« 

»Oh, nett«, erwiderte Hans Castorp. »Doch, ich war ziemlich weit. Aber 
ich mu8 gestehen, es hat mir weniger gut getan, als ich erwartete. Es war 
wohl verfritht oder iiberhaupt verfehlt. Ich werde es vorlaufig nicht wieder 
tun. « 

Ob ihm der Vortrag gefallen, fragte Joachim nicht, und Hans Castorp 
aduB8erte sich nicht dazu. Wie nach schweigender Ubereinkunft, erwahnten sie 
des Vortrages auch nachher mit keinem Worte. 


Zweifel und Erwigungen 


Am Dienstag war unser Held nun also seit einer Woche bei denen hier 
oben, und so fand er denn, als er vom Morgenspaziergang zuriickkehrte, in 
seinem Zimmer die Rechnung vor, seine erste Wochenrechnung, ein reinlich 
ausgefiihrtes kaufmannisches Dokument, in einen griinlichen Umschlag ver- 
schlossen, mit illustriertem Kopf (das Berghofgebaude war bestechend abge- 
bildet dort oben) und links seitwarts geschmiickt mit einem in schmaler Ko- 
lonne angeordneten Auszuge aus dem Prospekt, worin auch der »psychischen 
Behandlung nach modernsten Prinzipien« in Sperrdruck Erwahnung geschah. 
Die kalligraphischen Aufstellungen selbst betrugen ziemlich genau 180 Fran- 
ken, und zwar entfielen auf die Verpflegung nebst arztlicher Behandlung 12 
und auf das Zimmer 8 Franken fiir den Tag, ferner auf den Posten »Ein- 
trittsgeld« 20 Franken und auf die Desinfektion des Zimmers 10 Franken, 
wahrend kleinere Sporteln fiir Wasche, Bier und den zum ersten Abendessen 
genossenen Wein die Summe abrundeten. 

Hans Castorp fand nichts zu beanstanden, als er mit Joachim die Addition 
iiberpriifte. »Ja, von der arztlichen Behandlung mache ich keinen Gebrauch«, 
sagte er, »aber das ist meine Sache; sie ist inbegriffen in den Pensionspreis, 
und ich kann nicht verlangen, da8 sie in Abzug gebracht wird, wie sollte das 
auch geschehen? Bei der Desinfektion machen sie einen Schnitt, denn fiir 
to Franken H»CO kénnen Sie unméglich verpulvert haben, um die Ameri- 
kanerin auszurauchern. Aber im ganzen muf8 ich sagen, ich finde es eher bil- 
lig als teuer, in Anbetracht dessen, was geboten wird.« Und so gingen sie 
denn vor dem zweiten Friihstiick auf die »Verwaltung<, um die Schuld zu 
bereinigen. 

Die >Verwaltung< befand sich zu ebener Erde: wenn man, jenseits der 
Halle, an der Garderobe und den Kiichen- und Anrichteraumen voriiber den 
Flurgang verfolgte, konnte man die Tiir nicht verfehlen, zumal sie durch ein 
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be Es war ein richtiges kleines Kontor: ein Schreibmaschinenfraulein 
tatig, und drei mannliche Angestellte sa8en iiber Pulte gebiickt, wahren 


Direktors an einem freistehenden Zylinderbiiro arbeitete und nur iiber sei 
_Augenglas hinweg einen kalten und sachlich musternden Blick auf die Klienten 
warf. Wahrend man sie am Schalter abfertigte, einen Schein wechselte, kas- 
sierte, ‘quittierte, bewahrten sie eine ernst-bescheidene, schweigsame, ja bot- 
mafige Haltung, wie junge Deutsche, die die Achtung vor der Behérde, der 
Amtsstube auf jedes Schreib- und Dienstlokal iibertragen; aber draufen, auf 
dem Wege zum Friihstiick, und spater im Laufe des Tages plauderten sie — 
einiges iiber die Verfassung’ des Berghof-Institutes, wobei Joachim als der 
Eingesessene und Kundige die Fragen seines Vetters beantwortete. $ 

Hofrat Behrens war keineswegs Inhaber und Besitzer der Anstalt — bb. 
gleich man wohl diesen Eindruck,gewinnen konnte. Uber und hinter ihm 
standen unsichtbare Machte, die sich eben nur im Gestalt des Biiros bis zu 
einem gewissen Grade manifestierten: ein Aufsichtsrat, eine Aktiengesell- 
schaft, der anzugeh6ren nicht iibel sein mochte, da sie nach Joachims glaub- 
wiirdiger Versicherung trotz hoher Arztegehalter und liberalster Wirtschafts- 
prinzipien alljahrlich eine saftige Dividende unter ihre Mitglieder verteilen” 
konnte. Der Hofrat also war kein selbstandiger Mann, er war nichts als ein. ay 
heey ein ee ein Verwandter hoherer ee der erste und of 


dirigierender ner tiber ee mare Ae mit dem kaufmannischen Teil Hs i 
Betriebes natiirlich erhaben war. Aus dem Nordwesten Deutschlands gebiir- 
tig, war er, wie man wufte, wider Absicht und Lebensplan vor Jahren bs 
diese Stellung gelangt: heraufgefiihrt durch seine Frau, deren Reste sch 
Spee der Friedhof von i umfing — ae malerische Friedhof von’ Dest 


Hofrats a a eetoe ths standen, sowie auch den Olbildnissen ae on 
von seiner eigenen Liebhaberhand stammend, dort an den Wanden hinger 
Nachdem sie ihm zwei Kinder geschenkt, einen Sohn und eine Tochter, wi 
ihr leichter, von Hitze ergriffener K6rper in diese Gegenden heraufgezogen 
worden, und in wenigen Monaten hatte seine Aus- und Aufzehrung sich voll 
endet. Man sagte, Behrens, der sie vergéttert habe, sei durch den Schlag. 
schwer getroffen worden, daf er vortibergehend in Tiefsinn und Wunderlich 
keit verfallen sei und sich auf der Stra8e durch Kichern, Gestenspiel und 
Selbstgesprach auffallig eee habe. Er war dann nicht mehr in seine 


ben: gewif auch dapat, weil er sit. von dem Grabe nicht trennen "made 
den Ausschlag aber hatte wohl der weniger sentimentale Grund gegeben, , 


er selbst etwas abbekommen hatte und seiner eigenen wissenschaftlichen Ein- 
sicht nach einfach hierher gehdrte. So hatte er sich cingebiirgert als einer der 
Arzte, die Leidensgenossen derjenigen sind, deren Aufenthalt sie iiberwachen; | 
die nicht, von der Krankheit unabhangig, sie aus dem freien Stande persén- 
licher Intaktheit bekampfen, sondern selber ihr Zeichen tragen — ein eigen- 
tiimlicher, aber durchaus nicht vereinzelter Fall, der ohne Zweifel seine Vor- 
ziige wie sein Bedenkliches hat. Kameradschaft des Arztes mit dem Patienten 
ist gewi zu begriiSen, und es la&t sich hren, da8 nur der Leidende des Lei- 
denden Fiihrer und Heiland zu sein vermag. Aber ist rechte geistige Herr- 
schaft iiber eine Macht denn méglich bei dem, der selber zu ihren Sklaven 
zahlt? Kann befreien, wer selbst unterworfen ist? Der kranke Arzt bleibt ein 
Paradoxon fiir das einfache Gefiihl, eine problematische Erscheinung. Wird 
nicht vielleicht sein geistiges Wissen um die Krankheit durch das erfahrungs- 
mafige nicht so sehr bereichert und sittlich gestarkt als getriibt und verwirrt? 
Er blickt der Krankheit nicht in klarer Gegnerschaft ins Auge, er ist befangen, 
ist nicht eindeutig als Partei; und mit aller gebotenen Vorsicht muf man 
fragen, ob ein der Krankheitswelt Zugehériger an der Heilung oder auch nur 
Bewahrung anderer eigentlich in dem Sinne interessiert sein kann wie ein 
Mann der Gesundheit. . . 

Von diesen Zweifeln und Erwagungen sprach Hans Castorp auf seine 
Weise einiges aus, als er mit Joachim vom >Berghof« und seinem 4rztlichen 
Leiter schwatzte, aber Joachim bemerkte dagegen, man wisse ja gar nicht, ob 
Hofrat Behrens heute noch selber Patient sei — wahrscheinlich sei er schon 
Jangst genesen. Daf er hier zu praktizieren begonnen hatte, war lange her — 
er hatte es eine Weile auf eigene Hand getrieben und sich als feinhériger 
Auskultator wie auch als sicherer Pneumotom rasch einen Namen gemacht. 
Dann hatte der »Berghof« sich seiner Person versichert, das Institut, mit dem 
er nun bald seit einem Jahrzehnt so eng verwachsen war... Dort hinten, am 
Ende des nordwestlichen Fliigels, lag seine Wohnung (Dr. Krokowski hauste 
nicht weit davon), und jene altadelige Dame, die Schwester-Oberin, von der 
Settembrini so héhnisch gesprochen und die Hans Castorp bisher nur fliichtig 
gesehen hatte, stand dem kleinen Witwerhaushalte vor. Im iibrigen war der 
Hofrat allein, denn sein Sohn studierte an reichsdeutschen Universitaten, und 
seine Tochter war schon vermahlt: namlich an einen Advokaten im franzési- 
schen Teile der Schweiz. Der junge Behrens kam in den Ferien zuweilen zu 
Besuch, was sich wahrend Joachims Aufenthalt schon einmal ereignet hatte, 
und er sagte, die Damen der Anstalt seien dann sehr bewegt, die Tempera- 
turen stiegen, Eifersiichteleien fiihrten zu Zank und Streit auf den Liege- 
hallen und erhéhter Zudrang herrsche zu Dr. Krokowskis besonderer Sprech- 
stunde... 

Dem Assistenten war fiir seine Privatordinationen ein eigenes Zimmer ein- 
geraumt, das, wie der groSe Untersuchungsraum, das Laboratorium, der Ope- 
rationssaal und das Durchstrahlungsatelier, in dem gut belichteten Keller- 
gescho& des Anstaltsgebaudes gelegen war. Wir sprechen von einem Keller- 
gescho8, weil die steinerne Treppe, die vom Erdgescho8 dorthin fiihrte, in der 


£22 


Tat die byatstalane caren: We man sid in einen | 
aber beinahe ganz auf Tauschung beruhte. Denn erstens war das Erdgescho8 


ziemlich hoch gelegen, das Berghofsgebaude aber zweitens, im ganzen, auf 


abschiissigem Grunde, am Berge errichtet, und jene >Keller«-Raumlichkeiten 
schauten nach vorn, gegen den Garten und das Tal: Umstinde, durch die 
Wirkung und Sinn der Treppe " gewissermafen durchkreuzt und aufgehoben 
wurden. Denn man glaubte wohl iiber ihre Stufen von ebener Erde hinabzu- 


steigen, befand sich aber drunten immer noch und wiederum zu ebener Erde ~ 


oder doch nur ein paar Schuh darunter — ein belustigender Eindruck fiir 
Hans Castorp, als er seinen Vetter, der sich vom Bademeister wiegen lassen 
sollte, nachmittags einmal in diese Sphare »>hinunter< begleitete. Es herrschte 
klinische Helligkeit und Sauberkeit dort; alles war Wei8 in Weif gehalten, 
und in weifsem Lack schimmerten die Tiiren, auch die zu Dr. Krokowskis 
Empfangszimmer, an der die Visitenkarte des Gelehrten mit einem ReiSnagel 


befestigt war und zu der noch eigens zwei Stufen von der Hohe des Flur- © 


ganges hinabfiihrten, so daf§ der dahinterliegende Raum einen gelaSartigen 
Charakter erhielt. Sie Jag rechts von der Treppe,; diese Tiir, am Ende des 
Ganges, und Hans Castorp hatte ein besonderes Auge auf sie, wahrend er, 
auf Joachim wartend, den Korridor auf und nieder ging. Er sah auch jeman- 
den herauskommen, eine Dame, die kiirzlich eingetroffen war und deren Na- 
men er noch nicht kannte, eine Kleine, Zierliche mit Stirnléckchen und golde- 
nen Ohrringen. Sie biickte sich tief, die Stufen ersteigend, und raffte ihren 
Rock, indes sie mit der anderen kleinen, beringten Hand ihr Tiichlein an den 


Mund preSte und dariiberhin aus ihrer gebiickten Haltung mit grofen, blas- — 


sen, verstérten Augen ins Leere blickte. So eilte sie mit engen Trittchen, bei 


denen ihr Unterrock rauschte, zur Treppe, blieb plétzlich stehen, als besinne ° 
sie sich auf etwas, setzte sich trippelnd wieder in Lauf und verschwand im 


Stiegenhaus, immer gebiickt und ohne das Tiichlein von den Lippen zu 
nehmen. 

Hinter ihr, als die Tiir sich gedffnet hatte, war es viel dunkler gewesen als 
auf dem weifen Korridor: die klinische Helligkeit dieser unteren Raume 
reichte offenbar nicht bis dorthinein; verhiilltes Halblicht, tiefe Dammerung 


herrschte, wie Hans Castorp bemerkte, in Dr. Krokowskis analytischem 


Kabinett. 


Tischgespriiche 


Bei den Mahlzeiten im bunten Speisesaal bereitete es dem jungen Hans 


Castorp einige Verlegenheit, da ihm von jenem auf eigene Hand unternom- — 


menen Spaziergang das grofvaterliche Kopfzittern zuriickgeblieben war — 


gerade bei Tisch stellte es sich fast regelma8ig wieder ein und war dann nicht © 


zu verhindern und schwer zu verbergen. AuSer der wiirdigen Kinnstiitze, die 


nicht dauernd festzuhalten war, machte er verschiedene Mittel ausfindig, die _ 


Schwiache zu maskieren — zum Beispiel hielt er tunlichst den Kopf in Be- 
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eller Gbeiche: — was 


wegung, indem er nach rechts und links konversierte, oder er driickte, etwa 
wenn er den Suppenldffel zum Munde fiihrte, den linken Unterarm fest auf 
den Tisch, um sich Haltung zu geben, stellte auch wohl den Ellenbogen auf in; 
den Pausen und stiitzte den Kopf mit der Hand, obgleich diese eine Flegelei 
war in seinen eigenen Augen und nur in ungebundener Krankengesellschaft 
allenfalls durchgehen mochte. Aber das alles war lastig, und es fehlte nicht 
viel, da& es ihm die Mahlzeiten vollstandig verleidet hatte, die er doch sonst, 
um der Spannungen und Sehenswiirdigkeiten willen, die sie mit sich brach- 
ten, so wohl zu schatzen wuBte. 

Es lag aber so — und Hans Castorp wufte das auch genau —, da die 
blamable Erscheinung, mit der er kampfte, nicht nur kérperlicher Herkunft, 
nicht’nur auf die hiesige Luft und die Anstrengung der Akklimatisation zu- 
riickzufiihren war, sondern eine innere Erregung ausdriickte und mit Span- 
nungen und Sehenswiirdigkeiten selbst unmittelbar zusammenhing. 

Madame Chauchat kam fast immer zu spat zu Tische, und bis sie kam, sa8 
Hans €astorp und konnte die Fii8e nicht ruhig halten, denn er wartete auf 
das Schmettern der Glastiir, von dem ihr Eintritt unweigerlich begleitet war, 
und wu8te, da& er dabei zusammenfahren und sein Gesicht wiirde kalt wer- 
den fithlen, was denn auch regelmaig geschah. Anfangs hatte er jedesmal er- 
grimmt den Kopf herumgeworfen und die fahrlassige Nachziiglerin mit zor- 
nigen Augen zu ihrem Platze am »Guten Russentisch< begleitet, auch wohl 
ihr halblaut und zwischen den Zahnen ein Scheltwort, einen Ruf emporter 
Mi&billigung nachgesandt. Das unterlie8 er jetzt, beugte den Kopf tiefer iiber 
den Teller, wobei er sich wohl gar auf die Lippe bi8, oder wandte ihn ab- 
sichtlich und kiinstlich nach der anderen Seite; denn ihm war, als komme der 
Zorn ihm nicht mehr zu, als sei er zum Tadel nicht so recht frei, sondern mit- 
schuldig an dem Argernis und mitverantwortlich dafiir vor den anderen — 
kurzum, er schamte sich, und zwar ware es ungenau gewesen, zu sagen, da 
er sich fiir Frau Chauchat schamte, sondern ganz persdnlich schamte er sich 
vor den Leuten — was er sich iibrigens hatte sparen kénnen, da niemand im 
Saale sich um Frau Chauchats Laster noch um Hans Castorps Scham dariiber 
kiimmerte, ausgenommen etwa die Lehrerin, Fraulein Engelhart, zu seiner 
Rechten. 

Das kiimmerliche Wesen hatte begriffen, da& dank Hans Castorps Emp- 
findlichkeit gegen das Tiirenwerfen eine gewisse affekthafte Beziehung des 
jungen Tischnachbarn zu der Russin entstanden war, ferner, da8 es wenig 
auf den Charakter einer solchen Beziehung ankomme, wenn sie nur iiber- 
haupt vorhanden war, und endlich, da& seine geheuchelte — und zwar aus 
Mangel an schausnielerischer Ubung und Begabung sehr schlecht geheuchelte — 
Gleichgiiltigkeit keine Abschwachung, sondern eine Verstarkung, eine hdhere 
Phase des Verhaltnisses bedeutet. Ohne Anspruch und Hoffnung fiir ihre 
eigene Person erging Fraulein Engelhart sich bestandig in selbstlos entziickten 
Reden tiber Frau Chauchat — wobei das Merkwiirdige war, da& Hans Ca- 
storp ihr hetzerisches Betreiben, wenn nicht sofort, so doch auf die Dauer 
vollkommen klar erkannte und durchschaute, ja, da8 es ihn sogar anwiderte, 
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»Pardauz!« sagte das alte Madchen. sas ist si nicl 
zusehen, um sich zu iiberzeugen, wer da hereingekommen ist. Natiirlich, 
geht sie —-und wie reizend sie,geht —, ganz wie ein Katzchen zur Milch- 
schiissel schleicht! Ich wollte, wir iGenten die Platze tauschen, damit Ser sie 


siehs ¢ es ja, dafS Sie nicht immer den Kopf nach ihr drehen meen — Goes 
wei, was sie sich schlieBlich einbilden wiirde, wenn sie es merkte..~ Jetzt 
sagt sie ihren Leuten guten Tag® .. Sie sollten doch einmal hinsehen, es ist so 
erquickend, sie zu beobachten. Wenn sie so lachelt und spricht wie jetzt, be- 
kommt sie ein Griibchen in die eine Wange, aber nicht immer, nur wenn sie ae 
will. Ja, das ist ein Goldkind von einer Frau, ein verzogenes Geschopf, daher 
ist sie so lassig. Solche Menschen muf man lieben, ob man will oder ada 
denn wenn sie einen argern durch ihre Lassigkeit, so ist auch der Arger nur 
-. ein Anreiz mehr, ihnen zugetan ti es ist so begliickend, sich zu argern 
und dennoch lieben zu miissen . : 1a 
9 So raunte die Lehrerin faites re Hand und ungehért von den anderen, © 
| wahrend die flaumige Rété auf ihren Altjungferwangen an ihre iibernormale 
K6rpertemperatur erinnerte; und ihre wolliistigen Redereien gingen dem — 
armen Hans Castorp in Mark und Blut. Eine gewisse Unselbstandigkeit schuf 
ihm das Bediirfnis, von dritter Seite bestatigt zu erhalten, da8 Madame 
' Chauchat eine entziickende Frau sei, und auSerdem wiinschte der junge Mann, 
' sich von auSen zur Hingabe an Empfindungen ermutigen zu lassen, denen — 
seine Vernunft und sein Gewissen stérende Widerstande entgegensetzen. 
Ubrigens erwiesen sich diese Unterhaltungen in sachlicher Beziehung nur 
wenig fruchtbar, denn Fraulein Engelhart wuf8te beim besten Willen nichts — 
Naheres tiber Frau Chauchat auszusagen, nicht mehr als jedermann im Sana- 
torium; sie kannte sie nicht, konnte sich nicht einmal einer Bekanntschaft 
rtthmen, die sie mit ihr gemeinsam gehabt hatte, und das einzige, womit sie 
sich vor Hans Castorp ein Ansehen geben konnte, war, da& sie in Kénigs- 
berg — also nicht gar so sehr weit von der russischen Grenze — zu Hause 
war und einige Brocken Russisch kannte — diirftige Eigenschaften, in dene 
Hans Castorp aber etwas wie weitlaufige persdnliche Beziehungen zu Frau 
Chauchat zu sehen bereit war. ene? 
»Sie tragt keinen Ring«, sagte er, »keinen Ehering, wie ich sehe. Wie ist 
denn das? Sie ist doch eine verheiratete Frau, haben Sie mir gesagt?« 
Die Lehrerin geriet in Verlegenheit, als sei sie in die Enge getrieben und 
miisse sich herausreden, so sehr verantwortlich fiihlte sie sich fiir Frau Chau" 
chat Hans Castorp gegeniiber. 
»Das diirfen Sie nicht so genau nehmen«, sagte sie. »Zuverlassig ist sie ver 
heiratet. Daran ist kein Zweifel méglich. Da8 sie sich Madame nennt, ge- 
schieht nicht nur der gro8eren Ansehnlichkeit wegen, wie auslindische Fraéu- 
lein es machen, wenn sie ein wenig reifer sind, sondern wir alle wissen es, _ 
da8 sie wirklich einen Mann hat irgendwo in RuGland, das ist im ganzen 


nach; es gibt sicher mehrere Personen hier, die den Namen kennen. Einen 
_ Ring? Nein, sie tragt keinen, es ist mir auch schon aufgefallen. Lieber Him- 
mel, vielleicht kleidet er sie nicht, vielleicht macht er ihr eine breite Hand. 
Oder sie findet es spie8biirgerlich, einen Ehering zu tragen, so einen glatten 
Reif... es fehlt nur der Schliisselkorb... nein, dazu ist sie gewiS zu groB- 
ziigig ... Ich kenne das, die russischen Frauen haben alle so etwas Freies und 
-Gro8ziigiges in ihrem Wesen. AuSerdem hat so ein Ring etwas geradezu Ab- 
- weisendes und Erniichterndes, er ist doch ein Symbol der Hérigkeit, méchte 
ich sagen, er gibt einer Frau direkt etwas Nonnenhaftes, das reine Bliimchen 
Riihrmichnichtan macht er aus ihr. Ich wundere mich gar nicht, wenn das 
nicht nach Frau Chauchats Sinne ist... Eine so reizende Frau, in der Bliite 
der Jahre... Wahrscheinlich hat sie weder Grund noch Lust, jeden Herrn, 
dem sie die Hand gibt, gleich ihre eheliche Gebundenheit fiihlen zu lassen. . .« 
Grofer Gott, wie die Lehrerin sich ins Zeug legte! Hans Castorp sah ihr 
ganz erschreckt ins Gesicht, aber sie trotzte seinem Blick mit einer Art von 
___ wilder Verlegenheit. Dann schwiegen beide eine Weile, um sich zu erholen. 
Hans Castorp aS und unterdriickte das Zittern seines Kopfes. Endlich 
ay i ssagte ‘er; 
az »Und der Mann? Er kiimmert sich gar nicht um sie? Er besucht sie niemals 
hier oben? Was ist er denn eigentlich?« 
»Beamter. Russischer Administrationsbeamter, in einem ganz entlegenen 
- Gouvernement, Daghestan. wissen Sie, das liegt ganz dstlich tiber den Kau- 
kasus hinaus, dahin ist er kommandiert. Nein, ich sagte Ihnen ja, da noch 
nie ihn jemand hier oben gesehen hat. Und dabei ist sie schon wieder im 
dritten Monat hier.« 
»Sie ist also nicht zum erstenmal hier?« 
4 »O nein, schon das drittemal. Und zwischendurch ist sie wieder woanders, 
an ahnlichen Orten. — Umgekehrt, sie besucht ihn zuweilen, nicht oft, ein- 
_ mal im Jahre auf einige Zeit. Sie leben getrennt, kann man sagen, und sie 
___ besucht ihn zuweilen.« 
__»Nun ja, da sie krank ist . . .« 
i I »Gewi8, krank ist sie. Aber doch nicht so. Doch nicht so ernstlich krank, 
da sie geradezu immer in Sanatorien und von ihrem Manne getrennt leben 
‘mii8te. Das mu® schon weitere und andere Griinde haben. Hier nimmt man 
allgemein an, da8 es noch andere hat. Vielleicht gefallt es ihr nicht in 
Daghestan hinter dem Kaukasus, einer so wilden, entfernten Gegend, das 
ware am Ende nicht zu verwundern. Aber ein wenig mu es doch auch an 
dem Manne liegen, wenn es ihr so gar nicht bei ihm gefallt. Er hat ja einen 
_ franzésischen Namen, aber darum ist er doch ein russischer Beamter, und das 
ist ein roher Menschenschlag, wie Sie mir glauben kénnen. Ich habe einmal 
einen davon gesehen, er hatte so einen eisenfarbenen Backenbart und so ein 


Se _Totes Gesicht... Im héchsten Grade bestechlich sind sie, und dann haben 
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Knctarldshatber 
lassen sie sich eine Kleinigkeit zu essen geben, ein paar marinierte Pilze oder 
ein Stiickchen Stér, und dazu trinken sie — einfach im Uberma. Das nennen i 
sie dann einen Imbif.. .« i. 

»Sie schieben alles auf ihn«,,sagte Hans Castorp. »Wir wissen noe doch 
nicht, ob es nicht vielleicht an ihr liegt, wenn sie nicht gut miteinander leben. 


Man mu gerecht sein. Wenn ich sie mir so ansehe und diese Unmanier mit __ 


dem Tiirenwerfen... ich halte sie fiir keinen Engel, das nehmen Sie mir 
bitte nicht iibel, ich traue ihr nicht iiber den Weg. Aber Sie sind nicht un- 
parteiisch. Sie sitzen ja bis tiber die Ohren in Vorurteilen zu ihren 
Gunsten.. .« 

So machte er es zuweilen. Mit einer Schlauheit, die seiner Natur eigentlich 
fremd war, stellte er es so hin,vals bedeute Fraulein Engelharts Schwarmerei 
fiir Frau Chauchat nicht das, was sie, wie er sehr wohl wufte, in Wirklich- 
keit bedeutete, sondern als sei diese Schwarmerei eine selbstandige, drollige 
Tatsache, mit welcher er, der unabhangige Hans Castorp, die alte Jungfer 
aus kithlem und humoristischem Abstande necken’ konnte. Und da er sicher 
war, da seine Helfershelferin diese dreiste Verdrehung gelten und sich 
gefallenlassen werde, so War nichts damit gewagt. 

»Guten Morgen!« sagte er. »Haben Sie wohl geruht? Ich hoffe, Sie haben _ 
von Ihrer schénen Minka getréumt?... Nein, wie Sie gleich rot werden, — 
wenn man sie nur erwahnt! Ganz vernarrt sind Sie in sie, das leugnen Sie 
nur lieber nicht!« 


Und die Lehrerin, die wirklich errétet war und sich tief iiber ihre Tasse 


beugte, raunte aus ihrem linken Mundwinkel: 

»Aber nein, pfui, Herr Castorp! Das ist nicht schén von Ihnen, da& Sie 
mich so in Verlegenheit bringen mit Ihren Anspielungen. Alle merken es ja, 
da wir es auf sie abgesehen haben und da Sie mir Dinge sagen, tiber die 
ich rot werden muf...« 

Es war sonderbar, was die beiden Tischnachbarn da trieben. Beide wuBten, 
da& sie doppelt und dreifach logen, da&S Hans Castorp nur, um von Frau 
Chauchat sprechen zu kénnen, die Lehrerin mit ihr neckte, dabei aber ein 
ungesundes und iibertragenes Vergniigen darin fand, mit dem alten Madchen 


zu schakern — welches ihrerseits darauf einging: erstens aus kupplerischen — 


Griinden, dann auch, weil sie sich dem jungen Manne zu Gefallen wohl wirk- _ 
lich etwas in Frau Chauchat vergafft hatte, und endlich, weil sie es kiimmer- — 
lich geno, sich irgendwie von ihm necken und rot machen zu lassen. Dies ~ 
wuBten sie beide von sich und vom anderen und wuften auch, daf jeder es 
von sich und vom anderen wisse, und das alles war verwickelt und unsauber. — 
Aber obgleich Hans Castorp von verwickelten und unsauberen Dingen im 

ganzen angewidert wurde und sich auch in diesem Falle davon angewidert — 
fiihlte, so fuhr er doch fort, in dem triiben Elemente zu platschern, indem er | 
sich zur Beruhigung sagte, daS er ja nur zu Besuch hier oben sei und dem- 
nachst wieder abreisen werde. Mit erkiinstelter Sachlichkeit beurteilte er ken-. 


nerhaft das Aufere der >lassigen< Frau, stellte fest, da sie von’vorn gesehen a 
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entschieden jiinger und hiibscher wirke als im Profil, da& ihre Augen zu weit 
auseinander lagen und ihre Haltung viel zu wiinschen tibriglasse, wofiir 


allerdings ihre Arme schon und »weich geformt« seien. Und indem er dies ' 


sagte, suchte er das Zittern seines Kopfes zu verbergen, wobei er aber nicht 
nur erkennen mufte, da die Lehrerin seine vergebliche Anstrengung be- 
merkte, sondern auch mit dem grdSten Widerwillen die Wahrnehmung 
machte, da® sie selber ebenfalls mit dem Kopf zitterte. Auch war es nichts 
als Politik und unnatiirliche Schlauheit gewesen, da& er Frau Chauchat als 
»schéne Minka« bezeichnet hatte; denn so konnte er weiterfragen: 

»Ich sage »Minka:, aber wie hei&t sie denn eigentlich in Wirklichkeit? Ich 
meine mit Vornamen? So vernarrt, wie Sie unstreitig in sie sind, miissen Sie 
doch unbedingt ihren Vornamen wissen.« 

Die Lehrerin dachte nach. 

»Warten Sie, ich weifS ihn«, sagte sie. »Ich habe ihn gewuft. Heift sie 
nicht Tatjana? Nein, das war es nicht, und auch nicht Natascha. Natascha 
Chauclfat? Nein, so habe ich’s nicht gehdrt. Halt, ich habe es! Awdotja heift 
sie. Oder es war doch etwas in diesem Charakter. Denn Katjenka oder 
Ninotschka hei8t sie nun einmal bestimmt nicht. Es ist mir wahrhaftig ent- 
fallen. Aber ich kann es mit Leichtigkeit in Erfahrung bringen, wenn Ihnen 
daran gelegen ist.« 

Wirklich wu8te sie am nachsten Tage den Namen. Sie sprach ihn beim 
Mittagessen aus, als die Glastiir ins Schlo8 schmetterte. Frau Chauchat hie8 
Clawdia. 

Hans Castorp verstand nicht gleich. Er lie sich den Namen wiederholen 
und buchstabieren, bevor er ihn auffa8te. Dann sprach er ihn mehrmals nach, 
indem er dabei mit rot geaderten Augen zu Frau Chauchat hiniiberblickte 
und ihn ihr gewissermaSen anprobierte. 

»Clawdia«, sagte er, »ja, so mag sie wohl heifSen, es stimmt ganz gut.« 
Er machte kein Hehl aus seiner Freude iiber die intime Kenntnis und sprach 
jetzt nur noch von >Clawdiax, wenn er Frau Chauchat meinte. »Ihre Claw- 
dia dreht ja Brotkugeln, habe ich eben gesehen. Fein ist das nicht.« — »Es 
kommt darauf an, wer es tut«, antwortete die Lehrerin. »Clawdia steht es.« 

Ja, die Mahlzeiten im Saal mit den sieben Tischen hatten den allergréSten 
Reiz fiir Hans Castorp. Er bedauerte es, wenn eine davon zu Ende ging, 
aber sein Trost war, da& er sehr bald, in zwei oder zweieinhalb Stunden, 
wieder hier sitzen werde, und wenn er wieder hier sa8, so war es, als sei 
er nie aufgestanden. Was lag dazwischen? Nichts. Ein kurzer Spaziergang 
zum Wasserlauf oder ins Englische Viertel, ein wenig Ruhe im Stuhl. Das 
war keine ernste Unterbrechung, kein schwer zu nehmendes Hindernis. Etwas 
anderes, wenn Arbeit, irgendwelche Sorgen und Miihen sich vorgelagert 
hatten, die im Geiste nicht leicht zu iibersehen, zu iibergehen gewesen waren. 
Dies war jedoch nicht der Fall im klug und gliicklich geregelten Leben des 
»Berghofs:. Hans Castorp konnte sich, wenn er von einer gemeinsamen 
Mahizeit aufstand, ganz unmittelbar auf die nachste freuen — sofern naim- 
lich »sich freuen: das richtige Wort war fiir die Art von Erwartung, mit der 
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Méglich ‘weise ist der Leser geneigt, nur solche Ausdriicke, n 
und gewohnliche, in bezug auf Hans Castorps Person und sein Inne eben 
als passend und zulassig zu erachten; aber wir erinnern daran, da er sich 
als ein junger Mann von Vernunft und Gewissen auf den Anblick und di 
Nahe Frau Chauchats nicht einfach >freuen< konnte, und da wir es wissen — 
miissen, stellen wir fest, daf8 er dies Wort, wenn man es ihm angebote 
hatte, achselzuckend verworfen» haben wiirde. * 
Ja, er wurde hochnasig gegen gewisse Ausdrucksmittel — das ist eine Ein- 
“© zelheit, die angemerkt zu werden verdient. Er ging umher, indes seine Wan 
gen in trockener Hitze standen, und sang vor sich hin, sang in sich hinein, 
denn sein Befinden war musikalisch und sensitiv. Er summte ein Liedchen, das 
er, wer weif wo und wann, in einer Gesellschaft oder bei einem Wohltatig- 
keitskonzert einmal von einer kleinen Sopranstimme gehért und jetzt in sic 
_ vorgefunden hatte — einen sanften Unsinn, der anfing: 


»Wie berithrt mich wundersam 
Oft ein Wort von dir«, 


und er war im Begriffe, hinzuzusetzen: 
»Das von deiner Lippe kam 
Und zum Herzen mir!« — 


als abgeschmackt und lappisch empfindsam verwarf und von sich wies — es 
mit einer gewissen Melancholie und Strenge von sich wies. An solchem as 


Sichuseicierwelss Piidben: HE Ganschen out unten im Flachlay 
»geschenkt« hatte und sich nun seinen erlaubten, aussichtsreichen, verniinfti- 
gen und im Grunde vergniigten Empfindungen iiberlie8. Fiir ihn und sei 
Verhaltnis zu Madame Chauchat — das Wort >Verhaltnis« kommt auf seine — 


Gedichtchen entschieden nicht; in seinem Liegestuhl fand er sich bewog 
das Geordies Urteil »albern!« dariiber zu al und brach in der Mitt 


Sarsen wuBte. 
Eins aber bereitete ihm Genugtuung, wenn er aie und auf sein Herz, s 
kGrperliches Herz. achtete, das rasch und vernehmlich in der Stille pocht 
der vorschriftsma8igen Hausordnungsstille, die wahrend der Haupt- und 
Schlafliegekur iiber dem ganzen >Berghof< waltete. Es pochte hartna & 

- und vordringlich, sein Herz, wie es das fast bestandig tat, seitdem er hier 
oben war; doch nahm Hans Castorp neuerdings weniger Ansto8 daran al: 


in den ersten Tagen. Man konnte jetzt nicht mehr sagen, da8 es auf eigene 
Hand, grundlos und ohne Zusammenhang mit der Seele klopfte. Ein solcher 
Zusammenhang war vorhanden oder doch unschwer herzustellen; eine recht-' 
fertigende Gemiitsbewegung lie sich der exaltierten Kérpertatigkeit zwang- 
los unterlegen. Hans Castorp brauchte nur an Frau Chauchat zu denken — 
und er dachte an sie —, so besa8 er zum Herzklopfen das zugehGrige Gefihl. 


Aufsteigende Angst. Von den beiden Grofvatern 
und der Kahnfahrt im Zwielicht 


Das Wetter war spottschlecht — in dieser Beziehung hatte Hans Castorp 
kein Gliick mit seinem fliichtigen Aufenthalt in diesen Gegenden. Es schneite 
nicht gerade, aber es regnete tagelang schwer und haBlich, dicke Nebel er- 
fiilltea das Tal, und Gewitter von lacherlicher Uberfliissigkeit — denn es 
war ohnehin so kalt, da& man im Speisesaal sogar geheizt hatte — entluden 
sich mit umstandlich ausrollendem Widerhall. 

»Schade«, sagte Joachim. »Ich hatte gedacht, wir wollten mal mit dem 
Friihstiick auf die Schatzalp oder sonst etwas unternehmen. Aber es scheint, 
es soll nicht sein. Hoffentlich wird deine letzte Woche besser.« 

Aber Hans Castorp antwortete: 

»La8 nur. Ich brenne gar nicht auf Unternehmungen. Meine erste ist mir 
nicht sonderlich bekommen. Ich erhole mich am besten, wenn ich so in den 
Tag hineinlebe, ohne viel Abwechslung. Abwechslung ist fiir die Langjahrigen. 
Aber ich mit meinen drei Wochen, was brauche ich Abwechslung.« 

So war es, er fiihlte sich ausgefiillt und beschaftigt an Ort und Stelle. Wenn 
er Hoffnungen hegte, so bliihten Erfiillung wie Enttauschung ihm hier, und 
nicht auf irgendeiner Schatzalp. Langeweile war es nicht, was ihn plagte; im 
Gegenteil begann er zu fiirchten, das Ende seines Aufenthalts méchte allzu 
beschwingt erscheinen. Die zweite Woche schritt vor, zwei Drittel seiner Zeit 
wurden bald abgelebt sein, und brach erst das dritte an, so dachte man schon 
an den Koffer. Die erste Auffrischung von Hans Castorps Zeitsinn war 
langst vorbei; schon begannen die Tage dahinzufliegen, und das taten sie, 
obgleich jeder einzelne von ihnen sich in immer erneuter Erwartung dehnte 
und von stillen, verschwiegenen Erlebnissen schwoll... Ja, die Zeit ist ein 

ratselhaftes Ding, es hat eine schwer klarzustellende Bewandtnis mit ihr! 
' Wird es nétig sein, jene verschwiegenen Erlebnisse, die Hans Castorps Tage 
zugleich beschwerten und beschwingten, naher zu kennzeichnen? Aber jeder- 
mann kennt sie, es waren durchaus die gewohnlichen in ihrer sensiblen Nich- 
tigkeit, und in einem verniinftiger und aussichtsreicher gelagerten Fall, auf 
den das abgeschmackte Liedchen »Wie beriihrt mich wundersam« anwendbar 
gewesen ware, hatten sie sich auch nicht anders abspielen kénnen. 

Unméglich, da Madame Chauchat von den Faden, die sich von einem 
gewissen Tische zu ihrem spannen, nicht irgend etwas hatte bemerken sollen; 
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- driiben von seinem Zustande Kenntnis habe, auch wenn kein Sinn nd 


mit Vorbedacht hintiber_ und begegnete seinen racine aus diesmal. In See 2 


ihrem Eintritt, wie es sonst ihre Gepflogenheit gewesen, dem Publikum 21 


wen es steht, wie es um Gh, oes ae Zu: ae ae dee will, daB 


stand bei der Sache ist. So ist der Mensch, 


fede den Augen Hans of. ee war, blickte sie zum ween 


so eifrig ghtbeaeu, “da sie sich lichelnd he Mibu und cate * 
erfiillten ihn angesichts dieses Lachelns. Wenn sie ihn fiir kindlich hielt; so 
tauschte sie sich. Sein Bediirfnis nach Verfeinerung war bedeutend. Bei sech- 
ster Gelegenheit, als er ahnte, spurte, die innere, Kunde gewann, daf sie | 
heriiberblickte, tat er, als betrachte er mit eindringlichem Miffallen eine fin- 
nige Dame, die an seinen Tisch getreten war, um mit der Groftante zu plau- — 
dern, hielt eisern durch, wohl zwei oder drei Minuten lang, und gab nicht 
nach, bis er sicher war, daf& die Kirgisenaugen dort driiben von ihm abge- 
ee hatten — eine wunderliche Schauspielerei, die Frau Chauchat nicht 
nur durchschauen mochte, sondern ausdriicklich durchschauen sollte, damit | 
Hans Castorps grofe Feinheit und Selbstbeherrschung sie nachdenklich stim- 
me... Es kam zu folgendem. In einer E8pause wandte Frau Chauchat sich 
nachlassig um und musterte den Saal. Hans Castorp war auf dem Posten ge- 
wesen: ihre Blicke trafen sich. Indes sie einander ansehen — die Kranke 
bestimmt spahend und spéttisch, Hans Castorp mit erregter Festigkeit (er bif 
sogar die Zahne zusammen, wahrend er ihren Augen standhielt) —, will 
ihr die Serviette entfallen, ist im Begriffe, ihr vom SchoRe zu Boden zu glei- 
ten. Nervés zusammenzuckend greift sie danach, aber auch ihm fahrt es in ~ 
die Glieder, es reiSt ihn halbwegs vom Stuhle empor, und blindlings will et 
iiber acht Meter Raum hinweg und um einen zwischenstehenden Tisch her m 


viette den Boden erreichte . vieoapp tiber dem Estrich wird sie dues ae 
habhaft. Aber aus ihrer pcnadien Haltung, iiberquer zu Boden geneigt, die 
Serviette am Zipfel und mit verfinsterter Miene, offenbar argerlich iiber die 
unverniinftige kleine Panik, der sie unterlegen und an der sie ihm, 
scheint, die Schuld gibt — blickt sie noch einmal nach thm zuriick, be 
seine Sprungstellung, seine ee nnnectag tt Brauen und wendet 


lachelnd ab. 


sich. nun volle zwei igs lang, also wahrend der Dauer von zehn Mahlzei- ‘ 
ten, tiberhaupt nicht mehr nach dem Saale um, ja, unterlie es sogar, sich bei 


den, wenn auch in negativer Gestalt; und das mochte geniigen. 


‘ 


Er sah wohl, da8 Joachim vollstindig recht gehabt hatte mit seiner Be- 
merkung, es sei gar nicht leicht, hier Bekanntschaft zu machen, au8er mit 
Tischgenossen. Denn wahrend der einzigen knapper Stunde nach dem Diner, 
in der eine gewisse Geselligkeit regelmaGig statthatte, die aber oft auf zwan- 
zig Minuten zusammenschrumpfte, sa Madame Chauchat ohne Ausnahme 
mit ihrer Umgebung, dem hohlbriistigen Herrn, der humoristischen Wollhaa- 
rigen, dem stillen Dr. Blumenkohl und den hangeschultrigen Jiinglingen, im 
Hintergrunde des kleinen Salons, der dem »Guten Russentisch< vorbehalten 
schien. Auch drangte Joachim stets bald zum Aufbruch, um die Abendliegekur 
nicht zu verkiirzen, wie er sagte, und vielleicht noch aus anderen diatetischen 


‘Griinden, die er nicht anfiihrte, die aber Hans Castorp ahnte und achtete. 


Wir erhoben den Vorwurf der Ziigellosigkeit gegen ihn, aber wohin seine 


Wiinsche nun immer gehen mochten, die gesellschaftliche Bekanntschaft mit 


Frau Chauchat war es nicht, was er anstrebte, und mit den Umstinden, die 
dagegen wirkten, war er im Grunde einverstanden. Die unbestimmt gespann- 
ten Beziehungen, die sein Schauen und Betreiben zwischen ihm und der 
Russin hergestellt hatten, waren auSergesellschaftlicher Natur, sie verpflich- 
teten zu nichts und durften zu nichts verpflichten. Denn ein betrachtliches 
Ma& von gesellschaftlicher Ablehnung vertrug sich wohl mit ihnen, auf seiner 
Seite, und die Tatsache, da er den Gedanken an >Clawdiac dem Klopfen 
seines Herzens unterlegte, geniigte bei weitem nicht, den Enkel Hans Lorenz 
Castorps in der Uberzeugung wankend zu machen, daf& er mit dieser Frem- 
den, die ihr Leben getrennt von ihrem Mann und ohne Trauring am Finger 
an allen méglichen Kurorten verbrachte, sich mangelhaft hielt, die Tiir hin- 
ter sich zufallen lie, Brotkugeln drehte und zweifellos an den Fingern kaute 
— da er, sagen wir, in Wirklichkeit, da8 heift: tiber jene geheimen Bezie- 
hungen hinaus, nichts mit ihr zu schaffen haben kénne, da tiefe Kliifte ihre 
Existenz von der seinen trennten und daf er vor keiner Kritik, die er an- 
erkannte, mit ihr bestehen wiirde. Einsichtigerweise war Hans Castorp ganz 
ohne persénlichen Hochmut; aber ein Hochmut allgemeiner und weiter her- 
geleiteter Art stand ihm ja auf der Stirn und um die etwas schlafrig blicken- 
den Augen geschrieben, und aus ihm entsprang das Uberlegenheitsgefiihl, 
dessen er sich beim Anblick von Frau Chauchats Sein und Wesen nicht ent- 
schlagen konnte noch wollte. Es war sonderbar, da er sich dieses weitlaufigen 
Uberlegenheitsgefiihls besonders lebhaft und vielleicht iiberhaupt zum ersten- 
mal bewuft wurde, als er Frau Chauchat eines Tages Deutsch sprechen hdrte 
— sie stand, beide Hande in den Taschen ihres Sweaters, nach Schlu8 einer 
Mahlzeit im Saale und miihte sich, wie Hans Castorp im Voriibergehen wahr-, 


_. nahm, im Gesprich mit einer anderen Patientin, einer Liegehallengenossin 
_ wahrscheinlich, auf iibrigens reizende Art um die deutsche Sprache, Hans 


Castorps Muttersprache, wie er mit plétzlihhem und nie gekanntem Stolz 
empfand — wenn auch nicht ohne gleichzeitige Neigung, diesen Stolz 


‘a ‘Jen Enizticeah Bacienien.: womit ihe anmutiges Stiimpern ‘tel’ Rade 
-brechen ihn erfiillte. . : 


Mit einem Worte: Hans Castorp sah in seinem stillen verhalens zudem 


nachlassigen Mitgliede derer hier oben ein Ferienabenteuer, das vor dem — 


Tribunal der Vernunft — seines’ eigenen verniinftigen Gewissens — keinerlei 


Anspruch auf Billigung erheben konnte: hauptsichlich deshalb nicht, weil 
Frau Chauchat ja krank war, schlaff, fiebrig und innerlich wurmstichig, ein 


Umstand, der mit der Zweifelhaftigkeit ihrer Gesamtexistenz nahe zusam- 
menhing und auch an Hans Caégtorps Vorsichts- und Abstandsgefiihlen stark 
beteiligt war ... Nein, ihre wirkliche Bekanntschaft zu suchen, kam ihm nicht 


inden Sinn, und was das andere betraf, so wiirde es ja in anderthalb Wochen, - 


wenn er bei Tunder & Wilms in die Praxis trat, wohl oder iibel folgenlos 
beendet sein. 
Vorderhand allerdings stand es so mit ihm, daf& er angefangen hatte, ‘die 


Gemiitsbewegungen, Spannungen, Erfiillungen und Enttaduschungen, die ihm 
aus seinen zarten Beziehungen zu der Patientin .erwuchsen, als den eigent- 


lichen Sinn und Inhalt seines Ferienaufenthaltes zu betrachten, ganz ihnen zu 
leben und seine Laune von ihrem Gedeihen abhangig zu machen. Die Um- 


stande leisteten ihrer Pflege den wohlwollendsten Vorschub, denn man lebte 
bei feststehender und jedermann bindender Tagesordnung auf beschranktem ~ 


Raum beieinander, und wenn auch Frau Chauchat in einem anderen Stock- 


werk — im ersten — zu Hause war (sie hielt iibrigens ihre Liegekur, wie - 


Hans Castorp von der Lehrerin horte, in einer gemeinsamen Liegehalle, nam- 
lich der, die sich auf dem Dache befand, derselben, in der Hauptmann Mik- 
losich neulich das Licht abgedreht hatte), so war doch allein schon durch die 
fiinf Mahlzeiten, aber auch sonst auf Schritt und Tritt, vom Morgen bis zum 
Abend die Méglichkeit, ja Unumganglichkeit der Begegnung gegeben. Und 


auch dies, ebenso wie das andere, da& keine Sorgen und Miihen die Aussicht — 


versperrten, fand Hans Castorp famos, wenn auch solches Eingesperrtsein 
mit dem giinstigen Ungefahr zugleich etwas Beklemmendes hatte. 


Doch half er sogar noch ein bi&chen nach, rechnete und stellte seinen Kopf _ 


in den Dienst der Sache, um das Gliick zu verbessern. Da Frau Chauchat 


gewohnheitsma@ig verspatet zu Tische kam, so legte er es darauf an, eben- 


falls zu spat zu kommen, um ihr unterwegs zu begegnen. Er versdumte sich 


bei der Toilette, war nicht fertig, wenn Joachim eintrat, um ihn-abzuholen, | 


lie8 den Vetter vorangehen und sagte, er kame gleich nach. Beraten von dem 
Instinkt seines Zustandes, wartete er einen gewissen Augenblick ab, der ihm 


der richtige schien, und eilte ins erste Stockwerk hinab, wo er nicht die Treppe 
benutzte, die die Fortsetzung derjenigen bildete, die ihn herabgefiihrt hatte, 


sondern den Korridor fast bis ans Ende, bis zur anderen Treppe verfolgte, 


die einer langst bekannten Zimmertiir — es war die von Nr. 7 — nahege-. 
legen war. Auf diesem Wege, den Korridor entlang, von einer Treppe zur 


anderen, bot sozusagen jeder Schritt eine Chance, denn jeden Augenblick 


konnte die bewu8te Tiir sich dffnen — und das tat sie wiederholt: krachend 
fiel sie hinter Frau Chauchat zu, die fiir ihre Person lautlos hervorgetreten 


j 133 


{ 


war und lautlos zur Treppe glitt... Dann ging sie vor ihm her und stiitzte das 


Haar mit der Hand, oder Hans Castorp ging vor ihr her und fiihlte ihren Blick 


in seinem Riicken, wobei er ein Rei8en in den Gliedern sowie ein Ameisenlaufen 
den Riicken hinunter verspiirte, in dem Wunsche aber, sich vor ihr aufzuspie- 
len, so tat, als wisse er nichts von ihr und fihre sein Einzelleben in kraftiger 
Unabhangigkeit — die Hande in die Rocktaschen grub und ganz unndtiger- 
weise die Schultern rollte oder sich heftig rausperte und sich dabei mit der 
Faust vor die Brust schlug — alles, um seine Unbefangenheit zu bekunden. 

Zweimal trieb er die Abgefeimtheit noch weiter. Nachdem er am Eftisch 
schon Platz genommen, sagte er bestiirzt und argerlich, indem er sich mit bei- 
den Handen betastete: »Da, ich habe mein Taschentuch vergessen! Jetzt heift 
es, sich noch einmal hinaufbequemen.« Und er ging zuriick, damit er und 
Clawdia< einander begegneten, was denn doch noch etwas anderes, gefahr- 
licher und von scharferen Reizen war, als wenn sie vor oder hinter ihm ging. 
Das erstemal, als er dies Manover ausgefiihrt, maf sie ihn zwar aus einiger 
Entfernung mit den Augen, und zwar recht riicksichtslos und ohne Verschamt- 
heit, von oben bis unten, wandte aber, herangekommen, gleichgiiltig das Ge- 
sicht ab und ging so voriiber, so da8 das Ergebnis dieses Zusammentreffens 
nicht hoch zu veranschlagen war. Beim zweitenmal aber sah sie ihn an, und 
nicht nur von weitem — die ganze Zeit sah sie ihn an, wahrend des ganzen 
Vorganges, blickte ihm fest und sogar etwas finster in das Gesicht und 
drehte im Voriibergehen sogar noch den Kopf nach ihm —, es ging dem 
armen Hans Castorp durch Mark und Bein. Ubrigens sollte man ihn nicht 
bedauern, da er es nicht anders gewollt und alles selbst in die Wege geleitet 
hatte. Aber die Begegnung ergriff ihn gewaltig, sowohl wahrend sie sich 
abspielte wie namentlich noch nachtraglich; denn erst als alles voriiber war, 
sah er recht deutlich, wie es gewesen. Noch niemals hatte er Frau Chauchats 
Gesicht so nahe, so in allen Einzelheiten klar erkennbar vor sich gehabt: er 
hatte die kurzen Harchen unterscheiden kénnen, die sich aus dem Geflecht 
ihres blonden, ein wenig ins Metallisch-Rétliche spielenden und einfach um 
den Kopf geschlungenen Zopfes lésten, und nur ein paar Handbreit Raum 
war gewesen zwischen seinem Gesicht und dem ihren in seiner wundersamen, 
ihm aber von langer Hand her vertrauten Bildung, -die ihm zusagte wie 
nichts in der Welt: einer Bildung, fremdartig und charaktervoll (denn nur 
das Fremde scheint uns Charakter zu haben), von nérdlicher Exotik und 
gcheimnisreich, zur Ergriindung auffordernd, insofern ihre Merkmale und 
Verhaltnisse nicht leicht zu bestimmen waren. Das Entscheidende war wohl 
die Betontheit der hochsitzenden Wangenknochenpartie: sie bedrangte die 
ungewohnt flach, ungewohnt weit voneinander liegenden Augen und trieb 
sie ein wenig ins Schiefe, wahrend sie zugleich die Ursache fiir das weiche 
Konkav der Wangen, das wiederum, von seiner Seite und mittelbar, die 
leicht aufgeworfene Uppigkeit der Lippen bewirkte. Dann aber waren da 
namentlich die Augen selbst gewesen, diese schmal und (so fand Hans Ca- 
storp) schlechthin zauberhaft geschnittenen Kirgisenaugen, deren Farbe das 
Graublau oder Blaugrau ferner Berge war und die sich zuweilen, bei einem 
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? neck uke Fake ene rene Pribislav Hippes so relied un 


‘dieselben Augen; und auch die Breite der oberen Gesichtshilfte, die eingedr 


if 


schreckend ahnlich waren! »Ahnlich« war gar nicht das richtige Wort— -es wa 


Nase, alles, bis auf die gerdtete Weife der Haut, die gesunde Farbe der Wan: 
gen, die bei Frau Ghavcuacs ja aber Gesundheit nur vortduschte und, wie be 
allen hier oben, nichts als ein oberflachliches Erzeugnis der Liegekur ir 
Freien war — alles war ganz wie bei Pribislav, und nicht anders hatte 
dieser ihn angesehen, wenn sie auf dem Schulhof aneinander voriibergingen. © 
Das war erschiitternd in jedem Sinne; Hans Castorp war begeistert von 
der Begegnung, und zugleich spiirte er etwas wie aufsteigende Angst, eine 
Beklemmung derselben Art, wie das Eingesperrtsein mit dem giinstigen Un 
gefahr auf engem Raum ihm verursachte: auch dies, da& der langst vergessene 
Prilmelav ihm hier oben als Frau Chauchat wieder, begegnete und ihn mit Kir- 
gisenaugen ansah, war wie ein Eingesperrtsein mit Unumganglichem odes: 
Unentrinnbarem — in begliickendem und angstlichem Sinn Unentrinnbarem. © 
Es war hoffnungsreich und zugleich auch unheimlich, ja bedrohlich, und ein” 
Gefiihl der Hilfsbediirftigkeit kam den jungen Hans Castorp an — in seinem— 
Inneren vollzogen sich unbestimmte und instinktmaSige Bewegungen, die mar 
als ein Sichumsehen, als ein Tasten und Suchen nach Hilfe, nach Rat und 
Stiitze hatte ansprechen mégen; er dachte nacheinander an verschiedene Pee 
sonen, an die zu denken etwa zutraglich sein mochte. : 
Da war Joachim, der gute, ehrenfeste Joachim, an seiner Seite, dessi ne 
Augen in diesen Monaten einen so traurigen Ausdruck angenommen und der — 
zuweilen so wegwerfend-heftig mit den Achseln zuckte, wie er es frither ni 
und nimmer getan — Joachim mit dem »Blauen Heinrich« in der Tasche, 
wie Frau Stohr dies Gerdt zu bezeichnen pflegte: mit einem so storri he 
schamlosen Gesicht, dafS es Hans Castorp jedesmal in der Seele entsetzte . 
Der redliche Joachim also war da, der Hofrat Behrens tirrte und plagte, uw nye 
fortzukommen und in der »Ebene« oder im »Flachlande«, wie man hier die _ 
Welt der Gesunden mit einem leisen, aber deutlichen Akzent von Gering- 
schatzung nannte, seinen ersehnten Dienst tun zu kénnen. Damit er schnell 
dazu gelange und Zeit spare, mit der man hier so verschwenderisch umging. 
hielt er denn vorerst einmal mit aller Gewissenhaftigkeit den Kurdienst 
— tat es um seiner baldigen Genesung willen, ohne Frage, aber, wie 
Castorp manchmal zu spiiren glaubte, ein wenig doch um des Kurdien: 
willen, der am Ende ein Dienst war wie ein anderer, und Pflichterfiill 


seine militirische cue kam dem ainlen Sinn Has Gaston | gewi 
sermafen zu Hilfe, der sich sonst wohl, sinn- und aussichtsloserweise, ge 
noch des langeren an der Geselligkeit beteiligt hatte, mit Aussicht auf « 


Abendgeselligkeit abzukiirzen, das hatte noch einen anderen, verschwiegenen 
Grund, auf den sich Hans Castorp genau verstand, seit er Joachims fleckiges 
Erblassen und jene eigentiimlich klagliche Art, in der sein Mund sich in ge-- 
wissen Augenblicken verzerrte, so genau verstehen gelernt hatte. Denn auch 
Marusja, die ewig lustige Marusja mit dem kleinen Rubin an ihrem sché- 
nen Finger, dem Apfelsinenparfiim und der hohen, wurmstichigen Brust, 
war ja bei der Geselligkeit meistens zugegen, und Hans Castorp begriff, da& 
dieser Umstand Joachim forttrieb, weil er ihn allzusehr auf eine schreckliche 
Weise anzog. War auch Joachim >eingesperrt« — noch enger und beklem- 
mender sogar als er selbst, da ja Marusja mit ihrem Apfelsinentiichlein zu 
allem Uberflu8 auch noch fiinfmal am Tage mit ihnen zusammen an dem- 
selben EBtisch sa8? Jedenfalls hatte Joachim viel zuviel mit sich selbst zu tun, 
als da8 sein Dasein eigentlich innerlich hilfreich fiir Hans Castorp hatte sein 
kénnen. Seine tagliche Flucht aus der Geselligkeit wirkte zwar ehrenhaft, aber 
nichts weniger als beruhigend auf diesen, und dann kam es ihm augenblicks- 
weise Auch vor, als ob Joachims gutes Beispiel in bezug auf die Pflichttreue 
im Kurdienst, die kundige Anleitung dazu, die er ihm zuteil werden lief, 
ihr Bedenkliches hatten. 

Hans Castorp war noch nicht zwei Wochen an Ort und Stelle, aber es 
schien ihm langer, und die Tagesordnung derer hier oben, die Joachim an 
seiner Seite so dienstfromm beobachtete, hatte angefangen, in seinen Augen 
das Geprage einer heilig-selbstverstandlichen Unverbriichlichkeit anzuneh- 
men, so da8 ihm das Leben im Flachlande drunten, von hier gesehen, fast 
sonderbar und verkehrt erschien. Schon hatte er in der Handhabung der 
beiden Decken, mit denen man bei kalter Witterung in der Liegekur ein eben- 
maig Paket, eine richtige Mumie aus sich machte, schdne Gewandtheit ge- 
wonnen; es fehlte nicht viel, so tat er es Joachim gleich in der sicheren Fer- 
tigkeit und Kunst, sie vorschriftsmaBig um sich zu schlagen, und fast mufte 
er sich wundern bei dem Gedanken, da8 in der Ebene drunten niemand etwas 
von dieser Kunst und Vorschrift wu8te. Ja, das war wunderlich — aber zu- 
gleich wunderte sich Hans Castorp dariiber, da er es wunderlich fand, und 
jene Unruhe, die ihn innerlich nach Rat und Stiitze sich umsehen lie8, stieg 
neuerdings in ihm auf. 

Er mute an Hofrat Behrens denken und an seinen sine pecunia ertcilten 
Rat, ganz so zu leben wie die Patientenschaft und sich sogar auch zu mes- 
sen — und an Settembrini, der iiber diesen Rat so laut in die Luft hinein 
gelacht und dann etwas aus der >Zauberfléte< zitiert hatte. Ja, auch an diese 
beiden dachte er probeweise, um zu sehen, ob es ihm gut tate. Hofrat Beh- 
rens war ja ein weiShaariger Mann, er hatte Hans Castorps Vater sein kén- 
nen. Dazu war er Vorsteher der Anstalt, die héchste Autoritat — und vater- 
liche Autoritat war es, wonach der junge Hans Castorp ein unruhiges Her- 
zensbediirfnis empfand. Und doch wollte es thm nicht gelingen, wenn er es 
versuchte, des Hofrats mit kindlichem Vertrauen zu gedenken. Er hatte hier 
seine Frau begraben, ein Kummer, von dem er voriibergehend etwas wunder- 
lich geworden war, und dann war er am Orte geblieben, weil das Grab ihn 
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- band, und auSerdem weil er selbst etwas abbekommen hatte. War es nun 
-vorbei damit? War er gesund und unzweideutig gesonnen, die Leute gesund 
zu machen, damit sie recht bald ins Flachland zuriickkehren und Dienst tun 
konnten? Seine Backen waren bestandig blau, und eigentlich sah er aus, als _ 
hatte er Ubertemperatur. Aber das mochte auf Tauschung beruhen und nur — 
die Luft schuld sein an dieser Gesichtsfarbe: Hans Castorp selber spiirte hier 
ja tagein, tagaus eine trockene Hitze, ohne Fieber zu haben, soweit er es ohne 
Thermometer beurteilen konnte. Zwar, wenn man den Hofrat reden horte, 
konnte man wieder zuweilen an Ubertemperatur glauben; es war nicht ganz 
richtig mit seiner Redeweise: sie klang so forsch und fidel und gemiitlich, 
aber es war etwas Sonderbares darin, etwas Exaltiertes, besonders, wenn man 
die blauen Backen mit in Betracht zog sowie die tranenden Augen, die aus- 
sahen, als weine er immer noch iiber seine Frau. Hans Castorp erinnerte sich 
dessen, was Settembrini iiber des Hofrats »Schwermut« und »Lasterhaftig- — 
keit« ausgesagt und da er ihn eine »verworrene Seele« genannt hatte. Das — 
mochte Bosheit sein und Windbeutelei; aber er fand trotzdem, da es nicht _ 
sonderlich starkend sei, an Hofrat Behrens zu denken. 

Aber da war denn freilich noch dieser Settembrini selbst, der Oppositions- 
mann, Windbeutel und »homo humanus<, wie er sich selber nannte, der es 
ihm mit vielen prallen Worten verwiesen hatte, Krankheit und Dummheit 
zusammen einen Widerspruch und ein Dilemma fiir das menschliche Gefithl 
zu nennen. Wie stand es mit ihm? Und war es zutraglich, an ihn zu denken? 
Hans Castorp erinnerte sich wohl, wie er in mehreren der iiberma@ig leb- 
haften Traume, die hier oben seine Nachte erfiillten, Argernis genommen an 
dem feinen, trockenen Lacheln des Italieners, das sich unter der schénen — 
Rundung seines Schnurrbartes krauselte, wie er ihn einen Drehorgelmann — 
gescholten und ihn wegzudrangen versucht hatte, weil er hier store. Aber das 
war im Traum gewesen, und der wachende Hans Castorp war ein anderer, 
weniger ungehemmt als der des Traumes. Im Wachen mochte es etwas ande- 
res sein — vielleicht tat er gut daran, es innerlich mit Settembrinis neuarti- 
gem Wesen zu versuchen — mit seiner Aufsassigkeit und Kritik, obgleich sie 
larmoyant und geschwatzig war. Er selbst hatte sich ja einen Padagogen ge- — 
nannt; offenbar wiinschte er Einfluf& zu nehmen; und den jungen Hans Ca- 
storp verlangte es herzlich, beeinfluSt zu werden — was ja freilich so weit 
nicht zu gehen brauchte, da er sich von Settembrini bestimmen lie&, seinen _ 
Koffer zu packen und vor der Zeit abzureisen, wie jener es neulich allen” 
Ernstes in Vorschlag gebracht hatte. a 

Placet experiri, dachte er bei sich lachelnd, denn so viel Latein verstand. er 
auch noch, ohne sich einen homo humanus nennen zu diirfen. Und so hatte ~ 
er denn ein Auge auf Settembrini und hérte bereitwillig und nicht ohne prii- 
fende Aufmerksamkeit auf das, was er alles zum besten gab bei Begegnungen, — 
wie sie bei den gemessenen Kurpromenaden zur Bank an der Bergwand oder 
nach >Platz< hinab sich beildufig ereigneten, oder bei anderer Gelegenheit, 
zum Beispiel, wenn Settembrini nach beendeter Mahlzeit sich als erster er- 
hob und in seinen karierten Beinkleidern, einen Zahnstocher zwischen den _ 
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Lippen, durch den Saal mit den sieben Tischen schlenderte, um gegen alle 
Vorschrift und Ubung ein wenig am Tische der Vettern zu hospitieren. Er tat 
es, indem er in anmutiger Haltung, mit gekreuzten FiiSen, Aufstellung nahm ' 
und mit dem Zahnstocher gestikulierend plauderte. Oder er zog auch einen 
Stuhl heran, nahm Platz an einer Ecke zwischen Hans Castorp und der 
Lehrerin einerseits oder zwischen Hans Castorp und Mi& Robinson anderer- 
seits und sah zu, wie die neun Tischgenossen ihren Nachtisch verzehrten, 
auf den er verzichtet zu haben schien. 

»Ich bitte um Zutritt in diesen edlen Kreis«, sagte er, indem er den Vettern 
die Hand schiittelte und die iibrigen Personen mit einer Verbeugung um- 
fate. »Dieser Bierbrauer dort driiben... von dem verzweiflungsvollen An- 
blick der Bierbrauerin zu schweigen. Aber dieser Herr Magnus — soeben hat 
er einen vélkerpsychologischen Vortrag gehalten. Wollen Sie héren? >Unser 
liebes Deutschland ist eine grof8e Kaserne, gewifS. Aber es steckt viel Tiichtig- 
keit dahinter, und ich tausche unsere Gediegenheit fiir die Hoflichkeit der 
andertf nicht ein. Was hilft mir alle Hoflichkeit, wenn ich vorn und hinten 
betrogen werde?< In diesem Stile. Ich bin am Rand meiner Krafte. Dann 
sitzt da mir gegeniiber ein armes Wesen mit Friedhofsrosen auf den Backen, 
eine alte Jungfer aus Siebenbiirgen, die ohne Unterbrechung von ihrem 
»Schwager« spricht, einem Menschen, von dem niemand etwas weif§ noch wis- 
sen will. Kurzum, ich kann nicht mehr, ich habe mich aus dem Staub ge- 
macht. « 

»Fluchtartig haben Sie das Panier ergriffen«, sagte Frau Stéhr, »das kann 
ich mir denken.« 

»Exakt!« rief Settembrini. »Das Panier! Ich sehe, hier weht ein anderer 
Wind — kein Zweifel, ich bin vor die rechte Schmiede gekommen. Flucht- 
artig also ergriff ich es... Wer so seine Worte zu setzen wiifte! — Darf ich 
mich nach den Fortschritten Ihrer Gesundheit erkundigen, Frau Stéhr?« 

Es war entsetzlich, wie Frau Stdhr sich zierte. »GroSer Gott«, sagte sie, 
»es ist immer dasselbe, der Herr wissen ja selbst. Man tut zwei Schritte vor- 
warts und drei zuriick — hat man fiinf Monate abgesessen, so kommt der 
Alte und legt einem ein halbes Jahr zu. Ach, es sind Tantalusqualen. Man 
schiebt und schiebt, und glaubt man, oben zu sein...« 

»Oh, das ist sch6n.von Ihnen! Sie génnen dem armen Tantalus endlich 
einige Abwechslung! Sie lassen ihn austauschweise einmal den beriithmten 
Marmor walzen! Das nenne ich wahre Herzensgiite. Aber wie istes. Madame, 
es gehen geheimnisvolle Dinge mit Ihnen vor. Man hat Geschichten von 
Doppelgiangerei, Astralleibern... Ich habe daran nicht geglaubt bisher, aber 
was sich mit Ihnen zutraigt, macht mich irre. . .« 

»Es scheint, der Herr will seine Ergétzlichkeit mit mir treiben.« — »Durch- 
aus nicht! Ich denke nicht daran! Beruhigen Sie mich zuerst iiber gewisse 
dunkle Seiten Ihrer Existenz, und wir werden von Ergotzlichkeit reden kén- 
nen! Ich mache mir gestern abend zwischen halb zehn und zehn Uhr ein 
wenig Bewegung im Garten — ich blicke dabei die Balkons entlang —, das 
elektrische Lampchen auf dem Ihren glitht durch das Dunkel. Sie befanden 
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Akzent ef der vierten Hb —, im Gnemiatoerat aide ‘Githsdondlende he 
~  gesehen worden sind und hernach a in der Konditorei bei Sii®wein un 
irgendwelchen Baisers, und zwar . Ga 
Die Stéhr wand sich in den Saki kicherte in ihre Serviette, stief Tone * 
achim ZiemSen und den stillen Dr. Blumenkohl mit den Ellenbogen in die 
» Seiten, zwinkerte listig-vertraulich und gab auf alle Weise eine stockdumm: 
Selbstgefalligkeit zu erkennen. Sie pflegte abends zur Tauschung der Auf- 
sicht ihr brennendes Tischlampchen auf den Balkon hinauszustellen, sich 
heimlich davonzumachen und drunten im Englischen Viertel ihrer Zerstie 
ung nachzugehen. Ihr Mann wartete in Cannstatt auf sie. Ubrigens war sie Z, 
i eer der einzige Patient, der diese Praktik iibte., 
.und zwar«, fuhr Settembrini fort, shatter Sie diese Baisers — in te 
wessen Gesellschaft gekostet? In der Gesellschaft des Hauptmanns Miklosi 
aus Bukarest! Man versichert mir, er trage ein Korsett, aber mein Gott, wie 
wenig fallt das hier ins Gewicht! Ich beschwGre Sie, Madame, wo waren Sie? 
Sie sind doppelt! Jedenfalls waren Sie eingeschlafen, und wahrend der we 
irdische Teil Ihres Wesens einsam Liegekur machte, erlustierte sich der ae 
tuelle in der Gesellschaft des Hauptmanns Miklosich und an seinen Baisers . . .« 
Frau Stohr wand und straubte sich, wie jemand, den man kitzelt. fs 
»Man wei® nicht, ob man das Umgekehrte wiinschen soll«, sagte Settem- 
brini. »Da8 Sie die Baisers allein ct und die Liegekur mit dem Hau 
mann Miklosich pa hatten . 

»Hi, hi, hi. : : 
»Kennen dic Benita die vorgestrige Geschichte?« fragte der Italiener 
unvermittelt. »Jemand ist abgeholt worden — vom Teufel geholt, : 
eigentlich von seiner Frau Mutter, einer tatkraftigen Dame, sie hat mir ge- 
fallen. Es ist der junge Schneermann, Anton Schneermann, der dort v 
am Tische von Mademoiselle Kleefeld sa — Sie sehen, sein Platz ist leer. 
Er wird bald genug ayicdes besetzt sein, ich mache mir keine ee aber 


nimmt baka beim Kragen und setzt ihn auf die Bahn. >Soll er beeen ds géhe i 
sagt sie, »so kann er’s auch unten.< Und fort geht’s nach Hause.« 
Man Sache soweit man in Hoérweite sa, denn Herr Settembrini oan 
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dhe Toke reoniecnde Neuangekommener; er berichtete, da gestern bei dem’ 
ad dem oder der und der eine Rippenresektion vorgenommen worden, und 
hatte es aus bester Quelle, da vom Herbst an Kranke iiber 38,5 Grad nicht 
mehr aufgenommen werden wiirden. In der letzten Nacht hatte sich, seiner 
_ Erzahlung nach, das Hiindchen der Madame Kapatsoulias aus Mytilene auf 
den Knopf des elektrischen Lichtsignals auf dem Nachttisch seiner Herrin ge- 
_ setzt, woraus viel Rennerei und Tumult entstanden war, besonders da man 
-Madame Kapatsoulias nicht allein, sondern in Gesellschaft des Assessors 
-Diistmund aus Friedrichshagen gefunden habe. Selbst Dr. Blumenkohl mu8te 
 lacheln iiber diese Geschichte, die hiibsche Marusja wollte in ihrem Orangen- 
‘tiichlein fast ersticken, und Frau Stohr schrie gellend, indem sie die linke 
Brust mit beiden Handen preBte. 

Aber mit den Vettern sprach Lodovico Settembrini auch von sich selbst 

- und séiner Herkunft, sei es auf den Spaziergangen, gelegentlich der Abend- 
geselligkeit oder nach beendetem Mittagstisch, wenn die groBe Mehrzahl der 
_ Patienten den Saal schon verlassen hatte und die drei Herren noch eine Weile 
—an ihrem Tafelende sitzenblieben, wahrend die Saaltéchter abraumten und 
Hans Castorp seine Maria Mancini rauchte, deren Wiirze er in der dritten 
- Woche wieder ein wenig zu schmecken begann. Aufmerksam priifend, be- 
.  fremdet, aber willig, sich beeinflussen zu lassen, hérte er den Erzahlungen 
tat des Italieners zu, die ihm eine sonderbare, durchaus neuartige Welt er- 
offneten. 

Settembrini sprach von seinem Grofvater, der zu Mailand Advokat, 
-hauptsachlich aber ein groSer Patriot gewesen und etwas wie einen politi- 
-schen Agitator, Redner und Zeitschriften-Mitarbeiter vorgestellt hatte — 
auch er ein Oppositionsmann, gleich dem Enkel, doch hatte er das Ding in 
grdBerem, kiihnerem Stile betrieben. Denn wahrend Lodovico, wie er selber 
_ mit Bitterkeit bemerkte, sich darauf angewiesen fand, das Leben und Trei- 
ben im Internationalen Sanatorium »Berghof<« zu hecheln, hdhnische Kritik 
- daran zu iiben und im Namen einer schénen und tatfrohen Menschlichkeit 
_Verwahrung dagegen einzulegen, hatte jener den Regierungen zu schaffen 
gemacht, gegen Osterreich und die Heilige Allianz konspiriert, die damals sein 


war eifriges Mitglied gewisser iiber Italien verbreiteter geheimer Gesellschaf- 
ten gewesen — ein Carbonaro, wie Settembrini mit plétzlich gesenkter 
_ Stimme erklarte, als sei es auch jetzt noch gefahrlich, davon zu sprechen. 
Kurz, dieser Giuseppe Settembrini stellte sich, nach den Erzahlungen des 
Enkels, den beiden Zuhérern als eine dunkle, leidenschaftliche und wiihlerische 
ae Existenz, als ein Radelsfiihrer und Verschwérer dar, und bei aller Achtung,, 
deren sie sich héflicherweise befleiSigten, gelang es ihnen nicht ganz, einen 
_ Ausdruck miStrauischer Abneigung, ja des Widerwillens aus ihren Ziigen zu 
_verbannen. Freilich lagen die Dinge besonders: was sie hérten, war lange 
her, fast hundert Jahre, es war Geschichte, und aus der Geschichte, nament- 
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lich der sie war ihren He Wesen, von rhe sie anise vernahmen, 
scheinung verzweifelten Freiheitsmutes und unbeugsamen Tyrannenhasses — 
theoretisch vertraut, obwohl sie nie gedacht hatten, so menschlich unmittelbar — 
mit ihm in Berithrung zu kommen. Auch hatte sich mit dem Aufrihrer- und 
Konspirantentum dieses Grofvaters, wie sie hdrten, eine grofe Liebe zu — 


seinem Vaterlande verbunden, das er einig und frei wissen wollte — ja, sein 


umstiirzlerisches Betreiben war Furcht und Ausflu8$ dieser achtbaren Ver- 
bundenheit gewesen, und wie sonderbar die Mischung von Aufrithrerei und — 


Patriotismus die Vettern, einen wie den andern, auch anmutete — denn sie 


waren gewohnt, vaterlandische Gesinnung mit einem erhaltenden Ordnungs- 


sinn gleichzusetzen —, so muften sie bei sich selber doch zugeben, daf, wie 
dort und damals alles sich verhalten hatte, Rebellion mit Biirgertugend und 


loyale Gesetztheit mit trager Gleichgiiltigkeit gegen das 6ffentliche Wesen - 


mochte gleichbedeutend gewesen sein. 


Aber nicht nur ein italienischer Patriot war GroSvater Settembrini ge-— 
wesen, sondern Mitbiirger und Mitstreiter aller nach Freiheit diirstenden Vol- — 


ker. Denn nach dem Scheitern eines gewissen Hand- und Staatsstreichver- 


suches, den man in Turin unternommen und an dem er mit Wort und Tat — 


beteiligt gewesen, nur mit genauer Not den Haschern des Fiirsten Metternich 
entkommen, hatte er die Zeit seiner Verbannung dazu benutzt, in Spanien 
fiir die Konstitution und in Griechenland fiir die Unabhangigkeit des helle- 
nischen Volkes zu kampfen und zu bluten. Hier war Settembrinis Vater zur 
Welt gekommen — weshalb er denn wohl auch ein so groSer Humanist und 
Liebhaber des klassischen Altertums geworden war —, geboren iibrigens von 
einer Mutter deutschen Blutes, denn Giuseppe hatte das Madchen in der 
Schweiz geheiratet und bei seinen weiteren Abenteuern mit sich gefiihrt. 
Spater, nach zehnjahriger Landfliichtigkeit, hatte er in die Heimat zuriick- 
kehren kénnen und zu Mailand als Advokat gewirkt, keineswegs aber darauf 
verzichtet, die Nation durch das gesprochene und geschriebene Wort, in Vers 
und Prosa zur Freiheit und zur Herstellung der einheitlichen Republik auf- 


zurufen, staatsumwalzende Programme mit leidenschaftlich diktatorischem 


Schwung zu entwerfen und klaren Stiles die Vereinigung der befreiten V6l- 


ker zur Errichtung des allgemeinen Gliickes zu verkiinden. Eine Einzelheit, — 


deren Settembrini, der Enkel, erwahnte, machte besonderen Eindruck auf den | 
jungen Hans Castorp: da namlich GroSvater Giuseppe sich zeit seines Le- 
bens ausschlieBlich in schwarzer Trauerkleidung unter seinen Mitbiirgern ge- _ 


zeigt habe, denn er sei ein Leidtragender, habe er gesagt, um Italien, sein 


Vaterland, das in Elend und Knechtschaft dahinschmachte. Bei dieser Nach- ~ 


richt mu8te Hans Castorp, wie er es iibrigens schon vorher ein paarmal ver- 
gleichend getan hatte, an seinen eigenen Grofvater denken, der ebenfalls, 
solange der Enkel ihn kannte, sich allezeit schwarz getragen hatte, aber in 


griindlich anderem Sinne als dieser Grofvater hier: an die altmodische Tracht — ; 


dachte er, mit der Hans Lorenz Castorps eigentliches, einer vergangenen Zeit 


angehGdriges Wesen sich behelfsweise und unter Andeutung seiner Unzugeh6- __ 


rigkeit der Gegenwart angepaft hatte, bis es im Tode zu seiner wahren und — 
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angemessenen Gestalt (mit der Tellerkrause) feierlich eingegangen war. Zwei 


auffallend verschiedenartige GroSvater waren das wahrhaftig gewesen! Hans 


Castorp dachte dariiber nach, indes seine Augen sich festsahen und er vorsich- — 


tig den Kopf schiittelte, so, da8 es ebensogut als ein Zeichen der Bewunderung 
fiir Giuseppe Settembrini wie auch als Befremdung und Verneinung gedeutet 
werden konnte. Auch hiitete er sich redlich, das Fremdartige zu verurteilen, 
sondern hielt sich an, es bei Vergleich und Feststellung bewenden zu lassen. 
Er sah den schmalen Kopf des alten Hans Lorenz im Saale sich sinnend tiber 
das schwachgoldene Rund der Taufschale, des stehendwandernden Erbstiickes, 
neigen — gerundeten Mundes, denn: seine Lippen bildeten die Vorsilbe »Ur«, 
diesen dumpfen und frommen Laut, der an Orte erinnerte, an denen man in 
eine ehrerbietig vorwarts wiegende Gangart verfiel. Und er sah Giuseppe 
Settembrini, die Trikolore im Arm, mit geschwungenem Sibel und den schwar- 
zen Blick gelobend gen Himmel gewandt, einer Schar von Freiheitskampfern 
voran gegen die Phalanx des Despotismus stiirmen. Beides hatte wohl seine 
Schénheit und Ehre, dachte er, um Billigkeit desto mehr bemiiht, als er sich 
persénlich oder halbpersénlich ein wenig Partei fiihlte. Denn Grof8vater Set- 
tembrini hatte ja um politische Rechte gestritten, seinem eigenen Grofvater 
aber oder doch dessen Vorvatern hatten urspriinglich alle Rechte gehért, und 
die Krapiile hatte sie ihnen im Laufe von vier Jahrhunderten mit Gewalt 
_ und Redensarten entrissen... Da waren sie nun beide immer in Schwarz ge- 
gangen, der GrofSvater im Norden und der im Siiden, und beide zu dem 
Zweck, einen strengen Abstand zwischen sich und die schlechte Gegenwart zu 
legen. Aber der eine hatte es aus Frommigkeit getan, der Vergangenheit und 
dem Tode zu Ehren, denen sein Wesen angehérte; der andere dagegen aus 
Rebellion und zu Ehren eines frémmigkeitsfeindlichen Fortschritts. Ja, das 
waren zwei Welten oder Himmelsgegenden, dachte Hans Castorp, und wie 
er gleichsam zwischen ihnen stand, wahrend Herr Settembrini erzahlte, und 
priifend bald in die eine, bald in die andere blickte, so meinte er, habe er es 
schon einmal erfahren. Er erinnerte sich einer einsamen Kahnfahrt im Abend- 
zwielicht auf einem holsteinischen See, im Spatsommer, vor einigen Jahren. 
Um sieben Uhr war es gewesen, die Sonne war schon hinab, der annahernd 
volle Mond im Osten iiber den buschigen Ufern schon aufgegangen. Da hatte 
zehn Minuten lang, wahrend Hans Castorp sich iiber die stillen Wasser da- 
hinruderte, eine verwirrende und traumerische Konstellation geherrscht. Im 
Westen war heller Tag gewesen, ein glasig-niichternes, entschiedenes Tages- 
licht; aber wandte er den Kopf, so hatte er in eine ebenso ausgemachte, hdchst 
zauberhafte, von feuchten Nebeln durchsponnene Mondnacht geblickt. Das 
sonderbare Verhiltnis hatte wohl eine knappe Viertelstunde bestanden, bevor 
es sich zugunsten der Nacht und des Mondes ausgeglichen, und mit heiterem 
Staunen waren Hans Castorps geblendete und vexierte Augen von einer Be- 
leuchtung und Landschaft zur anderen, vom Tage in die Nacht und aus der 
Nacht wieder in den Tag gegangen. Daran also muBte er denken. 

Ein grofer Rechtsgelehrter, dachte er ferner, konnte Advokat Settembrini 
bei seiner Lebensfiihrung und seinem ausgedehnten Betreiben nicht gut ge- 
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» beiden Zuhorer hohe Ehre in Hinsicht darauf, da8 dort das SchieSpulver ~ of 


des Hehesae pee im neunzehnten Tuhetnu deat und er fand denn ae yi 
da8 Herr Settembrini solche Dinge nicht niedrig einschatzte, was offenbar ox 
auch sein Grofvater nicht getan. Der Italiener erzeigte dem Vaterlande seiner — 


erfunden worden sei, welches den Harnisch des Feudalismus zum Geriimpe ee 
gemacht habe, sowie die Druckerpresse, denn diese habe die demokratische — 


die V excansencit in besee kam,"wenn er auch ee eigenen Lande bill g 
die Palme glaubte reichen zu sollen, da es, wahrend die anderen Vélker noch 
in Aberglauben und Knechtschaft diammerten, als erstes die Fahne der Aut - 
klarung, Bildung und Freiheit entrollt habe. Wenn er aber der Technik und— 
dem Verkehr, Hans Castorps persdnlichem Arbeitsgebiet, viel Reverenz er- — 
wies, wie er es schon bei seiner ersten Begegnung mit den Vettern bei der. 
Bank am Abhange getan, so schien es doch nicht um dieser Machte selbst — 
willen zu geschehen, sondern in Anbetracht ihrer Bedeutung fiir die mora- _ 
lische Vervollkommnung der Menschen — denn eine solche Bedeutung er- 

klarte er freudig ihnen beizumessen. Indem die Technik, sagte er, mehr und 
mehr die Natur sich unterwerfe, durch die Verbindungen, welche sie schaff 
den Ausbau der StraSennetze und Telegrafen, die klimatischen Unterschiede 
besiege, erweise sie sich als das verlassigste Mittel, die Volker einander nahe- 
zubringen, ihre gegenseitige Bekanntschaft zu fordern, menschlichen Aus- 
gleich zwischen ihnen anzubahnen, ihre Vorurteile zu zerstéren und endlich 
ihre allgemeine Vereinigung herbeizufiihren. Das Menschengeschlecht komme 
aus Dunkel, Furcht und Ha, jedoch auf glanzendem Wege bewege es sid 
vorwarts und aufwarts einem Endzustande der EDEEN SS der inneren Hel- 
ligkeit, der Giite und des Gliickes entgegen, und auf diesem Wege sei dic 
Technik das férderlichste Vehikel, sagte er. Aber indem er so sprach, faBe 
er in einer Auslassung des Atems Kategorien zusammen, die Hans Castorp 
bisher nur weit voneinander getrennt zu denken gewohnt gewesen war. Tech 
nik und Sittlichkeit! sagte er. Und dann sprach er wahrhaftig vom Heilande 
des Christentums, der das Prinzip der Gleichheit und der Vereinigung zuers 
offenbart, worauf die Druckerpresse die Verbreitung dieses Prinzipes macht 
geférdert und endlich die gro8e franzdsische Staatsumwalzung es zum Gesetz 
erhoben habe. Das mutete den jungen Hans Castorp, wenn auch aus unbe. 
stimmten Griinden, so doch in der Tat auf das allerbestimmteste konfus an, 
obwohl Herr Settembrini es in so klare und pralle Worte faSte. Einmal 
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- Mannesalters, habe sein Grofvater sich recht von Herzen gliicklich gefiihlt, 
und das sei zur Zeit der Pariser Juli-Revolution gewesen. Laut und éffentlich 
habe er damals das Wort gesprochen, da alle Menschen dereinst jene drei 
Tage von Paris neben die sechs Tage der Weltschépfung stellen wiirden. Hier 
konnte Hans Castorp nicht umhin, mit der Hand*auf den Tisch zu schlagen 
und sich bis in den Grund seiner Seele zu wundern. Da man drei Sommer- 
tage des Jahres 1830, an welchen die Pariser sich eine neue Verfassung ge- 
geben, neben die sechs stellen solle, in denen Gott der Herr die Feste von den 
Wassern geschieden und die ewigen Himmelslichter sowie Blumen, Baume, 
Végel, Fische und alles Leben geschaffen hatte, schien ihm stark, und noch 
-nachher, allein mit seinem Vetter Joachim, ausdriicklich und gespriachsweise, 
fand er es tiberaus stark, ja geradezu anstd8ig. 

Aber er war guten Willens, sich beeinflussen zu lassen im Sinne des Wortes, 
da8 es angenehm sei, Versuche anzustellen, und so legte er dem Proteste, den 
seine Pietat und sein Geschmack gegen die Settembrinische Anordnung der 
Dinge @rhoben, Ziigel an, in der Erwagung, da8, was ihm lasterlich vorkam, 
Kithnheit genannt werden kénne und, was ihn abgeschmackt anmutete, Hoch- 
herzigkeit und edelmiitiger Uberschwang wenigstens dort, und damals ge- 
wesen sein mochte: so zum Beispiel, wenn GroSvater Settembrini die Barri- 
kaden den »Volksthron« genannt und erklart hatte, es gelte, »die Pike des 
Burgers am Altar der Menschheit zu weihen«. 

Hans Castorp wuf8te, warum er Herrn Settembrini zuhGrte, nicht aus- 
driicklich, aber er wufte es. Etwas wie Pflichtgefithl war dabei, auBer jener 
Ferien-Verantwortungslosigkeit des Reisenden und Hospitanten, der sich 
gegen keinen Eindruck verhartet und die Dinge an sich herankommen |a&t, 
in dem BewuStsein, da8 er morgen oder tibermorgen wieder die Fliigel liiften 
und in die gewohnte Ordnung zuriickkehren wird — etwas wie eine Gewis- 
sensvorschrift also, und zwar, um genau zu sein, die Vorschrift und Mahnung 
eines irgendwie schlechten Gewissens, bestimmte ihn, dem Italiener zuzu- 
hGren, ein Bein iiber das andere geschlagen und an seiner Maria Mancini 
ziehend, oder wenn sie zu dritt vom Englischen Viertel gegen den Berghof 
emporstiegen. 

Nach Settembrinis Anordnung und Darstellung lagen zwei Prinzipien im 
Kampf um die Welt: die Macht und das Recht, die Tyrannei und die Frei- 
heit, der Aberglaube und das Wissen, das Prinzip des Beharrens und das- 
jenige der garenden Bewegung, des Fortschritts. Man konnte das eine das 
asiatische Prinzip, das andere aber das europiische nennen, denn Europa war 
das Land der Rebellion, der Kritik und der umgestaltenden Tatigkeit, wah- 
rend der dstliche Erdteil die Unbeweglichkeit, die untatige Ruhe verkérperte. 
Gar kein Zweifel, welcher der beiden Machte endlich der Sieg zufallen wiirde 
— es war die der Aufklarung, der vernunftgemafen Vervollkommnung. 
~ Denn immer neue Volker raffte die Menschlichkeit auf ihrem glanzenden Wege 
mit fort, immer mehr Erde eroberte sie in Europa selbst und begann, nach 
Asien vorzudringen. Doch fehlte noch viel an ihrem vollen Siege, und noch 
gro%e und edelmiitige Anstrengungen waren von den Wohlgesinnten, von 
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denen, welche das Licht erhalten hatten, zu machen, bis nur erst der Tag 


kam, wo auch in den Landern unseres Erdteils, die in Wahrheit weder ein 


achtzehntes Jahrhundert noch ein 1789 erlebt hatten, die Monarchien und 


Religionen zusammenstiirzen wiirden. Aber dieser Tag werde kommen, sagte 
Settembrini und lachelte fein unter seinem Schnurrbart — er werde, wenn > 
nicht auf TaubenfiiSen, so auf Adlerschwingen kommen und anbrechen als 
die Morgenréte der allgemeinen Volkerverbriiderung im Zeichen der Ver- 


nunft, der Wissenschaft und des Rechtes; die heilige Allianz der biirgerlichen 
Demokratie werde er bringen; das leuchtende Gegenstiick zu jener dreimal 
infamen Allianz der Fiirsten und Kabinette, deren persOnlicher Todfeind 
Grofvater Giuseppe gewesen — mit einem Worte die Weltrepublik. Zu die- 


\ 


sem Endziele aber war vor allem erforderlich, das asiatische, das knechtische 
Prinzip der Beharrung im Mittelpunkte und Lebensnery seines Widerstandes — 


zu treffen, namlich in Wien. Osterreich gelte es aufs Haupt zu schlagen: und 


zu zerstéren, einmal um Rache zu nehmen fiir Vergangenes, und dann, um 


die Herrschaft des Rechtes und Gliickes auf Erden in die Wege zu leiten. 
Diese letzte Wendung und SchluSfolgerung von Settembrinis wohllauten- 
den Ergie8ungen interessierte Hans Castorp nun gar nicht mehr, sie miffiel 
ihm, ja berithrte ihn peinlich wie eine persOnliche oder nationale Verbissen- 
heit, sooft sie wiederkehrte — von Joachim Ziem&en zu schweigen, der, wenn 


der Italiener in dieses Fahrwasser geriet, mit verfinsterten Brauen den Kopf. 


abwandte und nicht mehr zuhérte, auch wohl zum Kurdienste mahnte oder 
das Gesprach abzulenken suchte. Auch Hans Castorp fiihlte sich nicht gehal- 
ten, solchen Abwegigkeiten Aufmerksamkeit zu schenken — offenbar lagen 
sie aufer der Grenze dessen, wovon versuchsweise sich beeinflussen zu lassen 
eine Gewissensvorschrift ihn mahnte, und zwar so vernehmbar mahnte, dafs 
er selbst, wenn Herr Settembrini sich zu ihnen setzte oder im Freien sich ihnen 
anschlof, ihn aufforderte, sich iiber seine Ideen zu AuSern. 


Diese Ideen, Ideale und Willensstrebungen, bemerkte Settembrini, seien — 


Familientiberlieferung in seinem Hause. Denn alle drei hatten sie ihnen ihr 


Leben und ihre Geisteskrafte gewidmet, der Grofvater, Vater und Enkel, ein” 
jeder nach seiner Art: der Vater nicht weniger als der GrofSvater Giuseppe, 


obgleich er nicht, wie dieser, ein politischer Agitator und Freiheitskampfer, 


sondern ein stiller und zarter Gelehrter, ein Humanist an seinem Pulte ge- 
wesen sei. Was aber sei denn der Humanismus? Liebe zum Menschen sei er, _ 


nichts weiter, und damit sei er auch Politik, sei er auch Rebellion gegen alles, 


was die Idee des Menschen besudele und entwiirdige. Man habe ihm eine 


iibertriebene Schatzung der Form zum Vorwurf gemacht; aber auch die schoéne ~ 


Form pflege er lediglich um die Wiirde des Menschen willen, im glinzenden 


Gegensatz zum Mittelalter, das nicht allein in Menschenfeindschaft und 
Aberglauben, sondern auch in schimpfliche Formlosigkeit versunken gewesen 
sei, und von allem Anbeginn habe er die Sache des Menschen, die irdischen 
Interessen, habe er Gedankenfreiheit und Lebensfreude verfochten und dafiir 


gehalten, da der Himmel billig den Spatzen zu tiberlassen sei. Prometheus! _ 
Er sei der erste Humanist gewesen, und er sei identisch mit jenem Satanas, 
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auf den Carducci seine Hymne gedichtet... Ach, mein Gott, die Vettern 
hatten den alten Kirchenfeind zu Bologna gegen die christliche Empfindsam- 
keit der Romantiker sollen sticheln und wettern héren! Gegen Manzonis 
heilige Gesinge! Gegen die Schatten- und Mondscheinpoesie des Romanti- 
cismo, den er der »bleichen Himmelsnonne Luna« verglichen habe! Per 
Baccho, es sei ein Hochgenu8 gewesen! Und horen sollen hatten sie auch, wie 
er, Carducci, Dante ausgelegt habe — als Biirger einer Gro8stadt habe er ihn 
gefeiert,der gegen Askese und Weltvereinigung die Tatkraft, die umwalzende 
und weltverbessernde, verteidigt habe. Denn nicht den kranklichen und 
mystagogischen Schatten der Beatnice habe der Dichter mit dem Namen der 
»Donna gentile e pietosa« geehrt; so heiSe vielmehr seine Gattin, die im Ge- 
dicht das Prinzip der diesseitigen Erkenntnis, der praktischen Lebensarbeit 
verkérpere ... 

Da hatte Hans Castorp nun auch dies und das tiber Dante gehért, und 
zwar aus bester Quelle. Ganz fest verlie8 er sich nicht darauf, in Anbetracht 
der Windbeutelei des Vermittlers; aber hérenswert war immerhin, da8 Dante 
ein geweckter Grof8stadter gewesen sei. Und dann horte er weiter zu, wie 
Settembrini von sich selber sprach und erklarte, in seiner, des Enkels Lodo- 
vico Person nun aber hatten die Tendenzen seiner unmittelbaren Vorfahren, 
die staatsbiirgerliche des GroSvaters und die humanistische des Vaters, sich 
vereinigt, indem er namlich ein Literat, ein freier Schriftsteller geworden sei. 
Denn die Literatur sei nichts anderes als eben dies: sie sei die Vereinigung 
von Humanismus und Politik, welche sich um so zwangloser vollziehe, als ja 
Humanismus selber schon Politik und Politik Humanismus sei... Hier 
horchte Hans Castorp auf und gab sich Mithe, es recht zu verstehen; denn er 
durfte nun hoffen, Bierbrauer Magnussens ganze Unbelehrtheit einzusehen 
und zu erfahren, inwiefern die Literatur denn doch noch etwas anderes sei 
als »schéne Charaktere«. Ob, fragte Settembrini, seine ZuhGrer je von Herrn 
Brunetto gehért hatten, Brunetto Latini, Stadtschreiber von Florenz um 
14250, der ein Buch iiber die Tugenden und die Laster geschrieben? Dieser 
Meister zuerst habe den Florentinern Schliff gegeben und sie das Sprechen 
gelehrt sowie die Kunst, ihre Republik nach den Regeln der Politik zu len- 
ken. »Da haben Sie es, meine Herren!« rief Settembrini. »Da haben sie es!« 
Und er sprach vom »Worte«, vom Kultus des Wortes, der Eloquenz, die er 
den Triumph der Menschlichkeit nannte. Denn das Wort sei die Ehre des 
Menschen, und nur dieses mache das Leben menschenwiirdig. Nicht nur der 
Humanismus — Humanitat iiberhaupt, alle Menschenwiirde, Menschenach- 
tung und menschliche Selbstachtung, sei untrennbar mit dem Worte, mit Lite- 
ratur verbunden — (»Siehst du wohl«, sagte Hans Castorp spater zu seinem 
Vetter, »siehst du wohl, da8 es in der Literatur auf die schénen Worte an- 
kommt? Ich habe es gleich gemerkt.«) —, und so sei auch die Politik mit ihr 
verbunden, oder vielmehr: sie gehe hervor aus dem Biindnis, der Einheit von 
Humanitat und Literatur, denn das schéne Wort erzeuge die schéne Tat. »Sie 
hatten in Ihrem Lande«, sagte Settembrini, »vor zweihundert Jahren einen 
Dichter, einen prichtigen alten Plauderer, der groBes Gewicht auf eine schéne 
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und sitfliche Nelitcanties entstamme dem Geiste dct Tateratde id 3err 
Geiste der Menschenehre, welcher zugleich auch der Geist der Humanitat und 
der Politik sei. Ja, dies alles sei eins, sei ein und dieselbe Macht und Idee, 1 R od 
in einen Namen kénne man es zusammenfassen. Wie dieser Name laut Hage 
Nun, dieser Name setze sich aus vertrauten Silben zusammen, deren Sinn und - 
Majestat die Vettern aber gewif so recht noch niemals begriffen hatten — er 
Jaute: Zivilisation! Und indem Settembrini dies Wort von den Lippen lie8, _ 
warf er seine kleine Rechte empor, wie jemand, der einen Toast ausbringt. 

Dies alles fand der junge Hans Castorp hérenswert, zwar unverbindlicher- 
weise und mehr zum Versuch, doch hérenswert auf alle Falle fand er, da es 
sei, und sprach sich in diesem Sinne auch gegen Joachim Ziemfen dariiber aus, 
der aber gerade das Thermometer.im Munde hatte und also nur undeutlich 
antworten see gad: auch allzu beschaftigt war, die Ziffer abzulesen 


Renecn! ise Gaston: wie wir sagten, nahm gutwillig Kensie davon ad? 
6ffnete ihnen zur Priifung sein Inneres: woraus vor allem erhellt, wie vor- 
teilhaft der wachende Mensch sich von dem bléde traumenden unterscheidet— 
als welcher Hans Castorp Herrn Settembrini schon mehrmals ins Gesicht hin- 
ein einen Drehorgelmann geschimpft und ihn aus allen Kraften von der Stelle 
zu drangen versucht hatte, weil er >hier stére<; als Wachender aber hérte er 
ihm héflich und aufmerksam zu und suchte rechtlich gesinnt die Widerstande 
auszugleichen und niederzuhalten, die sich gegen des Mentors Anordnungen 
und Darstellungen in ihm erheben wollten. Denn gewisse Widerstand 


friiher her, cesamimelich sili immer schon desis es gewesen, wie au ai. 
solche, die sich aus der gegenwartigen Sachlage besonders ergaben, aus seine 
teils mittelbaren, teils erectanienenen Erlebnissen von denen hier oben. - if 


steht er es, noch aus a Stimme der Pflicht ‘die Erlaubnis zur Leda aft 
herauszuhéren! Aus eRe: um der Billigkeit, des Gleichgewichts wil ‘ 


ganze Einsicht ee so hatte er Nok! gar Honan Seeeeiait nur. 
dem Zwecke Belanatts von seinem Gewissen einen Freibrief zu erlangen, ¢ 


sich auf cai dees dem Patriotismus, der Movechenyaice und der s ho- 
nen Literatur enigcaraperseten a wohin Hans roe. sein Sinnen und 


Kahn auf jenem holsteinischen See und blicke aus der glasigen Tageshelle 
les westlichen Ufers vexierten und geblendeten Auges hiniiber in die nebel- 
ag durcisponnene Mondnacht der éstlichen Himmel. 


Das Thermometer 


Hans Castorps Woche lief hier von Dienstag bis Dienstag, denn an einem 
Dienstag war er ja angekommen. Daf er im Bureau seine zweite Wochen- 
rechnung beglichen hatte, lag schon ein paar Tage zuriick — die bescheidene 
~ Wochenrechnung von rund 160 Franken, bescheiden und billig nach seinem 
 Urteil, selbst wenn man die Unbezahlbarkeiten des hiesigen Aufenthalts, eben 
ihrer Unbezahlbarkeit wegen, iiberhaupt nicht in Anschlag brachte, auch 
nicht gewisse Darbietungen, die wohl berechenbar gewesen waren, wenn man 
- gewollt hatte, wie zum Exempel die vierzehntagliche Kurmusik und die Vor- 
_trage Dr. Krokowskis, sondern allein und ausschlieBlich die eigentliche Be- 
_ wirtung und gasthausmaige Leistung, das bequeme Logis, die fiinf wiber- 


-»Es ist nicht viel, es ist eher billig, du kannst nicht klagen, da& man dich 
uiberfordert hier oben«, sagte der Hospitant zu dem Eingesessenen. »Du 
- brauchst also rund 650 Franken den Monat fiir Wohnung und Essen, und da- 
bei ist ja die arztliche Behandlung schon inbegriffen. Gut. Nimm an, du wirfst 
im Monat noch 30 Franken fiir Trinkgelder aus, wenn du anstandig bist und 


mir sagen, da es noch Spesen und Sportdn gibt. Man hat Avslager fiir Ge- 
Take fiir Kosmetik, fiir Zigarren, man macht mal einen Ausflug, eine 
_ Wagenfahrt, wenn du willst, und dann und wann gibt es eine Schuster- oder 
Schneiderrechnung. Gut, aber bei alldem bringst du mit dem besten Willen 
noch keine 1000 Franken im Monat unter! Noch keine 800 Mark! Das sind 
noch keine 10 000 Mark im Jahr. Mehr ist es auf keinen Fall. Davon lebst 
-du.« 
»Kopfrechnen lobenswert«, sagte Joachim. »Ich wufte gar nicht, da8 du so 
gewandt darin bist. Und da8 du gleich die Jahreskalkulation aufstellst, das 
finde ich groBziigig von dir, entschieden hast du schon etwas gelernt hier 
oben. Ubrigens rechnest du zu hoch. Ich rauche ja keine Zigarren, und An- 
_ ziige hoffe ich mir hier auch nicht machen lassen zu miissen, ich danke!« 
»Also sogar noch zu hoch«, sagte Hans Castorp etwas verwirrt. Aber wie 
nun gekommen sein mochte, da8 er seinem Vetter Zigarren und neue An- 
ge in Rechnung gestellt hatte — was sein behendes Kopfrechnen betraf, so 
ir das nichts weiter als Blendwerk und Irrefiihrung iiber seine natiirlichen 
Gaben. Denn wie in allen Stiicken, war er auch hierin eher langsam und bar 
_ des Feuers, und seine rasche Ubersicht in diesem Falle war keine Stegreif- 
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storp ihrer epi tabeigess ‘ist aici ein allzu geziigelter Ausdruck — 
seine Art, sich ihr innerlich zuzuwenden), war es ihm wieder, als safe er. 


ss 


; leictatte* hie pernbie 2, Varbeounne. any zwat aol schriflicher V Vor? “3 


bereitung, indem namlich Hans Castorp eines Abends wahrend der De 
(denn er legte sich abends nun doch hinaus, da alle es taten) eigens von seinem — 
vorziiglichen Liegestuhl aufgestanden war, um sich, einem plétzlichen’ Enel 
folgend, aus dem Zimmer Papier und Bleistift zum Rechnen zu holen. Damit 
hatte er denn festgestellt, da8 sein Vetter, oder vielmehr, da? man iiberhaupt ~ 
hier alles in allem 12000 Franken pro Jahr bendtige und sich zum SpaBe 
innerlich klargemacht, da er fiir seine Person dem Leben hier oben wirt-. 
schaftlich mehr als gewachsenysei, da er sich als einen Mann von 18 000 bis 
19 000 Franken jahrlich betrachten durfte. 

Seine zweite Wochenrechnung war also vor drei Tagen gegen Dank und 
Quittung geregelt worden, was soviel heifSen will, wie da& er sich mitten in 


fand. Am kommenden Sonntag wiirde er noch eines der vierzehntaglich 


tas 
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der dritten und planmafig letzten Woche seines Aufenthaltes hier oben be- 


wiederkehrenden Kurkonzerte hier miterleben und am Montag noch einem der 
ebenfalls vierzehntaglich sich wiederholenden Vortrage Dr. Krokowskis bei- — 


wohnen — sagte er zu sich selbst und zu seinem Vetter; am Dienstag oder 
Mittwoch aber wiirde er reisen und Joachim wieder allein hier zuriicklassen, 
den armen Joachim, dem Rhadamanth noch wer weif wie viele Monate zu- 
diktiert hatte und dessen sanfte, schwarze Augen sich jedesmal wehmiitig 
verschleierten, wenn von Hans Castorps rapid heranriickender Abreise die 
Rede war. Ja, groSer Gott, wo war diese Ferienzeit geblieben! Verronnen, 
verflogen, enteilt — man wufte wahrhaftig nicht recht zu sagen, wie. Es 
waren doch schlieflich einundzwanzig Tage gewesen, die sie hatten mitein- 
ander verleben sollen, eine lange Reihe, nicht leicht zu iibersehen am An- 


fang. Und nun waren auf einmal nur noch drei, vier geringfiigige Tage da~ 
von tibrig, ein wenig betrachtlicher Restbestand, etwas beschwert allerdings 


durch die beiden periodischen Abwandlungen des Normaltages, aber schon 
erfiillt von Pack- und Abschiedsgedanken. Drei Wochen waren eben so gut 


wie nichts hier oben — sie hatten es ihm ja alle gleich gesagt. Die kleinste 
Zeiteinheit war hier der Monat, hatte Settembrini gesagt, und da Hans | 


Castorps Aufenthalt sich unter dieser Gré8e hielt, so war es eben ein Nichts 


i 


von einem Aufenthalt und eine Stippvisite, wie Hofrat Behrens sich ausge- 


driickt hatte. Ob es vielleicht an der erhéhten Allgemeinverbrennung lag, 


da& die Zeit hier so im Handumdrehen verging? Solche Raschlebigkeit war — 


ja ein Trost fiir Joachim in Hinsicht auf die fiinf Monate, die ihm noch be- 


vorstanden, falls es bei fiinfen sein Bewenden haben wiirde. Aber wahrend — 


dieser drei Wochen hatten sie der Zeit etwas besser aufpassen sollen, so, wie 
es wahrend des Messens geschah, wo dann die vorgeschriebenen sieben Minu- 


ten zu einer so bedeutenden Zeitspanne wurden... Hans Castorp fihlte — 


herzliches Mitleid mit seinem Vetter, dem die Trauer iiber den nahe bevor- — 


stehenden Verlust des menschlichen Gesellschafters in den Augen zu lesen war 


— fiihlte in der Tat das starkste Mitleid mit ihm, wenn er bedachte, daf der 


Arme nun immerfort ohne ihn hierbleiben sollte, wahrend er selbst wieder — 


im Flachland lebte und im Dienste der volkerverbindenden Verkehrstechnik 
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tatig war: ein geradezu brennendes Mitleid, schmerzhaft fiir die Brust in ge- 
wissen Augenblicken und, kurz, so lebhaft, daf er zuweilen ernstlich daran 
2weifelte, ob er es iiber sich gewinnen und Joachim allein wiirde hier oben 
lassen kénnen. So sehr also brannte ihn manchmal das Mitleid, und dies war 
denn auch wohl der Grund, weshalb er selbst, von sich aus, weniger und 
weniger von seiner Abreise sprach: Joachim war es, der hin und wieder das 
Gesprach darauf brachte; Hans Castorp, wie wir sagten, schien aus natiir- 
lichem Takt und Feingefiihl bis zum letzten Augenblicke nicht daran denken 
zu wollen. 

»Nun wollen wir wenigstens hoffen«, sagte Joachim, »daf du dich erholt 
hast bei uns und die Erfrischung spiirst, wenn du hinunterkommst.« 

»Ja, ich werde also allerseits griiSen«, erwiderte Hans Castorp, »und 
sagen, daf du spatestens in fiinf Monaten nachkommst. Erholt? Du meinst, 
ob ich mich erholt habe in diesen paar Tagen? Das will ich doch annehmen. 
Eine gewisse Erholung muf selbst in so kurzer Zeit doch am Ende wohl 
stattgeftinden haben. Allerdings waren es ja so neuartige Eindriicke hier 
oben, neuartig in jeder Beziehung, sehr anregend, aber auch anstrengend fiir 
den Geist und den K6rper, ich habe nicht das Gefiihl, mit ihnen schon fertig 
geworden zu sein und mich akklimatisiert zu haben, was doch wohl die Vor- 
bedingung aller Erholung ware. Maria ist gottlob die alte, seit einigen Tagen 
bin ich ihr wieder auf den Geschmack gekommen. Aber von Zeit zu Zeit wird 
immer noch mein Taschentuch rot, wenn ich es benutze, und die verdammte 
Hitze im Gesicht mitsamt dem sinnlosen Herzklopfen werde ich auch, wie es 
scheint, bis zum Schlu&8 nicht mehr loswerden. Nein, nein, von Akklimatisa- 
tion kann man bei mir nicht gut reden, wie sollte man auch nach so kurzer 
Zeit. Da brauchte es langer, um sich hier zu akklimatisieren und mit den 
Eindriicken fertig zu werden, und dann kénnte die Erholung beginnen und 
das Ansetzen von Eiweif%. Schade. Ich sage »schade<, weil es entschieden 
fehlerhaft war, da8 ich mir nicht mehr Zeit fiir diesen Aufenthalt vorbehielt 
— zur Verfiigung wire sie ja schlieSlich gewesen. So ist mir zumute, als ob 
ich mich zu Hause im Flachland vor allem einmal von der Erholung werde 
erholen miissen und drei Wochen schlafen, so abgearbeitet komme ich mir 
manchmal vor. Und nun kommt ja argerlicherweise dieser Katarrh hinzu.. .« 

Es hatte namlich den Anschein gewonnen, als ob Hans Castorp mit einem 
Schnupfen erster Klasse im Flachlande wieder eintreffen sollte. Er hatte sich 
erkaltet, wahrscheinlich in der Liegekur, und zwar, um nochmals zu mut- 
maGen, in der Abendliegekur, an der er sich seit etwa einer Woche beteiligte, 
trotz des naSkalten Wetters, das sich vor seiner Abreise nicht mehr bessern 
zu wollen schien. Er hatte aber erfahren, da8 es als schlecht nicht anerkannt 
wurde; der Begriff des schlechten Wetters bestand iiberhaupt nicht zu Recht 
hier oben, man. fiirchtete kein Wetter, man nahm kaum Riicksicht darauf, 
und mit der weichen Gelehrigkeit der Jugend, ihrer ganzen Anpassungs- 
willigkeit an die Gedanken und Gebrauche der Umgebung, in die sie sich 
eben versetzt findet, hatte Hans Castorp angefangen, sich diese Gleichgiiltig- 
keit zu eigen zu machen. Wenn es wie aus Kannen go8, so durfte man nicht 
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Kahe anging, die arhcblih war, 0 hatte es wenig Verna ree ene i 
ihr ins Zimmer zu fliichten; denn da es nicht eae wurde nicht ae 


ganz unvergleichlich Sas es war, aeddien ee die bee 
chendste Lebenslage, die Hans Castorp je erprobt zu haben sich erinnerte, ein : 
»  Urteil, in dem er sich dadurch nicht beirren lie8, da& irgendein Schriftsteller_ os 
und Carbonaro sie mit einem boshaften Unter- und Nebensinn die »horizon- _ 
talec Lebenslage nannte. Namentlich am Abend fand er sie ansprechend 
wenn neben einem auf dem Tischchen das Lampchen gliihte und man, warm — 
in den Decken, die wieder schmeckende Maria zwischen den Lippen und im 
_ Genu® aller schwer bestimmbaren Vorziige des hiesigen Liegestuhltypus, m 
freilich eisiger Nasenspitze und ein Buch — es war immer noch >Ocean stea 
ships« — in den freilich._ arg verklammten, rotangelaufenen Handen, dur 
die Bogen der Loggia iiber das dunkelnde, mit hier zerstreuten, dort dicht z 
sammentretenden Lichtern geschmiickte Tal hinblickte, aus welchem fast jeden 
Abend und wenigstens eine Stunde lang Musik heraufténte, angenehm ab- 
gecanutes vertraut couse Tanke: Opernfragmente_ waren es, Stiicke 


fllig in dic Gaueaae: Tiefe sees Palkege aid eee sO A eeee yarns 
gen an einer charakter- und stimmungsvollen melodischen Eingebung, da§& er 

sich zwischendurch nur mit Feindseligkeit an Settembrinis AuSerungen tibe 

die Musik erinnerte, AuSerungen, so Argerlich wie die, da die Musik politis 
verdachtig sei — was in der Tat nicht viel besser war als Grofvater Giu 

3 seppes tenses von der Julirevolution und den sechs Tagen der We 
schépfung.. ¥ 
Joachim war also des musikalischen Genusses nicht so teilhaftig, ann he 

die wiirzige Unterhaltung des Rauchens war ihm. fremd; sonst aber lag - 
ebenso wohlgeborgen in seiner Loge, geborgen und befriedet. Der Tag wa: 


Ende, fiir diesmal war alles zu Ende, man war sicher, da8 heute nichts 1 
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die Herzmuskulatur mehr gestellt werden wiirden. Zugleich aber war man 
sicher, da& morgen dies alles mit all der Wahrscheinlichkeit, die sich aus der 
Enge, Gunst und Regelmafigkeit der Umstande ergab, wieder der Fall sein 
und von vorn beginnen werde; und diese doppelte Sicherheit und Geborgen- 
heit war iiberaus behaglich, sie gestaltete zusamnien mit der Musik und der 
wiedergefundenen Wiirze Marias die Abendliegekur fiir Hans Castorp zu 
einer wahrhaft gliicklichen Lebenslage. 

Das alles nun aber hatte also nicht gehindert, da8 der Hospitant und weiche 
Neuling sich in der Liegekur (oder wie und wo nun immer) tiichtig erkaltet 
hatte. Ein schwerer Schnupfen schien im Anzuge, er sa8 ihm in der StirnhGhle 
und driickte, das Zapfchen im Halse war weh und wund, die Luft ging ihm 
nicht wie sonst durch den von der Natur hierzu vorgesehenen Kanal, sondern 
strich kalt, behindert und Hustenkrampf unaufhGrlich erregend hindurch; 
seine Stimme hatte iiber Nacht die Klangfarbe eines dumpfen und wie von 
starken Getranken verbrannten Basses angenommen, und seiner Aussage nach 
hatte effin eben dieser Nacht kein Auge zugetan, da eine erstickende Trocken- 
heit des Schlundes ihn je und je hatte vom Kissen auffahren lassen. 

»Hochst Argerlich«, sagte Joachim, »ist das und beinahe peinlich. Erkal- 
tungen,; muft du wissen, sind hier nicht resus, man leugnet sie, sie kommen 
offiziell bei der gro8en Lufttrockenheit nicht vor, und als Patient wiirde man 
libel anlaufen bei Behrens, wenn man sich erkaltet melden wollte. Aber bei 
dir ist es ja etwas anderes, du hast am Ende das Recht dazu. Es ware doch 
gut, wenn wir den Katarrh noch abschneiden kénnten, im Flachlande kennt 
man ja Praktiken, hier aber — ich zweifle, ob man sich hier geniigend dafiir 
interessieren wird. Krank soll man hier lieber nicht werden, es kiimmert sich 
niemand darum. Das ist eine alte Lehre, du erfahrst es nun auch noch zu 
guter Letzt. Als ich ankam, war hier eine Dame, die hielt sich die ganze Woche 
ihr Ohr und jammerte iiber Schmerzen, und schlieBlich sah Behrens es an. 
»Sie kénnen ganz beruhigt sein<, sagte er, »tuberkulds ist es nicht.< Dabei hatte 
es sein Bewenden. Ja, wir miissen sehn, was sich tun ]a&t. Ich werde es mor- 
gen friih dem Bademeister sagen, wenn er zu mir kommt. Das ist der Dienst- 
weg, und er wird es schon weitergeben, so daf& dann doch vielleicht etwas 
fiir dich geschieht.« 

So Joachim; und der Dienstweg bew&hrte sich. Schon as Hans Castorp am 
Freitag von der Morgenmotion in sein Zimmer zuriickkehrte, klopfte es bei 
ihm, und es ergab sich fiir ihn die pers6nliche Bekanntschaft mit dem Fraulein 
von Mylendonk oder der »Frau Oberin«, wie sie genannt wurde — bisher 
hatte er die offenbar Vielbeschaftigte immer nur von weitem erblickt, wie sie, 
aus einem Krankenzimmer kommend, den Korridor iiberquerte, um in ein 
gegeniiberliegendes einzutreten, oder sie fliichtig im Speisesaal auftauchen 
sehen und ihre quakende Stimme vernommen. Nun also galt ihm selbst ihr 
Besuch; durch seinen Katarrh herbeigezogen, klopfte sie knéchernhart und 
kurz an seine Stubentiir und trat ein, fast bevor er »Herein!« gesagt, indem 
sie sich auf der Schwelle noch einmal zuriickbeugte, um sich der Zimmer- 


nummer gewi8 zu machen. 
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» VierunddreiBipe dual sie acedeihe oe stimmt Pina venaind: as 


me dit, que vous avez pris froid, I hear, you have caught a cold, Wy, ka- 


schetsja, prostudilisj, ich h6re, Sie sind erkaltet? Wie soll ich reden mit Ihnen? 


Deutsch, ich sche schon. Ach, der Besuch vom jungen Ziem&en, ich sehe schon. — 


Ich muf in den Operationssaal. Da ist einer, der wird chloroformiert und hat 
Bohnensalat gegessen. Wenn man seine Augen nicht iiberall hat... und Sie, 
Menschenskind, wollen sich hier erkaltet haben?« 


Hans Castorp war verbliifft tiber diese Redeweise einer altadligen Dame. 


Wahrend sie sprach, ging sie tiber ihre eigenen Worte hinweg, indem sie un- 
ruhig, in rollender, schleifenformiger Bewegung den Kopf mit suchend er- 
hobener Nase hin und her wandte, wie Raubtiere im Kafig tun, und ihre 
sommersprossige Rechte, leicht geschlossen und den Daumen nach oben, vor 
sich im Handgelenk schlenkerte, als wollte sie sagen: »Rasch, rasch, rasch! 


HGren Sie nicht auf das, was ich sage, sondern reden Sie selbst, da ich-fort- . 


komme!« Sie war eine Vierzigerin, kiimmerlichen Wuchses, ohne Formen, 
angetan mit einem weifen, gegiirteten, klinischen Schiirzenkleid, auf dessen 
Brust ein Granatkreuz lag. Unter ihrer Schwesternhaube kam sparliches rét- 
liches Haar hervor, ihre wasserblauen, entziindeten Augen, an deren einem 
zum Uberflu8 ein in der Entwicklung sehr weit vorgeschrittenes Gerstenkorn 


sa, waren unsteten Blicks, die Nase aufgeworfen, der Mund froschmafig, 


auSerdem mit schief vorstehender Unterlippe, die sie beim Sprechen schau- 
felnd bewegte. Indessen, Hans Castorp betrachtete sie mit all der bescheiden 
duldsamen und vertrauensvollen Menschenfreundlichkeit, die thm angeboren 
war. 


»Was ist denn das fiir eine Erkaltung, he?« fragte die Oberin wieder, in- 


dem sie ihre Augen durchdringend zu machen suchte, was aber nicht gelang, 


da sie abschweiften. »Wir lieben solche Erkaltungen nicht. Sind Sie Ofter er- 
kaltet? War Ihr Vetter nicht auch so oft erkaltet? Wie alt sind Sie denn? 


Vierundzwanzig? Das Alter hat’s in sich. Und nun kommen Sie hier herauf 


und sind erkdaltet? Wir sollten hier nicht von >Erkaltung< reden, geehrtes _ 
Menschenkind, das ist so ein Schnickschnack von unten.« (Das Wort »Schnick- — 


schnack« nahm sich ganz abscheulich und abenteuerlich aus ihrem Munde, — 


wie sie es mit der Unterlippe schaufelnd hervorbrachte.) »Sie haben den wun- 
derschénsten Katarrh der Luftwege, das gebe ich zu, das sieht man Ihnen an 


den Augen an.« (Und wieder machte sie den sonderbaren Versuch, ihm durch- | 


dringend in die Augen zu blicken, ohne da es ihr recht gelingen wollte.) 
»Aber Katarrhe kommen nicht von der KAalte, sondern sie kommen von einer 


Infektion, fiir die man aufnahmelustig war, und es fragt sich nur, ob eine — 


unschuldige Infektion vorliegt oder eine weniger unschuldige, alles andere ist 
Schnickschnack.« (Schon wieder das schauderhafte »Schnickschnack«!) »Ist ja. 


méglich, da& ihre Aufnahmelustigkeit mehr zum Harmlosen neigt«, sagte sie _ 
und sah ihn an mit ihrem vorgeschrittenen Gerstenkorn, er wufte nicht, wie. — 
»Hier haben Sie ein harmloses Antiseptikum. Wird Ihnen méglicherweise gut 


tun.« Und sie holte aus der schwarzen Ledertasche, die ihr am Giirtel hing, ein 


Packchen hervor, das sie auf den Tisch stellte. Es war Formamint. »Ubrigens _ 
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sehen Sie angeregt aus; als ob Sie Hitze hatten.« Und sie lie8 nicht ab, ihm in 
das Gesicht zu blicken, aber immer mit etwas beiseite gehenden Augen. 
»Haben Sie sich gemessen?« 

Er verneinte. 

»Warum nicht?« fragte sie und lie& ihre schrag»vorgeschobene Unterlippe 
in der Luft stehen... 

Er verstummte. Der Gute war noch so jung, er hatte sich noch das Ver- 
stummen des Schuljungen bewahrt, der in der Bank steht, nichts weifs und 
schweigt. 

»Messen Sie sich etwa tiberhaupt nie?« 

»Doch, Frau Oberin. Wenn ich Fieber habe.« 

»Menschenskind, man mift sich in erster Linie, um zu sehen, ob man Fieber 
hat. Und jetzt haben Sie Ihrer Meinung nach keins?« 

»Ich wei nicht recht, Frau Oberin; ich kann es nicht recht unterscheiden. 
Ein bifchen hei& und frostig bin ich schon seit meiner Ankunft hier oben.« 

»Aha Und wo haben Sie Ihr Thermometer?« 

»Ich habe keins bei mir, Frau Oberin. Wozu, ich bin ja nur zu Besuch hier, 
ich bin gesund.« 

‘»Schnickschnack! Haben Sie mich gerufen, weil Sie gesund sind?« 

»Nein«, lachte er héflich, »sondern weil ich mich etwas —« 

»— erkaltet habe. Solche Erkaltungen sind uns schon 6fter vorgekommen. 
Hier!« sagte sie und kramte wieder in ihrer Tasche, um zwei langliche Le- 
deretuis zum Vorschein zu bringen, ein schwarzes und ein rotes, die sie eben- 
falls auf den Tisch legte. »Dieser hier kostet drei Franken fiinfzig und der 
hier fiinf Franken. Besser fahren Sie natiirlich mit dem zu fiinf. Das ist etwas 
fiirs Leben, wenn Sie ordentlich damit umgehen.« 

Er nahm lachelnd das rote Etui vom Tisch und 6ffnete es. Schmuck wie ein 
Geschmeide lag das glaserne Gerat in die genau nach seiner Figur ausgesparte 
Vertiefung der roten Samtpolsterung gebettet. Die ganzen Grade waren mit 
roten, die Zehntelgrade mit schwarzen Strichen markiert. Die Bezifferung 
war rot, der untere, verjiingte Teil mit spiegelig glanzendem Quecksilber ge- 
fiillt. Die Saule stand tief und kithl, weit unter dem Normalgrade tierischer 
Warme. Hans Castorp wu8te, was er sich und seinem Ansehen schuldig war. 

»Ich nehme diesen«, sagte er, ohne dem anderen nur Beachtung zu schen- 
ken. »Den hier zu fiinf. Darf ich Ihnen sofort. . .« 

»Abgemacht!« quakte die Oberin. »Nur nicht knausern bei wichtigen An- 
schaffungen! Eilt nicht, es kommt auf die Rechnung. Geben Sie her, wir wol- 
len ihn erst noch recht klein machen, ganz hinunterjagen — so.« Und sie nahm 
ihm das Thermometer aus der Hand, stie8 es wiederholt in die Luft und trieb 
so das Quecksilber noch tiefer, bis unter 35 hinab. »Wird schon steigen, wird 
schon emporwandern, der Merkurius!« sagte sie. »Hier haben Sie Ihre Er- 
werbung! Sie wissen doch wohl, wie es gemacht wird bei uns? Unter die werte 
Zunge damit, auf sieben Minuten, viermal am Tag, und gut die geschatzten 
Lippen drum schlieBen. Adieu, Menschenskind! Wiinsche gute Ergebnisse! « 
Und sie war aus dem Zimmer. 
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. cones »Das war nun die Oberin \ von Milendonk dachte r. Set 


_ nennt sie mich j immer phiencchatslands: noch dazu mit einem s in der Mitt 


Tir, durch dié si Ce vunden as Instrument, das ie 


Aiea ist nicht schon, cbreeng hat sie es ja wohl nicht immer. vAbe wat 1m 


vitae) sie hat immer ein paar in der Tasche. Es soll ja hier iiberall welche 
geben, in allen Laden, auch da, wo man es gar nicht erwarten sollte, Joachim | 


Sy nape. partie es aber fae und blieb Sedat am Tische poate 
dem er sich Lea um die Dumpfheit seiner  Stimme zu praier: Hierau 


fihrte rach das ca aiken in den Mund, die (Queckailberspie unter Pe 
Zunge, so da das Instrument ihm schrag aufwarts zwischen den Lippen her- 
vorragte, die er fest darum schlo8, um keine AuSenluft zuzulassen. Dann sah 
er nach seiner Armbanduhr: es war sechs Minuten nach halb zehn. Und er 
begann, auf den Ablauf von sieben Minuten zu warten. 


Stummen Schwester zu vertauschen, wie der Person von der Betiembiltle 
zahlte, Ottilie Kneifer.« Und er ging im Zimmer umher, das Instrument 
der oe niederdriickend. 


waren verstrichen, sil er nach den Tiger cal seed wae er kénnte i 
Augenblick verpassen. Er tat tausend Dinge, nahm Gegenstande auf unc 
setzte sie nieder, trat auf den Balkon hinaus, ohne sich seinem Vetter 
merklich zu machen, iiberblickte die Landschaft, dies Hochtal, seinem Sinn 
schon urvertraut in allen Gestaltungen: mit seinen Hérnern, Kammlinien 
Laman mit der links bee hae aae Kulisse des »Brembihk<, dessen Riick 


dake mit den Bergformationen zur Re ditch, reas Namen ihm ebenf 
gelaufig geworden waren, und der Alteinwand, die das Tal, von hier au 


gelenk zu ziehen und den Unterarm vor ae Gesicht zu biegen. Mit Miihe und ¢ 
Anstrengung, unter Schieben, StoSen und Fu8tritten gleichsam, waren se 
Minuten vertrieben. Da er nun aber, mitten im Zimmer stehend, ins Tra 


\ 


verfiel und seine Gedanken wandern lie&, so verhuschte die letzte noch 
iibrige ihm unvermerkt auf Katzenpfotchen, eine neue Armbewegung offen- | 
barte ihm ihr heimliches Entkommen, und es war ein wenig zu spat, die achte 
lag schon zu einem Dritteile im Vergangenen, als er mit dem Gedanken, dafs 
das nichts schade, fiir das Ergebnis nichts ausmache und zu bedeuten habe, 
das Thermometer aus dem Munde ri und mit verwirrten Augen darauf 
niederstarrte. 

Er ward nicht unmittelbar klug aus seiner Angabe, der Glanz des Queck- 
silbers fiel mit dem Lichtreflex des flachrunden Glasmantels zusammen, die 
Saule schien bald ganz hoch oben zw stehen, bald tiberhaupt nicht vorhanden 
zu sein, er fiihrte das Instrument nahe vor die Augen, drehte es hin und her 
und erkannte nichts. Endlich, nach einer gliicklichen Wendung, wurde das 
Bild ihm deutlich, er hielt es fest und bearbeitete es hastig mit dem Verstande. 
In der Tat, Merkurius hatte sich ausgedehnt, er hatte sich stark ausgedehnt, 
die Saule war ziemlich hoch gestiegen, sie stand mehrere Zehntelstriche iiber 
der Grénze normaler Blutwarme, Hans Castorp hatte 37,6. 

Am hellen Vormittag zwischen zehn und halb elf Uhr 37,6 — das war 
zuviel, es war >Temperatur:, Fieber als Folge einer Infektion, fiir die er auf- 
nahmelustig gewesen, und es fragte sich nur, was fiir eine Art Infektion das 
war. 37,6 — mehr hatte auch Joachim nicht, mehr hatte hier niemand, der 
nicht als schwerkrank oder moribund das Bett hiitete, weder die Kleefeld mit 
dem Pneumothorax noch . . . noch auch Madame Chauchat. Es war natiirlich 
in seinem Falle wohl nicht ganz das Rechte — blo&es Schnupfenfieber, wie 
man es unten nannte. Aber genau zu unterscheiden und auseinanderzuhalten 
war das nicht. Hans Castorp bezweifelte, da er diese Temperatur erst be- 
kommen, seit er sich erkaltet hatte, und er muf&Ste bedauern, Merkurius nicht 
schon friiher befragt zu haben, gleich anfangs, wie der Hofrat es ihm nahe- 
gelegt hatte. Ganz verniinftig war dieser Ratschlag gewesen, das zeigte sich 
nun, und Settembrini hatte vdllig unrecht getan, so hdhnisch dariiber in die 
Liifte zu lachen — Settembrini mit der Republik und dem schénen Stil. Hans 
Castorp verachtete die Republik und den schénen Stil, wahrend er immer 
wieder die Aussage des Thermometers priifte, die ihm mehrmals durch die 
Blendung verlorenging und die er dann durch eifriges Drehen und Wenden 
des Instrumentes wiederherstellte: sie lautete auf 37,6, und das am friithesten 
Vormittag! 

Seine Bewegung war machtig. Er ging ein paarmal durch das Zimmer, das 
Thermometer in der Hand, wobei er es jedoch waagerecht hielt, um nicht 
durch senkrechte Erschiitterung eine Stérung hervorzurufen, legte es dann mit 
aller Bewahrsamkeit auf die Waschtischplatte nieder und ging vorerst einmal 
mit Paletot und Decken in die Liegekur. Sitzend warf er die Decken um sich, 
wie er es gelernt hatte, von den Seiten und von unten, eine nach der anderen, 
mit schon geiibter Hand, und lag dann still, die Stunde des zweiten Friih- 
stiicks und Joachims Eintritt erwartend. Zuweilen lachelte er, und es war, 
als lachle er jemandem zu. Zuweilen hob sich seine Brust mit einem beklom- 
menen Beben, und dann mufte er husten aus seiner katarrhalischen Brust. 
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rete fand ae Hock. liesendy aie er um elf he tut ‘dem Tonen des 
Gane: zu ihm heriiberkam, um ihn zum Friihstiick abzuholen. 
»Nun?« fragte er verwundert, indem er neben den Stuhl trat... 


‘a 


Hans Castorp schwieg noch eine Weile und sah vor sich hin. Dann DBs eta a 


a 


zur Antwort: 

»Ja, das Neueste ist also, dafS ich etwas Temperatur habe.« Pee ar 

»Was soll das heiSen?« fragte Joachim. »Fiihlst du dich fiebrig?« ve 

Hans Castorp lief wieder ein wenig auf die Antwort warten und gab hier- 
auf mit einer gewissen Tragheit die folgende: Be 

»Fiebrig, mein Lieber, fithle ich mich schon langst, schon die ganze Zeit. 
Aber jetzt handelt es sich nicht um subjektive Empfindungen, sondern um 
eine exakte Feststellung. Ich habe mich gemessen.« 

»Du hast dich gemessen?! Womit?!« rief Joachim erschrocken. 

»Selbstverstandlich mit einem Thermometer«, antwortete Hans Castorp 
nicht ohne Spott und Strenge. »Die Oberin hat mir eines verkauft. Warum sie 
einen immer »Menschenskind< anredet, das weif ich nicht; korrekt ist es nicht. ~ 
Aber ein sehr gutes Thermometer hat sie mir in aller Eile verkauft, und wenn 
du dich tiberzeugen willst, wieviel es zeigt, so liegt es da drinnen auf dem | 
Waschtisch. Es ist eine minimale Erhohung.« Ea 

Joachim machte kurz kehrt und ging ins Zimmer. Als er zuriickkehrte, 
sagte er zogernd: 

»Ja, das sind 37 Komma 5!/2.« 

»Dann ist es etwas zurtickgegangen!« versetzte Hans Castorp rasch. »Es 
waren sechs.« 

»Keinesfalls kann man das minimal nennen fiir den Vormittag«, sagte 
Joachim. »Eine schéne Bescherung«, sagte er und stand an seines Vetters La- _ 
ger, wie man eben vor einer »schénen Bescherung« steht, die Arme in die 
Seiten gestemmt und mit gesenktem Kopfe. »Du wirst ins Bett mtissen.« - 

Hans Castorp hatte darauf seine Antwort bereit. pee 

»Ich sehe nicht ein«, sagte er, »warum ich mich mit 37,6 ins Bett legen soll, 
wo doch du und so viele andere, die auch nicht weniger haben — wo ihr alle os 
hier frei herumlauft.« pha: 

»Das ist aber doch etwas anderes«, sagte Joachim. »Bei dir ist es akut ae 
harmlos. Du hast Schnupfenfieber. « ay 

»Erstens«, erwiderte Hans Castorp und teilte seine Rede nun sogar in 
erstens und zweitens ein, »verstehe ich nicht, warum man mit harmlosem Fie- — 
ber — ich will einmal annehmem, da es so etwas gibt —, mit harmlosem — 
Fieber das Bett hiiten mu, mit anderem aber nicht. Und zweitens sage ich — 
dir ja, da der Schnupfen mich nicht heifer gemacht hat, als ich schon vorher 
war. Ich stehe auf dem Standpunkt«, schloB& er, »da8 37,6 gleich 37,6 ist. 
Konnt ihr damit herumlaufen, kann ich es auch.« ae 

»Ich habe aber vier Wochen liegen miissen, als ich ankam«, wandte Joachim 
ein; »und erst als sich zeigte, da& die Temperatur durch Bettruhe nicht ver- 
schwand, durfte ich aufstehen.« 

Hans Castorp lachelte. 


Sean 


»Nun und?« fragte er. »Ich denke, bei dir war es etwas anderes? Mir 
scheint, du verwickelst dich in Widerspriiche. Erst unterscheidest du, und dann 
stellst du gleich. Das ist doch Schnickschnack . . . « 

Joachim drehte sich auf dem Absatz um, und als er sich seinem Vetter wie- 
der zukehrte, sah man, daf& sein gebrauntes Gesicht noch eine Schattierung 
dunkler geworden war. 

»Nein«, sagte er, »ich stelle nicht gleich, du bist ein Konfusionsrat. Ich 
meine nur, du bist elend erkaltet, man hort es ja an deiner Stimme, und du 
solltest dich legen, um den Proze8 abzukiirzen, da du nachste Woche nach 
Hause willst. Wenn du aber nicht willst — ich meine: wenn du dich nicht 
legen willst, so kannst du es ja lassen. Ich mache dir keine Vorschriften. Jeden- 
falls miissen wir jetzt zum Friihstiick. Mach, es ist iiber die Zeit!« 

»Richtig. Los!« sagte Hans Castorp und warf die Decken von sich. Er ging 
ins Zimmer, um sich mit der Biirste tibers Haar zu fahren, und wahrend er es 
tat, sah Joachim noch einmal nach dem Thermometer auf dem Waschtisch, 
wobei Hans Castorp ihn von weitem beobachtete. Dann gingen sie, schwei- 
gend, und saSen wieder cinmal an ihren Platzen im Speisesaal, wo es, wie 
immer um diese Stunde, weifs schimmerte vor lauter Milch. 

Als die Zwergin das Kulmbacher Bier fiir Hans Castorp brachte, lehnte er 
es mit ernstem Verzichte ab. Er trinke heute lieber kein Bier, trinke iiberhaupt 
nichts, nein, danke sehr, hdchstens einen Schluck Wasser. Das erregte Auf- 
sehen. Wieso? Was fiir Neuerungen! Warum kein Bier? — Er habe ein bif- 
chen Temperatur, warf Hans Castorp hin. 37,6. Minimal. 

Da drohten sie ihm mit den Zeigefingern — es war sehr sonderbar. Sie 
wurden schelmisch, legten den Kopf auf die Seite, kniffen ein Auge zu und 
riihrten die Zeigefinger in Héhe des Ohres, als kamen kecke, pikante Dinge 
an den Tag von einem, der den Unschuldigen gespielt hat. »Na, na, Sie«, 
sagte die Lehrerin, und der Flaum ihrer Wangen rétete sich, indes sie lachelnd 
drohte. »Saubere Geschichten hért man, ausgelassene. Wart’, wart’, wart’.« — 
»Ei, ei, ei<, machte auch Frau Stohr und drohte mit ihrem kurzen und roten 
Stummel, indem sie ihn neben die Nase hielt. »Tempus hat er, der Herr Be- 
such. Sie sind mir einer — der Rechte sind Sie mir, ein Bruder Lustig!« — 
Selbst die GroStante am oberen Tischende drohte ihm scherzhaft und ver- 
schlagen zu, als die Nachricht zu ihr drang; die hiibsche Marusja, die ihm 
bisher kaum je Beachtung geschenkt, beugte sich gegen ihn vor und sah ihn, 
das Apfelsinentiichlein gegen die Lippen gepreSt, mit ihren kugelrunden 
braunen Augen an, indes sie drohte; auch Dr. Blumenkohl, dem Frau Stéhr 
die Sache erzahlte, konnte nicht umhin, sich der allgemeinen Gebarde anzu- 
schlieSen, ohne freilich Hans Castorp dabei anzusehen, und nur Mi8 Robin- 
son zeigte sich teilnahmslos und verschlossenen Sinnes wie immer. Joachim 
hielt mit anstandiger Miene die Augen gesenkt. 

‘Hans Castorp, geschmeichelt von soviel Neckerei, glaubte bescheiden ab- 
lehnen zu miissen. »Nein, nein«, sagte er, »Sie irren sich, mein Fall ist der 
denkbar harmloseste, ich habe Schnupfen, Sie sehen: die Augen gehen mir 
iiber, meine Brust ist verstockt, ich huste die halbe Nacht, es ist unangenehm 
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und erging sich iiber die Vergmiiglichkeit des Hustens — ja, es habe unbedingt — 


waren Ssclebs von “is eee unter den ue Tischen war an diese: 
wihrend des Frithstiicks die Unterhaltung am muntersten. Frau Stohr insbe- 
sondere, hochroten, stérrischen Gesichts iiber ihrer Halsriische und kleir 
Spriinge in der Wangenhaut, legte eine fast wilde Gesprachigkeit an den Tay 


eine unterhaltliche und genuBreiche Bewandtnis damit, wenn in den Griinde 
der Brust der Kitzel sich mehre und wachse und man mit Krampf und Pres 
sung so recht tief hinunterlange, um dem Reiz zu geniigen: ein ahnlicher SpaB__ 

sei das wie das Niesen, wenn We Luft dazu gewaltig anschwelle und unwider- é 
stehlich werde und man mit berauschter Miene ein paarmal stiirmisch aus- 
und einatme, sich wonnig ergabe und iiber den gesegneten Ausbruch die ganze — 
Welt vergibe. Und manchmal komme es zwei-, dreimal hintereinander. et 


recht innig und grausam zu kratzen bis aufs Blut in Wut und vena und 
wenn man zufallig in den Spiegel sahe dabei, dann sahe man eine Teufels 
fratze. : 

So schauderhaft eingehend redete die ungebildete Stéhr, bis die kurze, wenn 
auch reichhaltige By ene ragaiieett beendigt war und die Vettern ihren 
zweiten Vormittagsgang antraten, den Gang hinunter nach Platz Davos. 
Joachim war in sich gekehrt unterwegs, und Hans Castorp achzte vor Schnup- 
fen und rausperte sich aus rostiger Brust. Auf dem Heimwege sagte Joachim: 

»Ich mache dir einen Vorschlag. Heute ist Freitag — morgen nach Tische 


ane 
habe ich Monatsuntersuchung. Es ist keine Generaluntersuchung, aber Behr IS 


behorchen. Es ist ja lacherlich — wenn du zu Hause warst, du lieBest Hei le: 
kind kommen. Und hier, wo zwei Sanaa im Hause sind, laufst du I a 


nicht besser tatest, ich eon ee « 
»Schén«, Sapte Hans Castorp. »Wie du meinst. Natiirlich, so kann. ich « 


Syinuiion.¢ 
So kamen sie iiberein; und als sie hinauf vor das Sanatorium gelan; 


und giinstige Gelegenheit fanden, stehenden Fufes ihr Anliegen vorzubring 
Behrens kam aus dem Vorbau, lang und hochnackig, einen steifen Hu “au if 
dem Hinterkopf und eine Zigarre im Munde, blaubackig und quellaugi, s 
recht im Zuge der Tatigkeit, im Begriffe, seiner Privatpraxis nachzugeher 
Besuche im Ort zu machen, nachdem er soeben im Operationssaal am | We 
gewesen, wie er erklarte. 


‘SoM: 
in der gro8en Welt? Ich komme gerade von einem ungleichen Zweikampf auf 


le d ee oF 1 si SBN = 
hy ; 


ahizeit, die Herren! « sagte er. »Immer auf der Walze? War wohl:-fein 


Messer und Knochensige — gro8e Sache, wissen Sie, Rippenresektion. Frither 
blieben fiinfzig Prozent dabei auf dem Tisch des Hauses. Jetzt haben wir's 
besser raus, aber Ofters muf man doch mortis causa vorzeitig einpacken. Na, 
der von heute konnte ja Spa8 verstehen, blieb fiir den Augenblick. ganz 
stramm bei der Stange ... Doll, so ein Menschenthorax, der keiner mehr ist. 
Weichteil, wissen Sie, unkleidsam, leichte Triibung der Idee sozusagen. Na, 
und Sie? Was macht die werte Befinditat? Ist wohl ein fideler Lebenswandel 
zu zweien, was, Ziemfen, alter Schlauberger? Warum weinen Sie denn, Sie 
Vergniigungsreisender?« wandte er sich auf einmal an Hans Castorp. »Offent- 
liches Weinen ist hier nicht erlaubt. Hausordnungsverbot. Da kénnte jeder 
kommen. « 

_»Das ist mein Schnupfen, Herr Hofrat«, antwortete Hans Castorp. »Ich 
weif nicht, wie es méglich war, aber ich habe mir einen enormen Katarrh 
geholt.,Husten habe ich auch, und ordentlich auf der Brust liegt es mir. « 

»So?« sagte Behrens. »Dann sollten Sie mal einen verstandigen Arzt zu 
Rate ziehen.« 

Die beiden lachten, und Joachim antwortete, indem er die Absatze zu- 
sammenzog: 

»Wir sind im Begriffe, Herr Hofrat. Ich habe ja morgen Untersuchung, 
und da wollen wir fragen, ob Sie die Giite hatten, auch meinen Vetter gleich 
einmal dranzunehmen. Es handelt sich darum, ob er Dienstag wird reisen 
kénnen .. .« 

»M. w.!« sagte Behrens. »M. w. m. F.! Machen wir mit Vergniigen! Hatten 
wir langst mal machen sollen. Wenn man schon hier ist, soll man das immer 
mitnehmen. Aber man mag sich ja natiirlich nicht aufdrangen. Also morgen 
um zwei, gleich wenn Sie von der Krippe kommen!« 

»Denn ich habe namlich auch etwas Fieber«, merkte Hans Castorp noch an. 

»Was Sie sagen!« rief Behrens. »Sie wollen mir wohl Neuigkeiten erzah- 
len? Glauben Sie, ich habe keine Augen im Kopf?« Und er deutete mit dem 
gewaltigen Zeigefinger auf seine beiden blutunterlaufenen, blau quellenden, 
tranenden Augiapfel. »Wieviel ist es denn tibrigens?« 

Hans Castorp nannte bescheiden die Ziffer. 

»Vormittags? Hm, nicht iibel. Fiir den Anfang gar nicht so unbegabt. Na, 
also paarweise angetreten morgen um zwei! Soll mir eine Auszeichnung sein. 
Gesegnete Nahrungsaufnahme!« Und mit krummen Knien und rudernden 


Handen begann er den abschiissigen Weg hinabzustampfen, indes eine Rauch- 


fahne von seiner Zigarre riickwarts wehte. 

»Das ware also nach deinem Wunsche verabredet«, sagte Hans Castorp. 
»Gliicklicher konnte es sich ja gar nicht treffen, und nun bin ich gemeldet. Er 
wird ja weiter auch nicht viel tun konnen in der Sache, als mir vielleicht einen 


_ Lakritzensaft oder Brusttee verschreiben, aber angenehm ist es doch, ein bif- 
chen Arztlichen Zuspruch zu haben, wenn man sich fiihlt wie ich. Aber warum 
er nur immer so unmaB@ig forsch daherredet!« sagte er. »Anfangs machte es 
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mir Spa, aber auf die Lange ist es mir unlieb. >Gesegnete Nahrungsauf- 


nahme<! Was fiir ein Kauderwelsch. Man kann sagen: >Gesegnete Mahlzeit! — 
denn »Mahlzeit< ist ein poetisches Wort sozusagen, wie >tagliches Brot, und 
vertragt sich ganz gut mit >»gesegnet«. Aber »Nahrungsaufnahme< ist ja die 
reine Physiologie, und dazu Segen zu wiinschen, das ist doch ein héhnisches 
Gerede. Ich sehe es auch nicht gern, wenn er raucht, es hat etwas Bedingstigen- 
des fiir mich, weil ich wei8, da& es ihm nicht bekommt und ihn melancholisch 
macht. Settembrini sagte von ihm, seine Lustigkeit sei gezwungen, und Set- 
tembrini ist ein Kritiker, ein Mann des Urteils, das mu man ihm lassen. Ich 
sollte vielleicht auch mehr urteilen und nicht alles nehmen, wie es ist, er hat 
ganz recht. Aber manchmal fangt man mit Urteil und Tadel und gerechtem 
Argernis an, und dann kommt ganz anderes dazwischen, was mit Urteilen 
gar nichts zu tun hat, und dann ist es aus mit der Sittenstrenge, und die Repu- 
blik und der schéne Stil kommen einem auch nur noch abgeschmackt vor. . .« 


Er murmelte Undeutliches, schien selbst nicht ganz klar iiber das, was 
er meinte. Auch sah ihn sein Vetter denn nur von der Seite an und sagte — 
»Auf Wiedersehn«, worauf ein jeder auf sein Zimmer und in seine Balkon- . 
loge ging. Wn 

»Wieviel?« fragte Joachim nach einer Weile gedampft, obgleich er nicht — 
gesehen, dafS8 Hans Castorp sein Thermometer wieder zu Rate gezogen. 
hatte... Und Hans Castorp antwortete gleichgiiltigen Tones: »Nichts Neues.« 

Wirklich hatte er gleich bei seinem Eintritt seinen zierlichen Erwerb von 
heute morgen vom Waschtisch genommen, hatte die 37,6, die nun ihre Rolle — 
ausgespielt hatten, durch senkrechte StéBe zerstért und sich ganz wie ein Al- 
ter, die glaserne Zigarre im Munde, in die Liegekur verfiigt. Aber allzu hoch- © 
fliegenden Erwartungen entgegen und obgleich er das Instrument volle acht 
Minuten unter der Zunge behalten, hatte Merkurius sich nicht weiter aus- fine 
gedehnt als wieder nur bis 37,6 — was ja tibrigens Fieber war, wenn auch kein ~ 
hdheres, als schon am fritheren Vormittage vorhanden gewesen. Nach Tische 
stieg das schimmernde Saulchen auf 37,7, verharrte abends, als der Patient 
nach den Erregungen und Neuigkeiten des Tages sehr miide war, auf 37,5 
und zeigte in der nachsten Morgenfriihe gar nur auf 37, um gegen Mittag die 
gestrige Héhe wieder zu erreichen. Unter diesen Ergebnissen kam die Haupt- 
mahlzeit des folgenden Tages und mit ihrer Beendigung die Stunde des Ren- . 
dezvous heran. 

Hans Castorp erinnerte sich spater, da Madame Chauchat wahrend fest: rat 
Mahlzeit einen goldgelben Sweater mit groSen Knépfen und bordierten Ta-_ 
schen getragen hatte, der neu, jedenfalls neu fiir Castorp gewesen war und _ 
worin sie bei ihrem wie immer verspateten Eintritt, in der Art, die Hans Ca- | 
storp so wohl an ihr kannte, einen Augenblick Front gegen den Saal gemacht 
hatte. Dann war sie, wie taglich fiinfmal, zu ihrem Tische geglitten, hatte 
sich mit weichen Bewegungen niedergelassen und plaudernd zu essen begon- 
nen: Hans Castorp hatte, wie jeden Tag, aber doch mit besonderer Aufmerk- | 
samkeit, ihren Kopf sich beim Sprechen bewegen sehen und aufs neue die 
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Rundung ihres Nackens, die schlaffe Haltung ihres Riickens bemerkt, wenn 
er hinter dem Settembrinis vorbei, der am Ende des schrag zwischenstehen- 
den Tisches sa8, zum Guten Russentisch hiniibergeblickt hatte. Frau Chauchat ~ 
ihrerseits hatte sich wahrend des Mittagessens kein einziges Mal nach dem 
Saale umgeblickt. Als aber der Nachtisch eingenommen gewesen war und die 
erofe Ketten- und Pendeluhr an der rechten Schmalseite des Saals, dort, wo 
der Schlechte Russentisch stand, zwei geschlagen hatte, da war es zu Hans 
Castorps ratselhafter Erschiitterung dennoch geschehen: wahrend die Uhr 
zwei schlug — eins und zwei —, hatte die anmutige Kranke Jangsam den 
Kopf und ein wenig auch den Oberkérper gewandt und iiber die Schulter 
deutlich und unverhohlen zu Hans Castorps Tische — tnd nicht nur im all- 
gémeinen zu seinem Tische, nein, unmifverstandlich und streng pers6nlich zu 
ihm heriibergeblickt, ein Lacheln um die geschlossenen Lippen und in ihren 
schmalgeschnittenen Pribislav-Augen, als wollte sie sagen: »Nun? Es ist Zeit. 
Wirst du gehen?« (denn wenn nur die Augen sprechen, geht ja die Rede per 
Du, auch wenn der Mund noch nicht einmal »Sie« gesagt hat) — und das war 
ein Zwischenfall gewesen, der Hans Castorp in tiefster Seele verwirrt und 
entsetzt hatte — kaum hatte er seinen Sinnen getraut und entgeistert zuerst 
in Frau Chauchats Angesicht und dann, die Augen hebend, iiber ihre Stirn 
und ihr Haar hin ins Leere geblickt. Wu8te sie denn, da8 er sich auf zwei Uhr 
zur Untersuchung hatte bestellen lassen? Genauso hatte es ausgesehen. Und 
doch war es fast ebenso unwahrscheinlich, wie daf sie hatte wissen sollen, da8 
er soeben noch, in der jiingstvergangenen Minute, sich gefragt hatte, ob er 
nicht dem Hofrat durch Joachim sagen lassen sollte, seine Erkaltung habe sich 
schon gebessert und er betrachte die Untersuchung als iiberfliissig: ein Ge- 
danke, dessen Vorziige unter jenem fragenden Lacheln freilich dahingewelkt 
waren und sich in lauter abstoBende Langweiligkeit verwandelt hatten. In 
der nachsten Sekunde hatte denn Joachim auch schon seine gerollte Serviette 
auf den Tisch gelegt, hatte ihm mit erhobenen Brauen zugewinkt, sich gegen 
die Umsitzenden verneigt und den Tisch verlassen — worauf Hans Castorp, 
innerlich taumelnd, wenn auch auerlich festen Schrittes und mit dem Gefiihl, 
daB jenes Blicken und Lacheln immer noch auf ihm lage, dem Vetter zum Saal 
hinaus folgte. 

Sie hatten seit gestern vormittag nicht mehr iiber thr heutiges Vorhaben ge- 
sprochen, und auch jetzt gingen sie in schweigendem Einverstandnis. Joachim 
beeilte sich: es war schon iiber die vereinbarte Stunde, und Hofrat Behrens 
bestand auf Piinktlichkeit. Es ging vom Speisesaal den ebenerdigen Korridor 
entlang, an der >Verwaltung< vorbei und die reinliche, mit gebohntem Lino- 
leum belegte Treppe zum Kellergeschof »hinab«. Joachim klopfte an die 
Tiir, die sich, der Treppe gleich gegeniiber, durch ein Porzellanschild als Ein- 
gang zum Ordinationszimmer zu erkennen gab. 

»Herein!« rief Behrens, indem er die erste Silbe stark betonte. Er stand 
inmitten des Raumes, im Kittel, in der Rechten das schwarze Hérrohr, mit 
dem er sich gegen den Schenkel klopfte. 

»Tempo, Tempo«, sagte er und richtete seine quellenden Augen auf die 
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Wandahr. sk poco piu presto, Benoa Wir sind ‘idee ganz usec 


fiir Eure Hochwohlgeboren vorhanden.« 
Am doppelten Schreibtisch vorm Fenster sa Dr. Keokowald bleich gegen 


sein schwarzes Liisterhemd, die Ellenbogen auf der Platte, in der einen Hand 
die Feder, die andere im Bart, vor sich Papiere, wahrscheinlich den Kranken- 


akt, und blickte den Eintretenden mit dem stumpfen Ausdruck einer Persén- 
lichkeit, die nur assistierenderweise anwesend ist, entgegen. 

»Na, her mit der Konduite!« antwortete der Hofrat auf Joachims Ent- 
schuldigungen und nahm ihm die Fieberkurve aus der Hand, um sie durch 
zusehen, wahrend der Patient sich beeilte, seinen Oberkérper frei zu machen 


und die abgelegten Kleidungsstiicke an den neben der Tiir stehenden Garde- 
robestander zu hingen. Um Hans Castorp kiimmerte man sich nicht. Er stand — 
eine Weile zuschauend und lief sich spater auf einem altmodischen Fauteuil 


mit Troddeln an den Armlehnen zur Seite eines Tischchens mit Wasserkaraffe 
nieder. Biicherschranke mit breitriickigen medizinischen Werken und Akten- 
faszikeln standen an den Wanden: An Mobeln war sonst nur noch eine mit 
weiSem Wachstuch tiberzogene, hdher und niedriger zu kurbelnde Chaiselon- 
gue vorhanden, tiber deren Kopfpolster eine Papierserviette gebreitet war. 

»Komma 7, Komma 9, Komma 8«, sagte Behrens, die Wochenkarten durch= 
blatternd, in die Joachim die Ergebnisse seiner taglich fiinfmaligen Messungen 
treulich eingetragen. »Immer noch ein bifchen illuminiert, lieber Ziemfen, 
kénnen nicht gerade behaupten, da& Sie seit neulich solider geworden sind.« 
(»Neulich«, das war vor vier Wochen gewesen.) »Nicht entgiftet, nicht ent- 
giftet«, sagte er. »Na, das geht natiirlich nicht so von heute auf morgen, hexen 
kénnen wir auch nicht.« 


Joachim nickte und zuckte mit seinen blo&en Schultern, obgleich er hatte | 


einwenden kénnen, da er ja keineswegs erst seit gestern hier oben sei. 


»Wie steht es denn mit den Stichen am rechten Hilus, wo es immer ver- 


scharft klang? Besser? Na, kommen Sie her! Wollen mal héflich bei Ihnen an- 
Klopfen.« Und die Auskultation begann. 

Hofrat Behrens, breitbeinig und riickwarts geneigt, den Horer unter dem 
Arme, klopfte zuerst ganz oben an Joachims rechter Schulter, klopfte aus dem 
Handgelenk, indem er sich des gewaltigen Mittelfingers seiner Rechten als 
Hammer bediente und die Linke zur Stiitze gebrauchte. Dann ging er unter 
das Schulterblatt hinab und klopfte seitlich am mittleren und unteren Riicken, 


worauf Joachim, der wohlabgerichtet war, den Arm hob, um auch unter der’ Ke : 
Achsel klopfen zu lassen. Hierauf wiederholte das Ganze sich linkerseits, und 
damit fertig, kommandierte der Hofrat »Kehrt!« zur Beklopfung der Brust- 


seite. Er klopfte gleich unter dem Halse beim Schliisselbein, klopfte iiber und 


unter der Brust, zuerst rechts und dann links. Als er aber sattsam geklopft 


hatte, ging er zum Horchen iiber, indem er sein H6rrohr, das Ohr an der Mu-. 
schel, auf Joachims Brust und Riicken setzte, iiberallhin, wo er vorhin ge- 
klopft hatte. Dabei muSte Joachim abwechselnd stark atmen und kiinstlich 


husten, was ihn sehr anzustrengen schien, denn er geriet auSer Atem, und in 


die Augen traten ihm Tranen. Hofrat Behrens aber meldete alles, was er dort 
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inrien hérte, dem Assistenten in kurzen, feststehenden Worten zum Schreib- 
tisch hiniiber, derart, da Hans Castorp nicht umhin konnte, an den Vorgang 
beim Schneider zu denken, wenn der wohlgekleidete Herr einem zu einem’ 
Anzuge das Ma nimmt, in herkémmlicher Reihenfolge dem Besteller das 
Meterband da und dort um den Rumpf und air die Glieder legt und dem 
gebiickt sitzenden Gehilfen die gewonnenen Ziffern in die Feder diktiert. 
»Kurz«, »verkiirzt«, diktierte Hofrat Behrens. »Vesikular«, sagte er, und 
abermals: »Vesikular« (das war gut, offenbar). »Rauh«, sagte er und schnitt 
ein Gesicht. »Sehr rauh.« »Gerausch.« Und Dr. Krokowski trug alles ein, 
wie der Angestellte die Ziffern des Zuschneiders. 

Hans Castorp folgte den Vorgingen seitwarts geneigten Kopfes, nachdenk- 
lich versunken in die Betrachtung von Joachims Oberkérper, dessen Rippen 
(gottlob war er im Besitz seiner Rippen) sich beim Schnaufen unter der ge- 
spannten Haut hoch iiber den zuriickfallenden Magen hoben — diesem 
schlanken, gelblich-briinetten Jiinglingsoberkérper mit den schwarzen Haaren 
am Brustknochen und an den iibrigens kraftigen Armen, deren einer ein gol- 
denes Kettenarmband um das Handgelenk trug. Turnerarme sind das, dachte 
Hans Castorp; er hat immer gern geturnt, wahrend ich mir nichts daraus 
machte, und das hing mit seiner Lust zum Soldatenstande zusammen. Immer 
war er gut k6rperlich gesinnt, viel mehr als ich, oder doch auf andere Weise; 
denn ich war immer ein Zivilist, und es war mir mehr um warm baden und 
gut essen und trinken zu tun, ihm aber um mannliche Anforderungen und 
Leistungen. Und nun ist auf so ganz andere Weise sein K6érper in den Vor- 
dergrund getreten und hat sich selbsténdig und wichtig gemacht, namlich 
durch Krankheit. Illuminiert ist er und will sich nicht entgiften und solide 
werden, so gern der arme Joachim auch Soldat sein méchte im Flachland. 
Sieh an, er ist gewachsen, wie es im Buche steht, der reine Apollo von Bel- 
vedere, bis auf die Haare: Aber innerlich ist er krank und auSen zu warm 
vor Krankheit; denn Krankheit macht den Menschen viel kérperlicher, sie 
macht ihn ganzlich zum Kérper... Und wie er dies dachte, erschrak er und 
blickte rasch und forschend von Joachims bloSem Oberleib zu seinen Augen 
hinauf, seinen gro8en, schwarzen und sanften Augen, die vom kiinstlichen 
Atmen und Husten in Tranen standen und bei der Untersuchung mit trau- 
rigem Ausdruck tiber den Zuschauer hin ins Leere sahen. 

Unterdessen war Hofrat Behrens zu Ende gekommen. 

»Na, is gut, ZiemBen«, sagte er. »Alles in Ordnung, soweit es méglich ist. 
Nachstes Mal« (das war in vier Wochen) »wird es gewif iiberall wieder ein 
bi&Schen besser sein.« 

»Wie lange meinen Herr Hofrat, da& —« 

»Wollen Sie schon wieder drangeln? Sie kénnen Ihre Kerls doch nicht in 
angeheitertem Zustand kujonieren! Ein halbes Jahrchen habe ich neulich 
gesagt — rechnen Sie meinetwegen von neulich an, aber betrachten Sie es als 
Minimum. Schlielich lat sich ja leben hier, Sie miissen auch héflich sein. 
Wir sind ja doch kein Bagno und kein... sibirisches Bergwerk! Oder wollen 
Sie sagen, da8 wir mit so was Ahnlichkeit haben? Is gut, ZiemGen! Weg- 
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‘Joachim vorzunehmen. 


der aufstartd und es ergriff, ‘um eine ‘Kleine Aetna 


ken versunken schien, nace er, sich fake in Bereitschaft zu setzen. Er abe 
hastete sich, fand nicht gleich aus seinem punktierten Manschettenhemd her- 
aus, als er es sich iiber den Kopf zog. Und dann stand er, wei, blond und 
schmal, vor Hofrat Behrens — von zivilerer Bildung schien er als Joacim, 
ZiemGen. 
Aber der Hofrat lie ihn stehen, in Gedanken noch immer. Dr. a 
hatte achon wieder Plata genommen und vei sich, ans Ankleiden Ber 


hatte, Notiz zu nehmen. ian Me 
»Ach so, das waren nun Siclgteagte er, fate Hans Castorp mit seiner 
riesigen Hand am Oberarm, riickte ihn von sich und betrachtete ihn scharf. 
Nicht ins Gesicht blickte er ihm, wie man einen Menschen ansieht, sondern — 
auf den Kérper; drehte ihn um, wie man einen Kérper umdreht, und be-_ 
trachtete auch seinen Riicken. »Hm«, sagte er. »Na, wollen mal sehen, wie _ 
Sie sich anspielen.« Und wie vorhin begann er sein Klopfen. i 
Er klopfte uberall, wo er es bei Joachim Ziem&en getan, und kehrte zu 
verschiedenen Stellen mehrmals zuriick. Langere Zeit klopfte er abwechselnd — 
und zu Vergleichszwecken links oben beim Schliisselbein und etwas weiter 
unten. ate < 
»HGren Sie?« fragte er dabei zu Dr. Krokowski hiniiber... Und Dr. Kro--  _ 
kowski, fiinf Schritte entfernt am Schreibtisch sitzend, bekundete durch eine 
Kopfneigung, da® er hdre: ernst senkte er das Kinn auf die Brust, so 7 
sein Bart eingedriickt wurde und die Spitzen sich aufwarts bogen. 


wieder zur Hand genommen; und Hans Castorp arbeitete schwer, wohl ach 
oder zehn Minuten lang, wahrend der Hofrat ihn abhorchte. Er sprach ke 


auf den Riicken und blickte zwischen sich und Hans Gem auf den Fu 
boden nieder, 

»Ja, Castorp«, sagte er — und es geschah zum erstenmal, da8 er i 
jungen Mann einfach mit Nachnamen nannte —, »die Sache verhalt sich so _ 
praeter-propter, wie ich sie mir schon immer gedacht hatte. Ich habe Sie auf 
schon seit ich zuerst die unverdiente Auszeichnung hatte, Sie kennenzulerne 
— und ziemlich sicher vermutet, daS Sie im stillen ein Hiesiger waren w 
das auch noch einsehen wiirden, wie schon so mancher, der zum Spaf hie 
herauf kam und sich mit erhobener Nase umsah und eines Tages erfuhr, 
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er gut tate — und nicht blo& >gut tates, bitte mich wohl zu verstehen —, hier 
ganz ohne unbeteiligte Neugiersalliire eine etwas ausgiebigere Station zu 
machen.« 

Hans Castorp hatte sich verfarbt, und Joachim, im Begriffe, sich die 
Hosentrager zu knépfen, hielt inne, wie er da eben stand, und lauschte ... 

»Sie haben da einen so netten, sympathischen Vetter«, fuhr der Hofrat 
fort, indem er mit dem Kopfe nach Joachims Seite deutete und sich dabei 
auf Fu&ballen und Absatzen schaukelte, » —der nun ja hoffentlich bald wird 
sagen kénnen, da8 er einmal krank gewesen ist, aber wenn wir so weit sind, 
so wird er doch eben immer noch friiher einmal krank gewesen sein, Ihr Herr 
rechter Vetter, und das wirft a priori, wie der Denker sagt, so ein gewisses 
Licht auch auf Sie, lieber Castorp ...« 

»Er ist aber nur ein Stiefvetter von mir, Herr Hofrat.« 

»Nana, nanu. Sie werden doch Ihren Cousin nicht verleugnen wollen. 
Stief oder nicht, er bleibt doch immer ein Blutsverwandter. Von welcher 
Seite denn?« 

»Von miitterlicher, Herr Hofrat. Er ist der Sohn einer Stief —« 

»Und Ihre Frau Mama ist vergniigt?« 

»Nein, sie ist tot. Sie starb, als ich noch klein war.« 

»Oh, warum denn?« 

»An einem Blutpfropf, Herr Hofrat.« 

»Blutpfropf? Na, es ist ja schon lange her. Und Ihr Herr Vater?« 

»Der ist an der Lungenentziindung gestorben —«, sagte Hans Castorp, 
»und mein Gro8vater auch —«, setzte er hinzu. 

»So, der auch? Na, soviel von Ihren Vorfahren. Was nun Sie betrifft, so 
waren Sie ja wohl immer ziemlich bleichsiichtig, nicht? Aber miide wurden 
Sie gar nicht leicht bei kérperlicher und geistiger Arbeit? Doch? Und haben 
viel Herzklopfen? Neuerdings erst? Schén, und auSerdem liegt ja offenbar 
eine lebhafte Neigung zu Katarrhen der Luftwege vor. Wissen Sie, da8 Sie 
friiher schon krank waren?« 

»Ich?« 

»Ja, ich habe Sie persdnlich im Auge. Héren Sie den Unterschied?« Und 
der Hofrat klopfte abwechselnd links oben an der Brust und etwas weiter 
unten. : 

»Da klingt es etwas dumpfer als hier«, sagte Hans Castorp. 

»Sehr gut. Sie sollten Spezialist werden. Das ist also eine Dampfung, und 
Dampfungen beruhen auf veralteten Stellen, wo schon Verkalkung eingetre- 
ten ist, Vernarbung, wenn Sie wollen. Sie sind ein alter Patient, Castorp, 
aber wir wollen es niemandem iibelnehmen, daf& Sie es nicht erfuhren. Die 
Friihdiagnose ist schwierig — zumal fiir die Herren Kollegen im Flachland. 
Ich will nicht mal sagen, da8 wir feinere Ohren haben, obgleich ja die Spe- 
zialiibung einiges ausmacht. Aber die Luft hilft uns héren, verstehen Sie, die 
diinne, trockene Luft hier oben.« 

»Gewif, natiirlich«, sagte Hans Castorp. 

»Schén, Castorp. Und nun héren Sie mal zu, mein Junge, ich will nun mal 
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rehirere eoldne Worte spithen Wenn es weiter nichts ware mit thie: Mi 
verstehen Sie, und es bei den Dampfungen und Narben an ihrem Aolus- 
schlauch da drinnen und mit den kalkigen Fremdkérpern darin sein Bewen- 
den hatte, so wiirde ich Sie Zu Ihren Laren und Penaten schicken und mich 
auch keinen Deut mehr um Sie kiimmern, verstehen Sie wohl? Wie aber die 
Dinge liegen und weiterhin noch der Befund ist, und wo Sie nun einmal hier 
bei uns sind — so lohnt es die Heimreise nicht, Hans Castorp — in kurzem — 
miiSten Sie doch wieder antreten.« 

Hans Castorp fiihlte aufs neue sein Blut zum Herzen stromen, und Jo- 
achim stand immer noch, die Hande an hinteren Knépfen, und hatte die 
Augen niedergeschlagen. 

»Denn auSer den Dampfungen«, sagte der Hofrat, »haben Sie da links 
oben auch eine Rauhigkeit, die beinahe schon ein Gerausch ist und zweifellos 
von einer frischen Stelle kommt — ich will noch nicht von einem Erwei- 
chungsherd reden, aber es ist bestimmt eine feuchte Stelle, und wenn Sie’s da 
unten so weiter treiben, mein Lieber, so geht Ihnen, was hast du was kannst 
du, der ganze Lungenlappen zum Teufel.« 

Hans Castorp stand ohne Regung, um seinen Mund zuckte es sonderbar, 
und deutlich konnte man sein Herz gegen die Rippen pulsieren sehen. Er 
blickte zu Joachim hintiber, dessen Augen er nicht fand, und dann wieder 
in des Hofrats Gesicht mit den blauen Backen, den ebenfalls blauen Quell- 
augen und dem einseitig geschiirzten Schnurrbartchen. 

»Als objektive Bestatigung«, fuhr Behrens fort, »haben wir da noch Thre 
Temperatur: 37,6 zehn Uhr frith, das entspricht so ziemlich den akustischen 
Wahrnehmungen.« 

»Ich dachte nur«, sagte Hans Castorp, »das Fieber kame von meinem 
Katarrh.« 

»Und der Katarrh?« versetzte der Hofrat ... »Wovon kommt der? Lassen 
Sie sich mal was erzahlen, Castorp, und passen Sie auf, Sie verfiigen ja tiber 
hinlanglich zahlreiche Hirnwindungen, soviel ich weif. Also die Luft hier bei 
uns, die ist gut gegen die Krankheit, meinen Sie, nicht wahr? Und das ist 
auch so. Aber sie ist auch gut fiir die Krankheit, verstehen Sie mich, sie for-' 
dert sie erst einmal, sie revolutioniert den Kérper, sie bringt die latente’ 
Krankheit zum Ausbruch, und so ein Ausbruch, nichts fiir ungut, ist Thr 
Katarrh. Ich weif nicht, ob Sie schon unten im Tieflande febril gewesen 
sind, aber hier oben sind Sie es jedenfalls gleich am ersten Tage geworden — 
und nicht erst durch Ihren Katarrh — um meine Meinung zu sagen.« 

»Ja«, sagte Hans Castorp, »ja, das glaube ich wirklich auch.« 

»Sofort waren Sie wahrscheinlich beschwipst«, bekraftigte der Hofrat. — 
»Das sind die léslichen Gifte, die von den Bakterien erzeugt werden; die 
wirken berauschend auf das Zentralnervensystem, verstehen Sie, und dann 
kriegt man heitere Backchen. Sie gehen nun erst einmal in die Klappe, Ca- 
storp; wir miissen sehen, ob wir Sie durch ein paar Wochen Bettruhe niich- 
tern kriegen. Das Weitere kann nachher kommen. Wir nehmen eine schéne 
Innenansicht von Ihnen auf — es wird Ihnen Spa machen, so Einblick zu 
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ihrer hei nad von Sect bis itbermorg ben Re a baat: und | 
kur en sind dabei nicht aufzuweisen. Es kam mir doch gleich so vor, als ob 


_ Brigadegeneral da, der immer gleich weg will, wenn er mal ein paar Striche 
weniger hat. Als ob Stillgelegen nicht ein ebenso gutes Kommando ware wie | 
Stillgestanden! Ruhe ist die erste Biirgerpflicht, und Ungeduld schadet blo8. Daf 
Sie mich also nicht enttduschen, Castorp, und meine Menschenkenntnis nicht 
-_Liigen strafen, bitt ich mir aus! Und nun marsch, in die Remise mit [hnen!« 
_ Damit schloS Hofrat Behrens die Unterredung und setzte sich an den 
_ Schreibtisch, um als Mann von vielen Geschiiften die Pause bis zur nachsten ; 
Untersuchung mit schriftlicher Arbeit auszufiillen. Dr. Krokowski aber er- 
hob sich von seinem Platze, schritt auf Hans Castorp zu, und den Kopf _ 
- ‘schraég zuriickgelegt, eine Hand auf der Schulter des jungen Mannes und ~ 
kernig lachelnd, so da8 in seinem Barte die gelblichen Zahne sichtbar wur- _ 

den, sthiittelte er ihm herzhaft die Rechte. 


ie 


‘Hier steht eine Erscheinung bevor, iiber die der Erzahler sich selbst zu wun- 


Ewigkeitssuppe und plotzliche Klarheit 


dern gut tut, damit nicht der Leser auf eigene Hand sich allzusehr dariiber 
wundere. Wahrend namlich unser Rechenschaftsbericht iiber die ersten drei 
Wochen von Hans Castorps Aufenthalt bei denen hier oben (einundzwanzig 
Hochsommertage, auf die sich menschlicher Voraussicht nach dieser Aufent- 
halt tiberhaupt hatte beschranken sollen) Raume und Zeitmengen verschlun- 
gen hat, deren Ausdehnung unseren eigenen halb eingestandenen Erwartun-— 
gen nur zu sehr entspricht — wird die Bewaltigung der nachsten drei Wochen _ 
seines Besuches an diesem Orte kaum so viele Zeilen, ja Worte und ‘Anneeen 
blicke erfordern, als jener Seiten, Bogen, Stunden und Tagewerke gekostet a 
hat: im Nu, das sehen wir kommen, werden diese drei Wochen hinter uns ise 
gebracht und beigesetzt sein. ae 
Dies also kénnte wundernehmen; und doch ist es in der Ordnung und ent=% 0th 
spricht den Gesetzen des Erzahlens und ZuhGrens. Denn in der Ordnung ist __ 
es und diesen Gesetzen entspricht es, da uns die Zeit genauso lang oder ot 
kurz wird, fiir unser Erlebnis sich genau ebenso breit macht oder zusammen- 
schrumpft, wie dem auf so unerwartete Art vom Schicksal mit Beschlag be-° 
legten Helden unserer Geschichte, dem jungen Hans Castorp; und es mag _ 
niitzlich sein, den Leser in Ansehung des Zeitgeheimnisses auf noch ganz 
andere Wunder und Phanomene, als das hier auffallende, vorzubereiten, die 
uns in seiner Gesellschaft zustofS&en werden. Fir jetzt geniigt es, dafS jeder- 
mann sich erinnert, wie rasch eine Reihe, ja eine »lange« Reihe von Tagen — 
vergeht, die man als Kranker im Bette verbringt: es ist immer derselbe Tag, . 
der sich wiederholt; aber da es immer derselbe ist, so ist es im Grunde weni- | 
ger korrekt, von »Wiederholung« zu sprechen; es sollte von Einerleiheit, von _ 
einem stehenden Jetzt oder von der Ewigkeit die Rede sein. Man bringt dir 
die Mittagssuppe, wie man sie dir gestern brachte und sie dir morgen bringen 
wird. Und in demselben Augenblick weht es dich an — du weift nicht, w 
und woher; dir schwindelt, indes du die Suppe kommen siehst, die Zeitfor- 
men verschwimmen dir, rinnen ineinander, und was sich als wahre Form des 
Seins dir enthiillt, ist eine ausdehnungslose Gegenwart, in welcher man d 
ewig die Suppe bringt. Mit Bezug auf die Ewigkeit aber von Langerweile zu 
sprechen, ware sehr paradox; und Paradoxe wollen wir meiden, besonders ; 
im Zusammenleben mit diesem Helden. bic 
Hans Castorp also war bettlagerig seit Sonnabendnachmittag, da Haft 
Behrens, die oberste Autoritat in der Welt, die uns einschlieBt, es so ange- 
ordnet hatte. Da lag er, sein Monogramm auf der Brusttasche seines Nacht- 
hemds, die Hande hinter dem Kopf gefaltet, in seinem reinlichen, weifen 
Bett, dem Totenbett der Amerikanerin und wahrscheinlich noch mancher an- 
deren Person, und blickte mit einfachen, vom Schnupfen getriibten blauen — 


Augen zur Zimmerdecke empor, die Sonderbarkeit seiner Lebenslage be- 
- trachtend. Dabei ist nicht anzunehmen, da seine Augen ohne Schnupfen 
klar, hell und unzweideutig geblickt hatten, denn so sah es in seinem Inne- 
ren, wie einfach dieses auch sein mochte, nicht aus, sondern in der Tat sehr 
- triibe, verworren, undeutlich-halbaufrichtig und. zweifelhaft. Bald erschiit- 
terte, wie er so dalag, ein tolles, tief aufsteigendes Triumphgelachter von 
innen her seine Brust, und sein Herz stockte und schmerzte von einer nie 
gekannten ausschweifenden Freude und Hoffnung; bald wieder erblafte er 
vor Schrecken und Bangen, und es waren die Schlage des Gewissens selbst, 
mit denen sein Herz in raschem, fliegendem Takt gegen die Rippen pochte. 

Joachim lie& ihn am ersten Tage ganz in Ruhe und vermied jede Er- 
érterung. Schonend trat er ein paarmal ins Krankenzimmer, nickte dem Lie- 
genden zu und fragte der guten Form wegen, ob ihm was abgehe. Ubrigens 
fiel es ihm um so leichter, Hans Castorps Scheu vor einer Auseinandersetzung 
zu erkennen und zu achten, als er sie teilte und sich nach seiner Auffassung 
sogar in einer peinlicheren Lage befand als dieser. 

Aber am Sonntagvormittag, nach seiner Riickkehr von dem wie friiher 
allein zuriickgelegten Morgenspaziergang, verschob er es trotzdem nicht 
langer, das nun unmittelbar Notwendigste mit seinem Vetter zu beraten. Er 
stellte sich an dessen Bett und sagte aufseufzend: 

»Ja, es hilft alles nichts, es miissen nun Schritte geschehen. Sie erwarten 
dich ja zu Hause.« 

»Noch nicht«, antwortete Hans Castorp. 

»Nein, aber in den nachsten Tagen, Mittwoch oder Donnerstag.« 

»Ach«, sagte Hans Castorp, »sie erwarten mich iiberhaupt nicht so genau 
auf den Tag. Die haben anderes zu tun, als auf mich zu warten und die Tage 
zu zahlen, bis ich wiederkomme. Wenn ich komme, so bin ich da, und Onkel 
Tienappel sagt: »Da bist du ja auch wieder!<, und Onkel James sagt: »Na, 
war’s schén?< Und wenn ich nicht komme, so dauert es lange, bis es ihnen 
auffallt, da kannst du sicher sein. Selbstverstindlich mii8te man sie mit der 
Zeit benachrichtigen . . .« 

»Du kannst dir denken«, sagte Joachim und seufzte wieder, »wie unan- 

__genehm mir die Sache ist! Was soll denn jetzt werden? Natiirlich fihle ich 
mich doch sozusagen verantwortlich. Du kommst hierherauf, um mich zu be- 
suchen, und ich fiihre dich ein hier oben, und nun sitzt du fest, und niemand 
wei, wann du wieder loskommst und deine Stelle antreten kannst. Du muft 
einsehen, daf§ mir das im héchsten Grade peinlich ist.« 

»Erlaube mir!« sagte Hans Castorp, immer die Hande unter dem Kopf. 
»Was machst denn du dir fiir Kopfzerbrechen? Das ist doch Unsinn. Bin ich 
heraufgekommen, um dich zu besuchen? Auch; aber in erster Linie doch 
schlieBlich, um mich zu erholen, auf Vorschrift von Heidekind. Na, und nun 
zeigt sich eben, da& ich erholungsbediirftiger bin, als er und wir alle uns 
haben traumen lassen. Ich bin ja wohl nicht der erste, der glaubte, hier eine 

' Stippvisite zu machen, und fiir den es dann anders kam. Denke doch nur zum 
Beispiel an >Tous les deux’ zweiten Sohn, und wie es den hier denn doch 
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noch ganz anders getroffen hat — ich wei nicht, ob er noch lebt, vielleicht _ 
haben sie ihn abgeholt wahrend einer Mahlzeit. Da ich etwas krank bin, ist — 
mir ja eine Uberraschung, ich mu mich erst dareinfinden, mich hier als Pa- 
tient und richtig als einer von euch zu fihlen, statt, wie bisher, nur als Gast. 
Und dann iiberraschte es mich.doch auch wieder fast gar nicht, denn so recht 
prachtvoll instand habe ich mich eigentlich niemals gefiihlt, und wenn ich 


denke, wie frith meine beiden Eltern gestorben at Se — woher sollte die 


Pracht denn schlieBlich auch kommen! Da du einen kleinen Knacks hast, 


nicht war, wenn er nun auch so gut wie kuriert ist, dariiber machen wir uns 
ja alle nichts vor, und also kann es ja sein, da& es ein bi&chen in unsrer 


Familie liegt, Behrens wenigstens machte so eine Bemerkung. Jedenfalls liege | 


ich hier schon seit gestern und iiberlege mir, wie mir doch eigentlich immer 
zumute war und wie ich mich zu dem Ganzen verhielt, zum Leben, weit 


du, und seinen Anforderungen. Ein gewisser Ernst und eine gewisse Abnei- 


gung gegen robustes und lautes Wesen lag immer in meiner Natur — wir 
sprachen noch neulich davon, und:da8 ich manchmal fast Lust gehabt hatte, 
geistlich zu werden, aus Interesse fiir traurige und erbauliche Dinge — so ein 
schwarzes Tuch, weiSt du, mit einem silbernen Kreuz darauf oder R.I.P.... 
Requiescat in pace... das ist eigentlich das schénste Wort und mir viel sym- 
pathischer als >Hoch soll er leben<, was doch mehr ein Radau ist. Das alles, 
denke ich mir, kommt wohl daher, da ich selbst einen Knacks habe und mich 
von Anfang an auf die Krankheit verstehe — es zeigt sich bei dieser Ge- 
legenheit. Aber wenn es sich nun doch so verhalt, so kann ich ja von Gliick 
sagen, da8 ich heraufgekommen bin und mich habe untersuchen lassen; du 
brauchst dir nicht die geringsten Vorwiirfe deswegen zu machen. Denn du 
hast ja gehdrt: wenn ich es im Flachland noch eine Weile so weiter getrieben 
hatte, so wire womdglich mir nichts dir nichts mein ganzer Lungenlappen 
zum Teufel gegangen.« 

»Das kann man nicht wissen!« sagte Joachim. »Das ist es ja eben, da& man 


das gar nicht wissen kann! Du sollst ja friiher schon Stellen gehabt haben, um 


die sich niemand gekiimmert hat und die ganz von selbst verheilt sind, so 
da8 du jetzt nur noch ein paar gleichgiiltige Dampfungen davon hast. So 


ware es moéglicherweise auch mit der feuchten Stelle gegangen, die du jetzt a 


haben sollst, wenn du nicht zufallig zu mir heraufgekommen warst — man 
kann es nicht wissen!« 
»Nein, wissen kann man gar nichts«, antwortete Hans Castorp. »Und 


darum hat man kein Recht, das Argerlichste in Ansatz zu bringen, zum 


Beispiel auch was die Dauer meines Kuraufenthaltes betrifft. Du sagst, nie- 
mand weif, wann ich loskomme und auf der Werft eintreten kann, aber du 
sagst es im pessimistischen Sinn, und das finde ich voreilig, da man es ja eben 
nicht wissen kann. Behrens hat keinen Termin genannt, er ist ein besonnener 


Mann und spielt nicht den Wahrsager. Es hat ja auch die Durchleuchtung 


und photographische Aufnahme noch gar nicht stattgefunden, die erst den 
Sachverhalt objektiv klarstellen wird, und wer weif, ob da etwas Nennens- 
wertes zutage kommt und ob ich nicht vorher schon fieberfrei bin und euch 
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sagen kann. Ich bin afiir, > wir uns nic or del ie a 
enen zu Hause nicht gleich die gro8ten Raubergeschichten erzahlen. Es 
_ geniigt, wenn wir nachstens mal schreiben — ich kann selbst schreiben, mit — 
der Fiillfeder hier, wenn ich mich etwas aufsetze —, da8 ich stark erkaltet 
und febril und bettlagerig bin und vorderhand noch nicht reisen kann. Das 
Weitere findet sich.« x 
- »Gut, so kénnen wir’s vorlaufig machen. Und dann kénnen wir ja auch 
mit dem anderen noch etwas zuwarten.« 
»Mit welchem anderen?« 
_»Sei nicht so gedankenlos! Du bist doch nur auf drei Wochen eingerichtet 
_ mit deinem Kajiitenkoffer. Du brauchst Wasche, Unter- und Oberwasche und 
Winterkleider, und brauchst mehr Schuhzeug. SchlieSlich, auch Geld muSt du 
_ dir kommen lassen.« 
»Wenn«, sagte Hans Castorp, »wenn ich das alles brauche.« 
- »Gut, warten wir’s ab. Aber wir sollten... nein«, sagte Joachim und ging 
in Bewegung durchs Zimmer, »wir sollten uns keine Illusionen machen! Ich 
_ bin zu lange hier, um nicht Bescheid zu wissen. Wenn Behrens sagt, da8 da 
eine rauhe Stelle ist, beinah ein Gerdusch... Aber selbstverstandlich, wir 
_k6nnen ja zusehen!« 
; Dabei blieb es fiir diesmal, und vorderhand traten die acht- und vierzehn- 
_. taglichen Abwandlungen des Normaltages in ihre Rechte — auch in seiner 
gegenwartigen Lage hatte Hans Castorp teil daran, wo nicht durch unmittel- 
baren Mitgenu8, so durch Berichte, die Joachim abstattete, wenn er ihn be- 
suchte und sich fiir eine Viertelstunde auf seine Bettkante setzte. 
Das Teebrett, worauf man ihm am Sonntagmorgen sein Frithsttick brachte, 
war mit einem Blumenvaschen geschmiickt, und man hatte nicht versiumt, 
_-ihm von dem Feingeback zu- schicken, das heute im Saale gereicht wurde. 
_ Spater wurde es drunten im Garten und auf der Terrasse lebendig, und mit 
Trara und Klarinettengenasel setzte das vierzehntagliche Sonntagskonzert 
- ein, zu dem Joachim sich bei seinem Vetter einfand: er nahm die Darbietung 
bei offener Balkontiir drauSen in der Loge entgegen, wahrend Hans Castorp 
_- von seinem Bette aus, halb sitzend, den Kopf auf die Seite gelegt und liebe- 
voll-andiachtig verschwimmenden Blickes den heraufdrangenden Harmonien 
-lauschte, nicht ohne innerlich achselzuckend der Redereien Settembrinis von 
der »politischen Verdachtizkeit« der Musik zu gedenken. 
; Im ibrigen, wie wir sagten, lie8 er sich von Joachim tiber die Erscheinun- 
gen und Veranstaltungen dieser Tage Bericht erstatten, fragte ihn aus, ob der 
- Sonntag festliche Toiletten gebracht habe, Spitzenmatinees oder dergleichen 
(fiir Spitzenmatinees war es jedoch zu kalt gewesen); auch ob nachmittags 
- Wagenfahrten stattgefunden hatten (wirklich waren welche unternommen 
_ worden: der >Verein Halbe Lunge< war in corpore nach Clavadell ausgeflo- 


als Joachim davon zuriickkehrte und, bevor er in die Mittagsliegekur ging, 
bei ihm vorsprach. Joachim zeigte sich mundfaul und abgeneigt, iiber den 
Vortrag zu berichten — wie ja auch von dem vorigen weiter nicht zwischen 


8 By 

- zelheiten 2u héren. »Ich liege hier und zahle den vollen Preis«, sagte er. 
» will auch etwas haben von dem, was geboten wird.« Er erinnerte sich an den 

Montag vor vierzehn Tagen, an seinen selbstaindigen Spaziergang, der ihm | 

so wenig gut getan, und gab der bestimmten Vermutung Ausdruck, daf er — 
es eigentlich gewesen sei, der revolutionierend auf seinen Kérper gewirkt und 
die still vorhandene Krankheit zum Ausbruch gebracht habe. »Aber wie die~ 
Leute hier reden«, rief er; »das niedere Volk — so wiirdig und feierlich: es 
klingt zuweilen wie Poesie. »Nun, so leb wohl und hab Dank!<« wiederholte 
er, indem er die Sprechweise des Holzknechtes nachahmte. »So habe ich es 
im Walde gehdrt, und ich vergesse es meiner Lebtage nicht. Dergleichen ver- 
bindet sich dann mit anderen Eindriicken oder Erinnerungen, weift du, und 
man behilt es bis an sein Lebensende im Ohr. — Und Krokowski hat also 
wieder von >Liebe< gesprochen?« fragte er und schnitt ein Gesicht bei dem 
Wort. 4 h, 

»Selbstredend«, sagte Joachim, »Wovon denn sonst. Es ist ja nun einmal 
sein Thema.« , 

»Was sagte er denn heute davon?« : 

»Ah, nichts Besonderes: Du weift ja selbst, vom vorigen Mal, wie er sich 
ausdriickt.« ul 

»Aber was gab er denn Neues zum besten?« “i 

»Nichts weiter Neues... Ja, es war die reine Chemie, was er heute ver- __ 
zapfte«, lie& Joachim sich widerstrebend herbei, zu berichten. Es handele 
sich »dabei« um eine Art von Vergiftung, von Selbstvergiftung des Organis- 
mus, habe Dr. Krokowski gesagt, die so entstehe, daf ein noch unbekannter, 
im K6rper verbreiteter Stoff Zersetzung erfahre; und die Produkte dieser — 
Zersetzung wirkten berauschend auf gewisse Riickenmarkszentren ein, nicht 
anders, als wie es sich bei der gewohnheitsma&igen Einfithrung von fremden 
Giftstoffen, Morphin oder Kokain, verhalte. 

»Und dann kriegt man heitere Backchen!« sagte Hans Castorp. »Sieh an, 
das ist ja hérenswert. Was der nicht alles wei —. Er hat es mit Loffeln — 
gegessen. Warte nur, eines Tages entdeckt er dir noch den unbekannten Stoff, _ 
der im ganzen Kérper verbreitet ist, und stellt die léslichen Gifte her, die 
berauschend aufs Zentrum wirken, dann kann er die Leute auf eine beson- yi 
dere Weise beschwipsen. Vielleicht war man frither schon einmal so weit. 
Wenn man ihn hort, so kénnte man denken, da& etwas Wahres ist an den __ 
Geschichten von Liebestranken und solchem Zeug, wovon in den Sagen- i: 
biichern die Rede ist... Gehst du schon?« : 

»Ja«, sagte palchiat »ich mu8 unbedingst noch etwas liegen. Ich habe an- 
steigende Kurve seit gestern. Die Sache init dir hat mir doch etwas zugesetzt.« 

Das war der Sonntag, der Montag. Aus Abend und Morgen wurde der 
dritte Tag von Hans Castorps Aufenthalt in der »>Remise<, ein Wochentag _ 
ohne Auszeichnung, der Dienstag. Es war aber der Tag seiner Ankunft hier ; 
oben, er war nun rund drei Wacien an diesem Ort, und so trieb es ihn doch, : 
den Brief nach Hause zu schreiben und seinen Onkel wenigstens obenhin und Ope 


fiir den Augenblick iiber den Stand der Dinge zu unterrichten. Sein Plumeau 
im Riicken, schrieb er auf einem Briefbogen der Anstelt, da& seine Abreise 
von hier sich planwidrig verzégere. Er liege mit einer fiebrigen Erkaltung, | 

die von Hofrat Behrens, tibergewissenhaft, wie er wohl sei, offenbar nicht 
ganz auf die leichte Achsel genommen werde, da ér sie mit seiner, des Schrei- 

bers, Konstitution tiberhaupt in Zusammenhang bringe. Denn gleich bei der 

sm, ersten Bekanntschaft habe der dirigierende Arzt ihn stark anamisch gefunden, 
4 und alles in allem scheine es, als ob maf geblicherseits die von ihm, Hans Ca- 
» storp, zu seiner Erholung angesetzte Frist nicht fiir recht ausreichend erachtet 
werde. Weiteres ehetunlichst. — So,ist es gut, dachte Hans Castorp. Da ist 
kein Wort zuviel und doch hilt es auf jeden Fall eine Weile vor. — Der Brief 

fan wurde dem Hausdiener tibergeben, der ihn unter Vermeidung des Umweges 
iiber den Kasten unmittelbar zum nachsten fahrplanmaGigen Zug beférderte. 
Hiernach. schien unserem Abenteurer vieles geordnet, und mit beschwich- 
tigtem Gemiit, wenn auch geplagt von Husten und Schnupfendumpfheit, 
lebte et abwartend in den Tag hinein, den vielfach in kurze Stiickchen ge- 
--———‘ teilten und in seiner feststehenden Einférmigkeit weder kurz- noch langwei- 
ligen Normaltag, der immer derselbe war. Morgens trat nach machtigem An- 

_-. klopfen der Bademeister herein, ein nerviges Individuum namens Turnherr, 
: mit aufgerollten Hemdarmeln, hochgedderten Unterarmen und einer gurgeln- 
den, schwer behinderten Sprechart, der Hans Castorp, wie alle Patienten, 

mit seiner Zimmernummer anredete und ihn mit Alkohol abrieb. Nicht lange 

nach seinem Abgang erschien Joachim, fertig angezogen, um guten Morgen 

zu sagen, nach seines Vetters Sieben-Uhr-friih-Temperatur zu fragen und 

'_ seine eigene mitzuteilen. Wahrend er drunten friihstiickte, tat Hans Castorp, 
sein Plumeau im Riicken, mit dem Appetit, den eine neue Lebenslage er- 
zeugt, dasselbe — kaum gestért durch den geschaftig-geschaftsma&igen Ein- 
bruch der Arzte, die um diese Zeit den Speisesaal passiert hatten und ihren 
Bees Rundgang durch die Zimmer der Bettlagrigen und Moribunden im Ge- 
; schwindschritt zuriicklegten. Den Mund voll Eingemachtem, bekundete er, 
»sch6n« geschlafen zu haben, sah tiber den Rand seiner Tasse hin zu, wie der 
KS Hofrat, der seine Fauste auf die Platte des Mitteltisches stemmte, rasch die 
s dort aufliegende Fiebertabelle priifte, und erwiderte gleichmiitig gedehnten 
Tones den Morgengruf der Abziehenden. Dann ziindete er sich eine Zigarette 
an und sah Joachim schon von seinem morgendlichen Dienstgang wieder zu- 
ruckkehren, wenn er kaum gedacht hatte, da8 er fortgegangen sei. Wieder 
plauderten sie dies und das, und der Zeit-Zwischenraum bis zum zweiten 
Frithstiick — Joachim hielt Liegekur unterdessen — war so kurz, da8 selbst 
ein ausgemachter Hohlkopf und Geistesarmer es nicht zur Langenweile ge- 
bracht haben wiirde — wahrend doch Hans Castorp an den Eindriicken sei- 
ner ersten drei Wochen hier oben reichlich zu zehren, auch seine gegenwar- 
tige Lebenslage und was etwa daraus werden mochte innerlich zu bearbeiten 
hatte und der beiden dicken Bande einer illustrierten Zeitschrift kaum be- 
me durft hatte, die, der Anstaltsbibliothek entstammend, auf seinem Nachttisch 


lagen. 
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' Nichts anderes gilt fiir die Zeitspanne, wahrend der Joachim seinen zwei- 
ten Gang nach Platz Davos -absolvierte, ein leichtes Stiindchen. Er sprach 
dann wieder vor bei Hans Castorp und erzahlte von dem und jenem, was 
ihm im Spazieren auffallig geworden, stand oder sa& einen Augenblick am 
Krankenbette, bevor er in die Mittagsliegekur ging — und wie lange dauerte 
die? Nur wieder ein Stiindchen! Man hatte kaum, die Hande hinter dem 
Kopf gefaltet, ein wenig zur Decke geblickt und einem Gedanken nachge- 
hangen, so dréhnte das Gong, das die nicht Bettlagrigen und Moribunden 
aufforderte, sich zur gro8en Mahlzeit instand zu setzen. 

Joachim ging, und es kam die »Mittagssuppe:: ein einfaltig symbolischer — 
Name fiir das, was kam! Denn Hans Castorp war nicht auf Knankenkost 
gesetzt — warum auch hatte man ihn darauf setzen sollen? Krankenkost, 
schmale Kost war auf keine Art indiziert bei seinem Zustande. Er lag hier 
und zahlte den vollen Preis, und was man ihm bringt in der stehenden Ewig- 
keit dieser Stunde, das ist keine »Mittagssuppe:, es ist das sechsgangige Berg- 
hof-Diner ohne Abzug und in aller Ausfiihrlichkeit — am Alltage iippig, 
am Sonntage ein Gala-, Lust- und Parademahl, von einem europaisch erzoge- 
nen Chef in der Luxushotelkiiche der Anstalt bereitet. Die Saaltochter, deren © 
Amt es war, die Bettlagrigen zu versorgen, brachte es ihm unter vernickel- 
ten Hohldeckeln und in leckeren Tiegeln; sie schob den Krankentisch, der sich 
eingefunden, dies einbeinige Wunder von Gleichgewichtskonstruktion, quer 
tiber sein Bett vor ihn hin, und Hans Castorp tafelte daran wie der Sohn des 
Schneiders am Tischleindeckdich. 

Kaum hatte er abgespeist, so kehrte auch Joachim zuriick, und bis dieser in 
seine Loggia ging und die Stille der grofen Liegekur sich tiber Haus »Berg- 
hof< senkte, war es soviel wie halb drei geworden. Nicht ganz, vielleicht; 
genaugenommen wohl erst ein Viertel iiber zwei. Aber solche iiberzahlige 
Viertelstunden auSerhalb runder Einheiten werden nicht mitgerechnet, son- 
dern nebenbei verschlungen, wo grofziigige Zeitwirtschaft herrscht, wie etwa 
auf Reisen, bei vielstiindiger Bahnfahrt oder sonst in leerem, wartendem Zu- 
stande, wenn alles Streben und Leben aufs Hinbringen und Zuriicklegen von 


Zeit zuriickgefiihrt ist. Ein Viertel itber zwei Uhr — das gilt fiir halb drei; — ” 


es gilt in Gottes Namen auch gleich fiir drei Uhr, da schon die Drei im Spiele © 
ist. Die drei&ig Minuten werden als Auftakt zur runden Stunde von drei bis 
vier Uhr verstanden und innerlich beseitigt: so macht man es unter solchen — 
Umstinden. Und so beschrankte sich denn die Dauer der groSen Liegekur - 
schlieBlich und eigentlich wieder auf eine Stunde — die iibrigens an ihrem. 
Ende vermindert, weggestutzt und gleichsam apostrophiert wurde. Der 
Apostroph war Dr. Krokowski. 

Ja, Dr. Krokowski beschrieb auf seinem selbstandigen Nachmittagsrund- 
gang keinen Bogen mehr um Hans Castorp. Dieser zahlte nun mit, er war 
nicht langer ein Intervall und Hiatus, er war Patient, er wurde gefragt und 
nicht links liegengelassen, wie es zu seinem geheimen und leichten, aber tag- 
lich wiederempfundenen Arger so lange geschehen war. Es war am Montag 
gewesen, da8 Dr. Krokowski zum erstenmal im Zimmer erschienen war — 
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‘wir sagen »erschienen«, denn das ist das rechte Wort fiir den sonderbaren 
und sogar etwas entsetzlichen Eindruck, dessen Hans Castorp sich damals 
nicht hatte erwehren kénnen. Er hatte im Halb- oder Viertelschlummer ge- 
legen, als er aufschreckend gewahrte, daS der Assistent im Zimmer war, ohne 
durch die Tiir hereingelangt zu sein, und von der AufSenseite her auf ihn 
zu schritt. Denn sein Weg war nicht tiber den Korridor, sondern durch die 
auBeren Loggien gewesen, und durch die offene Balkontiir war er eingetreten, 
so daB® sich die Vorstellung aufdrangte, als sei er durch die Liifte gekommen. 
Da hatte er nun jedenfalls an Hans Castorps Lager gestanden, schwarzbleich, 
breitschultrig und stammig, der Apostroph der Stunde, und in seinem ge- 
teilten Bart waren gelblich und mannhaft lachelnd die Zahne zu sehen ge- 
wesen. 

»Sie scheinen iiberrascht, mich zu sehen, Herr Castorp«, hatte er mit bari- 
tonaler Milde, schleppend, unbedingt etwas geziert und mit einem exotischen 
Gaumen-r gesprochen, das er jedoch nicht rollte, sondern durch ein nur ein- 
maligessAnschlagen der Zunge gleich hinter den oberen Vorderzahnen er- 
zeugte; »ich erfiille aber lediglich eine angenehme Pflicht, wenn ich bei 
Ihnen nun auch nach dem Rechten sehe. Ihr Verhaltnis zu uns ist in eine 
neue Phase getreten, iiber Nacht ist aus dem Gaste ein Kamerad gewor- 
den...« (Das Wort »Kamerad« hatte Hans Castorp etwas geangstigt.) »Wer 
hatte es gedacht!« hatte Dr. Krokowski kameradschaftlich gescherzt ... »Wer 
hatte es gedacht an dem Abend, als ich Sie zuerst begrii8en durfte und Sie 
meiner irrigen Auffassung — damals war sie irrig — mit der Erklarung be- 
gegneten, Sie seien vollkommen gesund. Ich glaube, ich driickte damals etwas 
wie einen Zweifel aus, aber, ich versichere Sie, ich meinte es nicht so! Ich 
will mich nicht scharfsichtiger hinstellen, als ich bin, ich dachte damals an keine 
feuchte Stelle, ich meinte es anders, allgemeiner, philosophischer, ich verlaut- 
barte meinen Zweifel daran, da8 »Mensch< und >vollkommene Gesundheit< 
tiberhaupt Reimworte seien. Und auch heute noch, auch nach dem Verlauf 
Ihrer Untersuchung, kann ich, wie ich nun einmal bin, und im Unterschiede 
von meinem verehrten Chef, diese feuchte Stelle da« — und er hatte mit 
der Fingerspitze leicht Hans Castorps Schulter beriihrt — »nicht als im 
Vordergrunde des Interesses stehend erachten. Sie ist fiir mich eine sekundare 
Erscheinung... Das Organische ist immer sekundar.. .« 

Hans Castorp war zusammengezuckt. 

»... Und also ist ihr Katarrh in meinen Augen eine Erscheinung dritter 
Ordnung«, hatte Dr. Krokowski sehr leicht hinzugefiigt. »Wie steht es da- 
mit? Die Bettruhe wird in dieser Hinsicht gewi8 rasch das ihre tun. Was 
haben Sie heute gemessen?« Und von da an hatte der Besuch des Assistenten 
den Charakter einer harmlosen Kontrollvisite getragen, wie er ihn denn auch 
in den folgenden Tagen und Wochen bestandig trug: Dr. Krokowski kam 
344 Uhr oder auch schon etwas frither ttber den Balkon herein, begrii&te den 
Liegenden auf mannhaft heitere Art, stellte die einfachsten arztlichen Fragen, 
leitete auch wohl ein kurzes, persénlicher bestimmtes Geplauder ein, scherzte 
kameradschaftlich — und wenn alles dies eines Anfluges von Bedenklichkeit 
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das ee Ethene Dr. Krokowskis zu erinnern, das nun einmal z 


und Fee Fa fand bald: 


stehenden Normaltage gehdrte und die Stunde der groSen Liegekur apostro 
phierte. id 

Es war also vier Uhr, wenn der Assistent wieder auf den Balkon aie ae 
trat — das heiSt tiefer Nachmittag! Plétzlich und eh man’s gedacht, war es 
tiefer Nachmittag — der sich iibrigens ungesdumt ins annahernd Abendliche | 
vertiefte: denn bis der Tee getrunken war, drunten im Saal und auf Num- | 
mer 34, ging es starkstens auf 5 Uhr und, bis Joachim von seinem dritten— 
Dienstgange zuriickkehrte und bei seinem Vetter wieder vorsprach, immerhin 
so stark auf 6, da sich die Liegekur bis zum Abendessen, wenn man nur ein 
wenig rund rechnete, wieder auf eine Stunde beschrankte — eine spielend — 
aus dem Felde zu schlagende Zeitgegnerschaft, wenn man Gedanken im Kopf ty 
und auSerdem einen ganzen Orbis pictus auf dem Nachttische hat. 

Joachim verabschiedete sich zur-Mahlzeit. Das Essen wurde gebracht. Das — 
Tal hatte sich langst mit Schatten gefiillt, und wahrend Hans Castorp af, — ; 
dunkelte es zusehends im weifen Zimmer. Er sa, wenn er fertig war, insein _ 
Plumeau gelehnt, vor dem abgegessenen Tischleindeckdich und blickte in die — 
rasch zunehmende Dammerung, die Dammerung von heute, die von der 
gestrigen, vorgestrigen oder der vor acht Tagen nur schwer zu unterscheiden — 
war. Es war Abend — nachdem es eben noch Morgen gewesen. Der zer- — 
kKJeinerte und kiinstlich kurzweilig gemachte Tag war ihm buchstablich unter _ 
den Hianden zerbréckelt und zunichte geworden, wie er mit heiterer Ver- 
wunderung oder allenfalls nachdenklich bemerkte; denn Grauen hiervor 
war seinen Jahren noch fremd. Ihm war nur, als blicke er »>immer noch. 

Eines Tages, es mochten zehn oder zwélf vergangen sein, seit Hans Ca- — 
storp bettlagerig geworden war, pochte es um diese Stunde, das heiSt: bevor 
Joachim vom Abendessen und von der Geselligkeit zuriickgekehrt war, an die 
Stubentiir, und auf Hans Castorps fragendes »Herein!« erschien Lodovico _ 
Settembrini auf der Schwelle — wobei es mit einem Schlage blendend hell 
im Zimmer wurde. Denn des Besuchers erste Bewegung, bei noch offener Tir, t 


Wei der Decke, der Mobel zuriickgeworfen, den Rach im ‘Nu mit zittern-— 
der Klarheit iiberfiillte. 

Der Italiener war die einzige Persénlichkeit unter den Kurgasten, ina der 
Hans Castorp sich in diesen ‘Tagen ausdriicklich und namentlich bei Joachim 


ten beaut seines Vetters Bettrand saf& oder eben ihm stand — und das geschah 
zehnmal am Tag —, von den kleinen Vorkommnissen und posedler a im_ 


waren sie allgemeiner und unpersénlicher At gewesen. Die Neigick des hoe ; 
lierten ging dahin, zu wissen, ob etwa neue Gaste angekommen oder von den _ 
vertrauten Physiognomien jemand abgereist sei; und es schien ihn zu befrie- oe 
digen, da8 nur jenes der Fall war. Ein »Neuer« war eingetroffen, ein junger 
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Mann, griinlich und hohl von Gesicht, und hatte seinen Platz am Tische der 
elfenbeinernen Levi und der Frau Iltis, gleich rechts von dem der Vettern, 
erhalten. Nun, Hans Castorp konnte es erwarten, ihn in Augenschein zu neh- 
men. Abgereist war also niemand? Joachim verneinte kurz, indem er die 
Augen niederschlug. Aber er mufte die Frage mehrmals beantworten, eigent- 
lich jeden zweiten Tag. Obgleich er schlieflich, eine gewisse Ungeduld in der 
Stimme, ein fiir allemal Bescheid zu geben versucht und gesagt hatte, seines 
Wissens stehe niemand vor der Abreise, so schlankerhand werde hier ja iiber- 
haupt nicht abgereist. 

Was Settembrini betraf, so hatte also Hans Castorp personlich nach ihm 
gefragt und zu horen verlangt, was jener »dazu gesagt« habe. Wozu? »Nun, 
da ich hier liege und krank sein soll.« Wirklich hatte Settembrini sich ge- 
auSert, wenn auch sehr knapp. Gleich am Tage von Hans Castorps Ver- 
schwinden war er an Joachim mit der Frage nach dem Verbleib des Gastes 
herangetreten, wobei er sichtlich zu erfahren bereit gewesen war, da Hans 
Castorpsabgereist sei. Auf Joachims Erklarungen hatte er nur mit zwei ita- 
lienischen Wortern erwidert: zuerst hatte er »Ecco« und dann »Poveretto« 
gesagt, zu deutsch: »da haben wir’s« und »armer Kleiner« — man brauchte 
nicht mehr Italienisch zu verstehen als die beiden jungen Leute, um den Sinn 
dieser beiden AuSerungen zu erfassen. »Wieso »poveretto<?« hatte Hans Ca- 
storp gesagt. »Er sitzt doch auch hier oben mit seiner Literatur, die aus Hu- 
manismus und Politik besteht, und kann die irdischen Lebensinteressen wenig 
fordern. Er sollte mich nur nicht so von oben herab bemitleiden, ich komme 
immer noch friiher ins Flachland als er.« 

Nun also stand Herr Settembrini im jah erleuchteten Zimmer — Hans 
Castorp, der sich auf den Ellenbogen gestiitzt und zur Tir gewandt hatte, 
erkannte ihn blinzelnd und errotete, als er ihn erkannte. Wie immer, trug 
Settembrini seinen dicken Rock mit den groSen Aufschlagen, einen etwas 
schadhaften Umlegekragen dazu und die karierten Hosen. Da er vom Essen 
kam, hielt er nach seiner Gewohnheit einen hdlzernen Zahnstocher zwischen 
den Lippen. Sein Mundwinkel unter der schénen Schnurrbartbiegung war zu 
dem bekannten feinen, niichternen und kritischen Lacheln gespannt. 

»Guten Abend, Ingenieur! Ist es erlaubt, sich nach Ihnen umzusehen? Wenn 
ja, so bedarf es dazu des Lichtes — verzeihen Sie meine Eigenmachtigkeit!« 
sagte er, indem er die kleine Hand schwunghaft zur Deckenlampe empor- 
warf, »Sie kontemplierten — ich méchte beileibe nicht stéren. Neigung zur 
Nachdenklichkeit ware mir ganz begreiflich in Ihrem Fall, und zum Plaudern 
haben Sie schlieBlich Ihren Vetter. Sie sehen, meine Uberfliissigkeit ist mir 
vollkommen deutlich. Trotzdem, man lebt auf so engem Raum beieinander, 
man fa&t Teilnahme von Mensch zu Mensch, geistige Teilnahme, Herzens- 
teilnahme ... Es ist eine gute Woche, da man Sie nicht sieht. Ich fing wahr- 
haftig an, mir einzubilden, Sie seien abgereist, als ich Ihren Platz drunten im 
Refektorium leer sah. Der Leutnant belehrte mich eines Besseren, hm, eines 
weniger Guten, wenn das nicht unhdoflich klingt... Kurz, wie geht es? Was 
treiben Sie? Wie fithlen Sie sich? Doch nicht allzu niedergeschlagen?« 
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»Sie sind es, Herr Settembrini! Das ist ja freundlich. Haha, »Refektorium:? 
Da haben Sie gleich wieder einen Witz gemacht. Nehmen Sie den Stuhl, bitte. 
Sie stéren mich keine Spur. Ich lag da und sinnierte — sinnieren ist schon 
zuviel gesagt. Ich war einfach zu faul, das Licht anzudrehen. Danke vielmals, 


“ 


es geht mir subjektiv so gut wie normal. Mein Schnupfen ist beinahe behoben _ 


durch die Bettruhe, aber er soll ja eine sekundare Erscheinung sein, wie ich 
allgemein hére. Die Temperatur ist eben immer noch nicht, wie sie sein sollte, — 
mal 37,5, mal 37,7, das hat sich in diesen Tagen noch nicht geandert.« 

»Sie nehmen regelmafig Messungen vor?« 

»Ja, sechsmal am Tage, ganz wie Sie alle hier oben. Haha, entschuldigen 
Sie, ich mu noch lachen dariiber, dafS Sie unsern Speisesaal >Refektorium< 
nannten. So sagt man doch im Kloster, nicht? Davon hat es hier wirklich 
etwas — ich war ja noch nie in einem Kloster, aber so ahnlich stelle ich es mir 
vor. Und die »Regeln< habe ich auch schon am Schniirchen und beobachte sie 
ganz genau.« 

»Wie ein frommer Bruder. Matv kann sagen, Ihr Noviziat ist beendet, Sie 
haben ProfeS getan. Meine feierliche Gratulation. Sie sagen ja auch schon 
sunser Speisesaal«. Ubrigens — ohne Ihrer Manneswiirde zu nahetreten zu 
wollen — erinnern Sie mich fast mehr an ein junges Nénnlein als an einen 
Monch — an so ein eben geschorenes, unschuldiges Brautchen Christi mit 
grofen Opferaugen. Ich habe frither hie und da solche Lammer gesehen nie 
ohne... nie ohne eine gewisse Sentimentalitat. Ah, jaja, Ihr Herr Vetter hat 
miralles erzahlt. Sie habensich also im letzten Moment noch untersuchen lassen.« 

»Da ich febril war —. Ich bitte Sie, Herr Settembrini, bei einem solchen 
Katarrh hatte ich mich in der Ebene an unseren Arzt gewandt. Und hier, wo 
man sozusagen an der Quelle sitzt, wo zwei Spezialisten im Hause sind — es 
ware doch komisch gewesen . . .« 

»Versteht sich, versteht sich. Und gemessen hatten Sie sich also schon, bevor | 
man es Ihnen aufgetragen. Man hatte es Ihnen iibrigens sofort empfohlen. 
Das Thermometer hat Ihnen die Mylendonk zugesteckt?« 

»Zugesteckt? Da der Bedarfsfall vorlag, habe ich ihr eines abgekauft.« 

»Ich verstehe. Ein einwandfreies Handelsgeschaft. Und wieviel Monate hat 
der Chef Ihnen aufgebrummt? . . . Gro8er Gott, so habe ich Sie schon einmal 
gefragt! Erinnern Sie sich? Sie waren frisch angekommen. Sie antworteten so 
keck damals . . .« 

»Natiirlich wei ich das noch, Herr Settembrini. Viel Neues habe ich seit- 
dem erlebt, aber das wei8 ich doch noch wie heute. Gleich damals waren Sie 
amiisant und machten Hofrat Behrens zum Hllenrichter .. . Rhadames . . . 
Nein, warten Sie, das ist was anderes . . .« 5 

»Rhadamanthys? Mag sein, daf& ich ihn beilaufig so nannte. Ich behalte 
nicht alles, was mein Kopf gelegentlich hervorsprudelt.« 

»Rhadamanthys, natiirlich! Minos und Rhadamanthys! Auch von Car- 
ducci erzahlten Sie uns damals. gleich . . .« 

»Erlauben Sie, lieber Freund, den wollen wir beiseite lassen. Der Name 
nimmt sich in diesem Augenblick gar zu fremdartig aus in Ihrem Munde!l« — 


179 


»Auch gut«, lachte Hans Castorp. »Ich habe/durch Sie aber doch viel tiber 
ihn gelernt. Ja, damals hatte ich keine Ahnung und antwortete Ihnen, ich sei 


auf drei Wochen gekommen, anders wufte ich’s nicht. Gerade hatte die Klee- ' 


feld mich zur Begrii&8ung mit dem Pneumothorax angepfiffen, davon war ich 
_ etwas auBer mir. Aber auch febril fithlte ich mich damals gleich, denn die 
Luft hier ist ja nicht nur gut gegen die Krankheit, sie ist auch fiir die Krank- 
heit, manchmal bringt sie sie erst zum Ausbruch, und das ist am Ende wohl 
notig, wenn Heilung eintreten soll.« 

»Eine bestechende Hypothese. Hat Hofrat Behrens Ihnen auch von der 
Deutschrussin erzahlt, die wir voniges Jahr — nein: vorvoriges Jahr fiinf 
Monate hier hatten? Nicht? Das hitte er tun sollen. Eine liebenswiirdige 
Dame, deutschrussisch ihrer Abstammung nach, verheiratet, junge Mutter. Sie 
kam aus dem Osten hierher, lymphatisch, blutarm, es lag auch wohl etwas 
Ernsthafteres vor. Nun, sie lebt einen Monat hier und klagt, sie fiihle sich 
schlecht. Nur Geduld! Es vergeht ein zweiter Monat, und sie behauptet fort- 
gesetzt#da8 es ihr nicht besser, sondern schlechter geht. Ihr wird bedeutet, 
wie es ihr gehe, kénne einzig und allein der Arzt beurteilen; sie kénne nur 
angeben, wie sie sich fiihle — und daran sei wenig gelegen. Mit ihrer Lunge 
sei man zufrieden. Gut, sie schweigt, sie macht Kur und verliert allwdchent- 
lich an Gewicht. Im vierten Monat wird sie bei Untersuchungen ohnmachtig. 
Das schade nichts, erklart Behrens; mit ihrer Lunge sei er recht wohl zufrie- 
den. Als sie aber im fiinften Monat nicht mehr gehen kann, schreibt sie dies 
ihrem Manne nach Osten, und Behrens bekommt einen Brief von ihm — es 
stand >Personlich< und »Dringlich« darauf in markiger Schrift, ich habe ihn 
selbst gesehen. Ja, sagt Behrens nun und zuckt die Achseln, es scheine sich ja 
herauszustellen, da8 sie offenbar das Klima hier nicht vertrage. Die Frau war 
auSer sich. Das hatte er ihr doch friiher sagen miissen, rief sie, sie habe 
es immer gefiihlt, ganz und gar verdorben habe sie sich . . .! Wir wollen 
hoffen, da8 sie bei ihrem Mann im Osten wieder zu Kraften gekommen 
ist.« 

»Ausgezeichnet! Sie erzahlen so hiibsch, Herr Settembrini, geradezu pla- 
stisch ist jedes Ihrer Worte. Auch iiber die Geschichte mit dem Fraulein, das 
im See badete, und der man die Stumme Schwester gab, habe ich noch oft im 
stillen lachen miissen. Ja, was alles vorkommt. Man lernt gewif nicht aus. 
Mein eigener Fall liegt iibrigens noch ganz im Ungewissen. Der Hofrat will 
ja eine Kleinigkeit bei mir gefunden haben — die alten Stellen, wo ich frither 
schon krank war, ohne es zu wissen, habe ich selbst beim Klopfen gehort, und 
nun soll auch eine frische hier irgendwo zu héren sein — ha, »frisch« ist iibri- 
gens eigentiimlich gesagt in diesem Zusammenhang. Aber bis jetzt handelt es 
sich ja nur um akustische Wahrnehmungen, und die rechte diagnostische 
Sicherheit werden wir erst haben, wenn ich wieder auf bin und die Durch- 
leuchtung und photographische Aufnahme stattgefunden hat. Dann werden 
wir positiv Bescheid wissen.« 

»Meinen Sie? — Wissen Sie, da die photographische Platte oft Flecken 
zeigt, die man fiir Kavernen halt, wahrend sie blo8 Schatten sind, und da 
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wollte sie sogar gehért haben! Er wurde auf Phthisis behandelt, und darii 
starb er. Die Obduktion lehrte/*daf& seiner Lunge nichts fehlte und da er an 
irgendwelchen Kokken gestorben war.« PAN 
»Nun, héren Sie, Herr Settembrini, gleich von Obduktion reden Sie! So 
weit ist es mit mir denn doch wohl noch nicht.« 
»Ingenieur, Sie sind ein Schalk. « ; 
»Und Sie sind durch und durch ein Kritiker und Zweifler, das mu8 man 
sagen! Nicht einmal an die exakte Wissenschaft glauben Sie. Zeigt denn bei 
Ihnen die Platte Flecke?« 
»Ja, sie zeigt welche.« 
»Und sind Sie wirklich etwas krank?« : 
»Ja, ich bin leider ziemlich krank«, erwiderte Herr Settembrini und liek rake 
das Haupt sinken. Es trat eine Pause ein, in der er hiistelte. Hans Castorp 
blickte aus seiner Ruhelage auf den zum Schweigen gebrachten Gast. Ihm 
war, als hatte er mit seinen beiden sehr einfachen Fragen alles mégliche wider- _ 
leet und zum Verstummen gebracht, sogar die Republik und den schénen ~ 
Stil. Von seiner Seite tat er nichts, um das Gesprach wieder in Gang aa 
bringen. 
Nach einer Weile richtete Herr Settembrini sich lachelnd wieder auf. Ke 
»Erzahlen Sie mir nun, Ingenieur«, sagte er, »wie haben die Ihren die Ee 
Nachricht aufgenommen?« ‘ 
»Das heiBt, welche Nachricht? Von der Verzégerung meiner Abreise? Ae 
die Meinen, wissen Sie, die Meinen zu Hause bestehen aus drei Onkels, einem 
Grofonkel und zwei Sdhnen von ihm, zu denen ich mehr im Vetternverhalt- 
nis stehe. Weiter habe ich keine Meinen, ich bin ja sehr frith Doppelwaise ge- 
worden. Aufgenommen? Sie wissen ja noch nicht viel, nicht mehr als ich 
selbst. Zu Anfang, als ich mich legen mufte, habe ich ihnen geschrieben, ich 
sei stark erkaltet und kénne nicht reisen. Und gestern, da es nun doch ei 
bifSchen lange dauerte, habe ich noch einmal geschrieben und gesagt, Hofr 
Behrens sei durch den Katarrh auf den Zustand meiner Brust aufmerksam 
geworden und dringe darauf, da ich meinen Aufenthalt verlangere, b 
Klarheit dariiber geschaffen ist. Davon werden sie sehr ruhigen Blutes hee x 
nis genommen haben.« 
»Und Ihr Posten? Sie sprachen von einem praktischen Wirkungskreis, in 
den Sie eben einzutreten gedachten.« cn 
»Ja, als Volontar. Ich habe gebeten, mich vorlaufig auf der Werft zu e 
schuldigen. Sie miissen nicht denken, da deswegen die Verzweiflung herrsch 
Die kénnen sich beliebig lange auch ohne Volontar behelfen.« 
»Sehr gut! Von dieser Seite betrachtet, ist also alles in Ordnung. Phlegma 
auf der ganzen Linie. Man ist ttberhaupt phlegmatisch bei Ihnen zulande, 
nicht war? Aber auch energisch!« 
»O ja, energisch auch, doch, sehr energisch«, sagte Hans Castorp. Er priift ¢ 
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die heimatliche Lebensstimmung aus der Entfernung und fand, da8 sein Un- 
terredner sie richtig kennzeichne. »Phlegmatisch und energisch, so sind sie 
wohl.« 

»Nun«, fuhr Herr Settembrini fort, »sollten Sie langer bleiben, so wird es 
ja nicht fehlen, da8 wir hier oben die Bekanntschaft Ihres Herrn Onkels — 
ich meine den Gro8onkel — machen. Zweifellos wird er heraufkommen, sich 
nach Ihnen umzusehen.« 

»Ausgeschlossen!« rief Hans Castorp. »Unter gar keinen Umstanden! 
Keine zehn Pferde bringen ihn hierherauf! Mein Onkel ist stark apoplektisch, 
wissen Sie, er hat fast keinen Hals. Nein, der braucht einen verniinftigen 
Luftdruck, es wiirde ihm hier noch schlimmer ergehen als Ihrer Dame aus dem 
Osten, alle Zustande wiirde er kriegen.« 

»Das enttauscht mich. Apoplektisch also? Was niitzen mir da Phlegma und 
Energie. — Ihr Onkel ist wohl reich? Auch Sie sind reich? Man ist reich 
bei Ihnen zu Hause?« 

Hang Castorp lachelte tiber Herrn Settembrinis schriftstellerische Verallge- 
meinerung, und dann blickte er wieder aus seiner Ruhelage ins Weite, in die 
heimatliche Sphare, der er entriickt war. Er erinnerte sich, er versuchte, un- 
personlich zu urteilen, die Distanz ermunterte und befahigte ihn dazu. Er 
antwortete: 

»Man ist reich, ja — oder man ist es nicht. Und wenn nicht — desto schlim- 
mer. Ich? Ich bin kein Millionar, aber das Meine ist mir sichergestellt, ich bin 
unabhangig, ich habe zu leben. Sehen wir von mir mal ab. Wenn Sie gesagt 
hatten: Man muf reich sein da hinten — dann hatte ich Ihnen zugestimmt. 
Denn angenommen, man ist nidit reich, oder hért auf, es zu sein — dann wehe! 
»Der? Hat der denn noch Geld?< fragen sie ... W6rtlich so und mit genau 
solchem Gesicht; ich habe es oft gehdrt, und ich merke, da8 es sich mir einge- 
pragt hat. Also mu8 es mir doch wohl sonderbar vorgekommen sein, obgleich 
ich gewOhnt war, es zu héren — sonst hatte es sich mir nicht eingepragt. Oder 
wie meinen Sie. Nein, ich glaube nicht, da8 es zum Beispiel Ihnen, also homo 
humanus, zusagen wiirde bei uns: selbst mir, der ich doch dort zu Hause bin, 
ist es Ofters kra8 vorgekommen, wie ich nachtraglich merke, obgleich ich per- 
s6nlich ja nicht darunter zu leiden gehabt habe. Wer nicht die besten, teuersten 
Weine servieren ]a&t bei seinen Diners, zu dem geht man iiberhaupt nicht, 
und seine Téchter bleiben sitzen. So sind die Leute. Wie ich hier so liege und 
es von weitem sehe, kommt es mir so kra8 vor. Was brauchten Sie fiir Aus- 
driicke — phlegmatisch und? Und energisch! Gut, aber was heiSt das? Das 
heift hart, kalt. Und was hei&t hart und kalt? Das hei&t grausam. Es ist eine 
grausame Luft da unten, unerbittlichh. Wenn man so liegt und es von weitem 
sieht, kann es einem davor grauen.« 

Settembrini hérte ihm zu und nickte. Er tat dies noch, als Hans Castorp 
vorlaufig mit seiner Kritik zu Rande gekommen war und nicht mehr sprach. 
Dann atmete er auf und sagte: 

' »Ich will die besonderen Erscheinungsformen, die die natiirlidie Grausam- 
keit des Lebens innerhalb Ihrer Gesellschaft annimmt, nicht beschénigen. 
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Einerlei, der Vorwurf der Grausamkeit bleibt ein ziemlich entieacntaten Vous vy 
wurf, Sie wiirden ihn an Ort und Stelle kaum erhoben haben, aus Furcht, 

vor sich selber lacherlich zu werden. Sie haben ihn mit Recht den Driicke- 

bergern des Lebens iiberlassen. Daf Sie ihn jetzt erheben, zeugt von einer 

gewissen Entfremdung, die ich ungern anwachsen sehen wiirde, denn wer sich 

gewohnt, ihn zu erheben, kann ganz leicht dem Leben, der Lebensform, fir 

die er geboren ist, verlorengehen. Wissen Sie, Ingenieur, was das heift: »Dem 

Leben verlorengehen? Ich, ich weif es, ich sehe es hier alle Tage. Spatestens 
nach einem halben Jahr hat der junge Mensch, der heraufkommt (und es sind 

fast lauter junge Menschen, die heraufkommen), keinen anderen Gedanken 

mehr im Kopf als Flirt und Temperatur. Und spatestens nach einem Jahr 

wird er auch nie wieder einen anderen fassen kénnen, sondern jeden anderen 

als >grausam< oder, besser gesagt, als fehlerhaft und unwissend empfinden. Sie 

lieben Geschichten — ich kénnte Ihnen aufwarten. Ich kénnte Ihnen von dem 

Sohn und Ehemann erzihlen, der elf Monate hier war, und den ich kannte. 

Er war ein wenig Alter als Sie, glaube ich — sogar schon etwas alter. Man 

entlie® ihn probeweise als gebessert, er kehrte nach Hause zuriick in die Arme 

seiner Lieben; es waren keine Onkel, es waren Mutter und Gattin. Den gan- 

zen Tag lag er mit dem Thermometer im Munde und wufte von nichts ande- 

rem. >Das versteht ihr nicht<, sagte er. XDazu mu man oben gelebt haben, um ~ 
zu wissen, wie es sein muf. Hier unten fehlen die Grundbegriffe.< Es endete 
damit, daf’ seine Mutter entschied: »>Geh nur wieder hinauf. Mit dir ist nichts 
mehr anzufangen.< Und er ging wieder hinauf. Er kehrte in die Heimat zu- 
riick — Sie wissen doch, man nennt dies >Heimat<, wenn man einmal hier 
gelebt hat. Seiner jungen Frau war er véllig entfremdet, es fehlten ihr die 
>Grundbegriffe:, und sie verzichtete. Sie sah ein, da8 er in der Heimat eine 
Genossin mit tibereinstimmenden >Grundbegriffen< finden und dableiben 
werde.« 

Hans Castorp schien nur mit halbem Ohre zugehért zu haben. Noch 
immer schaute er in die Glithlichtklarheit des weiSen Zimmers hinein wie in 
eine Weite. Er lachte verspatet und sagte: 

»Die Heimat nannte er es? Das ist wohl wirklich etwas sentimental, wie 
Sie sagen. Ja, Geschichten wissen Sie ohne Zahl. Ich dachte eben noch weiter 


nach iiber das, was wir von Harte und Grausamkeit sprachen, ich habe es 


mir in diesen Tagen schon verschiedentlich durch den Kopf gehen lassen. 


Sehen Sie, man mu wohl eine ziemlich dicke Haut haben, um von Natur so 


ganz einverstanden zu sein mit der Denkungsart der Leute da unten im Tief- _ 
lande und mit solchen Fragen wie >Hat der denn noch Geld?« und dem Ge- 
sicht, das sie dazu machen. Mir war es eigentlich nie ganz natiirlich, obgleich 
ich nicht einmal ein homo humanus bin — ich merke nachtraglich, da es mir 
immer auffallend vorgekommen ist. Vielleicht hing es mit meiner unbewu8- 
ten Neigung zur Krankheit zusammen, daf es mir nicht natiirlich war — ich 
habe die alten Stellen ja selbst gehdrt, und nun hat Behrens angeblich eine 
frische Kleinigkeit bei mir gefunden. Es kam mir wohl iiberraschend, und 
doch habe ich mich im Grunde nicht sehr dariiber gewundert. Geradezu fel- 
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senfest habe ich mich eigentlich nie-gefiihlt; und dann sind meine beiden 
Eltern so friih gestorben — ich bin von Kind auf Doppelwaise, wissen Sie . . .« 

Herr Settembrini beschrieb mit Kopf, Schultern und Handen eine einheit- 
liche Gebarde, die die Frage »Nun, und? Was weiter?« heiter und artig 
anschaulich machte. 

»Sie sind doch Schriftsteller«, sagte Hans Castorp, »— Literat; Sie miissen 
sich auf so etwas doch verstehen und einsehen, da& man unter diesen Um- 
standen nicht so recht derb gesinnt sein und die Grausamkeit der Leute ganz 
natiirlich finden kann — der gewdhnlichen Leute, wissen Sie, die herumgehen 
und lachen und Geld verdienen und sich den Bauch vollschlagen . . . Ich wei8 
nicht, ob ich mich richtig . . .« 

Settembrini verbeugte sich. »Sie wollen sagen«, erlauterte er, »da& die 
friihe und wiederholte Berithrung mit dem Tode eine Grundstimmung des 
Gemiites zeitigt, die gegen die Harten und Kruditaten des unbedachten Welt- 
lebens, sagen wir: gegen seinen Zynismus reizbar und empfindlich macht.« 

»Genauso!« rief Hans Castorp in aufrichtiger Begeisterung. »Tadellos aus- 
gedriickt bis aufs I-Tiipfelchen, Herr Settembrini! Mit dem Tode —! Ich 
wuBte es ja, da Sie als Literat . . .« 

Settembrini streckte die Hand gegen ihn aus, indem er den Kopf auf die 
Seite legte und die Augen schlo8 — eine sehr schéne und sanfte Gebarde des 
Einhalttuns und der Bitte um weiteres Gehor. Er verharrte mehrere Sekun- 
den in dieser Stellung, auch als Hans Castorp schon lange schwieg und in 
einiger Verlegenheit der Dinge wartete, die da kommen sollten. Endlich 
schlug er seine schwarzen Augen — die Augen der Drehorgelmanner — wie- 
der auf und sprach: 

»Gestatten Sie. Gestatten Sie mir, Ingenieur, Ihnen zu sagen und Ihnen ans 
Herz zu legen, da8 die einzig gesunde und edle, iibrigens auch — ich will das 
ausdriicklich hinzufiigen — auch die einzige religidse Art, den Tod zu be- 
trachten, die ist, ihn als Bestandteil und Zubehdr, als heilige Bedingung des 
Lebens zu begreifen und zu empfinden, nicht aber — was das Gegenteil von 
gesund, edel, verniinftig und religiés ware — ihn geistig irgendwie davon zu 
scheiden, ihn in Gegensatz dazu zu bringen und thn etwa gar widerwartiger- 
weise dagegen auszuspielen. Die Alten schmiickten ihre Sarkophage mit Sinn- 
bildern des Lebens und der Zeugung, sogar mit obszénen Symbolen — das 
Heilige war der antiken Religiositat ja sehr haufig eins mit dem Obszénen, 
Diese Menschen wu8ten den Tod zu ehren. Der Tod ist ehrwiirdig als Wiege 
des Lebens, als Mutterscho& der Erneuerung. Vom Leben getrennt gesehen, 
wird er zum Gespenst, zur Fratze — und zu etwas noch Schlimmerem. Denn 
der Tod als selbstandige geistige Macht ist eine hdchst liederliche Macht, deren 
lasterhafte Anziehungskraft zweifellos sehr stark ist, aber mit der zu sympa- 
thisieren ebenso unzweifelhaft die graulichste Verirrung des Menschengeistes 
bedeutet.« 

Hier schwieg Herr Settembrini. Er blieb bei dieser Allgemeinheit stehen 
und endete auf das bestimmteste. Es war ihm Ernst; nicht unterhaltungsweise 
hatte er geredet, hatte es verschmaht, seinem Partner Gelegenheit zur An- 
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er den Kopf zur Wand und trommelte leicht mit den Fingerspitzen auf der 


Gs andere pach xl und wippte nur leicht mit foe in ae iat schweben- z 
den Fu, den er streng betrachtete. 
_Auch Hans Castorp schwieg denn also. In seinem Plumeau sitzend, wandte 


Steppdecke. Er kam sich belehrt, zurechtgewiesen, ja gescholten vor, und in 
seinem Schweigen lag viel kindbiche Verstocktheit. Die Gesprachspause dauerte 
ziemlich lange. 

Endlich hob Herr Settembrini wieder das Haupt und sagte lachelnd: 

»Erinnern Sie sich wohl, Ingenieur, da wir einen ahnlichen Disput schon 
einmal gefiihrt haben — man kann sagen: denselben? Wir plauderten da- my 
mals — ich glaube, es war auf einem Spaziergang — iiber Krankheit one 
Dummheit, deren Vereinigung Sie fiir eine Paradoxie erklarten, und zwar 
aus Hochachtung vor der Krankheit. Ich nannte diese Hochachtung eine 
diistere Grille, mit der man den Gedanken des Menschen entehre, und Sie 
schienen zu meinem Nese denn doch nicht ganz abgeneigt, meinen Ein- 


solche Versuche noch nicht als endgiiltige und lebensernste Optionen betrach- 
ten diirfe — zu betrachten brauche. Wollen Sie mir —«, und Herr Settem- af 
brini beugte sich lachelnd auf seinem Stuhle vor, die FiiSe nebeneinander am 
Boden, die zusammengelegten Hinde zwischen den Knien, den Kopf gleich- 
falls etwas schrag vorgeschoben —, »wollen Sie mir auch fernerhin«, sagte er, 
und es war eine leichte Pa ecinn in seiner Stimme, »erlauben, Ihnen be 
Ihren Ubungen und Experimenten ein wenig zur Hand zu gehen und berich 
tigend auf Sie einzuwirken, wenn die Gefahr verderblicher Fixierungen 
droht?« 

»Aber gewif, Herr Settembrini!« Hans Castorp beeilte sich, seine be 
fangene und halb trotzige Abkehr aufzugeben, das Trommeln auf der Bett: 
decke zu unterlassen und sich seinem Gaste mit bestiirzter Freundlichkei 
zuzuwenden, »Es ist sogar auferordentlich liebenswiirdig von hen uae Ih 
frage mich wirklich, ob ich. . . Das heiSt, ob es sid) bei mir . 


will sich denn lumpen beni Sie lachten. a harte die a4u8ere Doppelt 
gehen, und im nachsten Augenblick wurde auch die innere geklinkt. Es war 
Joachim, der aus der Abendgesellschaft zuriickkehrte. Beim Anblick des It 
lieners errétete auch er, wie Hans Castorp fiir sein Teil es vorhin getan: die 
verbrannte Dunkelheit seines Gesichtes vertiefte sich um eine Schattierung. 
»Oh, du hast Besuch«, sagte er. »Wie angenehm fiir dich. Ich bin aufgehal- — 
ten worden. Sie haben mich zu einer Partie Bridge gepreSt — Bridge nennet 
sie das nach au@en hin«, sagte er kopfschiittelnd, »und dabei war es ele 
lich ganz was anderes. Ich habe fiinf Mark gewonnen . . .« 
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~ »Da das nur keine lasterhafte Necaehtuieckeate fiir dich bekommt«, sagte 


Hans Castorp. »Hm, hm. Herr Settembrini hat mir unterdessen so schén die 
Zeit vertrieben. . . was iibrigens gar kein Ausdruck ist. Es gilt allenfalls von 


euerem falschen Bridge, aber Herr Settembrini hat mir die Zeit so bedeutend 
ausgefiillt .. . Als anstandiger Mensch miifte man ja mit Handen und Fiifen 
trachten, hier fortzukommen — wo es nun schon mit falschem Bridge los- 
geht. in euerer Mitte. Aber um Herrn Settembrini noch recht oft zu horen und 
mir von ihm gesprachsweise zur Hand gehen zu lassen, kénnte ich beinahe 
wiinschen, unabsehbar lange febril zu bleiben und hier bei euch festzusit- 
zen... Am Ende mu man mir noch.eine Stumme Schwester geben, damit ich 
nicht mogle.« 

»Ich wiederhole, Ingenieur, da8 Sie ein Schalk sind«, sagte der Italiener. 
Er empfahl sich in den angenehmsten Formen. Mit seinem Vetter allein ge- 


 blieben, seufzte Hans Castorp auf. 


»Ist das ein Padagog!« sagte er... »Ein humanistischer Padagog, das muf 
man gestehen. Immerfort wirkt er berichtigend auf dich ein, abwechselnd in 
Form von Geschichten und in abstrakter Form. Und auf Dinge kommt man 
mit ihm zu sprechen — nie hatte man gedacht, daf man dariiber reden oder 
sie auch nur verstehen kénnte. Und wenn ich unten im Flachlande mit ihm 
zusammengetroffen ware, so wiirde ich sie auch nicht verstanden haben«, 
fiigte er hinzu. 

Joachim blieb um diese Zeit eine Weile bei ihm; er opferte zwei, drei Vier- 
telstunden von seiner Abendliegekur. Manchmal spielten sie Schach auf Hans 
Castorps Eftischplatte — Joachim hatte ein Spiel von unten heraufgebracht. 
Spater begab er sich mit Sack und Pack, das Thermometer im Munde, auf 
seinen Balkon, und auch Hans Castorp maf sich ein letztes Mal, wahrend 
Jeichte Musik von naher oder fern her aus dem nachtlichen Tale heraufklang. 
Um zehn Uhr wurde die Liegekur beendigt; man hérte Joachim; man hérte 
das Ehepaar vom Schlechten Russentisch . .. Und Hans Castorp nahm Seiten- 
lage ein, in Erwartung des Schlafes. 

Die Nacht war die schwierigste Halfte des Tages, denn Hans Castorp er- 
wachte oft und lag nicht selten stundenlang wach, sei es, weil seine nicht ganz 
korrekte Blutwarme ihn munter hielt oder weil Lust und Kraft zum Schlafe 
durch seine derzeit véllig horizontale Lebensweise Einbufe erlitten. Dafiir 
waren die Stunden des Schlummers von abwechslungsreichen und sehr lebens- 
vollen Traiumen belebt, denen er nachhangen konnte, wahrend er wach lag. 
Und wenn die vielfache Gliederung und Einteilunz des Tages diesen kurz- 
weilig machte, so war es bei Nacht die verschwimmende Einférmigkeit der 
schreitenden Stunden, was in der gleichen Richtung wirkte. Nahte sich aber 
erst einmal der Morgen, so war es unterhaltend, das allmahliche Ergrauen 
und Erscheinen des Zimmers, das Hervortreten und Entschleiertwerden der 
Dinge zu beobachten, den Tag drauSen in tritb schwelender oder heiterer 
Glut sich entziinden zu sehen; und eh man’s gedacht, war wieder der Augen- 
blick da, wo das handfeste Klopfen des Bademeisters das Inkrafttreten der 
Tagesordnung verkiindete. 
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Hans Castorp hatte keinen Kalender auf seinen BO cee mitgenommen, ch 


und so fand er sich in betreff des Datums nicht immer ganz genau auf dem — 


laufenden. Dann und wann forderte er Auskunft von seinem Vetter, der aber 
in diesem Punkte auch nicht jederzeit seiner Sache eben sicher war. Immerhin 


boten die Sonntage, besonders der zweite, vierzehntagliche mit Konzert, den ~ 


Hans Castorp auf diese Weise verbrachte, einigen Anhalt, und so viel war 
gewils, dafg der September nachgerade ziemlich weit, bis gegen seine Mitte 
hin, vergeschritten war. DrauSen im Tale war, seitdem Hans Castorp Bett- 
lage eingenommen, das triibe und kalte Wetter, das damals geherrscht hatte, 
herrlichen Hochsommertagen gewichen, ungezahlten solcher Tage, einer gan- 
zen Serie davon, so da8 Joachim allmorgendlich in weifSen Hosen bei seinem 
Vetter eingetreten war und dieser ein redliches Bedauern, ein Bedauern der 
Seele und seiner jungen Muskeln, iiber den Verlust solcher Prachtzeit nicht 
hatte unterdriicken kénnen. Sogar eine »Schande« hatte er es einmal mit lei- 
ser Stimme genannt, da& er sie solcherart versiume — dann aber zu seiner 
Beschwichtigung hinzugefiigt, dafS er ja auf freiem, Fu8e auch nicht viel mehr 
als jetzt damit anzufangen gewuft hatte, da sich ihm ausgiebige Bewegung 
hier erfahrungsgema® verbiete. Und einigen Anteil an dem warmen Schim- 
mer dort draufSen gewahrte die breite, weit offene Balkontiir ihm immerhin. 

Aber gegen das Ende der ihm auferlegten Zuriickgezogenheit schlug wieder 
das Wetter um. Uber Nacht war es neblig und kalt geworden, das Tal hiillte 
sich in nasses Schneegestéber, und der trockene Hauch der Dampfheizung 
erfiillte das Zimmer. So war es auch an dem Tage, als Hans Castorp bei der 
Morgenvisite der Arzte den Hofrat erinnerte, daf er heute drei Wochen liege, 
und um die Erlaubnis bat, aufzustehen. 

»Was Kuckuck, sind Sie schon fertig?« sagte Behrens. »Lassen Sie mal 
sehen; wahrhaftig, es stimmt. Gott, wie man alt wird. Geadndert hat sich mit 
Thnen ja nicht gerade viel unterdessen. Was, gestern war es normal? Ja, bis auf 
die 6-Uhr-Nachmittagsmessung. Na, Castorp, dann will ich ja auch nicht so 


sein und will Sie der menschlichen Sozietat zuriickerstatten. Stehen Sie auf und 


wandeln Sie, Mann! In den gegebenen Grenzen und Mafen natiirlich. Wir 
machen nachstens Ihr Innenkonterfei. Vormerken!« sagte er im Hinausgehen 
zu Dr. Krokowski, indem er mit seinem riesigen Daumen tiber die Schulter 
auf Hans Castorp deutete und den bleichen Assistenten mit seinen blutigen, 
tranenden blauen Augen ansah...Hans Castorp verlief die »>Remise«. 

Mit hochgeschlagenem Mantelkragen und in Gummischuhen begleitete er 


seinen Vetter zum ersten Male wieder zur Bank am Wasserlauf und zuriick, 


nicht ohne unterwegs die Frage aufzuwerfen, wie lange der Hofrat ihn wohl 


hatte liegen lassen, wenn er die Frist nicht als abgelaufen gemeldet hatte. Und — 


Joachim, gebrochenen Blickes, den Mund wie zu einem hoffnungslosen »Ach« 
gedffnet, machte in die Luft hinein die Gebarde des Unabsehbaren. 
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»Mein Gott, ich sehe!« 


Es dauerte eine Woche, bis Hans Castorp durch die Oberin von Mylen- 
donk ins Durchleuchtungslaboratorium bestellt wurde, Er mochte nicht dran- 
gen. Man war beschaftigt im Hause »Berghof:, offenbar hatten Arzte und 
Personal alle Hande voll zu tun. Neue Gaste waren in den letzten Tagen 
angelangt: zwei russische Studenten mit dickem Haar und geschlossenen 
schwarzen Blusen, die keinen Schimmer von Wasche sehen lieSen; ein hollan- 
disches Ehepaar, dem an Settembrinis Tische Platze angewiesen wurden; ein 
buckliger Mexikaner, der die Tischgesellschaft durch furchtbare Anfalle von 
Atemnot in Schrecken setzte: er klammerte sich dabei mit ehernem Griff sei- 
ner langen Hande an seine Nachbarn, ob Herr oder Dame, hielt fest wie ein 
Schraubstock und zog die entsetzt Widerstrebenden, um Hilfe Rufenden so 
in seiné Angste hinein. Kurzum, der Speisesaal war beinahe voll besetzt, ob- 
gleich die Wintersaison erst mit dem Oktober begann. Und die Schwere von 
Hans Castorps Fall, sein Krankheitsgrad, gab ihm kaum ein Recht, besonde- 
ren Anspruch auf Beachtung zu erheben. Frau Stéhr etwa war in all ihrer 
Dummheit und Unbildung ohne Zweifel viel kranker als er, von Dr. Blumen- 
kohl ganz zu schweigen. Man hatte jedes Sinnes fiir Rangordnung und Ab- 
stand entbehren miissen, um in Hans Castorps Fall nicht bescheidene Zuriick- 
haltung zu iiben — besonders da eine solche Gesinnung zum Geiste des Hau- 
ses gehérte. Leichtkranke galten nicht viel, er hatte es Gfters aus den Gespra- 
chen herausgehdrt. Man sprach mit Geringschatzung von ihnen, nach dem 
hierorts geltenden Ma8stab, sie wurden iiber die Achsel angesehen, und zwar 
nicht allein von den Hoher- und Hochgradigen, sondern auch von solchen, 
die selbst nur »leicht« waren: womit diese freilich Geringschatzung auch ihrer 
selbst an den Tag legten, aber eine héhere Selbstachtung retteten, indem sie 
dem Ma8stab sich unterwarfen. So ist es menschlich. »Ach, der!« konnten sie 
wohl voneinander sagen, »dem fehlt eigentlich nichts, kaum da8 er das Recht 
hat, hier zu sein. Nicht mal eine Kaverne hat er...« Dies war der Geist; er 
war aristokratisch in seinem besonderen Sinn, und Hans Castorp salutierte 
ihn aus angeborener Achtung vor Gesetz und Ordnung jeder Art. Landlich, 
sittlich, heift es. Reisende zeigen sich wenig gebildet, wenn sie iiber die Sitten 
und Werte ihrer Wirtsvélker sich lustig machen, und der Eigenschaften, die 
Ehre schaffen, gib es diese und jene. Sogar gegen Joachim selbst beobachtete 
Hans Castorp eine gewisse Ehrerbietung und Riicksicht — nicht sowohl, weil 
dieser der langer Eingesessene war und sein Anleiter und Cicerone in dieser 
Welt —, sondern namentlich, weil er der zweifellos »Schwerere« war. Da 
aber alles so lag, war es begreiflich, da8 man dazu neigte, aus seinem Falle das 
Mogliche zu machen und in Hinsicht auf ihn auch wohl zu iibertreiben, um 
zur Aristokratie zu gehGren oder ihr naher zu kommen. Auch Hans Castorp, 
wenn er bei Tische gefragt wurde, nannte wohl ein paar Striche mehr, als er 
in Wahrheit gemessen, und konnte unmdéglich umhin, sich geschmeichelt zu 
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Gedula: ‘und Ce denn sicherlich das ihm Uclomniotae Besragen: 
Er hatte die Lebensweise seiner ersten drei Wochen, dies schon vertrau 
_gleichmaSige und genau geregelte Leben an Joachims Seite wiederaufgenom: 
men, und es ging wie am BS carciehs vom ersten Tage an, als sel es nie unter- 


lich zu spiiren. Zwar hatte Joachim, der auf solche Markierungen ein ganz 
bestimmtes und geflissentliches Gewicht legte, Sorge getragen, da8 ein paar 
Blumen den Platz des Erstandenen schmiickten. Aber die BegriiSung durch 
die Tischgenossen war wenig festlich, unterschied sich von friiheren, ‘denen. 
eine Trennung nicht von drei Wochen, sondern von drei Stunden vorangegan- 
gen war, nur unwesentlich: weniger aus Gleichgiiltigkeit gegen seine einfache 
und sympathische Person und weil diese Leute allzusehr mit sich selbst, das’ 
heiSt: mit ihrem interessanten Koérper beschiftigt waren, als darum, weil a 
ihnen die Zwischenzeit nicht bewuSt geworden war. Und Hans Castorp 
konnte ihnen darin ohne Schwierigkeit folgen, denn er selbst sa& an seinem 
Platz am Tischende, zwischen der Lehrerin und Mi Robinson, nicht anders, — 
als habe er spatestens gestern zuletzt hier gesessen. ; 

Wenn man aber am Tische selbst von der Beendigung seiner Zurtdcoente 
genheit nicht viel Aufhebens gemacht hatte — wie hatte man im weiteren _ 
Saal welches davon machen sollen? Dort hatte buchstablich niemand auch nur 
Notiz davon genommen — mit alleiniger Ausnahme Settembrinis, der nach 
Schlu8 der Mahlzeit zu spaShaft-freundschaftlicher BegriiSung herangekom 
men war. Hans Castorp hatte freilich noch eine weitere Einschrankung ge- 
macht, deren Berechtigung wir dahinstellen miissen. Er behauptete bei sich, 
da Clawdia Chauchat sein Wiedererscheinen bemerkt — gleich bei ihrem, 
wie immer, verspateten Eintreten, nach dem Zufallen der Glastiir, ihren 
schmalen Blick habe auf ihm ruhen lassen, dem er mit seinem begegnet war, _ 


zur Untersuchung gegangen, Und | eine so caocone und riidksicheale 
Bewegung war das gewesen — riicksichtslos in betreff seiner selbst wie auch 
der iibrigen Gisteschaft —, da er nicht gewuft hatte, ob er sich dariiber 
entziicken oder es als ein pedien von Geringschatzung verstehen und s 
dariiber 2 up teern pote. Auf jeden Fall hate sein Herz sich zusammengekrampf 


Agenblicl hatte er mit t kutzgehendem Atem gewartet. 
Es will nachgetragen sein, da Hans Castorps innere Beziehungen zu 
Patientin vom Guten Russentisch, die Teilnahme seiner Sinne und seines be- 
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scheidenen Geistes an ihrer mittelgroSen, weich schleichenden, kirgisendugi- 


gen Person, kurzum seine Verliebtheit (das Wort habe statt, obgleich es ein 
Wort von »unten«, ein Wort der Ebene ist und die Vorstellung erwecken © 


_ ké6nnte, als sei das Liedchen »Wie beriithrt mich wundersam« hier irgendwie 


anwendbar gewesen) wahrend seiner Zuriickgezogenheit sehr starke Fort- 
schritte gemacht hatte. Ihr Bild hatte ihm vorgeschwebt, wenn er, frithwach, 
in das sich zogernd entschleiernde Zimmer, oder, am Abend, in die dichter 
werdende Dammerung geblickt hatte (auch zu jener Stunde, als Settembrini 
unter plétzlichem Aufflammen des Lichtes bei ihm eingetreten war, hatte es 
ihm tiberaus deutlich vorgeschwebt, und dies war der Grund gewesen, wes- 
halb er bei dem Anblick des Humanisten errétet war); an ihren Mund, ihre 
Wangenknochen, ihre Augen, deren Farbe, Form, Stellung ihm in die Seele 
schnitt, ihren schlaffen Riicken, ihre Kopfhaltung, den Halswirbel im Nak- 
kenausschnitt ihre Bluse, ihre von diinnster Gaze verklarten Arme hatte er 
gedacht wahrend der einzelnen Stunden des zerkleinerten Tages — und wenn 
wir veschwiegen, daf dies das Mittel gewesen, wodurch ihm die Stunden so 
miihelos vergingen, so geschah es, weil wir sympathisch teilnmehmen an der 
Gewissensunruhe, die sich in das erschreckende Gliick dieser Bilder und Ge- 
sichte mischte. Ja, es war Schreck, Erschiitterung damit verbunden, eine ins 
Unbestimmte, Unbegrenzte und vollstandig Abenteuerliche ausschweifende 
Hoffnung, Freude und Angst, die namenlos war, aber des jungen Mannes 
Herz — sein Herz im eigentlichen und kérperlichen Sinn — zuweilen so jah 
zusammenprefte, da8 er die eine Hand in die Gegend dieses Organs, die 
andere aber zur Stirn fiihrte (sie wie einen Schirm iiber die Augen legte) und 
fliisterte: 

»Mein Gott!« 

Denn hinter der Stirn waren Gedanken oder Halbgédanken, die den 
Bildern und Gesichtern ihre zu weit gehende Siifigkeit eigentlich erst ver- 
lichen und die sich auf Madame Chauchats Nachlassigkeit und Riicksichts- 
losigkeit bezogen, auf ihr Kranksein, die Steigerung und Betonung ihres 
K6rpers durch die Krankheit, die Verkérperlichung ihres Wesens durch die 
Krankheit, an der er, Hans Castorp, laut arztlichen Spruches nun teilhaben 
sollte. Er begriff hinter seiner Stirn die abenteuerliche Freiheit, mit der Frau 
Chauchat durch ihr Umblicken und Lacheln die zwischen ihnen bestehende 
gesellschaftliche Unbekanntschaft auer acht lie8, so, als seien sie iiberhaupt 
keine gesellschaftlichen Wesen und als sei es nicht einmal nétig, daf& sie mit- 
einander spriichen ... und ebendies war es, woriiber er erschrak: in demsel- 
ben Sinne erschrak wie damals im Untersuchungszimmer, als er von Joachims 
Oberkérper eilig suchend zu seinen Augen emporgeblickt hatte — mit dem 
Unterschiede, da8 damals Mitleid und Sorge die Griinde seines Erschreckens 
gewesen, hier aber ganz anderes im Spiele war. 

Nun also ging das Berghof-Leben, dies gunstreiche und wohlgeregelte Le- 
ben auf engem Schauplatz, wieder seinen gleichmafigen Gang — Hans Ca- 


' storp, in Erwartung der Innenaufnahme, fuhr fort, es mit dem guten Jo- 


achim zu teilen, indem er es Stunde fiir Stunde genauso trieb wie dieser; und 
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diese Nachbarschaft irarewou! gut fiir den jungen Mann. Denn obgleich es 


nur eine Krankennachbarschaft war, so war viel militarische Ehrbarkeit dar- 


in: eine Ehrbarkeit, die freilich, ohne es gewahr zu werden, schon im Be-. 
griffe stand, im Kurdienste Geniige zu finden, so da dieser gleichsam zum 

Ersatzmittel tieflandischer Pflichterfiillung und zum untergeschobenen Be- 

rufe wurde — Hans Castorp war nicht so dumm, es nicht ganz genau zu. 
bemerken. Doch aber fiihlte er wohl ihre ziigelnde, zuriickhaltende Wir- 

kung auf sein zivilistisches Gemiit — sogar mochte es diese Nachbarschaft 

sein, ihr Beispiel und die Beanfsichtigung durch sie, was ihn von auferen 

Schritten und blinden Unternehmungen zuriickhielt. Denn er sah wohl, was 

der brave Joachim von einer gewissen, taglich auf ihn eindringenden Apfel- 

sinenatmosphare, worin es runde braune Augen, einen kleinen Rubin, viel 

schwach gerechtfertigte Lachlust und eine auSerlich wohlgebildete Brust gab, 

auszustehen hatte, und die Vernunft und Ehrliebe, mit der Joachim den Ein- 

flu8 dieser Atmosphire scheute und floh, ergriff Hans Castorp, hielt ihn 

selbst in einiger Zucht und Ordnung und hinderte ihn, sich von der Schmal- | 
augigen sozusagen »einen Bleistift zu leihen« — wozu er ohne die diszipli- | 
nierte Nachbarschaft aller Erfahrung nach sehr bereit sewesen ware. 

Joachim sprach niemals von der lachlustigen Marusja, und so verbot es 
sich auch fiir Hans Castorp, mit ihm von Clawdia Chauchat zu sprechen. Er 
hielt sich schadlos durch verstohlenen Austausch mit der Lehrerin zu seiner 
Rechten bei Tische, wobei er das alte Madchen durch Neckereien mit ihrer 
Schwiache fiir die schmiegsame Kranke zum Erréten brachte und unterdessen 
die Kinn- und Wiirdenstiitze des alten Castorp nachahmte. Auch drang er in 
sie, iber Madame Chauchats persdnliche Verhiltnisse, iiber ihre Herkunft, 
ihren Mann, ihr Alter, die Art ihres Krankheitsfalles Neues und Wissens- 
wertes in Erfahrung zu bringen. Ob sie denn Kinder habe, wollte er wissen. 


— Aber nein doch, sie hatte keine. Was sollte eine Frau wie sie wohl mit 


Kindern beginnen? Wahrscheinlich war es ihr streng untersagt, welche zu 
haben — und andererseits: was wiirden denn das auch wohl fiir Kinder sein? 
Hans Castorp mufte dem beipflichten. Nachgerade sei es auch wohl zu spit 
dafiir, vermutete er mit gewaltsamer Sachlichkeit. Zuweilen, im Profil, scheine 
Madame Chauchats Gesicht ihm fast schon ein wenig scharf. Ob sie wohl. 
iiber dreifig sei? — Fraulein Engelhart widersprach heftig. Clawdia dreiSig? 
Allerschlimmstenfalls sei sie achtundzwanzig. Und was das Profil betraf, so 
verbot sie ihrem Tischnachbar, so etwas zu sagen. Clawdias Profil sei von der 
weichsten Jugendlichkeit und SiGe, wenn es natiirlich auch ein interessantes 
Profil sei und nicht das irgendeiner gesunden Gans. Und zur Strafe fiigte 
Fraulein Engelhart ohne Pause hinzu, sie wisse, daf8 Frau Chauchats 6fters 
Herrenbesuch empfange, den Besuch eines in »Platz« wohnenden Lands- 
mannes: sie empfange ihn nachmittags auf ihrem Zimmer. 

Das war gut gezielt. Hans Castorps Gesicht verzerrte sich gegen alle Be- 
miihung, und auch die auf »Was nicht gar« und »Sehe einer an« gestimmten 
Redensarten, mit denen er die Eréffnung zu behandeln versuchte, waren 


verzerrt. Unfahig, das Vorhandensein dieses Landsmannes auf die leichte ._ 
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Achsel zu nehmen, wie er sich anfangs den Anschein hatte geben wollen, kam 
er mit zuckenden Lippen bestandig auf ihn zuriick. Ein jiingerer Mann? — 
Jung und ansehnlich, nach allem, was sie hére, erwiderte die Lehrerin; denn ' 
nach eigenem Augenschein konnte sie nicht urteilen. — Krank? — Héchstens 
leichtkrank! — Er wolle hoffen, sagte Hans Castorp héhnisch, da& mehr 
Wasche an ihm zu sehen sei als bei den Landsleuten am Schlechten Russen- 
tisch — wofiir die Engelhart, noch immer zur Strafe, einstehen zu wollen 
erklarte. Da gab er zu, es sei eine Angelegenheit, um die man sich kiimmern 
miisse, und beauftragte sie ernstlich, in Erfahrung zu bringen, was es mit 
diesem aus und ein gehenden Landsmann auf sich habe. Statt ihm aber Nach- 
richten hieriiber zu bringen, wufte sie einige Tage spater etwas vollig Neues. 

Sie wuSte, da8 Clawdia Chauchat gemalt werde, portratiert — und fragte 
Hans Castorp, ob er es auch wisse. Wenn nicht, so kénne er trotzdem iiber- 
zeugt davon sein, sie habe es aus sicherster Quelle. Seit langerem sitze sie hier 
im Hause jemandem Modell zu ihrem Bildnis — und zwar wem? Dem Hof- 
rat! Herrn Hofrat Behrens, der sie zu diesem Zweck beinahe taglich in seiner 
Privatwohnung bei sich sehe. 

Diese Kunde ergriff Hans Castorp noch mehr als die vorige. Er machte 
fortan viele verzerrte SpaSe dariiber. Nun, gewiS, es sei ja bekannt, daf 
der Hofrat in Ol male — was die Lehrerin denn wolle, das sei nicht ver- 
boten, und so stehe es jedermann frei. In des Hofrats Witwerheim also? 
Hoffentlich sei wenigstens Fraulein von Mylendonk bei den Sitzungen an- 
wesend. — Die habe wohl keine Zeit. — »Mehr Zeit als die Oberin sollte 
auch Behrens nicht haben«, sagte Hans Castorp streng. Aber obgleich damit 
etwas Endgiiltiges iiber die Sache gesagt schien, war er weit entfernt, sie fallen- 
zulassen, sondern erschdpfte sich in Fragen nach Naherem und Weiterem: 
iiber das Bild, sein Format und ob es ein Kopf- oder Kniestiick sei; auch iiber 
die Stunde der Sitzungen — wahrend doch Fraulein Engelhart mit Einzel- 
heiten auch hier nicht dienen konnte und ihn auf die Ergebnisse weiterer 
Nachforschungen vertrésten muBte. 

Hans Castorp ma8 37,7 nach dem Empfang dieser Nachricht. Weit mehr 
noch als die Besuche, die Frau Chauchat empfing, schmerzten und beunruhig- 
ten ihn diejenigen, die sie machte. Frau Chauchats Privat- und Eigenleben als 
solches an und fiir sich und schon unabhiangig von seinem Inhalt hatte an- 
gefangen, ihm Schmerz und Unruhe zu bereiten, und wie sehr muBte sich 
beides erst verscharfen, da ihm Mehrdeutigkeiten iiber diesen Inhalt zu Ohren 
kamen! Zwar schien es allgemein moglich, da8 die Beziehungen des russi- 
schen Besuchers zu seiner Landsmannin niichterner und harmloser Natur 
waren; aber Hans Castorp war seit einiger Zeit geneigt, Niichternheit und 
Harmlosigkeit fiir Schnickschnack zu halten — wie er sich denn auch nicht 
iiberwinden oder bereden konnte, die Olmalerei als Beziehung zwischen einem 
forsch redenden Witwer und einer schmalaugig-leisetreterischen jungen Frau 
fiir etwas anderes anzusehen. Der Geschmack, den der Hofrat mit der Wahl 
seines Modells bekundete, entsprach zu sehr seinem eigenen, als daf er hier 
an Niichternheit hatte glauben kénnen, worin ihn die Vorstellung von des 
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‘Tische der Frau Salomon und des gefraigen Schiilers mit der Brille, links 


Piano spielte, und zwar meistens den Hochzeitsmarsch aus dem >Sommer- 
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von dem der Vettern, nachst der seitlichen Glastiir, ein Kranker, Mannhei 
mer seiner Herkunft nach, wie Hans Castorp gehért hatte, etwa dreifig- 
jahrig, mit gelichtetem Haupthaar, karidsen Zahnen und einer zaghafte 
Redeweise — derselbe, der zuweilen wahrend der Abendgesellschaft auf dem 


nachtstraum«. Er sollte sehr fromm sein, wie es begreiflicherweise nicht sel 
ten unter denen hier oben der Fall sei, so hatte Hans Castorp sagen héren 
Allsonntaglich sollte er den Gottesdienst drunten in »Platz« besuchen und in 
der Hesdag andachtige Biicher lesen, Biicher mit einem Kelch oder Palm-— 
zweige auf dem Vorderdeckel. Diéser nun, so bemerkte Hans Castorp eines 
Tages, hatte seine Blicke ebendort, wo er selbst sie hatte — hing mit ihnen — 
an Madame Chauchats schmiegsamer Person, und zwar auf eine Art, die 
scheu und zudringlich bis zum Hiindischen war. Nachdem Hans Castorp es. 
einmal beobachtet, konnte er nicht umhin, es wieder und wieder festzustel-— 
len. Er sah ihn abends im Spielzimmer inmitten der Gaste stehen, triibe 
verloren in den Anblick der lieblichen, wenn auch schadhaften Frau, die 
driiben im kleinen Salon auf dem Sofa sa8 und mit der wollhaarigen Tamara 
(so hie8 das humoristische Madchen), mit Dr. Blumenkohl und den konkaven — 
und hangeschultrigen Herren ihres Tisches plauderte; sah ihn sich abwenden, 
sich herumdriicken und wieder langsam, mit seitlich gedrehten Augapfeln — 
und klaglich geschiirzter Oberlippe den Kopf iiber die Schulter dorthin wen- 
den. Er sah ihn sich verfarben und nicht aufblicken, dann aber dennoch auf- 
blicken und gierig schauen, wenn die Glastiir fiel und Frau chee 
ihrem Platze glitt. Und mehrmals sah er, wie der Arme sich nach Tische zwi-~ 
schen Ausgang und Gutem Russentisch aufstellte, um Frau Chauchat an aden 
voriibergehen zu lassen und sie, die seiner nicht achtete, aus unmittelbarer 
Nahe mit Augen zu verschlingen, die bis zum Grunde mit Traurigkeit an 
gefiillt waren. : 
Auch diese Entdeckung also setzte dem jungen Hans Castorp nicht shia : 
zu, obgleich die klaigliche Schaubegier des Mannheimers ihn nicht in dem 
Sinne beunruhigen konnte, wie der Privatverkehr Clawdia Chauchats mit 
Hofrat Behrens, einem ihm an Alter, Person und Lebensstellung so tibergeord 
neten Mann. Clawdia kiimmerte sich gar nicht um den Mannheimer — es wa 
Hans Castorps innerer Gescharftheit nicht entgangen, wenn es der Fall ge- a 
wesen ware, und nicht der widrige Stachel der Eifersucht war es also in 
diesem Falle, den er in der Seele spiirte. Aber er erprobte alle Empfindungen, 
die Rausch und Leidenschaft eben erproben, wenn sie in der AuSenwelt ihrer 
selbst ansichtig werden, und die das sonderbarste Gemisch aus Ekel- und 
Gemeinschaftsgefiihlen bilden. Unméglich, alles zu ergriinden und aus o : 
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anderzulegen, wenn wir von der Stelle kommen wollen. Auf jeden Fall war 
es viel auf einmal fiir seine Verhaltnisse, was auch die Beobachtung des: 
Mannheimers dem armen Hans Castorp zu durchkosten gab. 

So vergingen die acht Tage bis zu Hans Castorps Durchleuchtung. Er hatte 
nicht gewuft, da sie bis dahin vergehen wiirde, aber als er eines Morgens 
beim ersten Friihstiick durch die Oberin (sie hatte schon wieder ein Gersten- 
korn, es konnte nicht mehr dasselbe sein, offenbar war dies harmlose, aber 
entstellende Leiden in ihrer Verfassung gelegen) den Befehl erhielt, sich 
nachmittags im Laboratorium einzufinden, da waren sie eben vergangen. Zu- 
sammen mit seinem Vetter sollte Hans Castorp sich stellen, eine halbe Stunde 
vor dem Tee; denn auch von Joachim sollte bei dieser Gelegenheit wieder 
eine Innenansicht aufgenommen werden — die letzte mufSte schon fiir ver- 
altet gelten. 

So hatten sie heute die gro&e Nachmittagsliegekur um dreiSig Minuten ab- 
gekiirzt, waren mit dem Schlage halb vier die steinerne Treppe in das 
falsche Kellergescho8 »hinab«-gestiegen und safen zusammen in dem klei- 
nen Warteraum, der das Ordinariatszimmer vom Durchleuchtungslaborato- 


rium trennte — Joachim, dem nichts Neues bevorstand, in guter Ruhe, Hans 


Castorp etwas fiebrig erwartungsvoll, da man bisher noch niemals Einblick 
in sein organisches Innenleben genommen. Sie waren nicht allein: mehrere 
Gaste hhatten, zerrissene illustrierte Zeitschriften auf den Knien, schon im 
Zimmer gesessen, als sie eingetreten waren, und warteten mit ihnen: ein 
reckenhafter junger Schwede, der im Speisesaal an Settembrinis Tische sa8 
und von dem man sagte, er sei bei seiner Ankunft im April so krank ge- 
wesen, da8 man ihn kaum habe aufnehmen wollen; nun aber habe er achtzig 
Pfund zugenommen und sei im Begriffe, als véllig geheilt entlassen zu wer- 
den; ferner eine Frau vom Schlechten Russentisch, eine Mutter, selbst kiim- 
merlich, mit ihrem noch kitmmerlicheren, langnasigen und ha@lichen Knaben 
namens Sascha. Diese Personen also warteten schon langer als die Vettern; 
offenbar hatten sie in der Reihenfolge der Bestellungen den Vorrang vor 
ihnen, Verspatung schien eingerissen nebenan im Durchleuchtungsraum, und 
so stand kalter Tee in Aussicht. 

Im Laboratorium war man beschaftigt. Die Stimme.des Hofrats war zu 
horen, der Anweisungen gab. Es war halb vier Uhr oder etwas dariiber, als 
die Tiir sich dffnete — ein technischer Assistent, der hier unten tatig war, 
Offnete sie — und nur erst der schwedische Recke und Gliickspilz eingelassen 
wurde: offenbar hatte man seinen Vorginger durch einen anderen Ausgang 
entlassen. Die Geschafte wickelten sich nun schneller ab. Nach zehn Minuten 
schon hérte man den vollig genesenen Skandinavier, diese wandelnde Emp- 
fehlung des Ortes und der Heilanstalt, sich starken Schrittes iiber den Kor- 


_ridor entfernen, und die russische Mutter nebst Sascha wurden empfangen. , 


Wiederum, wie schon beim Eintritt des Schweden, bemerkte Hans Castorp, 
da8 im Durchleuchtungsraum Halbdunkel, das heiSt kiinstliches Halblicht 
herrschte — gerade wie andererseits in Dr. Krokowskis analytischem Kabi- 
nett. Die Fenster waren verhiillt, das Tageslicht abgesperrt, und ein paar 
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einlieS und Hans Castorp ihnen nachblickte — gleichzeitig also hiermit 
ging die Korridortiir auf, und der nachstbestellte Patient betrat den Warte-- 
raum, verfritht, da Verspatung obwaltete, es war Madame Chauchat. 
Es war Clawdia Chauchat, die’ sich plétzlich im Zimmerchen befand; Hans 
Castorp erkannte sie mit aufgerissenen Augen, indem er deutlich fihlte, wie. 
das Blut ihm aus dem Gesichte wich und sein Unterkiefer erschlaffte, so daf 
sein Mund im Begriffe war, sich zu 6ffnen. Clawdias Eintritt hatte sich so 
nebenbei, so unversehens vollzogen — auf einmal teilte sie den engen 
Aufenthalt mit den Vettern, nachdem sie eben noch keineswegs dagewesen. 


Joachim blickte rasch auf Hans Castorp und schlug dann nicht nur die Augen 


nieder, sondern nahm das illustrierte Blatt, das er schon fortgelegt hatte, 
wieder vom Tisch und verbarg sein Gesicht dahinter. Hans Castorp fand 
nicht die EntschluSkraft, ein gleiches zu tun. Nach dem Erblassen war er sehr 
rot geworden, und sein Herz hammerte. 

Frau Chauchat nahm bei der Tiir zum Laboratorium in einem rundlichen 
kleinen Sessel mit stummelhaften, gleichsam rudimentaren Armlehnen Platz, 
schlug, zuriickgelehnt, leicht ein Bein iiber das andere und blickte ins Leere, 
wobei ihre Pribislav-Augen, die durch das Bewuftsein, da man sie beobach- 
tete, aus ihrer Blickrichtung nervés abgelenkt wurden, etwas schielten. Sie 
trug einen weifsen Sweater und einen blauen Rock und hielt ein Buch auf 
dem Scho8, einen Leihbibliotheksband, wie es schien, wahrend sie mit der 
Sohle des am Boden stehenden Fufes leise aufpochte. 

Schon nach anderthalb Minuten anderte sie ihre Haltung, blickte um sich, — 
stand auf mit einer Miene, als wisse sie nicht, woran sie sei und wohin sie 

‘sich zu wenden habe — und begann zu sprechen. Sie fragte etwas, richtete 
eine Frage an Joachim, obgleich dieser in seine illustnierte Zeitung vertieft 
schien, wahrend Hans Castorp unbeschaftigt dasaf — bildete Worte mit 
ihrem Munde und gab Stimme dazu aus ihrer weifsen Kehle: es war die nicht 
tiefe, aber eine kleine Scharfe enthaltende, angenehm belegte Stimme, die 
Hans Castorp kannte — von langer Hand her kannte und einmal sogar aus 
unmittelbarer Nahe vernommen hatte: damals, als mit dieser Stimme fiir ihn 
selbst gesagt worden war: »Gern. Du muft ihn mir nach der Stunde aber 
bestimmt zuriickgeben.« Das war jedoch fliefSender und bestimmter hinge- 
sprochen worden; jetzt kamen die Worte etwas schleppend und gebrochen, 
die Sprechende hatte kein natiirliches Anrecht darauf, sie lich sie nur, wie 
Hans Castorp sie schon ein paarmal hatte tun héren, mit einer Art von Uber- — 
legenheitsgefiihl, das aber von demiitigem Entziicken umwogt war. Eine 
Hand in der Tasche ihrer Wolljacke und die andere am Hinterkopf, fragte 
Frau Chauchat: 

»Ich bitte, auf wieviel Uhr sind Sie bestellt?« 


elektrische Lampen brannten. Wahrend man aber Sascha und. seine Mutter ~ k i 


Und Joachim, der einen schnellen Blick auf seinen Vetter geworfen hatte, 


antwortete, indem er sitzend die Absadtze zusammenzog: 
»Auf halb vier Uhr.« 
Sie sprach wieder: 
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»Ich auf drei Viertel. Was gibt es denn? Es ist gleich vier. Es sind Per- — 
sonen eben noch eingetreten, nicht wahr?« 

»Ja, zwei Personen«, antwortete Joachim. »Sie waren vor uns an der 
Reihe. Der Dienst hat Verspatung. Es scheint, das Ganze hat sich um eine 
halbe Stunde verschoben. « 

»Das ist unangenehm!« sagte sie und betastete nervés ihr Haar. 

»Eher«, erwiderte Joachim. »Wir warten auch schon fast eine halbe 
Stunde. « 

So sprachen sie miteinander, und wie im Traum hérte Hans Castorp zu. 
Da Joachim mit Frau Chauchat sprach, war beinahe dasselbe, wie wenn er 
selbst mit ihr gesprochen hatte — wenn freilich auch wieder etwas ganz und 
gar anderes. Das »Eher« hatte Hans Castorp beleidigt, es kam ihm frech und 
mindestens befremdend gleichmiitig vor in Anbetracht der Umstiande. Aber 
Joachim konnte am Ende so sprechen — er konnte iiberhaupt mit ihr spre- 
chen und tat sich vielleicht vor ihm noch etwas zugute darauf mit seinem 
keckeh »Eher« — ungefahr wie er selbst vor Joachim und Settembrini sich 
aufgespielt hatte, als man ihn gefragt, wie lange er zu bleiben gedenke, und 
er »drei Wochen« geantwortet hatte. An Joachim, obgleich er die Zeitung 
vor das Gesicht gehalten, hatte sie sich gewandt mit ihrer Anrede — gewif 
weil er der alter Eingesessene, ihr langer von Ansehen Bekannte war; aber 
doch auch aus einem anderen Grunde, weil ein Verkehr auf gesittetem FuBe, 
ein artikulierter Austausch in ihrem Falle am Platze war und nichts Wildes, 
Tiefes, Schreckliches und Geheimnisvolles zwischen ihnen waltete. Hatte je- 
mand Braunaugiges mit Rubinring und Orangenparfiim hier mit ihnen ge- 
wartet, so ware es an ihm, Hans Castorp, gewesen, das Wort zu fiihren und 
»Eher« zu sagen — unabhangig und rein, wie er ihr gegeniiberstand. »Gewi8, 
eher unangenehm, wertes Fraulein!« hatte er gesagt und vielleicht sein Ta- 
schentuch mit einem Schwung aus der Brusttasche gezogen, um sich zu 
schneuzen. »Bitte, Geduld zu iiben. Wir sind in keiner besseren Lage.« Und 
Joachim hatte gestaunt iiber seine Leichtlebigkeit — wahrscheinlich aber, ohne 
sich ernstlich an seine Stelle zu wiinschen. Nein, auch Hans Castorp war nicht 
eifersiichtig auf Joachim, wie die Dinge lagen, obgleich dieser es war, der 
mit Frau Chauchat sprechen durfte. Er war einverstanden damit, daf sie 
sich an ihn gewandt hatte; sie hatte den Umstainden Rechnung getragen, 
indem sie es tat, und so zu erkennen gegeben, daf sie sich dieser Umstande 
bewuSt war... Sein Herz hammerte. 

Nach der gelassenen Behandlung, die Frau Chauchat durch Joachim erfah- 
ren und in der Hans Castorp sogar etwas wie eine leise Feindseligkeit auf 
seiten des guten Joachim gegen die Mitpatientin gespiirt hatte, eine Feind- 
seligkeit, iiber die er bei aller Erschiitterung lacheln muSte — versuchte 
»Clawdia« einen Gang durch das Zimmer zu tun; doch fehlte es an Raum 
dazu, und so nahm auch sie ein illustriertes Heft vom Tische und kehrte da- 
mit in den Sessel mit den rudimentaren Armlehnen zuriick. Hans Castorp 
sa8 und sah sie an, indem er die Kinnstiitze seines GroSvaters nachahmte 
und so dem Alten wirklich lacherlich ahnlich sah. Da Frau Chauchat wieder 
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hid 


_ tigen Gro8e, aber verhaltnismaRig hochbeinig und nicht breit in den Hit 


sondern klein und madchenhaft war, von beiden Seiten zusammengepreft — 


stp Graber einer in Hans Castorps Augen héchst angenehmen und ri 


Sie safs nicht zuriickgelehnt, sondern vorgebeust, die gekreuzten Unterarm 
auf den Oberschenkel des iibergeschlagenen Beines gestiitzt, mit gerundetem _ 
Riicken und vorfallenden Schultern, so daf& die Nackenwirbel hervortraten 
ja, unter dem anliegenden Sweater beinahe das Riickgrat zu erkennen wa 
und ihre Brust, die nicht so hoch und iippig entwickelt war wie bei Marusja, 


wurde. Plotzlich erinnerte sich Hans Castorp, da auch sie hier in der Er- _ 
wartung sa, durchleuchtet zu werden. Der Hofrat malte sie; er gab ieee 
auere Enscheinung mit Ol und Farbstoffen auf der Leinwand wieder. Jetzt 
aber wiirde er im Halbdunkel Lichtstrahlen auf sie lenken, die ihm das In 
nere ihres Kérpers bloSlegten. Und indem Hans Castorp dies dachte, wandte 
er mit einer ehrbaren Verfinsterunge seiner Miene den Kopf beiseite, einem 
Ausdruck von Diskretion und Sittsamkeit, den vor sich selber anzunehmen 
ihm bei dieser Vorstellung angemessen schien. 
Das Beisammensein zu dritt in dem Wartezimmerchen wahrte nicht Leica 
Man hatte drinnen mit Sascha und seiner Mutter wohl nicht viel Federlesens 
gemacht, man sputete sich, die Verspatung wieder einzuholen. Neuerdings © 
offmete der Techniker im weifen Kittel die Tiir, Joachim warf aufstehend 
sein Zeitungsblatt auf den Tisch zuriick, und Hans Castorp folgte ihm, wenn 
auch ie ohne inneres Zogern, zur Tiir. Ritterliche Bedenken regten sich ir 


re vat beeen und ihr den Vortritt anzubieten; sddlisthe sogar auf a e 
zosisch, wenn es sich machen lie; und hastig suchte er bei sich nach den Vo- bs 
kabeln, der cairiebans bes er wute nicht, i solche Hoflichkeiten hie 


Sisben war. Joachim Gi es wissen, und oe er nie Miene mds vor der 
anwesenden Dame > igh apauray tek nae Hans eeiped me bewegt 4 


leuchtungsraum auch seine innere Gegenwart sich ga Actes simstel 
kénnen. Er sah nichts oder nur sehr Allgemeines im kiinstlichen Halbli 
Er hérte Frau Chauchats angenehm verschleierte Stimme, mit der sie ges: 
hatte: »Was gibt es denn... Es sind Personen eben noch eingetreten ... Da 
ist unangenehm.. .«, und dieser Stimmklang “eka ihm ante ein oe Reiz 


joss hing, site in die Zopftrisur See sanres worden zu sein, die Hals or 


wirbel hervortreten, und abermals iiberlief ihn der Schauder. Er sah Hofrat 


: tie rate ogy ee R : 
ae Behrens, acpi von fest ars vor einem Paik ouiek saad 
: férmigen Einbau stehen und eine schwarzliche Platte betrachten, die er mit, 
5 ausgestrecktem Arm gegen das matte Deckenlicht hielt. Anihm vorbei gingen 
sie tiefer in den Raum hinein, iiberholt von dem Gehilfen, der Vorbereitun- 
gen zu ihrer Behandlung und Abfertigung traf. Es roch eigentiimlich hier. 
Eine Art von abgestandenem Ozon erfiillte die Atmosphare. Zwischen den 
schwarzverhangten Fenstern vorspringend, teilte der Einbau das Laborato- 
Re rium in zwei ungleiche Halften. Man unterschied physikalische Apparate, 
Soe -Hohlglaser, Schaltbretter, aufrecht ragende Mefinstrumente, aber auch einen 
____— kameraartigen Kasten auf rollbarem Gestell, gliserne Diapositive, die reihen- 
weise in die Wand eingelassen waren — man wufte nicht, war man in dem 
<i Atelier eines Photographen, einer Dunkelkammer oder einer Erfinderwerk- 
'.... statt und technischen Hexenoffizin. 
Joachim- hatte ohne weiteres begonnen, seinen Oberkérper frei zu machen. 
Der Gehilfe, ein jiingerer, gedrungener und rotbackiger Eingeborener in wei- 
em Kittel, wies Hans Castorp an, ein gleiches zu tun. Es gehe schnell, er sei 
sofort an der Reihe... Wahrend Hans Castorp die Weste auszog, kam Beh- 
. rens aus dem kleinen Abteil, wo er gestanden, in den geraumigeren heriiber. 
ae »Hallo!« sagte er. »Das sind ja unsere Dioskuren! Castorp und Pollux... 
args: Bitte, Wehelaute zu unterdriicken! Warten Sie nur, gleich werden wir Sie 
alle beide durchschaut haben. Ich glaube, Sie haben Angst, Castorp, uns 
Ihr Inneres zu erdffnen? Seien Sie ruhig, es geht ganz asthetisch zu. Hier, 
haben Sie meine Privatgalerie schon gesehen?« Und er zog Hans Castorp 
at ' am Arm vor die Reihen der dunklen Glaser, hinter denen er knipsend Licht 
einschaltete. Da erhellten sie sich, zeigten ihre Bilder. Hans Castorp sah 
Gliedmafen: Hande, Fii&e, Kniescheiben, Ober- und Unterschenkel, Arme 
und Beckenteile. Aber die rundliche Lebensform dieser Bruchstiicke des Men- 
schenleibes war schemenhaft und dunstig von Kontur; wie ein Nebel und 
_.. . pleicher Schein umgab sie ungewif ihren klar, minutids und entschieden her- 
nee vortretenden Kern, das Skelett. 
Se ii »Sehr interessant«, sagte Hans Castorp. 
»Das ist allerdings interessant!« erwiderte der Hofrat. »Niitzlicher An- 
schauungsunterricht fiir junge Leute. Lichtanatomie, verstehen Sie, Triumph 
der Neuzeit. Das ist ein Frawenarm, Sie ersehen es aus seiner Niedlichkeit. 
aN Damit umfangen sie einen beim Schaferstiindchen, verstehen Sie.« Und er 
lachte, wobei seine Oberlippe mit dem gestutzten Schnurrbartchen sich ein- 
seitig hdher schiirzte. Hans Castorp wandte sich zur Seite, dorthin, wo Jo- 
achims Innenaufnahme sich vorbereitete. 

Es geschah vor jenem Einbau, an dessen anderer Seite der Hofrat anfangs 
gestanden. Joachim hatte auf eine Art von Schustersessel vor einem Brett 


Platz genommen, gegen das er die Brust prefSte, wobei er es auSerdem mit den, 


Armen umschlang; und mit knetenden Bewegungen verbesserte der Gehilfe 
_ seine Stellung, indem er Joachims Schultern weiter nach vorn driickte, seinen 
Riicken massierte. Hierauf begab er sich hinter die Kamera, um, wie irgend- 
ein Photograph, gebiickt, breitbeinig, die Ansicht zu priifen, driickte seine 
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at 


und, bis alles voriiber, die Luft anzuhalten. Joachims gerundeter Riicken 


dehnte sich und blieb stehen. In diesem Augenblick hatte der Gehilfe am 
Schaltbrett den nétigen Handgriff getan. Zwei Sekunden lang spielten fiirch-- 
terliche Krafte, deren Aufwand erforderlich war, um die Materie zu durch- 
dringen, Stréme von Tausenden von Volt, von hunderttausend, Hans Ca- - 


storp glaubte sich zu erinnern. Kaum zum Zwecke gebindigt, suchten die 
Gewalten auf Nebenwegen sich Luft zu machen. Entladungen knallten wie 


Schiisse. Es knatterte blau am MeGapparat. Lange Blitze fuhren knisternd die 


Wand entlang. Irgendwo blickte ein rotes Licht, einem Auge gleich, still und 
»drohend in den Raum, und eine Phiole in Joachims Riicken fiillte sich griin. 
Dann beruhigte sich alles; die Lichterscheinungen verschwanden, und Jo- 
achim lie seufzend den Atem aus. Es war geschehen. 
»Nachster Delinquent!« sagte Behrens und stie Hans Castorp mit dem 
Ellenbogen. »Nur keine Miidigkeit vorschiitzen! Sie kriegen ein Freiexem- 
plar, Castorp. Dann kénnen Sie noch Kindern und .Enkeln die Geheimnisse 
Ihres Busens an die Wand projizieren!« 

Joachim war abgetreten;-der Techniker wechselte die Platte. Hofrat Beh- 
rens unterwies den Neuling persdnlich, wie er sich zu setzen, au halten habe. 
»Umarmen!« sagte er. »Das Brett umarmen! Stellen Sie sich meinetwegen 
was anderes darunter vor! Und gut die Brust andriicken, als ob Gliicksemp- 
findungen damit verbunden waren! Recht so. Einatmen! Stillgehalten!« kom- 


 Zufriedenheit aus und mahnte Joachim, beiseite gehend, tief einzuatmen — 


Pet 


mandierte er. »Bitte, recht freundlich!« Hans Castorp wartete blinzelnd, die _ 
Lunge voller Luft. Hinter ihm brach ein Gewitter los, knisterte, knatterte, _ 


knallte und beruhigte sich. Das Objektiv hatte in sein Inneres geblickt. 

Er stieg ab, verwirrt und betaubt von dem, was mit ihm geschehen, ob- 
gleich ja die Durchdringung ihm nicht im geringsten empfindlich geworden 
war. »Brav«, sagte der Hofrat. »Nun werden wir selber sehen.« Und schon 
hatte Joachim, bewandert wie er war, sich weiter hin begeben, naher der 
Ausgangstiir an seinem Stativ Aufstellung genommen, im Riicken den weit- 
laufig sich aufbauenden Apparat, auf dessen Riickenhéhe man eine halb mit 
Wasser gefiillte Glasblase mit Verdunstungsréhre gewahrte, vor sich, in 


Brusthdhe, einen gerahmten Schirm, der an Rollziigen schwebte. Zu seiner 


Linken, inmitten eines Schaltbretts und Instrumentariums, erhob sich eine 
rote Lampenglocke. Der Hofrat, vor dem hangenden Schirm auf einem 


Schemel reitend, entziindete sie. Das Deckenlicht erlosch, nur das Rubinlicht _ ; 7 
noch erhellte die Szene. Dann hob der Meister auch dieses mit kurzem Hand- 


eriff auf, und dichteste Finsternis hiillte die Laboranten ein. 


»Erst miissen die Augen sich gewdhnen«, hérte man den Hofrat im Dun- _ 


kel sagen. »Ganz gro8e Pupillen miissen wir erst kriegen, wie die Katzen, 


um zu sehen, was wir sehen wollen. Das verstehen Sie ja wohl, da wir es. 


so ohne weiteres mit unseren gewodhnlichen Tagaugen nicht ordentlich sehen 
kénnten. Den hellen Tag mit seinen fidelen Bildern miissen wir uns erst mal 
aus dem Sinn schlagen zu dem Behuf.« 

»Selbstredend«, sagte Hans Castorp, der hinter des Hofrats Schulter stand, 
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und schlo8 die Augen, da es ganz gleichgiiltig war, ob man sie offenhielt — 
oder nicht, so schwarz war die Nacht. »Erst miissen wir uns mal die Augen ~ 
mit Finsternis waschen, um so was zu sehen, das ist doch klar. Ich finde es 
sogar gut und richtig, da& wir uns vorher ein biSchen sammeln, sozusagen 
im stillen Gebet. Ich stehe hier und habe die Augen geschlossen, es ist mir 
angenehm schlafrig zu Sinn. Aber wonach riecht es hier nur?« 

»Sauerstoff«, sagte der Hofrat. »Das ist Oxygen, was Sie in den Liiften 
spiiren. Atmosphirisches Produkt des Stubengewitters, verstehen Sie mich... 
Augen auf!« sagte er. »Jetzt fangt die Beschwérung an.« Hans Castorp ge- 
horchte eilig. 

Man hérte das Umlegen eines Hebels. Ein Motor sprang auf und sang 
wiitend in die Héhe, wurde aber durch einen neuen Handgriff zur Stetigkeit 
gebandigt. Der Fu8boden bebte gleichmafig. Das rote Lichtlein, langlich und 
senkrecht; blickte mit stillem Drohen heriiber. Irgendwo knisterte ein Blitz. 
Und langsam, mit milchigem Schein, ein sich erhellendes Feuer, trat aus dem 
Dunkel das bleiche Viereck des Leuchtschirms hervor, vor welchem Hofrat 
Behrens auf seinem Schusterschemel ritt, die Schenkel gespreizt, die Fauste 
daraufgestemmt, die Stumpfnase dicht an der Scheibe, die Einblick in eines 
Menschen organisches Inneres gewahrte. 

»Sehen Sie, Jiingling?« fragte er... Hans Castorp beugte sich iiber seine 
Schulter, hob aber noch einmal den Kopf, dorthin, wo im Dunkel Joachims 
Augen zu vermuten waren, die sanft und traurig blicken mochten, wie damals 
bei der Untersuchung, und fragte: 

»Du erlaubst doch?« 

»Bitte, bitte«, antwortete Joachim liberal aus seiner Finsternis. Und beim 
Schiittern des Erdbodens, im Knistern und Rumoren der spielenden Krafte 
spahte Hans Castorp gebiickt durch das bleiche Fenster, spahte durch Jo- 
achim Ziem&ens leeres Gebein. Der Brustknochen fiel mit dem Riickgrat zur 
dunklen, knorpeligen Saule zusammen. Das vordere Rippengeriist wurde von 
dem des Riickens iiberschnitten, das blasser erschien. Geschwungen zweigten 
oben die Schliisselbeine nach beiden Seiten ab, und in der weichen Lichthiille 
der Fleischesform zeigten sich diirr und scharf das Schulterskelett, der An- 
satz von Joachims Oberarmknochen. Es war hell im-Brustraum, aber man 
unterschied ein Geader, dunkle Flecke, ein schwarzliches Gekrausel. 

»Klares Bild«, sagte der Hofrat. »Das ist die anstandige Magerkeit, die 
militarische Jugend. Ich habe hier Wanste gehabt — undurchdringlich, bei- 
nahe nichts zu erkennen. Die Strahlen mii&te man erst mal entdecken, die 
durch so eine Fettschicht gehen ... Dies hier ist saubere Arbeit. Sehen Sie das 
Zwerchfell?« sagte er und wies mit dem Finger auf den dunklen Bogen, der 
sich unten im Fenster hob und senkte... »Sehen sie die Buckel hier linker- 
seits, die Erhéhungen? Das ist die Rippenfellentziindung, die er mit fiinfzehn 
Jahren hatte. Tief atmen!« kommandierte er. »Tiefer! Ich sage tief!« Und 
Joachims Zwerchfell hob sich zitternd, so hoch es konnte, Aufhellung war in 
den oberen Lungenteilen zu bemerken, aber der Hofrat war nicht befriedigt. 
»Ungeniigend!« sagte er. »Sehen Sie die Hilusdriisen? Sehen Sie die Verwach- 
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- stamme Sithebarent: a zwar Vagina zur Rechten, vom Beldwailer al 
_ gesehen — das sich gleichmaig ausdehnte und wieder zusammenzog, ei 
wenig nach Art einer rudernden Qualle. es 
»Sehen Sie sein Herz?« fragte der Hofrat, indem er abermals die riesige _ 
‘Hand vom Schenkel léste und mit dem Zeigefinger auf das pulsierende Ge- 
hange wies... GroRer Gott, es war das Herz, Joachims ehrliebendes Herz, — 
was Hans Gasverp sah! einer 
»Ich sehe dein Herz« sagte er mit geprefSter Stimme. es 
»Bitte, bittex, antwortete Joachim wieder, und wahrscheinlich lachelte er _ 
ergeben dort oben im Dunklen. Aber der Hofrat gebot ihnen, zu schweigen 
und keine Empfindsamkeiten zu tauschen. Er studierte die Flecke und Li- 3 
_ nien, das schwarze Gekrausel im innéren Brustraum, wahrend auch sein Mit- ~ 
' spaher nicht miide wurde, Joachims Grabesgestalt und Totenbein zu be- 
trachten, dies kahle Geriist und spindeldtirre Memento. Andacht _ 
Schrecken erfiillten ihn. »Jawohl, jawohl, ich sehe«, sagte er mehrmals. 
»Mein Gott, ich sehe!« Er hatte von einer Frau gehért, einer langst ver- — 
storbenen Verwandten von Tienappelscher Seite — sie sollte mit einer schwe- 
ren Gabe ausgestattet oder geschlagen gewesen sein, die sie in Demut ge- 
tragen, und die darin bestanden hatte, da Leute, die baldigst sterben sollten, 
‘ihren Augen als Gerippe erschienen waren. So sah nun Hans Castorp den guten’ 
Joachim, wenn auch mit Hilfe undiauf Veranstaltung der physikalisch-optischen 
Wissenschaft, so da es nichts zu bedeuten hatte und alles mit rechten Dingen 
zuging, zumal er Joachims Zustimmung ausdriicklich eingezogen. Dennoch — pat 
wandelte Verstandnis ihn an fiir die Melancholie im Schicksal jener seherischen 
Tante. Heftig bewegt von a was er sah, oder eigentlich ue da er shat 


mischte sich in seiner Bene mit Gefithlen Ses Rihrung and bearer s 

Aber wenige Minuten spater stand er selbst im Gewitter am Pranger, — 
wahrend Joachim, wieder geschlossenen Leibes, sich ankleidete. Abermals — 
spahte der Hofrat durch die milchige Scheibe, diesmal in Hans Castorps — 
Inneres, ai aus seinen halblauten salons, eee Schimpfereien ~ 


entsprach. Er war dann freilich ad so freundlich, zu cies da8 de sf 
Patient seine eigene Hand durch den Leuchtschirm betrachte, da er dringend 

darum. gebeten hatte. Und Hans Castorp sah, was zu sehen er hatte erwarten — 
miissen, was aber eigentlich dem Menschen zu sehen nicht bestimmt ist, i 
und wovon auch er niemals gedacht hatte, da ihm bestimmt sein kénn 


das Kdeinlich dédrediaelte Skelett s 


einer rechten Hand. um deren oberes Ring- | : | 
fingerglied sein Siegelring, vom Gro8vater her ihm vermacht, schwarz und, 
lose schwebte: ein hartes Ding dieser Erde, womit der Mensch seinen Leib 


schmiickt, der bestimmt ist, darunter wegzuschmelzen, so daS es frei wird und 


weitergeht an ein Fleisch, das es eine Weile wieder tragen kann. Mit den 
Augen jener Tienappelschen Vorfahrin erblickte er einen vertrauten Teil sei- 
nes K6rpers, durchschauenden, voraussehenden Augen, und zum erstenmal 
in seinem Leben verstand er, da er sterben werde. Dazu machte er ein Ge- 
sicht, wie er es zu machen pflegte, wenn er Musik hérte — ziemlich dumm, 
schlafrig und fromm, den Kopf halb offenen Mundes gegen die Schultern ge- 
neigt. Der Hofrat sagte: 

»Spukhaft, was? Jia, ein Einschlag von Spukhaftigkeit ist nicht zu ver- 
kennen?« | 

Und dann tat er den Kraften Einhalt. Der FuSboden kam zur Ruhe, die 
Lichterscheinungen schwanden, das magische Fenster hiillte sich wieder in 
Dunkel. Das Deckenlicht ging an. Und wahrend auch Hans Castorp sich in 
die Kleider warf, gab Behrens den jungen Leuten einige Auskunft iiber seine 
Beobachtungen, unter Beriicksichtigung ihrer laienhaften Auffassungsfahig- 
keit. Was im besonderen Hans Castorp betraf, so hatte der optische Befund 
den akustischen so genau bestatigt, wie die Ehre der Wissenschaft es nur 
irgend verlangte. Es seien die alten Stellen sowohl wie die frische zu sehen 


.gewesen, und »Strange« zégen sich von den Bronchien aus ziemlich weit in 


das Organ hinein — »Strange mit Knétchen«. Hans Castorp werde es selbst 
auf dem Diapositivbildchen nachpriifen kénnen, das ihm, wie gesagt, dem- 
nachst werde eingehandigt werden. Also Ruhe, Geduld, Manneszucht, mes- 
sen, essen, liegen, abwarten und Tee trinken. Er wandte ihnen den Riicken. 
Sie gingen. Hans Castorp, hinter Joachim, blickte im Hinausgehen iiber die 
Schulter. Vom Techniker eingelassen, betrat Frau Chauchat das Laboratorium. 


Freiheit 


Wie kam es dem jungen Hans Castorp eigentlich vor? Etwa so, als ob die 
sieben Wochen, die er nun nachweislich und ohne allen Zweifel schon bei 
denen hier oben verbracht hatte, nur sieben Tage gewesen waren? Oder schien 
ihm im Gegenteil, da8 er schon viel, viel langer, als wirklich zutraf, an die- 


_ sem Orte lebe? Er fragte sich selbst danach, sowohl innerlich wie auch in der 
Form, da8 er Joachim danach fragte, konnte aber zu keiner Entscheidung 


kommen, Es war wohl beides der Fall: zugleich unnatiirlich kurz und un- 
natiirlich lang erschien thm im Riickblick die hier verbrachte Zeit, nur eben 
Wie es wirklich damit war, so wollte es ihm nicht scheinen — wobei vor- 
ausgesetzt wird, da& Zeit tiberhaupt Natur, und daf es statthaft ist, den Be- 
griff der Wirklichkeit mit ihr in Verbindung zu bringen. 

Auf jeden Fall stand der Oktober vor der Tiir, jeden Tag konnte er ein- 
treten. Es war ein leichtes fiir Hans Castorp, sich das auszurechnen, und 
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_ auferdem wurde er durch Gespriche seiner Mitpatienten darauf hingewiesen, — 


denen er zuhdrte. »Wissen Sie, da in fiinf Tagen wieder einmal der Erste 
ist?« hérte er Hermine Kleefeld zu zwei jungen Herren ihrer Gesellschaft 
sagen, dem Studenten Rasmussen und jenem Wulstlippigen, dessen Name 
Ganser war. Man stand nach der Hauptmahlzeit im Speisedunst zwischen 
den Tischen herum und zégerte plaudernd, in die Liegekur zu gehen. »Der 
erste Oktober, ich habe es in der Verwaltung auf dem Kalender gesehen. Das 
ist der zweite seiner Art, den ich an diesem Lustort verlebe. Schén, der Som- 
mer ist hin, soweit er vorhanden war, man ist um ihn betrogen, wie man um 
das Leben betrogen ist, im ganzen und iiberhaupt.« Und sie seufzte aus ihrer 
halben Lunge, indem sie kopfschiittelnd ihre von Dummheit umschleierten 
Augen zur Decke richtete. »Lustig, Rasmussen!« sagte sie hierauf und schlug 
ihrem Kameraden auf die abfallende Schulter. »Machen Sie Witze!« — »Ich 
weif nur wenige«, erwiderte Rasmussen und lief die Hande wie Flossen. in 
Brusthdhe hangen; »die aber wollen mir nicht vonstatten gehn, ich bin immer 
so miide.« — »Es méchte kein Hund«, sagte Ganser hinter den Zahnen, »so 
oder ahnlich noch viel langer leben.« Und sie lachten achselzuckend. 

Aber auch Settembrini, seinen Zahnstocher zwischen den Lippen, hatte in 
der Nahe gestanden, und im Hinausgehen sagte er zu Hans Castorp: 

»Glauben Sie thnen nicht, Ingenieur, glauben Sie ihnen niemals, wenn sie 
schimpfen! Das tun sie alle ohne Ausnahme, obgleich sie sich nur zu sehr zu 
Hause fiihlen. Fithren ein Lotterleben und erheben auch noch Anspruch auf 
Mitleid, diinken sich zur Bitterkeit berechtigt, zur Ironie, zum Zynismus! 
»An diesem Lustort!< Ist. es vielleicht kein Lustort? Ich will meinen, da es’ 
einer ist, und zwar in des Wortes zweifelhaftester Bedeutung! »Betrogen<, 
sagt dies Frauenzimmer; »an diesem Lustort um das Leben betrogen.« Aber 
entlassen Sie sie in die Ebene, und ihr Lebenswandel dort unten wird keinen 
Zweifel dariiber lassen, da& sie es darauf anlegt, baldméglichst wieder herauf- 
zukommen. Ach ja, die Ironie! Hiiten Sie sich vor der hier gedeihenden 
Ironie, Ingenieur! Hiiten Sie sich iiberhaupt vor dieser geistigen Haltung! 
Wo sie nicht ein gerades und klassisches Mittel der Redekunst ist, dem ge- 
sunden Sinn keinen Augenblick mifverstandlich, da wird sie zur Liederlich- 
keit, zum Hindernis der Zivilisation, zur unsauberen Liebelei mit dem Still- 
stand, dem Ungeist, dem Laster. Da die Atmosphire, in der wir leben, dem 
Gedeihen dieses Sumpfgewachses offenbar sehr giinstig ist, darf ich hoffen 
oder mu fiirchten, da8 Sie mich verstehen.« 

Wirklich waren des Italieners Worte von der Art derer, die noch vor sieben 
Wochen im Tieflande fiir Hans Castorp nur Schall gewesen waren, fiir deren 
Bedeutung aber der Aufenthalt hier oben seinen Geist empfanglich gemacht 
hatte: empfanglich im Sinne intellektuellen Verstindnisses, nicht ohne weite- 
res auch in dem der Sympathie, was vielleicht noch mehr besagen will. Denn 
obgleich er im Grunde seiner Seele froh war, da Settembrini auch jetzt noch, 
trotz allem, was geschehen, fortfuhr, zu ihm zu sprechen, wie er es tat, ihn — 


weiter belehrte, warnte und Einflu8 auf ihn zu nehmen suchte, ging seine 


Auffassungsfahigkeit sogar so weit, daf er seine Worte beurteilte und ihnen 
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It nur, da er sie »politisch verdachtig« 1 nennt, namlich von ene . 
N oment an, wo sie aufhort, ein »gerades und klassisches Lehrmittel< zu sein. , 
Aber eine Ironie, die »keinen Augenblick mifverstindlich< ist — was wire 
_ denn das fiir eine Ironie, frage ich in Gottes Namen, wenn ich schon mitreden 
soll? Eine Trockenheit und Schulmeisterei ware sie!< — So undankbar ist 
Jugend, die sich bildet. Sie la&t sich beschenken, uni dann das Geschenk zu 
-bemakeln. 
Seine Widersetzlichkeit in Worte zu fassen, ware ihm immerhin zu aben- 
_ teuerlich erschienen. Er beschrankte seine Einwande auf Herrn Settembrinis 
_ Urteil tiber Hermine Kleefeld, das ihm ungerecht erschien oder das er aus 
_bestimmten Griinden sich so erscheinen lassen wollte. 
»Aber das Fraulein ist krank!« sagte er. »Sie ist ja wahr und wahrhaftig 
_ schwer krank und hat allen Grund, verzweifelt zu sein! Was wollen Sie 
_ eigentlich von ihr?« 
»Krankheit und Verzweiflung«, sagte Settembrini, »sind auch oft nur For- 
_ men der Liederlichkeit.« 
-»Und Leopardi<, dachte Hans Castorp, »der ausdriicklich sogar an Wissen- 
schaft und Fortschritt verzweifelte? Und er selbst, der Herr Schulmeister? Er 
ist doch auch krank und kommt immer wieder herauf, und Carducci hatte 
~ wenig Freude an ihm.< Laut sagte er: 
»Sie sind gut. Das Fraulein kann jeden Tag ins Gras beifen, und das nen- 
nen Sie Liederlichkeit! Da miissen Sie sich schon naher erklaren. Wenn Sie 
mir sagen: Krankheit ist bisweilen eine Folge der Liederlichkeit, so ware das 
- plausibel . . .« 
___-»Sehr plausibel«, schaltete Settembrini ein. »Meiner Treu, es ware Ihnen 
recht, wenn ich dabei stehenbliebe?« 
»Oder wenn Sie sagten: Krankheit mu8 der Liederlichkeit manchmal zum 
-Vorwand dienen — auch das lie8e ich mir gefallen.« 
»Grazie tanto!« 
_ »Aber Krankheit eine Form der Liederlichkeit? Das hei8t: nicht aus der 
__ Liederlichkeit entstanden, sondern selbst Liederlichkeit? Das ist doch para- 
—dox!« 
__ »Oh, ich bitte, Ingenieur, keine Unterstellungen! Ich verachte die Para- 
; doxe, ich hasse sie! Lassen Sie sich alles, was ich Ihnen tiber die Ironie be- 
ah merkte, auch vom Paradoxon gesagt sein, und noch einiges mehr! Das Para- 
_doxon ist die Giftbliite des Quietismus, das Schillern des faulig gewordenen 
- Geistes, die gro8te Liederlichkeit von allen! Im iibrigen stelle ich fest, da& Sie 
_ wieder einmal die Krankheit in Schutz nehmen . . .« 
»Nein, was Sie sagen, interessiert mich. Es erinnert geradezu an manches, 
vas Dr. Krokowski an seinen Montagen vorbringt. Auch er erklart die orga- 
a nische Krankheit fir eine sekundare Enscheinung.« : 


* . »Eben ¢ ee 
»Sind Sie schlecht auf te ae zu a eeate (| bee ; ; 
»Nicht jeden Tag. — Sehr schlecht und sehr gut, beides sbwechseind, 
~ Ingenieur.« 

»Wie soll ich das verstehen?« 

»Die Analyse ist gut als Werkzeug der Aufklarung und der Zivilisation, 
gut, insofern sie dumme Uberzeugungen erschiittert, natiirliche Vorurteile auf- 
Iést und die Autoritat unterwiihlt, gut, mit anderen Worten, indem sie be- 
freit, verfeinert, vermenschlicht und Knechte reif macht zur Freiheit. Sie ist 
schlecht, sehr schlecht, insofern sie die Tat verhindert, das Leben an den Wur- 
zeln schadigt, unfahig, es zu gestalten. Die Analyse kann eine sehr unappetit- 
liche Sache sein, unappetitlich wie der Tod, zu dem sie denn doch wohl ae 
lich gehéren mag —verwandt dem Grabe und seiner anriichigen Anatomie. . 

>Gut gebrillt, Lowe<, konnte Hans Castorp nicht umhin zu denken, wie 
gewohnlich, wenn Herr Settembrini etwas Padagogisches geaufert. Er sagte 
aber nur: 

»Lichtanatomie haben wir neulich getrieben in unserem Parterrekeller. 
Behrens nannte es so, als er uns durchleuchtete.« 

»Ah, auch diese Station haben Sie schon erstiegen. Nun, und?« 

»Ich habe das Skelett meiner Hand gesehen«, sagte Hans Castorp, indem 
er sich die Empfindungen zuriickzurufen suchte, die bei diesem Anblick in 
ihm aufgestiegen waren. »Haben Sie sich Ihres auch einmal zeigen lassen?« — 

»Nein, ich interessiere mich nicht im geringsten fiir mein Skelett. Und das 
arztliche Ergebnis?« 

»Er hat Strange gesehen, Strange mit Knotchen.« 

»Teufelsknecht.« 

»So haben Sie Hofrat Behrens schon einmal genannt. Was meinen Sie da- 
mit?« 

»Seien Sie tiberzeugt, da es eine gewahlte Bezeichnung ist!« 

»Nein, Sie sind ungerecht, Herr Settembrini! Ich gebe au, da der Mann 


seine Schwachen hat. Seine Redeweise ist mir selbst auf die Dauer nicht an- 


genehm; sie hat zuweilen was Gewaltsames, besonders wenn man sich er- 


innert, da8 er den gro8en Kummer gehabt hat, seine Frau hier oben einzu- — 


biiRen, Aber was fiir ein verdienter und achtbarer Mann ist er doch alles in 
allem, ein Wohltater der leidenden Menschheit! Neulich begegnete ich ihm, 
als er eben von einer Operation kam, einer Rippenresektion, einer Sache, bei 
der es auf Biegen oder Brechen gegangen war. Es machte grofen Eindruck 
auf mich, wie ich ihn so von seiner schwierigen, niitzlichen Arbeit kommen 


sah, auf die er sich so gut versteht. Noch ganz erhitzt war er und hatte sich 


zur Belohnung eine Zigarre angeziindet. Ich war neidisch auf ihn.« 
»Das war schon von Ihnen. Aber Thr Strafmaf?« 
»Er hat mir keine bestimmte Frist gesetzt.« 
»Auch nicht iibel. Legen wir uns also, Ingenieur. Beziehen wir unsere — 
Stellungen.« 
Sie verabschiedeten sich vor Nummer 34. 
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- »Nun gehen Sie auf Ihr Dach hinauf, Herr Settembrini. Es mu8 lustiger 
sein, so in Gesellschaft zu liegen, als allein. Unterhalten Sie sich? Sind es 
interessante Leute, mit denen Sie Kur machen?« : 

»Ach, das sind lauter Parther und Skythen!« 

»Sie meinen Russen?« 

»Und Russinnen«, sagte Herr Settembrini, und sein Mundwinkel spannte 
sich. »Adieu, Ingenieur!« 

Das war mit Bedeutung gesagt, unzweifelhaft. Hans Castorp betrat in Ver- 
wirrung sein Zimmer. Wufte Settembrini, wie es um ihn stand? Wahrschein- 
lich hatte er ihm erzieherisch nachgespiirt und die Wege verfolgt, die seine 
Augen gingen. Hans Castorp war zornig auf den Italiener und auch auf sich 
selbst, weil er unbeherrschterweise den Stich herausgefordert hatte. Wahrend 
er sein Schreibzeug zusammensuchte, um es mit in die Liegekur zu nehmen — 
denn nun galt kein Zogern mehr, der Brief nach Hause, der dritte, wollte 
geschrieben sein —, fuhr er fort sich zu argern, murmelte dies und das vor 
sich hin gegen diesen Windbeutel und Rasoneur, der sich in Dinge mischte, die 
ihn nichts angingen, wahrend er selbst die Madchen auf der Strafe antral- 
lerte, und fiihlte sich zu der schriftlichen Arbeit gar nicht mehr aufgelegt — 
dieser Drehorgelmann hatte ihm mit seinen Anspielungen formlich die Stim- 
mung dazu verdorben. Aber so oder so, er mute Winterzeug haben, Geld, 
Wasche, Schuhwerk, kurz alles, was er mitgenommen haben wiirde, wenn er 
gewuft hatte, da er nicht fiir drei Hochsommerwochen, sondern . . . sondern 
fiir eine noch unbestimmte Frist kam, die aber jedenfalls ein Stiick in den 
Winter hineinreichen, ja, wie bei uns hier oben die Begriffe und Zeitverhalt- 
nisse nun einmal waren, ihn wohl gar einschlieSen wiirde. Dies eben wollte, 
wenigstens als Méglichkeit, nach Hause mitgeteilt sein. Es galt diesmal ganze 
Arbeit zu tun, denen dort unten reinen Wein einzuschenken und weder sich 
noch ihnen langer etwas vorzumachen ... 

In diesem Geiste schrieb er denn, unter Beobachtung der Technik, die er 
Joachim mehrmals hatte iiben sehen: im Liegestuhl, mit dem Fiillfederhalter, 
die Reisemappe auf den hochgezogenen Knien. Er schrieb auf einem Brief- 
bogen der Anstalt, von denen ein Vorrat in der Tischschublade bereitlag, an 
James Tienappel, der ihm unter den drei Onkeln am nachsten stand, und bat 
ihn, den Konsul zu unterrichten. Er sprach von einem leidigen Zwischenfall, 
von Befiirchtungen, die sich bewahrheitet hatten, von der drztlicherseits er- 
klarten Notwendigkeit, einen Teil des Winters, vielleicht den ganzen, hier 
oben zu verbringen, denn Falle wie der seinige seien oft hartnackiger als 
solche, die sich pompéser anlieSen, und es gelte doch, nachdriicklich einzu- 
greifen und beizeiten ein fiir allemal vorzubauen. Unter diesem Gesichts- 
punkt, meinte er, sei es ja ein Gliick und eine giinstige Fiigung, daf er zufallig 
jetzt heraufgekommen und veranlaf&t worden sei, sich untersuchen zu lassen; 
denn sonst ware er wohl noch lange iiber seinen Zustand im unklaren ge- 
blieben und spiter vielleicht auf viel empfindlichere Art dariiber belehrt 
worden. Was die voraussichtliche Dauer der Kur betreffe, so mége man sich 
nicht wundern, da er sich wahrscheinlich den Winter werde um die Ohren 
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_ schlagen miissen und kaum frither als Joachim in die Ebene werde zuriick- 
‘kehren kénnen. Die Zeitbegriffe seien hier andere, als die sonst wohl fiir 
Badereisen und Kuraufenthalte giiltigen; der Monat sei sozusagen die Kleinste . 

Zeiteinheit, und einzeln spiele er gar keine Rolle . 

Es war kiihl, er schrieb im Paletot, in eine Dedis gehiillt, mit gerdteten 
Handen. Manchmal blickte er auf von seinem Papier, das sich mit verniinf- 
tigen und iiberzeugeniden Satzen bedeckte, und blickte in die vertraute Land: — 
schaft, die er kaum noch sah, dieses gestreckte Tal mit dem heute glasig- 
bleichen Gipfelgeschiebe am Ausgang, dem hell besiedelten Grunde, der 
manchmal sonnig aufglanzte, und den teils waldrauhen, teils wiesigen Leh- 
nen, von denen Kuhgelaut kam. Er schrieb mit wachsender Leichtigkeit und 


™ verstand nicht mehr, wie er sich vor dem Brief hatte fiirchten kénnen. Im 


Schreiben begriff er selbst, da& nichts einleuchtender sein konnte als seine 
Darlegungen und daf& sie zu Hause selbstverstandlich das vollkommenste — 
Einverstandnis finden wiirden. Ein junger Mann seiner Klasse und in seinen 
Verhaltnissen tat etwas fiir sich, wenn es sich als ratsam erwies, er machte 
Gebrauch von den eigens fiir seinesgleichen bereitgéstellten Bequemlichkeiten. 
So gehGrte es sich. Ware er heimgereist — man hatte ihn auf seinen Bericht 
hin wieder heraufgeschickt. Er bat, ihm zukommen zu lassen, was er brauchte. 
Auch um regelma8ige Anweisung der nétigen Geldmittel bat er zum Schluf; 
mit 800 Mark monatlich sei alles zu decken. 

Er unterschrieb. Das war getan. Dieser dritte Brief nach Hause war aus- 
giebig, er hielt vor — nicht nach den Zeitbegriffen von unten, sondern nach 
den hier oben herrschenden; er befestigte Hans Castorps Freiheit. Dies war 
das Wort, das er ‘anwandte, nicht ausdriicklich, nicht, indem er auch nur 
innerlich seine Silben gebildet hatte, aber er empfand seinen weitlaufigsten — 
Sinn, wie er es wahrend seines hiesigen Aufenthaltes zu tun gelernt hatte — 
einen Sinn, der mit demjenigen, den Settembrini diesem Worte beilegte, nur 
wenig zu schaffen hatte —, und eine ihm schon bekannte Welle des Schrek- 
kens und der Erregung ging iiber ihn hin, die seine Brust beim Aufseufzen 
erzittern lief. 

Er hatte den Kopf voller Blut vom Schreiben, seine Backen brannten. Er 
nahm Merkurius vom Lampentischchen und ma& sich, als gelte es, eine Ge- — 
legenheit zu benutzen. Merkurius stieg auf 37,8. af 

»Seht ihr?< dachte Hans Castorp. Und er fiigte das Postskriptum hinzu:. 
»Der Brief hat mich doch angestrengt. Ich messe 37,8. Ich sehe, da8 ich mich 
vorlaufig sehr ruhig verhalten mu&. Ihr miiSt entschuldigen, wenn ich selten 
schreibe.« Dann lag er und hob seine Hand gegen den Himmel, das Innere 
nach aufen, so, wie er sie hinter den Leuchtschirm gehalten. Aber das Him- 


melslicht lie8 ihre Lebensform unberiihrt, sogar noch dunkler und undurch-_ i. 
sichtiger wurde ihr Stoff vor seiner Helle, und nur ihre auSersten Umrisse — 


zeigten sich rdotlich durchleuchtet. Es war die Lebenshand, die er zu sehen, zu 


benutzen gewohnt war — nicht jenes fremde Geriist, das er im Schirme er- _ 


blickt —, die analytische Grube, die er damals offen gesehen, hatte sich wie- 
der geschlossen. 
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Launen des Merkur 


Der Oktober brach an, wie neue Monate anzubrechen pflegen — es ist an 
und fiir sich ein vollkommen bescheidenes und gerauschloses Anbrechen, ohne 
Zeichen und Feuermale, ein stilles Sicheinschleichen also eigentlich, das der 
Aufmerksamkeit, wenn sie nicht strenge Ordnung hilt, leicht entgeht. Die 
Zeit hat in Wirklichkeit keine Einschnitte, es gibt kein Gewitter oder Drom- 
metengetén beim Beginn eines neuen Monats oder Jahres, und selbst bei dem 
eines neuen Sakulums sind es nur wir Menschen, die schieSen und lauten. 

In Hans Castorps Fall glich der erste Oktobertag auf ein Haar dem letzten 
Septembertage; er war ebenso kalt und unfreundlich wie dieser, und die 
nachstfolgenden waren es auch. Man brauchte den Winterpaletot und beide 
Kamelhaardecken in der Liegekur, nicht nur abends, sondern auch am Tage; 
die Finger, mit denen man sein Buch hielt, waren feucht und steif, wenn auch 
die Backen in trockener Hitze standen, und Joachim war sehr versucht, seinen 
Pelzsack in Gebrauch zu nehmen; er unterlie8 es nur, um sich nicht vorzeitig 
zu verwohnen. 

Aber einige Tage spater, man hielt schon zwischen Anfang und Mitte des 
Monats, anderte sich alles, und ein nachtraglicher Sommer fiel ein von solcher 
Pracht, da es zum Verwundern war. Nicht umsonst hatte Castorp den 
Oktober dieser Gegenden riihmen héren; wohl zweieinhalb Wochen lang 
herrschte Himmelsherrlichkeit tiber Berg und Tal, ein Tag iiberbot den an- 
deren an blauender Reinheit, und mit so unvermittelter Kraft brannte die 
Sonne darein, da jedermann sich veranlaSt fand, das leichteste Sommer- 
zeug, Musselinkleider und Leinwandhosen, die schon verworfen gewesen, 
wieder hervorzusuchen und selbst der grofe Segeltuchschirm ohne Kriicke, 
den man vermittelst einer sinnreichen Vorrichtung, einem mehrfach gelochten 
Pflock, an der Armlehne des Liegestuhls befestigte, in den mittleren Tages- 
stunden nur ungeniigenden Schutz gegen die Glut des Gestirnes bot. 

»Schén, da ich das hier noch mitmache«, sagte Hans Castorp zu seinem 
Vetter. »Wir haben es manchmal so elend gehabt — es ist ja ganz, als hatten 
wir den Winter schon hinter uns und nun kame die gute Zeit.« Er hatte recht. 
Wenige Merkmale deuteten auf den wahren Sachverhalt, und auch diese 
waren unscheinbar. Nahm man ein paar gepflanzte Ahorne beiseite, die unten 
in >Platz< nur eben ihr Leben fristeten und langst mutlos ihre Blatter hatten 
fallen lassen, so gab es keine Laubbaume hier, deren Zustand der Landschaft 
das Geprage der Jahreszeit aufgedriickt hatte, und nur die zwittrige Alpen- 
erle, die weiche Nadeln tragt und diese wie Blatter wechselt, zeigte sich 
herbstlich kahl. Der iibrige Baumschmuck der Gegend, ob ragend oder ge- 
duckt, war immergriines Nadelholz, fest gegen den Winter, der undeutlich 
eingeschrankt, seine Schneestiirme hier iiber das ganze Jahr verteilen darf; 
und nur ein mehrfach gestufter rostrétlicher Ton iiber dem Forst lie8 trotz 
dem Sommerbrande des Himmels das sinkende Jahr erkennen. Freilich waren 
da, naher zugesehen, noch die Wiesenblumen, die gleichfalls leise zur Sache 
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hed fiber eine gewisse innere rate der oberflichlich erhitzten Atmospha 
eine Kiihle, die dem Ruhenden) auerlich fast Versengten plotzlich ans Ge- 
bein treten konnte wie ein Frostschauer dem Fieberglithenden. 
Hans Castorp also hielt innerlich nicht jene Ordnung, womit der die Zeit : 
bewirtschaftende Mensch ihren Ablauf beaufsichtigt, ihre Einheiten abteilt, 
zahlt und benennt. Er hatte auf den stillen Anbruch des zehnten Monats _ 
nicht achtgehabt; nur das Sinnliche beriihrte ihn, die Sonnenglut mit der ge- 
heimen Frostfrische darin und darunter — eine Empfindung, die ihm in die- 
ser Starke neu war und ihn zu einem kulinarischen Vergleich anregte: sie — 
erinnerte ihn, einer AuSerung zufolge, die er gegen Joachim tat, an eine 
>Omelette en surprisec mit Gefrorenem unter dem heifen Eierschaum. Er 
sagte | dfter solche Dinge, sagte sie asch, gclantig und mit Bieionis wi 


fred ah eceweaseam, um nine zu sagen: in ech Eat, denn seine Aull: rae 
merksamkeit war wohl mach aufen gerichtet, aber auf einen Punkt; das 
iibrige, Menschen wie Dinge, verschwamm im Nebel, einem in Hans Ca- 
storps Hirn erzeugten Nebel, den Hofrat Behrens und Dr. Krokowski — 
zweifellos als das Produkt léslicher Gifte angesprochen haben:wiirden, wie der __ 
Benebelte sich selber sagte, ohne da diese Einsicht das Vermégen oder auch ~ 
nur im entferntesten den Wunsch in ihm gezeitigt hatte, des Rausches ea 
zu werden, 

Denn das ist ein Rausch, dem es um sich selber zu tun ist und dem dichés ‘A 
unerwiinschter und verabscheuenswiirdiger scheint als die Erniichterung. E: 
behauptet sich auch gegen dimpfende Eindriicke, er laf&t sie nicht zu, um sich - 
zu bewahren. Hans Castorp wufte und hatte es frither selbst zur Sprache — 


nicht mehr ganz jung. Die Folge? Er vermied es, sie im Profil zu betrachten, 
schlo& buchstablich die Augen, wenn sie ihm zufallig von fern oder a ie 


legenheit ca einen Salen: sich zur yGeleaee zu basen Aber was vel 
langt man...Er wurde bla8 vor Entziicken, als Clawdia in diesen glanzen- 
den Tagen zum zweiten Friihstiick wieder einmal in der weifen Spitzen- 
matinee ei, die sie bei warmem Wetter trag und die sie so seas 


es darum zu tun war, gerechtfertigt und genahrt zu werden. 
Ein Gutachter von der Denkungsart Lodovico Settembrinis hatte a 
sichts eines solchen Mangels an gutem Willen geradezu von Liederlich! 


~ von veiner eee a Vaedecbichiccite ae cab aeee sorte Castorp. paadae 
-zuweilen der schriftstellerischen Dinge, die jener iiber »Krankheit und Ver- 
_ zweiflung« geadu8ert und die er unbegreiflich gefunden oder so zu finden sich 
den Anschein gegeben hatte. Er sah Clawdia Chauchat an, die Schlaffheit 
ihres Riickens, die vorgeschobene Haltung ihres Kopfes; er sah sie bestindig 


mit grofer Verspatung zu Tisch kommen, ohne Grund und Entschuldigung, 
einzig aus Mangel an Ordnung und gesitteter Energie;sah-sie aus eben diesem 
grundlegenden Mangel jede Tiir hinter sich zufallen lassen, durch die sie aus 
oder ein ging, Brotkugeln drehen und gelegentlich an den seitlichen Finger- 
spitzen kauen — und eine wortlose Ahnung stieg in ihm auf, da8, wenn sie 


_krank war — und das war sie wohl, fast hoffnungslos krank, da sie ja schon 


so lange und oft hier oben hatte leben miissen'—, ihre Krankheit, wenn nicht 
ganzlich, so doch zu einem guten Teil moralischer Natur, und zwar wirklich, 


_ wie Settembrini gesagt hatte, nicht Ursache oder Folge ihrer »Lassigkeit«, 


sondern mit ihr ein und dasselbe war. Er erinnerte sich auch der wegwerfen- 
den Gebirde, womit der Humanist von den »Parthern und Skythen« ge- 
sprochen hatte, mit denen er Liegekur halten miisse, einer Gebarde natiir- 
licher und unmittelbarer, nicht erst zu begriindender Geringschatzung und 
Ablehnung, auf die Hans Castorp sich von frither her wohl verstand — von 
damals her, als er, der sich bei Tische sehr gerade hielt, das Tiirenwerfen aus 
Herzensgrund hafte und nicht einmal in Versuchung kam, an den Fingern zu 
kauen (schon darum nicht, weil ihm statt dessen Maria Mancini gegeben war), 
an den Ungezogenheiten Frau Chauchats schweren Ansto8 genommen und 
sich eines Gefiihls der Uberlegenheit nicht hatte entschlagen kénnen, als er die 
schmalaugige Fremde in seiner Muttersprache sich hatte versuchen héren. 
Solcher Empfindungen hatte Hans Castorp sich nun, auf Grund der inneren 
Sachlage, fast ganz begeben, und der Italiener war es viel mehr, an dem er 
sich argerte, weil dieser in.seinem Diinkel von »Parthern und Skythen« ge- 
sprochen — wahrend er doch nicht einmal Personen vom Schlechten Russen- 
tisch im Auge gehabt hatte, demjenigen, an dem die Studenten mit dem 
allzu dicken Haar und der unsichtbaren Wasche saSen und unaufhérlich in 


_ ihrer wildfremden Sprache disputierten, auSer der sie sich offenbar in keiner 


auszudriicken wuSten, und deren knochenloser Charakter an einen Thorax 
ohne Rippen erinnerte, wie Hofrat Behrens es neulich beschrieben hatte. Es 
war richtig, da8 die Sitten dieser Leute einem Humanisten wohl lebhafte 
Abstandsgefiihle erregen konnten. Sie afen mit dem Messer und besudelten 
auf nicht wiederzugebende Weise die Toilette. Settembrini behauptete, da& 
einer von ihrer Gesellschaft, ein Mediziner in héheren Semestern, sich des 
Lateinischen vollkommen unkundig erwiesen, beispielsweise nicht gewuSt 
habe, was ein Vacuum sei, und nach Hans Castorps eigenen taglichen Erfah- 
rungen log Frau Stéhr wahrscheinlich nicht, wenn Sie bei Tische erzahlte, das 


Ehepaar auf Nr. 32 empfange den Bademeister morgens, wenn er zur Ab- | 


reibung komme, zusammen im Bette liegend. 
Mochte dies alles zutreffen, so bestand doch die augenfallige Scheidung von 


- »gut< und »schlecht< nicht umsonst, und Hams Castorp versicherte sich selbst, 
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eee Sisk nur ein’ GApeiden fiir cee Piboavitions der Republik = 
und des schénen Stils, der, hochnasig und niichtern — namentlich niichtern, 
obgleich auch er febril und beschwipst war —, die beiden Tischgesellschaften _ 
unter dem Namen von Parthern und Sly then zusammenfaBte. Wie es ge-_ 
meint war, verstand der junge Hans Castorp sehr weitgehend, er hatte ja 
auch angefangen, sich auf die Zusammenhange von Frau Chauchats Krank- 
heit mit ihrer »Lassigkeit« zu verstehen. Aber es verhielt sich, wie er selbst. 
eines Tages zu Joachim gesagt hatte: man beginnt mit dem Argernis und Ab- 
standsgefithlen, auf einmal aber »kommt ganz anderes dazwischen«, was »mit 
Urteilen gar nichts zu tun hat«, und die Sittenstrenge hat ausgespielt — man 

ist padagogischen Einfliissen republikanischer und eloquenter Art kaum noch 
zuganglich. Was ist aber das, fragen wir, wahrscheinlich auch in Lodovico 
Settembrinis Sinn, was ist das fiir ein fragwiirdiges Zwischenkommnis, das des 
Menschen Urteil lahmlegt und ausschaltet, ihn des Rechtes darauf beraubt — 
oder vielmehr ihn bestimmt, sich dieses Rechtes mit unsinnigem Entziicken 
zu begeben? Wir fragen nicht nach seinem Namen, denn diesen kennt jeder. © 
Wir erkundigen uns nach seiner moralischen Beschaffenheit — und erwarten, — 
offen gestanden, keine sehr hochgemute Antwort darauf. In Hans Castorps 
Fall bewahrte sich diese Beschaffenheit in dem Grade, da8 er nicht allein — 
aufhérte, zu urteilen, sondern auch begann, mit der Lebensform, die es ihm 
angetan, seinerseits Versuche anzustellen. Er versuchte, wie es sei, wenn man 
bei Tische zusammengesunken, mit schlaffem Riicken dasafe, und fand, das 

es eine grofe Erleichterung fiir die Beckenmuskeln bedeute. Ferner probierte _ 

er es, eine Tiir, durch die er schritt, nicht umstandlich hinter sich zu schlieSen, — 
sondern sie zufallen zu lassen; und auch dies erwies sich sowohl als bequem 
wie als angemessen: es entsprach im Ausdruck jenem Achselzucken, mit dem — 
Joachim ihr seinerzeit gleich am Bahnhof begriif&St und das er seitdem so oft 
bei denen hier oben gefunden hatte. 

Schlicht gesagt, war unser Reisender nun also iiber beide Ohren in Clawdia 
Chauchat verliebt — wir gebrauchen nochmals dies Wort, da wir dem Mi8-. 
verstandnis, das es erregen kénnte, hinlanglich vorgebeugt zu haben meinen. ~ 
Freundlich gemiitvolle Wehmut im Geist jenes Liedchens war es also nicht, © 
was das Wesen seiner Verliebtheit ausmachte. Vielmehr war das eine ziemlich 
riskierte und unbehauste Abart dieser Betérung, aus Frost und Hitze gemischt _ 
wie das Befinden eines Febrilen oder wie ein Oktobertag in oberen Spharen; 
und was fehlte, war eben ein gemiithaftes Mittel, das ihre extremen Bestand- — 
teile verbunden hatte. Sie bezog sich einerseits mit einer Unmittelbarkeit, die 
den jungen Mann erblassen lie und seine Gesichtsziige verzerrte, auf Frau 
Chauchats Knie und die Linie ihnes Beines, auf ihren Riicken, ihre Nacken- — 
wirbel und ihre Oberarme, von denen die kleine Brust zusammengepreft — 
wurde — mit einem Worte auf ihren Korper, ihren lassigen und gesteigerten, 
durch die Krankheit ungeheuer betonten und noch einmal zum K6rper ge- — 
machten Kérper. Und sie war andererseits etwas auferst Fliichtiges und Aus- _ 
gedehntes, ein Gedanke, nein, ein Traum, der schreckhafte und grenzenlos 
verlockende Traum eines jungen Mannes, dem auf bestimmte, wenn auch un- 


bewuft gestellte Fragen nur ein hohles Schweigen geantwortet hatte. Wie 
jedermann, nehmen wir das Recht in Anspruch, uns bei der hier laufenden 
Erzahlung unsere privaten Gedanken zu machen, und wir auGern die Mut- 
ma8ung, da& Hans Castorp die fiir seinen Aufenthalt bei denen hier oben 
urspriinglich angesetzte Frist nicht einmal bis zu dém gegenwartig erreichten 
Punkt tiberschritten hatte, wenn seiner schlichten Seele aus den Tiefen der 
Zeit iiber Sinn und Zweck des Lebensdienstes eine ingendwie befriedigende 
Auskunft zuteil geworden ware. 

Im tbrigen fiigte seine Verliebtheit ihm all die Schmerzen zu und ge- 
wahrte ihm all die Freuden, die dieser Zustand iiberall und unter allen Um- 
standen mit sich bringt. Der Schmerz ist durchdringend; er enthalt ein ent- 
ehrendes Element, wie jeder Schmerz, und bedeutet eine solche Erschiitte- 
rung des Nervensystems, da er den Atem verschlagt und einem erwach- 
senen Manne bittere Tranen entpressen kann. Um auch den Freuden gerecht 
zu werden, so waren sie zahlreich und, obgleich aus unscheinbaren Anlassen 
entstehend, nicht weniger eindringlich als die Leiden. Fast jeder Augenblick 
des Berghof-Tages war fahig, sie zu zeitigen. Zum Beispiel: im Begriff, den 
Speisesaal zu betreten, bemerkt Hans Castorp den Gegenstand seiner Traume 
hinter sich. Das Ergebnis ist im voraus klar und von gré8ter Simplizitat, 
aber innerlich entziickend bis zu ebenfalls tranentreibender Wirkung. Ihre 
Augen begegnen sich nahe, die seinen und thre graugriinen, deren leicht asia- 
tischer Sitz und Schnitt ihm das Mark bezaubern. Er ist besinnungslos, aber 
auch ohne Besinnung tritt er seitlich zuriick, um ihr zuerst den Weg durch 
die Tiir freizugeben. Mit halbem Lacheln und einem halblauten »Merci« 
macht sie Gebrauch von seinem nicht mehr als gesitteten Anerbieten, geht 
vorbei und hindurch. Im Hauch ihrer voriiberstreichenden Person steht er, 
narrisch vor Gliick iiber das Zusammentreffen und dariiber, da& ein Wort 
ihres Mundes, namlich das »Merci«, ihm direkt und persénlich gegolten. Er 
folet ihr, er schwankt rechtshin zu seinem Tische, und indem er auf seinen 
Stuhl sinkt, darf er wahrnehmen, da8 Clawdia driiben ebenfalls Platz neh- 
mend, sich nach ihm umblickt — mit einem Ausdruck des Nachdenkens iiber 
die Begegnung an der Tiir, wie ihm scheint. O unglaubwiirdiges Abenteuer! 
O Jubel, Triumph und grenzenloses Frohlocken! Nein, diesen Rausch phan- 
tastischer Genugtuung hatte Hans Castorp nicht erprobt bei dem Blick irgend- 
eines gesunden Ganschens, dem er drunten im Flachlande erlaubter-, fried- 
licher- und aussichtsreicherweise, im Sinne jenes Liedchens, »sein Herz ge- 
schenkt« hatte. Mit fiebriger Aufgeriumtheit begriiSt er die Lehrerin, die 
alles besehen hat und flaumig errétet ist — worauf er Mif Robinson mit 
englischer Konversation von solcher Sinnlosigkeit berennt, da8 das Fraulein, 
im Ekstatischen nicht bewandert, sogar zuriickprallt und ihn mit Blicken 
voller Befiirchtungen mift. 

Ein andermal fallen beim Abendessen die Strahlen der klar untergehenden 
Sonne auf den Guten Russentisch. Man hat die Vorhange vor die Veranda- 
tiiren und Fenster gezogen, aber irgendwo klafft da ein Spalt, und durch ihn 
findet der rote Schein kiihl, aber blendend seinen Weg und trifft genau Frau 
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Er tiberpriift die Sachlage, verfolgt den Weg des Strahles, stellt den Ort sein 


_ und iiberall am eigenen Tische und an den anderen mit geducktem la 


3 : ee mit der Hand foes schiitzen 
lastigung, aber keine schwere; niemand kiimmert sich das ‘ie 
selbst ist sich der Unbequemlichkeit wohl nicht einmal bewuSt. pee 
Castorp sieht es iiber den Saal ‘hinweg — auch er sieht es eine Weile mit 


Einfalles fest. Es ist das Bogenfenster dort hinten rechts, in der Ecke zwische 
der einen Verandatiir und dem Schlechten Russentisch, weit von Frau Chau 
chats Platz entfernt und fast! genau ebensoweit von dem Hans Castorps. — 

Und er faf&t seine Entschliisse. Ohne ein Wort steht er auf, geht, seine Ser. : 
viette in der Hand, schrag zwischen den Tischen hin durch den Saal, schlag 
da hinten die cremefarbenen Vorhange gut iibereinander, iiberzeugt sich durch — 
einen Blick iiber die Schulter, da& der Abendschein ausgesperrt und Frau 
Chauchat befreit ist — und begibt sich unter Aufbietung vielen Gleichmutes 
auf den Riickweg. Ein aufmerksamer junger Mann, der das Notwendige tut, Dyk: 
da sonst niemand darauf verfallt, es zu tun. Die wenigsten hatten auf sei 
Eingreifen geachtet, aber Frau Chauchat hatte die Erleichterung sofort ge 
spiirt und sich umgeblickt — sie blieb in dieser Haltung, bis Hans Castorp 
seinen Platz wieder erreicht hatte und, sich setzend, zu ihr hintibersah, worauf 
sie mit freundlich erstauntem Lacheln dankte, das heifst: ihren Kopf mehr x 
vorschob als neigte. Er quittierte mit einer Verbeugung. Sein Herz war un- 
beweglich, es schien tiberhaupt nicht zu schlagen. Erst spater, als alles voriibe 
war, begann es zu hammern, und da bemerkte er erst, daf’ Joachim di 
Augen still auf seinen Teller gerichtet hielt — wie ihm auch nachtragl 
deutlich wurde, da Frau Stdhr Dr. Blumenkohl in die Seite gesto8en hatte 


nach mitwissenden Blicken suchte . Lenny 
Wir schildern Alltagliches; Bhar iiss Alltagliche wird sonderbar, we 


Madame Chauchat davon beriihrt wurde, wollen wir dahingestellt s 
lassen), so doch fiir Hans Castorps Phantasie und Gefiihl. Nach dem Mittag 
essen pflegte in diesen schénen Tagen ein gréferer Teil der Kurgesellschaft 
sich auf die dem Speisesaal vorgelagerte Veranda hinauszubegeben, um eine © 
Viertelstunde gruppenweise in der Sonne zu verweilen. Es ging da zu, und 
ein Bild entwickelte sich, ahnlich wie bei der vierzehntaglichen Sonntags- 
blechmusik. Die jungen Leute, absolut miifig, tibermafig gesdttigt mi 
Fleischspeisen und Siifigkeiten, und alle leicht fiebernd, plauderten, sch 
kerten, dugten. Frau Salomon aus Amsterdam mochte wohl an der Bal 


ee, 
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Mannes mit Hakennase, gewichstem Schnurrbart, erhabener Brust und dro- 
henden Augen, entgegenzunehmen. Es waren da Liegehallendamen verschie- 
dener Nationalitat, neue Figuren darunter, erst seit dem 1. Oktober sichtbar 
geworden, die Hans Castorp kaum schon bei Namen zu nennen gewuSt 
hatte, untermischt mit Kavalieren vom Schlage des Herrn Albin; monokel- 
tragenden Siebzehnjahrigen; einem bebrillten jungen Hollander mit rosigem 
Gesicht und monomanischer Leidenschaft fiir den Briefmarkentausch; ver- 
schiedenen Griechen, pomadisiert und mandelaugig, bei Tische zu Ubergriffen 
geneigt; zwei eng zusammengehdérigen Stutzerchen, die »Max und Moritz« 
genannt wurden und fiir gro8e Ausbrecher galten .-. Der bucklige Mexika- 
ner, dem Nichtkenntnis der hier vertretenen Sprachen den Gesichtsausdruck 
eines Tauben verlieh, nahm unaufhérlich photographische Aufnahmen vor, 
indem er sein Stativ mit schnurriger Behendigkeit von einem Punkt der 
Terrasse zum andern schleppte. Auch der Hofrat mochte sich wohl einfinden, 
um das Kunststiick mit den Stiefelbandern aufzufiithren. Irgendwo aber 
driickte sich einsam der mannheimische Religidse in die Menge, und seine 
bis in den Grund hinein traurigen Augen gingen zu Hans Castorps Ekel 
heimlich: gewisse Wege. 

Um denn mit einem oder dem anderen Beispiel auf jene >*Spannungen und 
Lésungen zuriickzukommen, so mochte bei einer solchen Gelegenheit Hans 
Castorp auf einem lackierten Gartenstuhl und in gesprachiger Unterhaltung 
mit Joachim, den er trotz seines Widerstrebens gezwungen hatte, mit heraus- 
zukommen, an der Hauswand sitzen, wahrend vor ihm Frau Chauchat mit 
ihren Tischgenossen, eine Zigarette rauchend, an der Briistung stand. Er 
sprach fiir sie, damit sie ihn hére. Sie wandte ihm den Riicken zu... Man 
sieht, wir haben jetzt einen bestimmten Fall im Auge. Des Vetters Gesprach 
hatte ihm nicht geniigt fiir seine affektierte Redseligkeit, er hatte absichtlich 
eine Bekanntschaft gemacht — welche? Die Bekanntschaft Hermine Klee- 
felds — hatte wie von ungefaéhr das Wort an die junge Dame gerichtet, sich 
selbst und Joachim ihr namentlich vorgestellt und auch ihr einen lackierten 
Stuhl herangezogen, um sich zu dritt besser aufspielen zu kénnen. Ob sie 
noch wisse, fragte er, wie teufelsmafig sie ihn damals erschreckt habe, bei 
ihrer ersten Begegnung seinerzeit auf der Morgenpromenade. Ja, das sei er 
gewesen, den sie damals so herzerfrischend zum Willkomm angepfiffen! Und 
ihren Zweck habe sie erreicht, das wolle er freiwillig gestehen, er sei wie mit 
einer Keule vor den Kopf geschlagen gewesen, sie solle nur seinen Vetter fra- 
gen. Haha, mit dem Pneumothorax zu pfeifen und harmlose Wanderer da- 
mit zu erschrecken! Ein frevles Spiel nenne er das, als siindhaften Mi&brauch 
bezeichne er es freierdings und in gerechtem Zorne ... Und wahrend Joachim 
im Bewu8tsein seiner werkzeughaften Rolle mit niedergeschlagenen Augen 


} nicht hinderte, gleichzeitig die Huldigungen des Hauptmanns Miklosich, eines | 


saf& und auch die Kleefeld aus Hans Castorps blinden und abschweifenden — 


Blicken allmahlich fiir ihre Person das krankende Gefiihl gewann, nur als 
Mittel zum Zwecke zu dienen, schmollte Hans Castorp und zierte sich und 


in drechselte Redensarten und gab sich eine wohllautende Stimme, bis er es 
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wirklich Pe daf Fad Cina ick nach dem Te A ee um- ‘ 
wandte und ihm ins Gesicht blickte — aber nur einen Augenblick. Denn 60 
gestaltete es sich, da8 ihre Pribislav-Augen an seiner mit tibergeschlagenem 
Beine sitzenden Figur rasch hinunterglitten und mit einem Ausdruck von so 
geflissentlicher Gleichgiiltigkeit, da8 er wie Verachtung aussah, genau wie 
Verachtung, eine Weile auf seinem gelben Stiefel haften blieben — worauf 
sie sich phlegmatisch und vielleicht mit einem Lacheln in ihrer Tiefe wieder 
zuriickzogen. 

Ein schwerer, schwerer Ungliicksfall! Hans Castorp redete noch eine Weile 
fieberhaft weiter; dann, als er dieses Blickes auf seinen Stiefel innerlich recht 
ansichtig geworden, verstummte er beinahe mitten im Wort und sank in 
Gram. Die Kleefeld, gelangweilt und beleidigt, ging ihrer Wege. Nicht ohne 
Gereiztheit in der Stimme meinte Joachim, nun kénnten sie ja wohl Liege- 
kur machen. Und ein Gebrochener antwortete ihm bleichen Mundes,: das 
k6énnten sie. 

Hans Castorp litt grausam unter diesem Vorfall zwei Tage lang; denn 
nichts geschah unterdessen, was Balsam fiir seine brennende Wunde gewesen 
ware. Warum dieser Blick? Warum ihm ihre Verachtung in des dreifaltigen 
Gottes Namen? Sah sie ihn an wie einen gesunden Gimpel von unten, dessen 
Aufnahmelustigkeit nur zum Harmlosen neigte? Wie eine Unschuld aus dem 
Flachlande, sozusagen, einen gewohnlichen Kerl, der herumging und lachte 
und sich den Bauch vollschlug und Geld verdiente — einen Musterschiiler — 
des Lebens, der sich auf nichts als auf die langweiligen Vorteile der Ehre 
verstand? War er ein windiger Hospitant auf drei Wochen, unteilhaft ihrer — 
Sphare, oder hatte er nicht Profe& getan auf Grund einer feuchten Stelle — 
war er nicht eingereiht und zugehdrig, einer von uns hier oben, mit guten — 
zwei Monaten auf dem Buckel, und war nicht Merkurius noch gestern abend 
wieder auf 37,8 gestiegen?... Aber das eben war es, das machte sein Leiden 
vollstandig! Merkurius stieg nicht mehr! Die furchtbare Niedergeschlagen- 
heit dieser Tage bewirkte eine Erkaltung, Erniichterung und Abspannung von 
Hans Castorps Natur, die sich zu seiner bitteren Beschamung in sehr niedri- 
gen, kaum iibernormalen MeSergebnissen auSerte, und grausam war es fiir 
ihn, zu gewahren, wie sein Kummer und Gram nichts weiter vermochte, 
als ihn von Clawdias Sein und Wesen immer nur weiter noch zu entfernen. 

Der dritte Tag brachte die zarte Erlésung, brachte sie gleich in der Frithe. — 


Es war ein herrlicher Herbstmorgen, sonnig und frisch, mit grausilbrig tiber-' 


3 


sponnenen Wiesen. Sonne und abnehmender Mond standen gleichzeitig ziem- 
lich gleich hoch am reinen Himmel. Die Vettern waren frither als gewohnlichh 
aufgestanden, um dem schénen Tag zu Ehren ihren Morgenspaziergang ein 
wenig iiber die Vorschrift auszudehnen, auf dem Waldwege, an dem die — 
_ Bank neben der Wasserrinne stand, etwas weiter vorzudringen. Joachim, 
dessen Kurve gerade ebenfalls einen erfreulichen Abstieg aufwies, hatte die 
erfrischende UnregelmaSigkeit befiirwortet und Hans Castorp nicht nein 
gesagt. »Wir sind ja genesene Leute«, hatte er gesagt, »abgefiebert und ent- _ 
giftet, so gut wie reif fiir das Flachland. Warum sollten wir nicht ausschlagen a 
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wie die Fiillen.« So wanderten sie barhaupt — denn seit er Profe& getan, 
hatte Hans Castorp sich in Gottes Namen der herrschenden Sitte anbequemt, 
ohne Hut zu gehen, so sicher er sich anfangs, diesem Brauch gegeniiber, seiner 
Lebensform und Gesittung gefiihlt hatte — und setzten ihre Stdcke. Sie hat- 
ten aber den ansteigenden Teil des rétlichen Weges noch nicht zuriickgelegt, 
waren erst ungefahr bis zu dem Punkte gelangt, wo damals der pneumatische 
Trupp' dem Neuling begegnet war, als sie vor sich in einiger Entfernung, 
langsam steigend, Frau Chauchat gewahrten, Frau Chauchat in Wei8, in wei- 
Rem Sweater, weifSem Flanellrock, und sogar in wei8en Schuhen, das rétliche 
Haar von der Morgensonne erleuchtet. Genauer gesagt: Hans Castorp hatte 
sie erkannt; Joachim fand sich erst durch ein unangenehmes Gefithi des 
Ziehens und Zerrens an seiner Seite auf die Umstande hingewiesen — ein 
Gefiihl, hervorgebracht durch die antreibend beschwingtere Gangart, die sein 
Begleiter plétzlich angeschlagen, nachdem er zuvor seine Schritte jah ge- 
hemmt hatte und beinahe stehengeblieben war. Solches Gehetztwerden emp- 
fand Joachim als au8erst unzutraglich und argerlich; sein Atem verkiirzte sich 
rasch, und er hiistelte. Aber den zielbewuSten Hans Castorp, dessen Organe 
prachtvoll zu arbeiten schienen, kiimmerte das wenig; und da sein Vetter der 
Sachlage innegeworden, zog er nur schweigend die Brauen zusammen und 
hielt Schritt, denn unméglich konnte er jenen allein voranlaufen lassen. 

Den jungen Hans Castorp belebte der schGne Morgen. Auch hatten in der 
Depression seine Seelenkriifte sich heimlich ausgeruht, und klar leuchtete vor 
seinem Geist die Gewifheit, da der Augenblick gekommen war, da der 
Bann, der auf ihm gelegen, gebrochen werden sollte. So griff er aus, den 
keuchenden, auch sonst widerstrebenden Joachim mit sich ziehend, und vor 
der Biegung des Weges, wo er eben ward und rechtshin den bewaldeten 
Hiigel entlang fiihrte, hatten sie Frau Chauchat so gut wie erreicht. Da ver- 
langsamte Hans Castorp das Tempo wieder, um nicht in einem von Anstren- 
gung verwilderten Zustand sein Vorhaben auszufiihren.. Und jenseits des 
Wegknies, zwischen Abhang und Bergwand, zwischen den rostig gefarbten 
Fichten, durch deren Zweige Sonnenlichter fielen, trug es sich zu und begab sich 
wunderbar, da8 Hans Castorp, links von Joachim, die liebliche Kranke iiber- 
holte, da8 er mit mannlichen Tritten an ihr voriiberging, und in dem Augen- 
blick, da er sich rechts neben ihr befand, mit einer hutlosen Verneigung und 
einem mit halber Stimme gesprochenen »Guten Morgen« sie ehrerbietig 
(wieso eigentlich: ehrerbietig) begriiSte und Antwort von ihr empfing: mit 
freundlicher, nicht weiter erstaunter Kopfneigung dankte sie, sagte auch 
ihrerseits guten Morgen in seiner Sprache, wobei ihre Augen lachelten — 
und das alles war etwas anderes, etwas griindlich und beseligend anderes 
als der Blick auf seinen Stiefel, es war ein Gliicksfall und eine Wendung der 
Dinge zum Guten und Allerbesten, ganz beispielloser Art und fast die Fas- 
sungskraft tiberschreitend; es war die Erlésung. 

Auf Fliigelsohlen, geblendet von vernunftloser Freude im Besitz des Gru- 
Bes, des Wortes, des Lachelns, eilte Hans Castorp an des miSbrauchten Jo- 
achim Seite vorwarts, der schweigend von jenem fort den Abhang hinunter- 
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~ gangerisch gliicklich war. Gliicklicher konnte nicht sein, wer etwa im Flach 


" nunft und Hoffnung offenbar bei der Sache ist. Wie solche Leute es ceeds 


storp seh Bee war nicht gerade so, wie wenn er jemand Vildfremdes um 
einen Bleistift ersucht hatte — vielmehr ware es beinahe ungehobelt gew en, 
an einer Dame, mit der mam»seit Monaten unter demselben Dache lebte 
steif und ohne Ehrenbezeigung voriiberzugehen; und war nicht neulich im 
Wartezimmer Clawdia sogar ins Gesprach mit ihnen gekommen? Darum 
mufte Joachim schweigen. Aber Hans Castorp verstand wohl, weshalb der 
ehrliebende Joachim sonst noch schwieg und abgewendeten Kopfes ging, 
wahrend er selbst tiber seinen -gelungenen Streich so ausbiindig und dure 


lande erlaubter-, aussichtsreicher- und im Grunde vergniigterweise einem ge- 
sunden Ganschen »sein Herz “geschenkt« und grofen Erfolg dabei geha 
hatte — nein, so gliicklich, wie er nun iiber das wenige, das er sich in guter 
Stunde geraubt und gesichert, konnte ein solcher nicht sein. .. Darum sch 
er nach einer Weile seinen Vetter-mit Macht auf die Schulter und sagte: 
»Hallo, du, was ist mit dir? Es ist so schOnes Wetter! Nachher wollen wir 
zum Kurhaus hinunter, da machen sie wahrscheinlich Musik, bedenke mal! 
Vielleicht spielen sie ~Hier an dem Herzen treu geborgen, die Blume, sieh, 
von jenem Morgen aus »Carmenx. Was ist dir iiber die Leber gelaufen?« 
»Nichts«, sagte Joachim. »Aber du siehst so heif aus, ich fiirchte, mit oom é 
Senkung ist es zu Ende.« 
Es war zu Ende damit. Die anand: Herabstimmung von Hans Ca. 
ae Natur war tiberwunden durch den sate den er mit ect Chau 


pais wieder! Er ae als ae Page ihn nach dem Siege zu ‘Rate, 
zog, ce rund 38 Grad. ‘es 


Enzyklopddie 


Wenn gewisse Anspielungen Herrn Settembrinis Hans Castorp gearg 
hatten — verwundern durfte er sich nicht dartiber und hatte kein Recht, d 
Humanisten erzieherischer Spiirsucht zu zeihen. Ein Blinder hatte bemerk 


teilhaft, wenn man will — von ders pet or Vetliebten aus Mannhe 
und seinem schleichenden Wesen unterschied. Wir erinnern und wiederhol 


sich zu offenbaren, eingeboren ist, ein Trieb zum Bekenntnis und Gestindni 
eine blinde Eingenommenheit von sich selbst und eine Sucht, die Welt mit sich 
zu erfiillen — desto befremdlicher fiir uns Niichterne, je weniger Sinn, 


€og 
dee 
ots 


net anfangen, mee zu verraten, ist schwer Zu sagen; sie ‘lesencn, sae es, nichts 
tun und lassen, was sie nicht verriete — besonders nun gar in einer Gesell- 


schaft, von der ein urteilender Kopf bemerkt hatte, sie habe im ganzen nur 


_ zwei Dinge im Sinn, namlich erstens Temperatur und dann — nochmals 
_ Temperatur, das hei&t zum Beispiel die Frage, mit»wem Frau Generalkonsul 


Wurmbrandt aus Wien sich fiir die Flatterhaftigkeit des Hauptmanns Mik- 
losich schadlos halte: ob mit dem véllig genesenen schwedischen Recken oder 
mit dem Staatsanwalt Paravant aus Dortmund oder drittens mit beiden 
zugleich. Denn da8 die Bande, die den Staatsanwalt und Frau Salomon aus 
Amsterdam mehrere Monate lang verkniipft hatten, nach giitlicher Uberein- 
kunft gelést worden waren und Frau Salomon, dem Zug ihrer Jahre folgend, 
sich den zarteren Semestern zugewandt und. den wulstlippigen Ganser vom 
Tische der Kleefeld unter ihre Fittiche genommen oder, wie Frau Stéhr es in 
einer Art von Kanzleistil, dabei aber nicht ohne Anschaulichkeit ausdriickte, 
ihn »sich beigebogen« hatte — das war sicher und bekannt, so da folglich 
der Staatsanwalt freie Hand hatte, sich der Generalkonsulin wegen mit dem 
Schweden zu schlagen oder zu vertragen. 

Diese Prozesse also, die in der Berghofgesellschaft und besonders unter 
der febrilen Jugend anhangig waren und bei denen die Balkondurchgange 
(an den Glaswanden vorbei und das Geladnder entlang) offenbar eine bedeu- 
tende Rolle spielten: diese Vorgange hatte man im Sinn, sie bildeten einen 
Hauptbestandteil der hiesigen Lebensluft — und auch damit ist das, was hier 
vorschwebt, nicht eigentlich ausgedriickt. Hans Castorp hatte namlich den 
eigentiimlichen Eindruck, da auf einer Grundangelegenheit, welcher iiberall 
in der Welt eine hinlangliche, in Ernst und Scherz sich auernde Wichtigkeit 
zugebilligt wird, hierorts denn doch ein Ton-, Wert- und Bedeutungszeichen 
lag, so schwer und vor Schwere so neu, da8 es die Sache selbst in einem vollig 
neuen und, wenn nicht schrecklichen, so doch in seiner Neuheit erschrecken- 
den Lichte erscheinen lie8. Indem wir dies aussagen, verindern wir unsere 
Mienen und bemerken, da&, wenn wir von den fraglichen Beziehungen bis- 


_ her in einem leichten und spaShaften Ton gesprochen haben sollten, es aus 


denselben geheimen Griinden geschehen ware, aus denen es so oft geschieht, 
ohne da fiir die Leichtigkeit oder SpaShaftigkeit der Sache damit irgend 


_etwas bewiesen ware; und in der Sphare, wo wir uns befinden, ware das in 


der Tat noch weniger der Fall als anderw&rts. Hans Castorp hatte geglaubt, 


sich auf jene gern bewitzelte Grundangelegenheit im iiblichen Ma8e zu ver- 


stehen, und mochte mit Recht so geglaubt haben. Nun erkannte er, da8 er 
sich im Flachlande nur sehr unzulanglich darauf verstanden, eigentlich sich in 
einfaltiger Unwissenheit dariiber befunden hatte — wahrend hier persénliche 
Erfahrungen, deren Natur wir mehrfach anzudeuten versuchten und die ihm 


_in gewissen Augenblicken den Ausruf »Mein Gott!« abpreften, ihn allerdings 
- yon innen her befahigten, den steigernden Akzent des Unerhdrten, Aben- 


teuerlich-Namenlosen wahrzunehmen und zu begreifen, den unter denen 
hier oben die Sache allgemein und fiir jeden trug. Nicht da8 man nicht auch 
hier dariiber gewitzelt hatte. Aber weit mehr noch als unten trug hier diese 
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“Manier das Geprage des Unsachgemafen, sie hatte etwas Zahneklapperndes 


und Kurzatmiges, was sie als durchsichtigen Deckmantel fiir die darunter. ey 


verborgene oder vielmehr nicht zu verbergende Not allzu deutlich kenn- 
zeichnete. Hans Castorp erinnerte sich des fleckigen Erblassens, das Joachim 
gezeigt hatte, als jener zum ersten und einzigen Mal in der unschuldig 


neckenden Art des Tieflandes die Rede auf Marusjas Korperlichkeit gebracht 
hatte. Er erinnerte sich auch der kalten Blasse, die, als er Frau Chauchat vom 


einfallenden Abendlichte befreit, sein eigenes Gesicht iiberzogen hatte — und 
daran, da? er sie vorher und’nachher bei verschiedenen Gelegenheiten auf 


manchem fremden Gesicht gewahr geworden war: auf zweien zugleich in der 


Regel, zum Beispiel auf den Gesichtern der Frau Salomon und des jungen 
Ganser in jenen Tagen, da das, was Frau Stdhr so redensartlich bezeichnet, 
sich zwischen ihnen angebahnt hatte. Er erinnerte sich, sagen wir, daran und 
verstand, daf es unter solchen Umstinden nicht nur sehr schwer gewesen 
ware, sich nicht zu >verraten:, sondern da auch die Bemiithung darum nur 
wenig gelohnt haben wiirde. Mit anderen Worten: es mochte denn doch wohl 
nicht allein Hoch- und Treuherzigkeit, sondern auch eine gewisse Ermutigung — 

durch die Atmosphare im Spiele sein, wenn Hans Castorp sich wenig be- 
miufigt fand, seinen Empfindungen Zwang anzutun und aus seinem Zustande- 
ein Hehl zu machen. 

Ware nicht die von Joachim sofort hervorgehobene Schwierigkeit gewesen, 
hier Bekanntschaften zu machen, diese Schwierigkeit, die man hauptsachlich 
darauf zuriickfiihren mu&, daf die Vettern in der Kurgesellschaft sozusagen 
eine Partie und Miniaturgruppe fiir sich bildeten und da der militérische 
Joachim, auf nichts als rasche Genesung bedacht, der naheren Berithnung und ~ 
Gemeinschaft mit den Leidensgenossen grundsatzlich abhold war: so hatte | 
Hans Castorp noch weit mehr Gelegenheit gehabt und genommen, seine Ge- 


fithle hochherzig-ziigellos unter die Leute zu bringen. Immerhin konnte Jo- ~ ; 


achim ihn eines Abends wahrend der Salongeselligkeit betreffen, wie er mit 
Hermine Kleefeld, ihren beiden Tischherren Ganser und Rasmussen und _ 
viertens dem Jungen mit dem Einglas und dem Fingernagel zusammenstand 
und mit Augen, die ihren iibernormalen Glanz nicht verleugneten, mit be- 
wegter Stimme eine Stegreifrede iiber Frau Chauchats eigen- und fremd- 
artige Gesichtsbildung hielt, wahrend seine ZuhGrer Blicke tauschten, sich an- 
stieSen und kicherten. Siig 
Das war peinigend fiir Joachim; aber der Urheber solcher Lustbarkeit war _ 
unempfindlich gegen die Enthiillung seines Zustandes, er mochte meinen, da — 
derselbe, unbeachtet und verborgen, nicht zu seinem Rechte gekommen ware. 
Des allgemeinen Verstandnisses dafiir durfte er sicher sein. Die Schaden- 
freude, die sich darein mischte, nahm er in den Kauf. Nicht nur von seinem 


eigenen Tisch, sondern nachgerade auch von anderen, benachbarten blickte 


man auf ihn, um sich an seinem Erbleichen und Erréten zu weiden, wenn 
nach Beginn einer Mahlzeit die Glastiir ins Schlof& schmetterte, und auch hier- 
mit war er wohl gar noch zufrieden, da es ihm schien, da& seinem Rausch, ~ 
indem er Aufmerksamkeit erregte, eine gewisse Anerkennung und Bestatigung _ 
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von auSen zuteil werde, geeignet, seine Sache zu férdern, seine unbestimmten 
und unverniinftigen Hoffnungen zu ermutigen — und das begliickte ihn so- 
gar. Es kam dahin, da8 man sich buchstablich versammelte, um dem Verblen- 
deten zuzusehen. Das war etwa nach Tische auf der Terrasse oder am Sonn- 
tagnachmittag vor der Conciergeloge, wenn die Kurgiaste dort ihre Post in 
Empfang nahmen, die an diesem Tage nicht auf die Zimmer verteilt wurde. 
Vielfach wu8te man, da8 da ein kolossal Beschwipster und Hochilluminierter 
sei, der sich alles anmerken lie&, und so standen etwa Frau Stohr, Fraulein 
Engelhart, die Kleefeld nebst ihrer Freundin mit dem Tapirgesicht, der un- 
heilbare Herr Albin, der junge Mann mit dem Fingernagel und noch dieses 
oder jenes Mitglied der Patientenschaft — standen mit hinuntergezogenen 
Miindern und durch die Nase pruschend und sahen ihm zu, der, verloren und 
leidenschaftlich lachelnd, jene Hitze auf den Wangen, die ihn sofort am ersten 
Abend seines Hierseins ergriffen, jenen Glanz in den Augen, den schon der 
Husten des Herrenreiters darin entziindet, in einer bestimmten Richtung 
blickte . 

Eisentlich war es schén von Herrn Settembrini, da8 er unter solchen Um- 
standen auf Hans Castorp zutrat, um ihn in ein Gesprach zu ziehen und nach 
seinem Ergehen zu fragen; aber es ist zweifelhaft, ob dieser die menschen- 
freundliche Vorurteilslosigkeit, die darin lag, dankbar zu wiirdigen wuBte. 
Es mute im Vestibiil sein, am Sonntagnachmittag. Beim Concierge drangten 
sich die Gaste und streckten die Hande nach ihrer Post. Auch Joachim war 
dort vorn. Sein Vetter war zuriickgeblieben und trachtete in der beschriebe- 
nen Verfassung, einen Blick Clawdia Chauchats zu gewinnen, die mit ihrer 
Tischgesellschaft in der Nahe stand, wartend, da8 das Gedrange an der Loge 
sich lichten mége. Er war eine Stunde, die die Kurgaste durcheinandermischte, 
eine Stunde der Gelegenheiten, geliebt und ersehnt aus diesem Grunde von 
dem jungen Hans Castorp. Vor acht Tagen war er am Schalter in sehr nahe 
Berithrung mit Madame Chauchat gekommen, so daf sie ihn sogar etwas ge- 
sto8en und mit fliichtiger Kopfwendung »Pardon« zu ihm gesagt hatte — 
worauf er kraft einer febrilen Geistesgegenwart, die er segnete, zu antworten 
vermocht hatte: 

»Pas de quoi, madame!« 

Welche Lebensgunst, dachte er, da8 jeden Pe lager mit Sicher- 
heit in der Vorhalle Postverteilung NRT | Man kann sagen, daf er die 
Woche konsumiert hatte, indem er auf die Wiederkehr derselben Stunde in 
sieben Tagen wartete, und Warten heift: Voraneilen, heift: Zeit und Gegen- 
wart nicht als Geschenk, sondern nur als Hindernis empfinden, ihren Eigen- 
wert verneinen und vernichten und sie im Geist iiberspringen. Warten, sagt 
man, sei langweilig. Es ist jedoch ebensowohl oder sogar eigentlich kurzweilig 
indem es Zeitmengen verschlingt, ohne sie um ihrer selbst willen zu leben und 
auszunutzen. Man konnte sagen, der Nichts-als-Wartende gleicht einem 
Fresser, dessen Verdauungsapparat die Speisen, ohne ihre Nahr- und Nutz- 
werte zu verarbeiten, massenhaft durchtriebe. Man kénnte weitergehen und 
sagen: wie unverdaute Speise ihren Mann nicht starker mache, so mache ver- 
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sieben Tagen. Aufs ie fuhr sie nas nee Zu ee ba 
_ und bot in jeder Minute die Moglichkeit, mit Frau Chauchat in gesellschat 
liche Bezichungen zu treten: pages von denen Hans Castorp sich 


standen egies entgegen, die teils militarischer, teils zivilistischer Na- 
tur waren: teils namlich mit der Gegenwart des ehrenhaften ee un 


in dem Gefihl ihren Grund hatten, daf peccllethaaticie Berichte Z 
Clawdia Chauchat, gesittete Bezichungen, bei denen man »Sie« sagte und 
Verbeugungen machte und woméglich Franzésisch sprach, nicht nétig, nicht — 
wiinschenswert, nicht das Richtige seien... Er stand und sah sie lachend — 
sprechen, genau wie Pribislav Hippe dereinet ‘auf deny Sonulhiot sprechend 
gelacht hatte: ihr Mund 6ffnete sich ziemlich weit dabei, und ihre schief 
stehenden graugriinen Augen iiber den Backenknochen zogen sich zu schmalen 
Ritzen zusammen. Das war durchaus nicht »schén«; aber es war, wie es war, 
und bei der Verliebtheit kommt das Asthetische Vernunfturteil so wenig 
seinem Recht wie das moralische. at 

»Sie erwarten ebenfalls Briefschaften, Ingenieur?« ; 

So redete nur einer, ein Stérender. Hans Castorp fuhr zusammen iad 
wandte sich Herrn Settembrini zu, der lachelnd vor ihm stand. Es war das 
feine und humanistische Lacheln, mit dem er dereinst bei der Bank am Was- 


schamung und Erniichterung wurde Hans Castorp dieses Lachelns wieder 
sichtig, sondern nig mit Geftihlen dankbarer oma Er sagte: 


Vielleicht ist eine Paka da fiir einen von uns. Mein Tee sieht eben, 
nach.« 
»Mir hat der hinkende Teufel da vorn meine kleinen Korrespondenz 


seines unvermeidlichen Flausrockes. »Interessante Dinge, Dinge von 
rarischer und sozialer Tragweite, ich leugne es nicht. Es handelt sich um 
enzyklopadisches Werk, an dem mitzuarbeiten ein humanitares Institut ; 
wiirdigt... Kurz, um schéne Arbeit.« Herr Settembrini brach ab. » 
Ihre Angelegenheiten?« fragte er. »Wie steht es damit? Wie weit ist beispi 


lange noch nicht in unserer Mitte, da& die Frage nicht mehr an der T: 
ordnung ware.« 
»Danke, Herr Settembrini; es hat nach wie vor seine Schwierigheit 


Pes waite Tar ‘halte fiir méglich, da es das bis cae letzten Tage haben wird. 


Manche gewéhnen sich nie, sagte mein Vetter mir gleich, als ich ankam. Aber 
- man gewohnt sich daran, da man sich nicht gewohnt.« 


»Ein verwickelter Vorgang«, lachte der Italiener. »Eine sonderbare Art 
der Einbiirgerung. Natiirlich, die Jugend ist zu allem fahig. Sie gewohnt sich 


nicht, aber sie schlagt Wurzeln.« 


»Und schlieBlich ist das ja kein sibirisches Bergwerk hier.« 

»Nein. Oh, Sie bevorzugen éstliche Vergleiche. Sehr begreiflich. Asien ver- 
schlingt uns. Wohin man blickt: tatarische Gesichter.« Und Herr Settembrini 
wandte diskret den Kopf iiber die Schulter. »Dschingis-Khan«, sagte er, 
»Steppenwolfslichter, Schnee und Schnaps, Knute, Schliisselburg und Chri- 
stentum. Man sollte der Pallas Athene hier in der Vorhalle einen Altar er- 
richten — im Sinne der Abwehr. Sehen Sie, da vorn ist so ein Iwan Iwano- 
witsch ohne. Weifzeug mit dem Staatsanwalt Paravant in Streit geraten. 
Jeder will vor dem anderen an der Reihe sein, seine Post zu empfangen. Ich 
wei8 nicht, wer recht hat, aber fiir mein Gefiihl steht der Staatsanwalt im 
Schutze der Gottin. Er ist zwar ein Esel, aber er versteht wenigstens Latein.« 

Hans Castorp lachte — was Herr Settembrini niemals tat. Man konnte ihn 


‘sich herzlich lachend gar nicht vorstellen; iiber die feine und trockene Span- 


nung seines Mundwinkels brachte er es nicht hinaus. Er sah dem jungen 
Manne beim Lachen zu und fragte dann: 

»Thr Diapositiv — haben Sie bekommen?« 

»Das habe ich bekommen!« bestatigte Hans Castorp wichtig. »Schon neu- 
lich. Hier ist es.« Und er griff in die innere Brusttasche. 

»Ah, Sie tragen es im Portefeuille. Wie einen Ausweis sozusagen, einen 
Paf oder eine Mitgliedskarte. Sehr gut. Lassen Sie sehen!« Und Herr Settem- 
brini hob die kleine, mit schwarzen Papierstreifen gerahmte Glasplatte gegen 


das Licht, indem er sie zwischen Daumen und Zeigefinger seiner Linken hielt 


—eine oft gesehene, sehr iibliche Bewegung hier oben. Sein Gesicht mit den 
schwarzen Mandelaugen grimassierte ein wenig, wahrend er das funebre 
Lichtbild priifte— ohne ganz deutlich werden zu lassen, ob es nur des ge- 
naueren Sehens wegen oder aus anderen Griinden geschah. 

»Jajax, sagte er dann. »Hier haben Sie Thre Legitimation, ich danke 


- bestens.« Und er reichte.das Glas seinem Besitzer zuriick, reichte es ihm von 


der Seite, gewissermafen tiber den eigenen Arm hintiber und abgewandten 
Gesichtes. 

»Haben Sie die Strange gesehen?« fragte Hans Castorp. »Und die Knot- 
chen?« tee 
_ »Sie wissen«, antwortete Herr Settembrini schleppend, »wie ich iiber den 


- Wert dieser Produkte hier denke. Sie wissen auch, da die Flecke und Dun- 


kelheiten da im Inneren zum allergré8ten Teil physiologisch sind. Ich habe 
hundert Bilder gesehen, die ungefahr aussahen wie Ihres und die die Ent- 


‘scheidung, ob sie wirklich einen »Ausweis< bildeten oder nicht, einigermafen 


in das Belieben des Beurteilers stellten. Ich rede als Laie, aber immerhin als 
ein langjahriger Laie.« 
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»Sieht ree eigener arisorets dienes aus?« Nae ‘ 
»Ja, etwas schlimmer. — Ubrigens ist mir bekannt, dag nae unsere Hen 
ren und Meister auf dieses Spielzeug allein keine Diagnose griinden. —Und _ 


Sie beabsichtigen nun also, bei uns zu iiberwintern?« 
»Ja, lieber Gott ... Ich fange an, mich an den Gedanken zu gewéhnen, 


daf ich erst mit pean Vetter zusammen wieder hinunterfahren werde.< - 
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»Das heiSt, Sie gewohnen sich daran, da8 Sie sich nicht... Sie formulier- — = 
ten das sehr witzig. Ich hoffe, Sie haben Ihre Sachen enbaleen = warme Klei- e 


der, solides Schuhwerk?« 
»Alles. Alles in schénster Ordnung, Herr Settembrini. Ich habe meine Ver- 


‘= wandten informiert, und unsere Haushdlterin hat mir alles als Eilgut ge- 


schickt. Ich kann es nun aushalten.« 


»Das beruhigt mich. Aber halt, Sie brauchen einen Sack, einen Pelzsack — 
wo haben wir unsere Gedanken! Dieser Nachsommer ist triigerisch; in einer 
Stunde = es tiefer Winter sein. Sie werden hier die kaltesten Monate ver- 


bringen.. 

»Ja, der Tipasidee: sagte Hans Castorp, »der ist wohl ein Zubehér. Ich 
habe auch schon fliichtig daran gedacht, da8 wir in den nachsten Tagen mal, 
mein Vetter und ich, in den Ort gehen miissen und einen kaufen. Man 
braucht das Ding spater nie wieder, aber schlieflich fiir vier bis sechs Monate 
Iohnt es.« 

»Es lohnt, es lohnt.— Ingenieur!« sagte Herr Settembrini leise, indem er 
naher an den jungen Mann herantrat. »Wissen Sie nicht, da8 es grauenhaft 
ist, wie Sie mit den Monaten herumwerfen? Grauenhaft, weil unnatiirlich 


und Ihrem Wesen fremd, nur auf der Gelehrigkeit Ihrer Jahre beruhend. — 
Ach, diese tibergroBe Gelehrigkeit der Jugend! — sie ist die Verzweiflung 


der Erzieher, denn vor allem ist sie bereit, sich im Schlimmen zu bewahren. 


-Reden Sie nicht, wie es in der Luft liegt, junger Mensch, sondern wie es Ihrer - 


europaischen Lebensform angemessen ist! Hier liegt vor allem viel Asien in 
der Luft—nicht umsonst wimmelt es von Typen aus der moskowitischen 


Mongolei! Diese Leutec —und Herr Settembrini deutete mit dem Kinn 


iiber die Schulter hinter sich — »richten Sie sich innerlich nicht nach ihnen, — 


lassen Sie sich von ihren Begriffen nicht infizieren, setzen Sie vielmehr Ihr 


Wesen, Ihr héheres Wesen gegen das ihre, und halten Sie heilig, was Ihnen, _ 
dem Sohn des Westens, des géttlichen Westens — dem Sohn der Zivilisation,. 

nach Natur und Herkunft heilig ist, zum Beispiel die Zeit! Diese Freigebig- 
keit, diese barbarische Groartigkeit im Zeitverbrauch ist asiatischer Stil — _ 


das mag ein Grund sein, weshalb es den Kindern des Ostens an diesem 


Orte behagt. Haben Sie nie bemerkt, da&, wenn ein Russe >vier Stunden — 


sagt, es nicht mehr ist, als wenn unsereins eine: sagt? Leicht zu denken, daB 


die Nonchalance dieser Menschen im Verhaltnis zur Zeit mit der wilden — 


Weitraumigkeit ihres Landes zusammenhiangt. Wo viel Raum ist, da ist viel 


Zeit —_man sagt ja, da& sie das Volk sind, das Zeit hat und warten kann. 


Wir Europaer, wir kénnen es nicht. Wir haben so wenig Zeit, wie unser 


edler und zierlich gegliederter Erdteil Raum hat, wir sind auf genaue Be- Zi 
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wirtschaftung des einen wie des anderen angewiesen, auf Nutzung, Nutzung, 
Ingenieur! Nehmen Sie unsere groSen Stadte als Sinnbild, diese Zentren und 
Brennpunkte der Zivilisation, diese Mischkessel des Gedankens! In dem- 
selben MaSe, wie der Boden sich dort verteuert, Raumverschwendung zur 
Unméglichkeit wird, in demselben Mae, bemerken Sie das, wird dort auch 
die Zeit immer kostbarer. Carpe diem! Das sang ein Grofstadter. Die Zeit 
ist eine Gottergabe, dem Menschen verliehen, damit er sie nutze — sie nutze, 
Ingenieur, im Dienste des Menschheitsfortschritts. « 

Selbst dieses letzte Wort, so viele Hindernisse es seiner mediterranen Zunge 
bieten mochte, hatte Herr Settembrini auf erfreuliche Art, klar, wohllautend 
und—man kann wohl sagen—plastisch zu Gehér gebracht. Hans Castorp 
antwortete nicht anders, als mit der kurzen, steifen und befangenen Ver- 
beugung eines Schiilers, der eine verweisartige Belehrung entgegennimmt. 
Was hatte er erwidern sollen? Dies Privatissimum, das Herr Settembrini ihm 
insgeheim, mit dem Riicken gegen die ganze iibrige Gasteschaft und beinahe 
fliisternd, gehalten, hatte zu sachlichen, zu ungesellschaftlichen, zu wenig ge- 
sprachsma8igen Charakter getragen, als da der Takt erlaubt hatte, auch nur 
Beifall zu auSern. Man antwortet einem Lehrer nicht: »Das haben Sie schon 
gesagt.« Hans Castorp hatte es wohl friiher manchmal getan, gewissermafen 
um das gesellschaftliche Gleichheitsverhaltnis zu wahren; allein so dringlich 
erzieherisch hatte der Humanist noch niemals gesprochen; es blieb nichts 
iibrig, als die Vermahnung einzustecken — benommen wie ein Scialpange von 
soviel Moral. 

Man sah iibrigens Herrn Settembrini an, da& seine Gedankentatigkeit 
auch im Schweigen noch ihren Fortgang nahm. Noch immer stand er dicht 
vor Hans Castorp, so da sich dieser sogar ein wenig zuriickbeugte, und seine 
schwarzen Augen waren in fixer und sinnend blinder Einstellung auf des 
jungen Mannes Gesicht gerichtet. 

»Sie leiden, Ingenieur!« fuhr er fort. »Sie leiden wie ein Verirrter — wer 
sahe es Ihnen nicht an? Aber auch Ihr Verhalten zum Leiden sollte ein euro- 
paisches Verhalten sein —nicht das des Ostens, der, weil er weich und zur 
Krankheit geneigt ist, diesen Ort so ausgiebig beschickt ... Mitleid und un- 
ermefliche Geduld, das ist seine Art, dem Leiden zu begegnen. Es kann, es 
darf die unsrige, die Ihre nicht sein! . . . Wir sprachen von meiner Post . . . 
Sehen Sie, hier .’. . Oder besser noch — kommen Sie! Es ist unméglich, hier. . . 
Wir ziehen uns zuriick, wir treten dort driiben ein. Ich mache Ihnen Eréff- 
nungen, welche... Kommen Sie!« Und sich umwendend, zog er Hans Castorp 
fort aus dem Vestibiil, in das erste, dem Portal am nachsten gelegene der 
Gesellschaftszimmer, das als Schreib- und Leseraum eingerichtet und jetzt 
leer von Gasten war. Es zeigte eichene Wandtafelungen unter seinem hellen 
Gewéolbe, Biicherschranke, einen von Stithlen umgebenen, mit gerahmten Zei- 
tungen belegten Tisch in der Mitte und Schreibgelegenheiten unter den Bogen 
der Fensternischen. Herr Settembrini schritt bis in die Nahe eines der Fenster 
vor, Hans Castorp folgte ihm. Die Tiir blieb offen. 

»Diese Papiere«, sagte der Italiener, indem er aus der beutelartigen Seiten- 
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wins die philosophische Anschauung ab, da der innerste Naturbedarf der 


—nebst einem Schreiben, vor Hans Castorps Augen durch die Finge: 


‘Lugano, wo sich ein Filialbureau des Bundes befindet. Sie fragen mich n 


lich die Beseitigung der Vélkerkampfe, des Krieges durch die Entwickl 


te 
lief, »diese Papiere tragen in. franzdsischer Sprache den Aufdruck: 
nationaler Bund fiir Organisierung des Fortschritts«. Man sendet sie mir 


seinen Grundsatzen, seinen Zielen? Ich gebe sie Ihnen in zwei Worten. Die 
Liga fiir Organisierung des Fortschritts leitet aus der Entwicklungslehre Dar- 


Menschheit ihre Selbstvervollkommnung ist. Sie folgert daraus weiter, daf 
es Pflicht eines jeden ist, der seinem Naturbedarf geniigen will, am Mensd 
heitsfortschritt tatig mitzuarbeiten. Viele sind ihrem Rufe gefolgt; die Zahl 
ihrer Mitglieder in Frankreich, Italien, Spanien, der Tiirkei und selbst in 
Deutschland ist bedeutend. Auch ich habe die Ehre, in den Bundesregistern 
gefiihrt zu werden. Ein wissenschaftlich ausgearbeitetes Reformprogramm 
grofen Stils ist entworfen, das alle augenblicklichen Vervollkommnungsmég- 
lichkeiten des menschlichen Organismus umfa8t. Das Problem der Ges: 
heit unserer Rasse wird studiert, man priift alle Methoden zur Bekamp 
der Degeneration, die ohne Zweifel eine beklagenswerte Begleiterscheinu 
der zunehmenden Industrialisierung ist. Ferner betreibt der Bund die Griin- 
dung von Volksuniversitaiten, die Uberwindung der Klassenkampfe durch 
alle die sozialen Verbesserungen, die sich zu diesem Zwecke empfehlen, end- 


des internationalen Rechts. Sie sehen, die Anstrengungen der Liga sind hoch- 
herzig und umfassend. Mehrere internationale Zeitschriften zeugen von ihr 
Tatigkeit — Monatsrevuen, die in drei oder vier Weltsprachen héchst an-— 
regend iiber die fortschrittliche Entwicklung der Kulturmenschheit berich 
Zahlreiche Ortsgruppen sind in den verschiedenen Lander gegriindet w 
den, die durch Diskussionsabende und Sonntagsfeiern im Sinne des mens 
lichen Fortschrittsideals aufklarend und erbaulich wirken sollen. Vor all 
beeifert sich der Bund, den politischen Fortschrittsparteien aller Lander 
seinem Material zur Hand zu gehen . . . Sie folgen meinen Worten, Ir 
nieur?« 

»Absolut!« antwortete Hans Castorp heftig und iiberstiirzt. Er hatte | 
diesem Worte das Gefithl eines Menschen, der ausgleitet und sich eben noc 
gliicklich auf den Fii8en halt. onder 

Herr Settembrini schien befriedigt. 

»Ich nehme an, es sind neue, iiberraschende Einblicke, die Sie da tun? 

'»Ja, ich mu gestehen, es ist das erste, was ich tiber diese . . . diese 
strengungen hore.« AS 

»Hiatten Sie nur«, rief Settembrini leise, phiitten Sie nur friher davon gi 
hért. Aber vielleicht héren Sie noch nicht zu spat davon. Nun, diese Drud 
schriften . . . Sie wollen wissen, was sie behandeln . . . Héren Sie weiter 
Sada sie war eine feierliche Hauptversammlung des Bimndes iniach Barcel 
einberufen — Sie wissen, da& diese Stadt sich besonderer Beziehungen 
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itischen Fortechrittsidee hen kann. Der Koneref? tagte ‘eine Woche 


lang unter Banketten und Festlichkeiten. Guter Gott, ich wollte hinreisen, es 


verlangte mich sehnlichst, an den Beratungen teilzunehmen. Aber dieser 


 Schuft von Hofrat verbot es mir unter Todesdrohungen — und, was wollen 
_ Sie, ich fiirchtete den Tod und reiste nicht. Ich war verzweifelt, wie Sie sich 


denken kénnen, iiber den Streich, den meine unzulangliche Gesundheit mir 
spielte. Nichts ist schmerzhafter, als wenn unser organisches, unser tierisches 
Teil uns hindert, der Vernunft zu dienen. Desto lebhafter ist meine Befriedi- 
gung iiber diese Zuschrift des Bureaus von Lugano... Sie sind neugierig auf 
ihren Inhalt? Das glaube ich gern! Ein paar fliichtige Informationen... Der»*Bund 
zur Organisierung des Fortschritts<, eingedenk der Wahrheit, da& seine Auf- 


- gabe darin besteht, das Gliick der Menschheit herbeizufiihren, mit anderen 


Worten: das menschliche Leiden durch zweckvolle soziale Arbeit zu bekamp- 
fen und am Ende véllig auszumerzen— eingedenk ferner der Wahrheit, da8 


diese héchste Aufgabe nur mit Hilfe der soziologischen Wissenschaft gelést 


werden kann, deren Endziel der vollkommene Staat ist —, der Bund also 
hat in Barcelona die Herstellung eines vielbindigen Buchwerkes beschlossen, 
das den Titel »Soziologie der Leiden< fiihren wird und worin die mensch- 


lichen Leiden nach allen ihren Klassen und Gattungen in genauer und er- 


schépfender Systematik bearbeitet werden sollen. Sie werden mir einwen- 


den: was niitzen Klassen, Gattungen, Systeme! Ich antworte Ihnen: Ordnung 


und Sichtung sind der Anfang der Beherrschung, und der eigentlich furcht- 
bare Feind ist der unbekannte. Man mu das Menschengeschlecht aus den 
pnimitiven Stadien der Furcht und der duldenden Dumpfheit herausfiihren 
und es zur Phase zielbewuSter Tatigkeit leiten. Man muf es dariiber auf- 
klaren, da&8 Wirkungen hinfallig werden, deren Ursachen man zuerst erkennt 


_ und dann aufhebt, und daf fast alle Leiden des Individuums Krankheiten 
~ ~ des sozialen Organismus sind. Gut! Dies ist die Absicht der »Soziologischen 


Pathologie«. Sie wird also in etwa zwanzig Banden von Lexikonformat alle 
menschlichen Leidensfalle auffiihren und behandeln, die sich tiberhaupt er- 


denken lassen, von den persénlichen und intimsten bis zu den groSen Grup- 


_ penkonflikten, den Leiden, die aus Klassenfeindschaften und internationalen 
_ ZusammenstéBen erwachsen, sie wird, kurz gesagt, die chemischen Elemente 


aufzeigen, aus deren vielfaltiger Mischung und Verbindung sich alles mensch- 
liche Leiden zusammensetzt, und indem sie die Wiirde und das Gliick der 
Menschheit zur Richtschnur nimmt, wird sie ihr in jedem Falle die Mittel 


und Manahmen an die Hand geben, die ihr zur Beseitigung der Leidens- 


ursachen angezeigt scheinen. Berufene Fachmanner der europadischen Gelehr- 
tenwelt, Arzte, Volkswirte und Psychologen, werden sich in die Ausarbeitung 


_ dieser Enzyklopadie der Leiden teilen, und das General-Redaktionsbureau 
zu Lugano wird das Sammelbecken sein, in dem die Artikel zusammen- | 


flieBen. Sie fragen mich mit den Augen, welche Rolle nun mir bei all dem 


- zufallen soll? Lassen Sie mich zu Ende reden! Auch den schénen Geist will 


dieses groRe Werk nicht vernachlassigen, soweit er eben menschliches Leiden 
zum Gegenstande hat. Darum ist ein eigener Band vorgesehen, der, den Lei- 
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~ »Was Sie sagen, Herr Seca Da celeten Sie mir ie Sie ay h 
_ zu begliickwiinschen! Das ist ja ein groSartiger Auftrag und ganz wie fiir Sie. 
gemacht, wie mir scheint. Es wundert mich keinen Augenblick, da8 die Lig. 
an Sie gedacht hat. Und wie muf es Sie freuen, da8 Sie da nun behilflich sein 
kénnen, die menschlichen Leiden auszumerzen!« <i 

»Es ist eine weitlaufige Arbeit«, sagte Herr Settembrini sinnend, »zu der 

.». viel Umsicht und Lektiire erforderlich ist. Zumal«, fiigte er hinzu, wahrend — 
_ sein Blick sich in der Vielfaltigkeit seiner Aufgabe zu verlieren schien, »zu- 
mal in der Tat der schdéne Geist sich fast regelmafig das Leiden zum Gegen- 
stande gesetzt hat und selbst Meisterwerke zweiten und dritten Ranges sich 
_ irgendwie damit beschaftigen. Gleichviel oder desto besser! So umfassend die 
| Aufgabe immer sein mége, auf jeden Fall ist sie von der Art, da8 ich mich 
ihrer zur Not auch an diesem verfluchten Aufenthalt entledigen kann, ob 
gleich ich nicht hoffen will, da& ich gezwungen sein werde, sie hier zu be- 
enden. Man kann dasselbe«, fuhr er fort, indem er wieder naher an Hans 
Castorp herantrat und die Stimme beinahe zum Fliistem dampfte, »man 
kann dasselbe von den Pflichten nicht sagen, die Ihnen die Natur auferleg 
Ingenieur! Das ist es, worauf ich hinauswollte, woran ich Sie mahnen wollte. 
Sie wissen, wie sehr ich Ihren Beruf bewundere, aber da er ein praktischer, 
kein geistiger Beruf ist, so kénnen Sie ihm, anders als ich, nur in der Wel 
drunten nachkommen. Nur im Tiefland kénnen Sie Europder sein, das Lei- 
den auf Ihre Art aktiv bekampfen, den Fortschritt fordern, die Zeit nutzen 
Ich habe Ihnen von der mir zugefallenen Aufgabe nur erzahlt, um Sie zu 
erinnern, um Sie zu sich zu bringen, um Ihre Begriffe richtigzustellen, di 
sich offenbar unter atmospharischen Einfliissen zu verwirren beginnen. Ih 
dringe in Sie: Halten Sie auf sich! Seien Sie stolz und verlieren Sie sich ni 
an das Fremde! Meiden Sie diesen Sumpf, dies Eiland der Kirke, auf dk 
ungestraft zu hausen Sie nicht Odysseus genug sind. Sie werden auf allen. 
vieren gehen, Sie neigen sich schon auf Ihre vorderen Extremitaten, bald 
werden Sie zu grunzen beginnen — hiiten Sie sich!« 

Der Humanist hatte bei seinen leisen Enrmahnungen den Kopf cindsinel 
geschiittelt. Er schwieg mit niedergeschlagenen Augen und zusammengezoge- 
nen Brauen. Es war unméglich, ihm scherzhaft und ausweichend zu antwor- 
ten, wie Hans Castorp zu tun gewohnt war und wie er es auch jetzt eine 
Augenblick als Méglichkeit erwog. Auch er stand mit gesenkten bee n 
Dann hob er die Schultern und sagte ebenso leise: 

»Was soll ich tun?« 

»Was ich Ihnen sagte.« 

»Das hei&t: abreisen?« 

Herr Settembrini schwieg. 

»Wollen Sie sagen, da8 ich nach Hause reisen soll? « 
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--yDas habe ich Ihnen gleich am ersten Abend geraten, Ingenieur.« ; 
»Ja, und damals war ich frei, es zu tun, obgleich ich es unverniinftig fand, 


die Flinte ins Korn zu werfen, nur weil die hiesige Luft mir ein bifchen zu- , 


setzte. Seitdem hat sich die Sachlage aber doch geandert. Seitdem hat sich 
diese Untersuchung ergeben, nach der Hofrat Behrens mir-klipp und klar 
gesagt hat, es Iohnte die Heimreise nicht, in kurzem mii8te ich doch wieder 
antreten, und wenn ich’s da unten so weitertriebe, so ginge mir, was hast du, 
was kannst du, der ganze Lungenlappen zum Teufel. « 

»Ich weif, jetzt haben Sie Ihren Ausweis in der Tasche.« 

»Ja, das sagen Sie so ironisch... mit der richtigen Ironie natiirlich, die 
keinen Augenblick mifverstandlich ist, sondern ein gerades und klassisches 
Mittel der Redekunst — Sie sehen, ich merke mir Ihre Worte. Aber kénnen 
Sie es denn verantworten, mir auf diese Photographie hin und nach dem 
Ergebnis der Durchleuchtung und nach der Diagnose des Hofrats die Heim- 
teise anzuraten?« 

Herr Settembrini zdgerte einen Augenblick. Dann richtete er sich auf, 
schlug die Augen auf, die er fest und schwarz auf Hans Castorp richtete, 
und erwiderte mit einer Betonung, die des theatralischen und effekthaften 
Einschlages nicht entbehrte: 

»Ja, Ingenieur. Ich will es verantworten.« 

Aber auch Hans Castorps Haltung hatte sich nun gestrafft. Er hielt die 
Absitze geschlossen und sah Herrn Settembrini ebenfalls gerade an. Diesmal 
war es ein Gefecht. Hans Castorp stand seinen Mann. Einfliisse aus der Nahe 
»starkten: ihn. Da war ein Padagog, und dort draufen war eine schmal- 
Sugige Frau. Er entschuldigte sich nicht einmal fiir das, was er sagte; er 
fiigte nicht hinzu: »Nehmen Sie es mir nicht tibel.« Er antwortete: 

»Dann sind Sie vorsichtiger fiir sich als fiir andere Leute! Sie sind nicht 
gegen 4rztliches Verbot nach Barcelona zum Fortschrittskongre8 gereist. Sie 
fiirchteten den Tod und blieben hier.« 

Bis zu einem gewissen Grade war dadurch Herrn Settembrinis Pose un- 
zweifelhaft zerstért. Er lachelte nicht ganz miihelos und sagte: 

»Ich weif eine schlagfertige Antwort zu schatzen, selbst wenn Thre Logik 
der Sophisterei nicht fern ist. Es ekelt mich, in einem hier tiblichen abscheu- 
lichen Wettstreit zu konkurrieren, sonst wiirde ich Ihnen erwidern, da ich 
bedeutend kranker bin als Sie — leider in der Tat so krank, da& ich die 
Hoffnung, diesen Ort je wieder zu verlassen und in die untere Welt zuriick- 
kehren zu kénnen, nur kiinstlicher- und ein wenig selbstbetriigerischerweise 
hinfriste. In dem Augenblick, wo es sich als véllig unanstindig erweisen wird, 
sie aufrechtzuerhalten, werde ich dieser Anstalt den Riicken kehren und fiir 
den Rest meiner Tage irgendwo im Tal ein Privatlogis beziehen. Das wird 
traurig sein, aber da meine Arbeitssphire die freieste und geistigste ist, wird 


es mich nicht hindern, bis zu meinem letzten Atemzuge der Sache der Mensch-' 


heit zu dienen und dem Geist der Krankheit die Stirn zu bieten. Ich habe 
Sie auf den Unterschied, der in dieser Beziehung zwischen uns besteht, be- 
reits aufmerksam gemacht. Ingenieur, Sie sind nicht der Mann, Ihr besseres 
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: 


Wesen hice zu ga ley das sah mk bei unserer ersten ae, Sie Haw 
mir vor, ich sei nicht nach Barcelona gereist. Ich habe mich dem Verbot 


unterworfen, um mich nicht vorzeitig zu zerstoren. Aber ich tat es unter dem 
starksten Vorbehalt, unter dem stolzesten und schmerzlichsten Protest meines 


Geistes gegen das Diktat meines armseligen Kérpers. Ob dieser Protest auch 


in Ihnen lebendig ist, indem Sie den Vorschriften der hiesigen Machte Folge 


leisten — ob es nicht vielmehr der Kérper ist und sein béser Hang, dem Sie : 


nur zu bereitwillig gehorchen .. .« 

»Was haben Sie gegen den Kérper?« unterbrach Hans Castorp ihn rasch 
und blickte ihn gro8 an mit séinen blauen Augen, deren Weifes von roten 
Adern durchzogen war. Ihm schwindelte vor seiner Tollkiihnheit, und man 
* sah es ihm an. »Wovon spreche ich?< dachte er. »>Es wird ungeheuerlich. Aber 
ich habe mich einmal auf Kriegsfu8 mit ihm gestellt und werde ihm, solange 


es irgend geht, das letzte Wort nicht lassen. Natiirlich wird er es haben, aber’ 


das macht nichts, ich werde immerhin dabei profitieren. Ich werde ihn reizen.< 
Er erganzte seinen Einwand: ; 

»Sie sind doch Humanist? Wie kénnen Sie scilecht auf den K6érper zu 
sprechen sein?« 

Settembrini lachelte, diesmal ungezwungen und selbstgewif. 

» Was haben Sie gegen die Analyse?<« zitierte er, den Kopf auf der 
Schulter. » »Sie sind schlecht auf die Analyse zu sprechen?< — Sie werden 
mich immer bereit firiden, Ihnen Rede zu stehen, Ingenieur«, sagte er mit 
Verbeugung und einer salutierenden Handbewegung gegen den FufSboden, 
»besonders wenn Thre Einwendungen Geist haben. Sie parieren nicht ohne 
Eleganz. Humanist — gewi&, ich bin es. Asketischer Neigungen werden Sie 
mich niemals iiberfiihren. Ich bejahe, ich ehre und liebe den Kérper, wie ich 
die Form, die Schénheit, die Freiheit, die Heiterkeit und den Genu bejahe, 
ehre und liebe — wie ich die >Welt:, die Interessen des Lebens vertrete gegen 
sentimentale Weltflucht — den Classicismo gegen die Romantik. Ich denke, 


meine Stellungnahme ist eirideutig. Eine Macht, ein Prinzip aber gibt es, dem 


meine héchste Bejahung, meine héchste und letzte Ehrerbietung und Liebe 


gilt, und diese Macht, dieses Prinzip ist der Geist. Wie sehr ich es verabscheue, 
irgendein verdachtiges Mondscheingespinst und -gespenst, das man >die — 
Seele« nennt, gegen den Leib ausgespielt zu sehen — innerhalb der Antithese — 
von Korper und Geist bedeutet der Kérper das bése, das teuflische Prinzip, 


denn der Kérper ist Natur, und die Natur — innerhalb ihres Gegensatzes 


zum Geiste, zur Vernunft, ich wiederhole das! — ist bése — mystischh und 
bése. >Sie sind Humanist! Allerdings bin ich es, denn ich bin ein Freund des — J 


Menschen, wie Prometheus es war, ein Liebhaber der Menschheit und ihres 


Adels. Dieser Adel aber ist beschlossen im Geiste, in der Vernunft, und dar- 
um werden Sie ganz vergebens den Vorwurf des christlichen Obskurantismus 
erheben...« 
Hans Castorp wehrte ab. 
. Sie werden«, beharrte Settembrini, »diesen Vorwurf ganz vergebens 
erheben, wenn humanistischer Adelsstolz die Gebundenheit des Geistes an 
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das Kérperliche, an die Natur eines Tages als Erniedrigung, als Schimpf 
empfinden lernt. Wissen Sie, da von dem grofen Plotinus die AuSerung 
iiberliefert ist, er schame sich, einen Kérper zu haben?« fragte Settembrini , 
und verlangte so ernstlich eine Antwort, da Hans Castorp genétigt war, zu 
gestehen, das sei das erste, was er hore. 

»Porphyrius iiberliefert es. Eine absurde AuSerung, wenn Sie wollen. 
Aber das Absurde, das ist das geistig Ehrenhafte, und nichts kann im Grunde 
armlicher sein als der Einwand der Absurditat dort, wo der Geist gegen die 
Natur seine Wiirde behaupten. will, sich weigert, vor ihr abzudanken... 
Haben Sie von dem Erdbeben zu Lissabon gehort?« 

»Nein — ein Erdbeben? Ich sehe hier keine Zeitungen ...« 

»Sie mifSverstehen mich. Nebenbei bemerkt, ist es bedauerlich — und 
kennzeichnend fiir diesen Ort —, da Sie es hier versdumen, die Presse zu 
lesen. Aber Sie mifverstehen mich, das Naturereignis, von dem ich spreche, ist 
nicht aktuell, es fand vor beilaufig hundertundfiinfzig Jahren statt ...« 

»Ja so! Oh, warten Sie — richtig! Ich habe gelesen, da Goethe damals 
nachts in Weimar in seinem Schlafzimmer zu seinem Diener sagte . . .« 

»Ah — nicht davon wollte ich reden«, unterbrach ihn Settembrini, indem 
er die Augen schlo8 und seine kleine braune Hand in der Luft schiittelte. 
»Ubrigens vermengen Sie die Katastrophen. Sie haben das Erdbeben von 
Messina im Sinn. Ich meine die Erschiitterung, die Lissabon heimsuchte, im 
Jahre 1755.« 

»Entschuldigen Sie.« 

»Nun, Voltaire empérte sich dagegen.« 

»Das heiSt... wie? Er empérte sich?« 

»Er revoltierte, ja. Er nahm das brutale Fatam und Faktum nicht hin, er 
weigerte sich, davor abzudanken. Er protestierte im Namen des Geistes und 
der Vernunft gegen diesen skandalésen Unfug der Natur, dem drei Viertel 
einer bliihenden Stadt und Tausende von Menschenleben zum Opfer fie- 
len... Sie staunen? Sie lacheln? Mégen Sie immerhin staunen, was das La- 
cheln betrifft, so nehme ich mir die Freiheit, es Ihnen zu verweisen! Voltaires 
Haltung war die eines echten Nachkémmlings jener alten Gallier, die ihre 
Pfeile gegen den Himmel schleuderten ... Sehen Sie, Ingenieur, da haben Sie 
die Feindschaft des Geistes gegen die Natur, sein stolzes MiStrauen gegen 

~sie, sein hochherziges Bestehen auf dem Rechte zur Kritik an ihr und ihrer 
bésen, vernunftwidrigen Macht. Denn sie ist die Macht, und es ist knechtisch, 
die Macht hinzunehmen, sich mit ihr abzufinden ... wohlgemerkt, sich inner- 
lich mit ihr abzufinden. Da haben Sie aber auch jene Humanitit, die sich 
schlechterdings in keinen Widerspruch verstrickt, sich keines Riickfalls in 
christliche Duckmauserei schuldig macht, wenn sie im Kérper das bése, das 
widersacherische Prinzip au erblicken sich entschlie8t. Der Widerspruch, den 
Sie zu sehen meinen, ist im Grunde immer derselbe. »>Was haben Sie gegen die 
Analyse? Nichts... wenn sie Sache der Belehrung, der Befreiung und des 
Fortschritts ist. Alles... wenn ihr der scheuSliche Hautgout des Grabes an- 
haftet. Es ist mit dem Kérper nicht anders. Man mu& ihn ehren und ver- 
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" entgegensetzt, ihn verabscheuen, sofern er gar das Prinzip der ankhe 


er als Prinzip der Schwere und der Tragheit sich der ewe; 


des Todes vertritt, sofern seinsspezifischer Geist der Geist a Verkehrt 

ist, der Geist der Verwesung, der Wollust und der Schande. . ers 
Settembrini hatte die letzten Worte, dicht vor Hans Caen stehend, te 

ohne Ton und sehr Ae. gesprochen, um fertig zu werden. Entsatz nahe : 


Lesezimmer, die Rede tee Literaten brach ab, und die Genie: mnie der 
sein Ausdruck ins gesellschaftlich Leichte hiniiberwechselte, verfehlte nicht 
ihren Eindruck auf seinen Schiiler — wenn man Hans Castorp so nennen — 
konnte. w 

»Da sind Sie, Leutnant! Sie werden Ihren Vetter gesucht haben — ver. 
zeihen Sie! Wir waren da in ein Gesprach geraten — wenn mir recht i: 
hatten wir sogar einen kleinen Zwist. Er ist kein iibler Rasoneur, Ihr Vetter 
ein durchaus nicht ungefahrlicher Gegner im Wortstreit, wenn es ihm darauf. 
ankommt.« “Eiko: 


Humaniora 


besiedelte Triften im Grunde noch etter griinten und von dessen aan Ben) . 
waldeten Lehnen Kuhgelaut kam — dieser blechern- friedliche, einfa 


Liifte pdiniehte) die Eeetetbiasting vertiefend, die iiber hoa Gegend 1 
waltet. 


des oer de bildete. Sie peta Hans Castorp rauchte. Er had 
innerlich mit Joachim, weil dieser nach Tische nicht an der Geselligkeit i 
der Veranda hatte teilnehmen wollen, sondern ihn gegen Wunsch und Will 
in die Stille des Gartens genétigt hatte, bevor sie den Liegedienst aufnehm 
wiirden. Das war tyrannisch von Joachim. Genaugenommen waren sie 
die siamesischen Zwillinge. Sie konnten sich trennen, wenn ihre Neigun, 
auseinandergingen. Hans Castorp war ja nicht hier, um Joachim Ge 
schaft zu leisten, sondern er war selbst Patient. Er schmollte in diesem Sinn 
und er konnte es aushalten, zu schmollen, da er Maria Mancini hatte. Di 
Hande in den Seitentaschen seiner Jacke, die braunbeschuhten FiiBe von 


Se chai atte, in der Mitte ippen, so da sie etw ¢ t 
arts hing, und aaee nach der starken Mahlzeit ihr ae dessen er — 


— was den Chemismus seines Mapehss die Nerven seiner trockenen wed zu 
‘Blutungen neigenden Schleimhaute betraf, so hatte offenbar die Anpassung 
_ sich endlich doch vollzogen: unmerklich und ohne da er den Fortschritt 
hatte verfolgen kénnen, hatte sich im Wandel der Tage, dieser fiinfundsech- 
_ zig oder siebzig Tage, sein ganzes organisches Behagen an dem wohlfabri- 
__zierten pflanzlichen Reiz- oder Betaubungsmittel wiederhergestellt. Er freute 
_ sich des wiedergekehrten Vermégens. Die moralische Genugtuung verstarkte 
den physischen Genu8. Wahrend seiner Bettlagrigkeit hatte er an dem mit- 
_ gebrachten Vorrat von zweihundert Stiick gespart; Restbestande davon wa- 
ren noch vorhanden. Aber zugleich mit der Wasche, den Winterkleidern hatte 
er sich von Schalleen auch weitere fiinfhundert Stiick der Bremer Ware kom- 
men lassen, um eingedeckt zu sein. Es waren schéne lackierte Kistchen mit 
einem Globus, vielen Medaillen und einem von Fahnen umflatterten Aus- 
stellungsgebaude, in Gold geschmiickt. 
Wie sie saBen, siehe, so kam Hofrat Behrens durch den Garten. Er hatte 
heute am Mittagessen im Saale teilgenommen; am Tische der Frau Salomon 
hatte man ihn die riesigen Hande vor seinem Teller falten sehen. Dann hatte 
er sich wohl auf der Terrasse verweilt, persdnliche Tone angeschlagen, wahr- 
-scheinlich das Stiefelbandkunststiick ausgefiihrt, fiir jemanden, der es noch 
nicht gesehen. Nun kam er auf dem Kieswege schlenkernd heran, ohne 
_ Aratekittel, in kleinkariertem Schwalbenschwanz, den steifen Hut im Nak- 
_ ken, eine Zigarre auch seinerseits im Munde, die sehr schwarz war und aus 
der er gro8e, weiSliche Rauchwolken sog. Sein Kopf, sein Gesicht mit den 
_ blaulich erhitzten Backen, der Stumpfnase, den feuchten, blauen Augen und 
dem geschiirzten Bartchen waren klein im Verhaltnis zu der langen, leicht 
ee und geknickten Gestalt und zu dem Umfange seiner Hande und 
e FiiSe. Er war nervdés, sichtlich schrak er zusammen, als er die Vettern be- 
__merkte, und blieb sogar etwas verlegen, da er gerade auf sie zugehen muBte. 
Er begrii&te sie in der gewohnten Weise, aufgeraumt und redensartlich, mit 
_»Sieh da, sieh da, Timotheus!« und Segenswiinschen fiir ihren Stoffwechsel, 
indem er sie nétigte, sitzenzubleiben, da sie sich zu seinen Ehren erheben 
-wollten. 
»Geschenkt, geschenkt. Keine Umstande weiter mit mir schlichtem Manne. 
-Kommt mir gar nicht zu, sintemalen Sie Patienten sind, einer wie der an- 
ere. Sie haben so was nicht nétig. Nichts zu sagen gegen die Situation, wie 
sie ist.« 
Und er blieb vor ihnen stehen, die Zigarre zwischen Zeige- und Mittelfin- 
er seiner riesigen Rechten. 
- _»Wie schmeckt der Krautwickel, Castorp? Lassen Sie mal sehen, ich bin 
Kenner und Liebhaber. Die Asche ist gut: was ist denn das fiir eine braun- 
_liche Schéne?« 


»Maria Mancini, Postre de Banquett aus Bremen, Herr Hofrat. Kostet 
wenig oder nichts, neunzehn Pfennig in reinen Farben, hat aber ein Bukett, 
wie es sonst in dieser Preislage nicht vorkommt. Sumatra~Havanna, Sand- 
blattdecker, wie Sie sehen. Ich habe mich sehr an sie gewohnt. Es ist eine — 
mittelvolle Mischung und sehr wiirzig, aber leicht auf der Zunge. Sie hat es 
gern, wenn man ihr lange die Asche la8t, ich streife nur héchstens zweimal 
ab. Natiirlich hat sie ihre kleinen Launen, aber die Kontrolle bei der Hef- 
stellung mu besonders genau sein, denn Maria ist sehr zuverlassig in ihren 
Eigenschaften und liiftet vollkommen gleichmaSig. Darf ich Ihnen eine an- 
bieten?« cain 

»Danke, wir kénnen ja mal tauschen.« Und sie zogen ihre Etuis. eerati 

»Die hat Rasse«, sagte der Hofrat, indem er seine Marke hinreichte. »Tem- __ 
perament, wissen Sie, Saft und Kraft. St.-Felix-Brasil, ich habe es immer mit = _ 
diesem Charakter gehalten. Ein rechter Sorgenbrecher, brennt ein .wie — 
Schnaps, und namentlich gegen das Ende hat sie was Fulminantes. Einige Zu- 
riickhaltung im Verkehr wird empfohlen, man kann nicht eine an der an- 
deren anziinden, das geht iiber Manneskraft. Aber per mal einen ordent- 
lichen Happen, als den ganzen Tag Wasserdampf.. 

Sie drehten die gewechselten Geschenke zwischen ion Fingern, priiften mit 
sachlicher Kennerschaft diese schlanken Kérper, die mit den schrag gleich- 
laufenden Rippen ihrer erhdhten, hie und da etwas geliifteten Wickelrander, 
ihrem aufliegenden Gedder, das zu pulsen schien, den kleinen Unebenheiten 
ihrer Haut, dem Spiel des Lichtes auf ihren Flachen und Kanten etwas orga- 
nisch Lebendiges hatten. Hans Castorp sprach es aus: 

»So eine Zigarre hat Leben. Sie atmet regelrecht. Zu Hause lie8 ich es mir | Wey 
mal einfallen, Maria in einer luftdichten Blechkiste aufzubewahren, um sie _ 
vor Feuchtigkeit zu schiitzen. Wollen Sie glauben, da8 sie starb? Sie kam um 
und war tot binnen Wochenfrist — lauter ledrige Leichen.« 

Und sie tauschten ihre Erfahrungen aus itiber die beste Art, Zigarren auf 
zubewahren, namentlich Importen. Der Hofrat liebte Importen, er hatte am — 
liebsten immer nur schwere Havannas geraucht. Nur leider vertrug er sie 
nicht, und zwei kleine Henry Clays, die er einmal in einer Gesellschaft ans 
Herz genommen, hatten ihn, wie er erzahlte, um ein Haar unter den Rasen 
gebracht. »Ich rauche sie zum Kaffee«, sagte er, »eine nach der anderen, 
und denke mir wenig dabei. Aber wie ich fertig bin, da steigt mir die Frage 
auf, wie mir eigentlich zu Sinne wird.\Ganz anders jedenfalls, total fremd- 
artig, wie noch nie im Leben. Nach Hause zu kommen, war keine Kleinig- — 
keit, und wie ich da bin, da denke ich erst recht, mich laust der Affe. Eisbeine, — 
wissen Sie, kalter Schweif, wo Sie wollen, linnenwei& das Gesicht, das Herz _ 
in allen Zustanden, ein Puls — mal fadenférmig und kaum zu fiihlen, mal — 
holterdipolter, iiber Stock und Stein, verstehen Sie, und das Gehirn in einer _ 
Aufregung ... Ich war iiberzeugt, da8 ich abtanzen sollte. Ich sage: abtan- 
zen, weil das das Wort ist, das mir damals einfiel, und das brauchte ich zur 
Kennzeichnung meines Befindens. Denn eigentlich war es hdchst fidel und eine _ 
rechte Festivitat, obgleich ich kolossale Angst hatte oder, richtiger gesagt, 
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ganz und gar aus Angst bestand. Aber Angst und Festivitat schlieBen sich ja 
nicht aus, das wei jeder. Der Bengel, der zum erstenmal ein Madchen 
haben soll, hat auch Angst, und sie auch, und dabei schmelzen sie nur so vor | 
Vergniiglichkeit. Na, ich ware ebenfalls beinahe geschmolzen, mit wogendem 
Busen wollte ich abtanzen. Aber die Mylendonk brachte mich mit ihren An- 
wendungen aus der Stimmung. Eiskompressen, Birstenfrottage, eine Kamp- 
ferinjektion, und so blieb ich der Menschheit erhalten.« 

Hans Castorp, sitzend in seiner Eigenschaft als Patient, blickte mit einer 
Miene, die von Gedankentatigkeit zeugte, zu Behrens auf, dessen blaue, 
quellende Augen sich beim Erzahlen mit Tranen gefiillt hatten. 

»Sie malen doch manchmal, Herr Hofrat«, sagte er plétzlich. 

Der Hofrat tat, als pralle er zuriick. 

»Nanu? Jiingling, wie kommen Sie mir vor?« 

»Verzeihung. Ich habe es gelegentlich erwahnen héren. Es fiel mir eben 
ein.« 

»Na,sdann will ich mich mal nicht aufs Leugnen verlegen. Wir sind allzu- 
mal schwachliche Menschen. Ja, so was ist vorgekommen. Anch’io sono pit- 
tore, wie jener Spanier zu sagen pflegte.« 

»Landschaften?« fragte Hans Castorp kurz und gdnnerhaft. Die Um- 
stande verleiteten ihn zu diesem Tone. 

»Soviel Sie wollen!« antwortete der Hofrat mit verlegener Prahlerei. 
»Landschaften, Stilleben, Tiere — was ein Kerl ist, schreckt iiberhaupt vor 
gar nichts zuriick.« 

»Aber keine Portrats?« 

»Auch ein Portrat ist wohl mal mit untergelaufen. Wollen Sie mir [hres in 
Auftrag geben?« 

«Haha, nein. Aber es ware sehr freundlich, wenn Herr Hofrat uns Thre 
Bilder bei Gelegenheit mal zeigen wiirden.« 

Auch Joachim, nachdem er den Vetter erstaunt betrachtet, beeilte sich zu 
versichern, da das sehr freundlich sein wiinde. 

Behrens war entziickt, geschmeichelt bis zur Begeisterung. Er wurde sogar 
rot vor Vergniigen, und seine Augen schienen ihre Traénen diesmal vergieSen 
zu wollen. } 

»Aber gern!« rief er. »Aber mit dem allergréSten Plasier! Aber gleich auf 
der Stelle, wenn’s Ihnen Spa macht! Kommen Sie her, kommen Sie mit, ich 
braue uns einen titirkischen Kaffee auf meiner Bude!« Und er nahm die jun- 
gen Leute am Arm, zog sie von der Bank und fiihrte sie, eingehangt zwischen 
ihnen, den Kiesweg entlang gegen seine Wohnung, die, wie sie wu8ten, in 
dem nahen nordwestlichen Fliigel des Berghofgebaudes gelegen war. 

»Ich habe mich ja selbst«, erklarte Hans Castorp, »frither hie und da in 
dieser Richtung versucht.« 

yWas Sie ‘sagen. Ganz solide in Ol?« 

»Nein, nein, iiber das eine oder andere Aquarell hab ich’s nicht hinausge- 
bracht. Mal ein Schiff, ein Seestiick, Kindereien. Aber ich sehe Bilder sehr 
gern, und darum war ich so frei... .« 
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Namentlich Joachim fand sich einigermaSen beruhigt und aufgeklart iiber 
seines Vetters befremdende Neugier durch diese Erlauterung — und mehr fiir 
ihn als fiir den Hufrat hatte Hans Castorp sich denn auch auf seine eigenen 
kiinstlerischen Versuche berufen. Sie langten an: es gab kein so prachtiges, 
von Laternen flankiertes Portal an dieser Seite, wie dritben an der Auffahrt. 
Ein paar gerundete Stufen fiihrten zu der eichenen Haustiir empor, die der 
Hofrat mit einem Driicker seines reichhaltigen Schliisselbundes dffnete. Seine 
Hand zitterte dabei; entschieden war er nervés. Ein Vorraum, als Garderobe 
ausgestattet, nahm sie auf, wo Behrens seinen steifen Hut an den Nagel 
hing. Drinnen, auf dem kurzen, vom allgemeinen Teil des Gebaudes durch 
eine Glastiir abgetrennten Korridor, an dessen beiden Seiten die Raum- 
lichkeiten der kleinen Privatwohnung lagen, rief er nach dem Dienst- 
madchen und machte seine Bestellung. Dann lie er seine Gaste unter jovialéen 
und ermutigenden Redensarten eintreten — durch eine der Tiiren zur 
Rechten. 

Ein paar banal-biirgerlich méblierte Raume, nach vorn, gegen das Tal 
blickend, gingen ineinander, ohne Verbindungstiiren, nur durch Portieren 
getrennt: ein >altdeutsches< ESzimmer, ein Wohn- und Arbeitszimmer mit 
Schreibtisch, iiber dem eine Studentenmiitze und gekreuzte Schlager hingen, 
wolligen Teppichen, Bibliothek und Sofaarrangement und noch ein Rauch-— 
kabinett, das >tiirkisch< eingerichtet war. Uberall hingen Bilder, die Bilder 
des Hofrats — héflich und zur Bewunderung bereit gingen die Augen der 
Eintretenden sogleich dariiber hin. Des Hofrats entschwebte Gattin war 
mehrmals zu sehen: in Ol und auch als Photographie auf dem Schreibtisch. 
Es war eine diinn und flieBend gekleidete, etwas ratselhafte Blondine, welche, 
die Hande an der linken Schulter gefaltet — und zwar nicht fest gefaltet, 
sondern nur so, da& die oberen Fingerglieder schwach ineinander lagen —, 
ihre Augen entweder gen Himmel gerichtet oder tief niedergeschlagen und 
unter den langen, schrag von den Lidern abstehenden Wimpern versteckt 
hielt: nur geradeaus und dem Beschauer entgegen blickte die Selige niemals. 
Sonst gab es hauptsachlich gebirgige Landschaftsmotive, Berge im Schnee und 
im Tannengriin, Berge, von Héhenqualm umwogt, und Berge, deren trok- 
kene und scharfe Umrisse unter dem Einflusse Segantinis in einen tiefblauen 
Himmel schnitten. Ferner waren da Sennhiitten, wammige Kiihe auf besonn- 
ter Weide stehend und lagennd, ein gerupftes Huhn, das seinen verdrehten 
Hals zwischen Gemiisen von einer Tischplatte hangen lie, Blumenstiicke, © 
Gebirglertypen und anderes mehr — gemalt dies alles mit einem gewissen 
flotten Dilettantismus, in keck aufgeklecksten Farben, die 6fters aussahen, als 
seien sie unmittelbar aus der Tube auf die Leinwand gedriickt, und die lange 
gebraucht haben muften, bis sie getrocknet waren — bei groben Fehlern war 
es zuweilen wirksam. 

Anschauend wie in einer Ausstellung gingen sie die Wande entlang, beglei- 
tet vom Hausherrn, der dann und wann ein Motiv bei Namen nannte, mei- 
stens aber schweigend, in der stolzen Beklommenheit des Kiinstlers, es ge- 
no&, seine Augen zusammen mit denen Fremder auf seinen Werken ruhen 
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zu_ lasse Me Bart ae Gea hing seer Woliesednes" an Paes 
Fensterwand — Hans Castorp hatte es schon beim Eintreten mit raschem 
- Blicke erspaht, obgleich es nur eine entfernte Ahnlichkeit aufwies. Absichtlich’ 
_ mied er die Stelle, hielt seine Begleiter im E&zimmer fest, wo er einen griinen 
Blick ins Sergital mit blaulichen Gletschern im Hintergrunde zu bewundern 
_ vorgab, steuerte dann aus eigener Machtvollkommenheit zuerst ins tiirkische 
Kabinett hiniiber, das er, Lob auf den Lippen, ebenfalls griindlich durch- 
musterte, und besichtigte dann die Eingangswand des Wohnzimmers, auch 
Joachim manchmal zur Beifallsau8erung auffordernd. Endlich wandte er sich 
um und fragte mit Mafen stutzend: 
-»Da ist doch ein bekanntes Gesicht?« 

»Erkennen Sie sie?« wollte Behrens héren. 

»Doch, da ist wohl eine Tauschung nicht méglich. Das ist die Dame vom 
- Guiten Russentisch, mit dem franzésischen Namen. ..« 

»Stimmt, die Chauchat. Freut mich, da8 Sie sie ahnlich finden.« 

»Sprethend!« log Hans Castorp, weniger aus Falschheit als in dem Be- 
wuftsein, da8 er, wenn alles mit rechten Dingen zugegangen ware, das Mo- 
dell gar nicht hatte erkennen diirfen — so wenig, wie Joachim es aus eigenen 
- Kraften jemals erkannt hatte, der gute, iiberlistete Joachim, dem nun freilich 
ein Licht aufging, das wahre Licht nach dem falschen, das Hans Castorp ihm 
vorher angeziindet. »Ja so«, sagteer leise und schickte sich darein, das Bild 
-betrachten zu helfen. Sein Vetter hatte sich fiir ihr Fernbleiben von der 
Verandageselligkeit schadlos zu halten gewuft. Es war ein Bruststiick in 
Halbprofil, etwas unter Lebensgré8e, dekolletiert, mit einer Schleierdraperie 
um Schultern und Busen, in einen breiten, schwarzen, nach innen abfallen- 
_ den und am Rande der Leinwand mit einer Goldleiste verzierten Rahmen 
-  gefaf’t. Frau Chauchat erschien da zehn Jahre alter als sie war, wie das 
_ bei Dilettantenportrats, die charakteristisch sein wollen, zu gehen pflegt. Im 
ganzen Gesicht war zuviel Rot, die Nase war arg verzeichnet, die Haarfarbe 
nicht getroffen, zu strohig, der Mund verzerrt, der besondere Reiz der Phy- 
siognomie nicht gesehen oder nicht herausgebracht, durch Vergréberung sei- 
ner Ursachen verfehlt, das Ganze ein ziemlich pfuscherhaftes Produkt, als 
_ Bildnis seinem Gegenstande nur weitlaufig verwandt. Aber Hans Castorp 
__ nahm es mit der Ahnlichkeit nicht weiter genau, die Beziehungen dieser Lein- 
wand zu Frau Chauchats Person waren ihm eng genug, das Bild sollte Frau 
Chauchat darstellen, sie selbst hatte in diesen Raumen dazu Modell gesessen, 
das geniigte ihm, bewegt wiederholte er: 

_»Wie sie leibt und lebt!« 

»Sagen Sie das nicht«, wehrte der Hofrat ab. »Es war ein klotziges Stiick 
Arbeit, ich bilde mir nicht ein, so recht damit fertig geworden zu sein, ob- 
gleich wir wohl zwanzig Sitzungen gehabt haben — wie wollen Sie denn 
_ fertig werden mit einer so vertrackten Visage. Man denkt, sie muf leicht zu 
_ erwischen sein, mit ihren hyperboreischen Jochbeinen und den Augen wie 
_aufgesprungene Schnitte im Hefegebick. Ja, hat sich was. Macht man die 
Einzelheit richtig, verpatzt man das Ganze. Das reine Vexierratsel. Kennen 
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Sie sie? Méghderweise veils man sie Hee aboilee: sondern nth dean Ge 


dachtnis arbeiten. Kennen Sie sie denn?« 
»Ja, nein, oberflachlich, wie man hier die Leute so kennt...« 
»Na, ich kenne sie ja mehr inwendig, subkutan, verstehen Sie, iiber arte- 


riellen Blutdruck, Gewebsspanhung und Lymphbewegung, da wei ich bei 


‘ihr so ziemlich Bescheid — aus bestimmten Griinden. Das Oberflachliche 


bietet groRere Schwierigkeiten. Haben Sie sie schon manchmal gehen sehen? — 


Wie sie geht, so ist ihr Gesicht. Eine Schleicherin. Nehmen Sie zum Exempel 


die Augen — ich rede nicht von der Farbe, die auch ihre Tiicken hat; ich ; 


meine den Sitz, den Schnitt. Die Lidspalte, sagen Sie, ist geschlitzt, schief. 
Das scheint Ihnen aber nur so. Was Sie tauscht, ist der Epikanthus, das heift 
eine Varietat, die bei gewissen Rassen vorkommt und darin besteht, daf ein 
Hautiiberschuf, der von dem flachen Nasensattel dieser Leute herriihrt, von 
der Deckfalte des Lides iiber den inneren Augenwinkel hinabreicht. Ziehen 


Sie die Haut tiber der Nasenwurzel.straff an, und Sie haben ein Auge ganz 


wie von unsereinem. Eine pikanté Mystifikation also, tibrigens nicht weiter 


ehrenvoll; denn bei Lichte besehen, lauft der Epikanthus auf eine atavistische u 


Hemmungsbildung hinaus.« 

»So verhalt sich das alsox, sagte Hans Castorp. »Ich wufte es nicht, 
aber es interessiert mich schon angst, was es mit solchen Augen auf sich 
hat.« 


»Vexation, Tauschung«, bekraftigte der Hofrat. »Zeichnen Sie sie einfach 


schief und geschlitzt, so sind Sie verloren. Sie miissen die Schiefheit und Ge- 
schlitztheit zuwege bringen, wie die Natur sie zuwege bringt, Illusion in der 
Illusion treiben, sozusagen, und dazu ist natiirlich notig, da8 Sie iiber den 
Epikanthus Bescheid wissen. Wissen kann iiberhaupt nicht schaden. Sehen 
Sie sich die Haut an, die Kérperhaut hier. Ist das anschaulich, oder ist es 
nicht so besonders anschaulich Ihrer Meinung nach?« 


»Enorm«, sagte Hans Castorp, »enorm anschaulich ist sie gemalt, die _ 
Haut. Ich glaube, ahnlich gut gemalte ist mir nie vorgekommen. Man meint 


die Poren zu sehen.« Und er fuhr leicht mit dem Handrande iiber das De- 
kolleté des Bildes, das sehr weif gegen die iibertriebene Rétung des Gesichtes 


abstach, wie ein Kérperteil, der gewdhnlich dem Lichte nicht ausgesetzt ist, ; v 
und so, absichtlich oder nicht, die Vorstellung des Entblé8tseins aufdringlich 


hervorrief — ein jedenfalls ziemlich plumper Effekt. 


Trotzdem war Hans Castorps Lob berechtigt. Die mattschimmernde Weife 
dieser zarten, aber nicht mageren Biiste, die sich in der blaulichen Schleier- 


draperie verlor, hatte viel Natur; sichtlich war sie mit Gefiihl gemalt, aber 


unbeschadet einer gewissen SiiRigkeit, die davon ausging, hatte der Kiinstler _ 
ihr eine Art von wissenschaftlicher Realitat und lebendiger Genauigkeit zu 


verleihen gewuft. Er hatte sich des kérnigen Charakters der Leinwand be- 


dient, um ihn, namentlich in der Gegend der zart hervortretenden Schliissel- 


beine, durch die Olfarbe hindurch als natiirliche Unebenheit der Hautober- ey 
flache wirken zu lassen. Ein Leberfleckchen links, wo die Brust sich zu teilen — 
begann, war nicht aufer acht gelassen, und zwischen den Erhebungen glaubte _ 
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man schwach-blauliches Geaider durchscheinen zu sehen. Es war, als ginge 
unter dem Blick des Betrachters ein kaum merklicher Schauer von Sensitivi- 
tat iiber diese Nacktheit — gewagt zu sagen: man mochte sich einbilden, 
die Perspiration, den unsichtbaren Lebensdunst dieses Fleisches wahrzuneh- 
men, so, als wiirde man, wenn man etwa die Lippen darauf driickte, nicht 
den Geruch von Farbe und Firnis, sondern den des menschlichen Kérpers 
verspiiren. Wir geben mit alldem die Eindriicke Hans Castorps wieder: aber 
wenn er besonders bereit war, solche Eindriicke zu empfangen, so ist doch 
sachlich festzustellen, da& Frau Chauchats Dekolleté das bei weitem bemer- 
kenswerteste Stiick Malerei in diesem Zimmer war. 

Hofrat Behrens schaukelte sich, die Hande in den Hosentaschen, auf Ab- 
sdtzen und Fufballen, wahrend er seine Arbeit zugleich mit den Besuchern 
betrachtete. 

»Freut mich, Herr Kollege«, sagte er, »freut mich, da es Ihnen einleuch- 
tet. Es ist eben gut und kann gar nicht schaden, wenn man auch unter der 
Epidermis ein bi&chen Bescheid weif und mitmalen kann, was nicht zu sehen 
ist — mit anderen Worten: wenn man zur Natur noch in einem andern 
Verhaltnis steht als blo& dem lyrischen, wollen wir mal sagen; wenn man 
zum Beispiel im Nebenamt Arzt ist, Physiolog, Anatom und von den Des- 
sous auch noch so seine stillen Kenntnisse hat — das kann von Vorteil sein, 
sagen Sie, was Sie wollen, es gibt entschieden ein Pra. Die Kéorperpelle da 
hat Wissenschaft, die kénnen Sie mit dem Mikroskop auf ihre organische 
Richtigkeit untersuchen. Da sehen Sie nicht blo& die Schleim- und Hornschich- 
ten der Oberhaut, sondern darunter ist das Lederhautgewebe gedacht mit 
seinen Salbendriisen und Schweifdriisen und Blutgefa&en und Warzchen — 
und darunter wieder die Fetthaut, die Polsterung, wissen Sie, die Unterlage, 
die mit ihren vielen Fettzellen die holdseligen weiblichen Formen zustande 
bringt. Was aber mitgewu8t und mitgedacht ist, das spricht auch mit. Es 
flieSt Ihnen in die Hand und tut seine Wirkung, ist nicht da und irgendwie 
doch da, und das gibt Anschaulichkeit.« 

Hans Castorp war Feuer und Flamme fiir dies Gesprach, seine Stirn war 
gerotet, seine Augen eiferten, er wu8te nicht, was er zuerst erwidern sollte, 
denn er hatte vieles zu sagen. Erstens beabsichtigte er, das Bild von der be- 
schatteten Fensterwand fort an einen giinstigeren Platz zu schaffen, zweitens 
wollte er unbedingt an des Hofrats AuSerungen iiber die Natur der Haut 
ankniipfen, die ihn dringlich interessierten, drittens aber einen eigenen allge- 
meinen und philosophischen Gedanken auszudriicken versuchen, der ihm 
ebenfalls héchlichst am Herzen lag. Wahrend er schon die Hinde an das 
Portrat legte, um es abzuhingen, fing er hastig an: 

»Jawohl, jawohl! Sehr gut, das ist wichtig. Ich méchte sagen . . . Das 
heift, Herr Hofrat sagten: »Noch in einem anderen Verhaltnis«. Es ware 
gut, wenn auSer dem lyrischen — so, glaubte ich — sagten Sie —, dem 
kiinstlerischen Verhaltnis noch ein anderes vorhanden ware, wenn man die 
Dinge, kurz gesagt, noch unter einem anderen Gesichtswinkel auffaRte, zum 
Beispiel dem medizinischen. Das ist kolossal zutreffend — entschuldigen 
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Herr Hofrat —, ich meine, es ist darum so hervorragend richtig, weil es sich 
da eigentlich gar nicht um grundverschiedene Verhaltnisse und Gesichts- 
winkel handelt, sondern genaugenommen immer um ein und denselben — 
blo& um Spielarten davon, ich meine: Schattierungen, ich meine also: Varia- 
tionen von ein und demselben allgemeinen Interesse, von dem auch die 
kiinstlerische Beschaftigung blo& ein Teil und ein Ausdruck ist, wenn ich so. 
sagen darf. Ja, entschuldigen Sie, ich hange das Bild ab, es hat ja hier 
absolut kein Licht, Sie werden sehen, ich trage es mal eben zum Sofa hin- 
iiber, ob es denn da nicht doch ganz anders . . . Ich wollte sagen: Womit be- 
schaftigt sich die medizinische Wissenschaft? Ich verstehe ja natiirlich nichts 
. davon, aber sie beschiftigt sich doch mit dem Menschen. Und die Juristerei, 
die Gesetzgebung und Rechtsprechung? Auch mit dem Menschen. Und die 
Sprachforschung, mit der ja meistenteils die Austibung des padagogischen Be- 
rufs verbunden ist? Und die Theologie, die Seelsorge, das geistliche Hirten- 
amt? Alle mit dem Menschen, es sind alles blo& Abschattierungen von ein 
und demselben wichtigen und . . . hauptsdchlichen Interesse, namlich dem 
Interesse am Menschen, es sind die humanistischen Berufe, mit einem Wort, 
und wenn man sie studieren will, so lernt man als Grundlage vor allem ein- 
mal die alten Sprachen, nicht wahr, der formalen Bildung halber, wie man 
sagt. Sie wundern sich vielleicht, da ich so davon rede, ich bin ja blo& Re- 
alist, Techniker. Aber ich habe noch neulich im Liegen dariiber nachgedacht: 
es ist doch ausgezeichnet, eine ausgezeichnete Einrichtung in der Welt, daf 
man jeder Art von humanistischem Beruf das Formale, die Idee der Form, 
der schénen Form, wissen Sie, zugrunde legt — das bringt so etwas Nobles 
und Uberfliissiges in die Sache und aufSerdem so etwas von Gefiihl und... 
Hoflichkeit —, das Interesse wird dadurch beinahe schon zu etwas wie 
einem galanten Anliegen... Das heift, ich driicke mich héchstwahrschein- 
lich unpassend aus, aber man sieht da, wie das Geistige und das Schone sich 
vermischen und eigentlich immer schon eines waren, mit anderen Worten: 
die Wissenschaft und die Kunst, und da8 also die kiinstlerische Beschafti- 
gung unbedingt auch dazu gehGért, als fiinfte Fakultat gewissermaSen, 
da& sie auch gar nichts anderes ist als ein humanistischer Beruf, eine Ab- 
schattierung des humanistischen Interesses, insofern ihr wichtigstes Thema 
oder Anliegen doch auch wieder der Mensch ist, das werden Sie mir zugeben. 
Ich habe ja blo& Schiffe und Wasser gemalt, wenn ich mich in meiner Jugend 
mal in dieser Richtung versuchte, aber das Anziehendste in der Malerei ist 
und bleibt in meinen Augen doch das Portrat, weil es unmittelbar den Men- 
schen zum Gegenstand hat, darum fragte ich gleich, ob Herr Hofrat sich auch * 
auf diesem Gebiet betatigten . . . Wiirde es hier nun nicht doch ganz erheblich 
giinstiger hangen?« 

Beide, Behrens sowohl wie Joachim, sahen ihn an, ob er sich dessen nicht 
schame, was er da aus dem Stegreif zusammengeredet. Aber Hans Castorp 
war viel zu sehr bei der Sache, um verlegen zu werden. Er hielt das Bild 
an die Sofawand und verlangte Antwort, ob es da nicht bedeutend besser 
belichtet sei. Gleichzeitig brachte das Dienstmadchen auf einem Brett heiSes 
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Wasser, einen Spirituskocher und Kaffeeti&chen. Der Hofrat wies sie ins 
Kabinett und sagte: 

_»Dann mii8ten Sie sich aber eigentlich nicht so sehr fiir Males interessie- 
ren, als in erster Linie fiir Skulptur . . . Doch, da hat es natiirlich mehr Licht. 
Wenn Sie meinen, da es soviel davon vertragt .”. . Fiir Plastik, meine ich, 
weil die es doch am reinsten und ausschlie®lichsten mit dem Menschen 
im allgemeinen zu tun hat. Da8 uns aber das Wasser nicht wegkocht.« 

»Sehr wahr, die Plastik«, sagte Hans Castorp, wahrend sie hiniibergingen, 
und verga8, das Bild wieder aufzuhangen oder abzustellen: er nahm es mit, 
trug es bei Fu8 ins ansto&ende Zimmer. »Sicher, so eine griechische Venus 
oder so ein Athlet, da zeigt sich das Humanistische zweifellos am deutlich- 
sten, es ist wohl im Grunde das Wahre, die eigentlich humanistische Art von 
Kunst, wenn man es sich tiberlegt.« 

-»Na, was.die kleine Chauchat betrifft«, bemerkte der Hofrat, »so ist das 
wohl jedenfalls mehr ein Gegenstand fiir die Malerei, ich glaube, Phidias oder 
der andére mit der mosaischen Namensendung, die hatten die Nase geriimpft 
iiber ihre Art von Physiognomie . . . Was machen Sie denn, was schleppen Sie 
sich denn mit dem Schinken?« 

»Danke, ich stelle es erst mal hier an mein Stuhlbein, da steht es ja fiir 
den Augenblick ganz gut. Die griechischen Plastiker kiimmerten sich aber 
nicht viel um den Kopf, es kam ihnen auf den Kérper an, das war vielleicht 
gerade das Humanistische... Und die weibliche Plastik, das ist also Fett?« 

»Das ist Fett!« sagte endgiiltig der Hofrat, der einen Wandschrank aufge- 
schlossen und ihm das Zubehdr zur Kaffeebereitung entnommen hatte, eine 
rohrenférmige tiirkische Miihle, den langgestielten Kochbecher, das Doppel- 
gefa fiir Zucker und gemahlenen Kaffee, alles aus Messing. »Palmitin, 
Stearin, Olein«, sagte er und schiittete Kaffeebohnen aus einer Blechbiichse in 
die Miihle, deren Kurbel er zu drehen begann. »Die Herren sehen, ich mache 
alles selber, von Anfang an, es schmeckt noch mal so gut. — Was dachten Sie 
denn? Da es Ambrosia ware?« 

»Nein, ich wu8te es schon selber. Es ist nur merkwiirdig, es so zu héren«, 
sagte Hans Castorp. 

Sie saffen im Winkel zwischen Tiir und Fenster, an einem Bambustaburett 
mit orientalisch ornamentierter Messingplatte, auf der das Kaffeegerat zwi- 
schen Rauchutensilien Platz gefunden hatte: Joachim neben Behrens auf der 
reichlich mit seidenen Kissen ausgestatteten Ottomane, Hans Castorp in einem 
Klubsessel auf Rollen, gegen den er Frau Chauchats Portrat gelehnt hatte. 
Ein bunter Teppich lag unter ihnen. Der Hofrat léffelte Kaffee und Zucker 
- in den gestielten Becher, go& Wasser nach und lief das Getrank iiber der 
Spiritusflamme aufkochen. Es schaumte braun in den Zwiebelta&chen und 
erwies sich beim Nippen als ebenso stark wie siif. 

»Thre iibrigens auch«, sagte Behrens. »Ihre Plastik, soweit davon die Rede 
sein kann, ist natiirlich auch Fett, wenn auch nicht in dem Grade wie bei den 
Weibern. Bei unsereinem macht das Fett gewdhnlich blo& den zwanzigsten 
Teil vom Kérpergewicht aus, bei den Weibern den sechzehnten. Ohne das 
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im y tpi Vaweac : 


‘ 


; Unterhautzellgewebe, Raa ole alle blo® Morcheln.. Mit den Nalgene’ 
schwindet es ja, und dann gibt es den bekannten unasthetischen Faltenwurf. 


Am dicksten und fettesten ist es an der weiblichen Brust und am Bauch, an 


den Oberschenkeln, kurz, iiberall, wo ein bi&chen was los ist fiir Herz und ~ 


Hand. Auch an den Fufsohlen ist es fett und kitzlig.« 
Hans Castorp drehte die réhrenférmige Kaffeemiihle zwischen den Han- 
den. Sie war, wie die ganze Garnitur, wohl eher indischer oder persischer, 


als tiirkischer Herkunft: der Stil der in das Messing gearbeiteten Gravie-- 


rungen, deren Flachen blank atis dem matt gehaltenen Grunde traten, deu- 
tete darauf hin. Hans Castorp betrachtete die Ornamentik, ohne gleich klug 
daraus werden zu kénnen. Als er klug daraus geworden war, errétete er 
unversehens. 

»Ja, das ist so ein Gert fiir alleinstehende Herren«, sagte Behrens. »Dar- 


um halte ich es unter Verschlu8, wissen Sie. Meine Kiichenfee kénnte sich 


die Augen daran verderben. Sie werden ja wohl weiter keinen Schaden da- 
vontragen. Ich habe es mal von einer Patientin geschenkt bekommen, einer 
agyptischen Prinzessin, die uns ein Jahrchen die Ehre schenkte. Sie sehen, 
das Muster wiederholt sich an jedem Stiick. Ulkig, was?« 

»Ja, das ist merkwiirdig«, erwiderte Hans Castorp. »Ha, nein, mir macht 
es natiirlich nichts. Man kann es ja sogar ernst und feierlich nehmen, wenn 
man will — obgleich es dann am Ende auf einer Kaffeegarnitur nicht ganz 
am Platz ist. Die Alten sollen ja so etwas gelegentlich auf ihren Sargen 
angebracht haben. Das Obszéne und das Heilige war ihnen gewissermafen 
ein und dasselbe.« 

»Na, was die Prinzessin betrifft«, sagte Behrens, »die war nun, glaub 
ich, mehr fiir das erstere. Sehr schéne Zigaretten habe ich iibrigens auch 
noch von ihr, das ist was Extrafeines, wird nur bei erstklassigen Gelegen- 
heiten aufgefahren.« Und er holte die grellbunte Schachtel aus dem Wand- 
schrank, um sie anzubieten. Joachim enthielt sich, indem er die Absatze 
zusammenzog. Hans Castorp griff zu und rauchte die ungewdhnlich gro8e 


und breite, mit einer Sphinx in Golddruck geschmiickte Zigarette an, die ey 


in der Tat wundervoll war. 


»Erzahlen Sie uns doch noch etwas von der Haut«, bat er, »wenn Sie so — 


freundlich sein wollen, Herr Hofrat!« Er hatte Frau Chauchats Portrat wie- 
der an sich genommen, hatte es auf sein Knie gestellt und betrachtete es, in den 


Stuhl zuriickgelehnt, die Zigarette zwischen den Lippen. »Nicht gerade von 


der Fetthaut, das wissen wir ja nun, was es damit auf sich hat. Aber von 


der menschlichen Haut im allgemeinen, die Sie so gut zu malen verstehn.« 


»Von der Haut? Interessieren Sie sich fiir Physiologie? « 
»Sehr! Ja, dafiir habe ich mich schon immer im héchsten Grade interessiert. 


Der menschliche Kérper, fiir den habe ich immer hervorragend viel Sinn — 


gehabt. Manchmal habe ich mich schon gefragt, ob ich nicht Arzt hatte wer- 


den sollen — in gewisser Weise hatte das, glaube ich, nicht schlecht fiir mich — 


gepa8t. Denn wer sich fiir den Kérper interessiert, der interessiert sich ja 
auch fiir die Krankheit — namentlich sogar fiir die —, tut er das nicht? 
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Ubrigens hat es nicht viel 2u sagen, ich hatte Verschiedenes werden kénnen. 
Ich hatte zum Beispiel auch Geistlicher werden kénnen.« 

»Nanu?« 

»Ja, voriibergehend ist es mir schon einmal so vorgekommen, als ob ich 
dabei eigentlich ganz in meinem Element gewesen ware. « 

»Warum sind Sie denn Ingenieur geworden?« 

»Aus Zufall. Das waren wohl mehr oder weniger die auSeren Umstande, 
die darin den Ausschlag gaben.« 

»Na, von der Haut? Was soll ich Ihnen denn von Ihrem Sinnesblatt er- 
zahlen. Das ist ihr AuSenhirn, verstehen Sie — ontogenetisch ganz desselben 
Ursprungs wie der Apparat fiir die sogenannten héheren Sinnesorgane da 
oben in Ihrem Schadel: das zentrale Nervensystem, miissen Sie wissen, ist 
blo& eine leichte Umbildung der 4u8eren Hautschicht, und bei den niederen 
Tieren, da gibt’s den Unterschied zwischen zentral und peripher iiberhaupt 
noch nicht, die riechen und schmecken mit der Haut, miissen Sie sich vor- 
stellen,*die haben iiberhaupt blo Hautsinnlichkeit — mu8 ganz behaglich 
sein, wenn man sich so hineinversetzt. Dagegen bei so hoch differenzierten 
Lebewesen wie Sie und ich, da beschrankt sich der Ehrgeiz der Haut auf 
die Kitzligkeit, da ist sie blo& noch Schutz- und Meldeorgan, aber hdllisch 
auf dem Posten gegen alles, was dem Kérper zu nahe treten will — sie 
streckt ja sogar noch Tastapparate iiber sich hinaus, die Haare namlich, die 
K6rperharchen, die blo& aus verhornten Hautzellen bestehen und eine An- 
naherung schon spiiren lassen, bevor die Haut selbst noch beriihrt ist. Unter 
uns gesagt, es ist sogar mdglich, da& sich der Schutz- und Abwehrberuf der 
Haut nicht blo& aufs Kérperliche erstreckt... Wissen Sie, wie Sie rot und 
bla& werden?« 

»Ungenau.« 

»Ja, ganz genau wissen wir es, offengestanden, auch nicht, wenigstens was 
das Schamrotwerden betrifft. Die Sache ist nicht ganz aufgehellt, denn er- 
weiternde Muskeln, die durch die vasomotorischen Nerven in Bewegung 
gesetzt werden kénnten, haben sich bis dato an den Gefa8en nicht nachweisen 
lassen. Wieso dem Hahn eigentlich der Kamm schwillt — oder was sich sonst 
fiir renommistische Beispiele anfiihren lieSen —, das ist sozusagen mysterids, 
besonders da es sich um psychische Einwirkung handelt. Wir nehmen an, da 
Verbindungen zwischen der GroShirnrinde und dem Gefa&zentrum im Kopf- 
mark bestehen. -Und bei gewissen Reizen also, zum Exempel: Sie schamen 
sich machtig, da spielt diese Verbindung, und die GefaSnerven nach dem 
Gesichte spielen, und dann dehnen und fiillen die dortigen BlutgefaBe sich, 
da8 sie einen Kopf kriegen wie ein Puter, ganz hochgeschwollen von Blut 
sind Sie da und kénnen nicht aus den Augen sehen. Dagegen in anderen 
Fallen, Gott weif, was Ihnen bevorsteht, was ganz gefahrlich Schénes még- 
licherweise — da ziehen die BlutgefaBe der Haut sich zusammen, und die 
Haut wird bla und kalt und fallt ein, und dann sehen Sie aus wie ’ne Leiche 
vor lauter Emotion, mit bleifarbenen Augenhdhlen und einer weifen, spitzen 
Nase. Aber das Herz 1a8t der Sympathikus ordentlich trommeln.« 
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»So kommt das also, sagte Hans Castorp. 

»So ungefahr. Das sind Reaktionen, wissen Sie. Da aber alle Reaktionen 
und Reflexe von Hause aus einen Zweck haben, so vermuten wir Physiologen 
beinah, da auch diese Begleiterscheinungen psychischer Affekte eigentlich 
zweckmafige Schutzmittel sind, Abwehrreflexe des Kérpers, wie die Ganse- - 
haut. Wissen Sie, wie Sie eine Gansehaut kriegen?« ’ 

»Auich nicht so recht. « 

»Das ist namlich eine Veranstaltung der Hauttalgdriisen, die die Haut- 
schmiere absondern, so ein eiweiShaltiges, fettiges Sekret, wissen Sie, nicht 
gerade appetitlich, aber es halt die Haut geschmeidig, damit sie vor Diirre 
nicht rei&t und springt und angenehm anzufassen ist — es ist ja nicht aus- 
zudenken, wie die menschliche Haut anzufassen ware ohne die Cholesterin- 
schmiere. Diese Hautsalbendriisen haben kleine organische Muskeln, die die 
Driisen aufrichten kénnen, und wenn sie das tun, dann wird Ihnen wie dem 
Jungen, dem die Prinzessin den Eimer mit den Griindlingen iiber den Leib 
go8, wie ein Reibeisen wird Ihre Haut, und wenn der Reiz stark ist, so 
richten auch die Haarbalge sich auf — die Haare strauben sich Ihnen auf 
dem Kopf und die Harchen am Leibe, wie einem Stachelschwein, das sich 
wehrt, und Sie kénnen sagen, Sie haben das Gruseln gelernt.« 

»Oh, ich«, sagte Hans Castorp, »ich habe das schon manchmal gelernt. Mir 
gruselt es sogar ziemlich leicht, bei den verschiedensten Gelegenheiten. Was 
mich wundert, ist nur, da8 die Driisen bei so verschiedenen Gelegenheiten 
sich aufrichten. Wenn einer mit einem Griffel iitber Glas fahrt, so kriegt man 
eine Gansehaut, und bei besonders schéner Musik kriegt man auch plétzlich 
eine, und als ich bei meiner Konfirmation das Abendmahl nahm, da kriegte 
ich eine iiber die andere, das Graupeln und Prickeln wollte gar nicht mehr 
aufhéren. Es ist doch sonderbar, wodurch nicht alles die kleinen Muskeln in 
Bewegung gesetzt werden.« 

»Ja«, sagte Behrens, »Reiz ist Reiz. Der Inhalt des Reizes kiimmert den 
K6orper den Teufel was. Ob Griindlinge oder Abendmahl, die Talgdriisen 
richten sich eben auf.« 

»Herr Hofrat«, sagte Hans Castorp und betrachtete das Bild auf seinen 
Knien, »worauf ich noch zurtickkommen wollte. Sie sprachen vorhin von 
inneren Vorgangen, Lymphbewegung und dergleichen... Was ist es damit? 
Ich wiirde gern mehr davon héren, von der Lymphbewegung zum Beispiel, 
wenn Sie die Liebenswiirdigkeit hatten, es interessiert mich sehr.« 

»Das will ich glauben«, erwiderte Behrens. »Die Lymphe, das ist das Aller- 
feinste, Intimste und Zarteste in dem ganzen Korperbetrieb — es schwebt 
Ihnen wohl vermutungsweise so vor, wenn Sie fragen. Man spricht immer 
vom Blut und seinen Mysterien und nennt es einen besonderen Saft, Aber 
die Lymphe, die ist ja erst der Saft des Saftes, die Essenz, wissen Sie, Blut- 
milch, eine ganz deliziése Tropfbarkeit — nach Fettnahrung sieht sie tibrigens 
wirklich wie Milch aus.« Und aufgeraumt und redensartlich begann er zu 
schildern, wie das Blut, diese theatermantelrote, durch Atmung und Ver- 
dauung bereitete, mit Gasen gesattigte, mit Mauserschlacke beladene Fett-, 
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iweif- Lie as es Silsbee die aes Grad heif 


oa: 
von det Herzpumpe durch die GefaBe gedriickt werde und iiberall im 
- Kérper den Stoffwechsel, die tierische Warme, mit einem Wort das liebe 


Leben in Gang halte — wie also das Blut nicht unmittelbar an die Zellen 
herankomme, sondern wie der Druck, unter dem es stehe, einen Extrakt und 
Milchsaft davon durch die GefaS&wande schwitzen lasse und ihn in die Gewebe 
presse, so da er iiberallhin dringe, als Gewebsfliissigkeit jedes Spaltchen 
fiille und das elastische Zellgewebe dehne und spanne. Das sei die Gewebs- 
spannung, der Turgor, und wieder der Turgor seinerseits mache, da die 
Lymphe, wenn sie die Zellen lieblich bespiilt und Stoff mit ihnen getauscht 
habe, in die LymphgefaGe getrieben werde, die vasa lymphatica, und zuriick 
in das Blut flieBe, es seien taglich anderthalb Liter. Er beschrieb das Réhren- 
und Saugadersystem der LymphgefaSe, redete von dem Brustmilchgang, der 
die Lymphe der Beine, des Bauches und der Brust, eines Armes und einer 
Kopfseite sammle, von zarten Filterorganen sodann, welche vielerorts in den 
LymphgefaBen ausgebildet seien, Lymphdriisen genannt und gelegen am 
Halse, in der Achselhdhle, den Ellbogengelenken, der Kniekehle und an 
ahnlich intimen und zartlichen Kérperstellen. »Da kénnen nun Schwellungen 
vorkommen«, erklarte Behrens, »und davon gingen wir ja woh] aus — Ver- 
dickungen der Lymphdriisen, sagen wir mal: in den Kniekehlen und den 
Armgelenken, wassersuchtahnliche Geschwiilste da und dort, und das hat 
immer einen Grund, wenn auch nicht gerade einen schénen. Unter Umstan- 
den wird einem der Verdacht der tuberkulésen LymphgefaSverstopfung 
naher als nahgelegt.« 

Hans Castorp schwieg. »Ja«, sagte er leise nach einer Pause, »es ist so, 
ich hatte gut Arzt werden kénnen. Der Brustmilchgang... Die Lymphe 
der Beine... Das interessiert mich sehr. — Was ist der Kérper!« rief er auf 
einmal stiirmisch ausbrechend. »Was ist das Fleisch! Was ist der Leib des 
Menschen! Woraus besteht er! Sagen Sie uns das heute nachmittag, Herr 
Hofrat! Sagen Sie es uns ein fiir allemal und genau, damit wir es wissen!« 

»Aus Wasser«, antwortete Behrens. »Fiir organische Chemie interessieren 
Sie sich also auch? Das ist allergré8tenteils Wasser, woraus der humanistische 
Menschenleib besteht, nichts Besseres und nichts Schlechteres, es ist keine Ur- 
sache, heftig zu werden. Die Trockensubstanz betragt blo fiinfundzwanzig 
Prozent, und davon sind zwanzig Prozent gewdhnliches Hiihnereiweif, 
Proteinstoffe, wenn Sie es ein bi&chen nobler ausdriicken wollen, denen 
eigentlich nur noch ein bif&chen Fett und Salz zugesetzt ist, das ist so gut 
wie alles. « 

»Aber das Hiihnereiweif&. Was ist das?« 

»Allerlei Elementares. Kohlenstoff, Wasserstoff, Stickstoff, Sauerstoff, 
Schwefel. Manchmal auch Phosphor. Sie entwickeln ja eine ausschweifende 
Wi8begier. Manche EiweiBe sind auch mit Kohlehydraten verbunden, das, 


_ hei&t mit Traubenzucker und Starke. Im Alter wird das Fleisch zah, das 
~ kommt weil das Kollagen im Bindegewebe zunimmt, der Leim, wissen Sie, 
- wichtigste Bestandteil der Knochen und Knorpel. Was soll ich Ihnen denn 
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das im Tode zu Muskelfibrin gerinnt und die Totenstarre erzeugt.« 
»Ja so, die Totenstarre«, sagte Hans Castorp munter. »Sehr gut, sehr gut. 
Und dann kommt die Generalanalyse, die Anatomie des Grabes.« 


»Na, selbstredend. Das haben Sie iibrigens schén gesagt. Dann wird die ee c 


Sache weitlaufig. Man flieSt auseinander, sozusagen. Bedenken Sie all das 


Wasser! Und die anderen Ingredienzien sind ohne Leben ja wenig haltbar, __ 


sie werden durch die Faulnis in simplere Verbindungen zerlegt, in anor- 
ganische.« 

»Faulnis, Verwesung«, sagte Hans Castorp, »das ist doch Verbrenriung, 
Verbindung mit Sauerstoff, soviel ich weif.« 

»Auffallend richtig. Oxydation.« 

»Und Leben?« 

»Auch. Auch, Jiingling. Auch Oxydation. Leben ist hauptsachlich auch blo8 
Sauerstoffbrand des Zelleneiwei8, da kommt die schdne tierische Warme her, 
von der man manchmal zu viel hat. Tja, Leben ist Sterben, da gibt es nicht 
viel zu beschénigen — une destruction organique; wie irgendein Franzos es 
in seiner angeborenen Leichtfertigkeit mal genannt hat. Es riecht auch da- 
nach, das Leben. Wenn -es uns anders vorkommt, so ist unser Urteil be- 
stochen.« 

»Und wenn man sich fiir das Leben interessiert«, sagte Hans Castorp, »so 
interessiert man sich namentlich fiir den Tod. Tut man das nicht?« 

»Na, so eine Art von Unterschied bleibt da ja immerhin. Leben ist, da8 im 
Wechsel der Materie die Form erhalten bleibt.« 

»Wozu die Form erhalten«, sagte Hans Castorp. 

»Wozu? Horen Sie mal, das ist aber kein bifchen humanistisch, was Sie 
da sagen.« 

»Form ist ete-pe-tete.« 

»Sie haben entschieden was Unternehmendes heute. Férmlich was Durch- 
gangerisches. Aber ich falle nun ab«, sagte der Hofrat. »Ich werde nun 
melancholisch«, sagte er und legte seine riesige Hand iiber die Augen. »Sehen 
Sie, das kommt so iiber mich. Da habe ich nun Kaffee mit Ihnen getrunken, 
und es hat mir geschmeckt, und auf einmal kommt es iiber mich, daf& ich 
melancholisch werde. Die Herren miissen mich nun schon entschuldigen. Es 
war mir was Besonderes und hat mir allen méglichen SpaS gemacht... .« 

Die Vettern waren aufgesprungen. Sie machten sich Vorwiirfe, sagten sie, 
den Herrn Hofrat so lange... Er gab beruhigende Gegenversicherungen. 
Hans Castorp beeilte sich, Frau Chauchats Portrat ins Nebenzimmer zu 
tragen und wieder an seinen Platz zu hangen. Sie betraten den Garten nicht 
mehr, um in ihr Quartier zu gelangen. Behrens wies ihnen den Weg durch 
das Gebiude, indem er sie bis zur Verbindungsglastiir geleitete. Sein Nacken 
schien starker als sonst herauszutreten in dem Gemiitszustand, der plétzlich 
iiber ihn gekommen war, er blinzelte mit seinen Quellaugen, und sein infolge 
der einseitigen Lippenschiirzung schiefes Schnurrbartchen hatte einen klag- 
lichen Ausdruck gewonnen. : 
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vidi erzahlen? Da haben wir im Muskelplasma ein Eiweif, das Myosinogen, _ 


io t ae r , 


Wahrend sie iiber Korridore und Treppen gingen, sagte Hans Castorp: 
»Gib zu, da das eine gute Idee von mir war.« 


»Jedenfalls war es eine Abwechslung«, erwiderte Joachim. »Und aus- , 


gesprochen habt ihr euch ja iiber mancherlei Dinge bei dieser Gelegenheit, 
das mu man sagen. Mir ging es sogar ein biSchen.zu sehr driiber und drunter. 
Es ist nun hohe Zeit, da wir vorm Tee doch wenigstens noch auf zwanzig 
Minuten in den Liegedienst kommen. Du findest es vielleicht ete-pe-tete von 
mir, daf ich so darauf halte — durchgangerisch, wie du neuerdings bist. Aber 
du hast es ja schlieSlich auch nicht so nétig wie ich.« 


Forschungen 


So kam, was kommen mufte, und was hier zu erleben Hans Castorp noch 
vor kurzem sich nicht hatte traumen lassen: der Winter fiel ein, der hiesige 
Winter,yden Joachim schon kannte, da der vorige noch in voller Herrschaft 
gewesen, als er hier eingetroffen war, vor dem aber Hans Castorp sich etwas 
fiirchtete, obgleich er sich ja bestens dafiir geriistet wu8te. Sein Vetter suchte 
ihn zu beruhigen. 

»Du mu&t es dir nicht allzu grimmig vorstellen«, sagte er, »nicht gerade 
arktisch. Man spiirte die Kalte wenig wegen der Lufttrockenheit und der 
Windstille. Wenn man sich gut verpackt, kann man bis tief in die Nacht auf 
dem Balkon bleiben, ohne zu frieren. Es ist die Geschichte mit der Tempe- 
raturumkehr oberhalb der Nebelgrenze, es wird warmer in hdheren Lagen, 
man hat das friiher nicht so gewuft. Eher ist es schon kalt, wenn es regnet. 
Aber du hast ja nun deinen Liegesack, und geheizt wird auch ein biSchen, 
wenn Not an den Mann kommt.« 

Ubrigens konnte von Uberrumpelung und Gewalttatigkeit nicht die Rede 
sein, der Winter kam gelinde, er sah vorderhand nicht sehr anders aus als 
mancher Tag, den auch der Hochsommer schon mit sich gefiihrt hatte. Ein 
paar Tage lang hatte Siidwind geweht, die Sonne driickte, das Tal schien 
verkiirzt und verengt, nahe und niichtern lagen die Alpenkulissen des Aus- 
gangs. Dann zogen Wolken auf, drangen vom Piz Michel und Tinzenhorn 
gegen Nordosten vor, und das Tal verdunkelte sich. Dann regnete es schwer. 
Dann wurde der Regen unrein, weiflichgrau, Schnee hatte sich darein- 
gemischt, es war schlie8lich nur noch Schnee, das Tal war angefiillt mit Ge- 
stéber, und da das reichlich lange so ging, auch die Temperatur unterdessen 
betrachtlich gefallen war, so konnte der Schnee nicht ganz wegschmelzen, er 
war naf&, aber er blieb liegen, das Tal lag in diinnem, feuchtem, schadhaftem 
wei8en Gewand, gegen welches das Nadelrauh der Lehnen schwarz abstach; 
im Speisesaal erwarmten die Rohren sich laulich. Das war Anfang November, 
um Allerseelen, und es war nicht neu. Auch im August war es schon so ge- 
wesen, und langst hatte man sich entwéhnt, den Schnee als ein Vorrecht des 
Winters zu betrachten. Stets und bei jeder Witterung, wenn auch nur von 
ferne, hatte man welchen vor Augen gehabt, denn immer schimmerten Reste 
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Pie eles vorzuliegen Saas und immer bade’ aie fernste 
majestiiten des Siidens im Schnee heriibergegrii&t. Aber beides hielt an, 


- ttber dem Tal, loste sich in Flocken hin, die lautlos und unaufhdrlich fielen, 
in ibertriebener und leicht beunruhigender Ausgiebigkeit, und stiindlich — 
wurde es kalter. Es kam der Morgen, da Hans Castorp in seinem Zimmer _ 
sieben Grad hatte, und am folgenden waren es nur noch fiinf. Das war der 
Frost, und er hielt sich in Grenzen, aber er hielt sich. Es hatte bei Nacht Be 
froren, nun fror es auch am Tage, und zwar von morgens bis abends, wobei — 
es weiterschneite, mit kurzen Unterbrechungen den vierten und fiinften, den eS 

™ siebenten Tag. Der Schnee sammelte sich nun miachtig an, nachgerade wurde _ 

er zur Verlegenheit. Man hatte auf dem Dienstwege zur Bank am Wasser- 
lauf sowie auf dem Fahrweg hinab ins Tal Gehbahnen geschaufelt; aber sie 
waren schmal, es gab kein Ausweichen darauf, bei Begegnungen muSte man _ 
in den Schneedamm zur Seite treten und versank bis zwm Knie. Eine Schnee- 
| walze aus Stein, von einem Pferde gezogen, das ein’ Mann am Halfter fihrte, — 

- rollte den ganzen Tag tiber die Strafen des Kurortes drunten, und eine — 

Schlittentram, gelb und von altfrankisch postkutschenhafter Gestalt, mit _ 
einem Schneepfluge vorn, der die weiSen Massen schaufelnd beiseite warf, — 
verkehrte zwischen dem Kurhausviertel und dem »Dorf< genannten nord- : 
lichen Teil der Siedelung. Die Welt, die enge, hohe und abgeschiedene Welt _ 
derer hier oben, erschien nun dick bepelzt und gepolstert, es war kein Pfeiler _ 
und Pfahl, der nicht eine weife Haube trug, die Treppenstufen zum Berge! iy 
hofportal verschwanden, verwandelten sich in eine schiefe Ebene, schwere, © 
humoristisch geformte Kissen lasteten iiberall auf den Zweigen der Kiefern, — 
da und dort rutschte die Masse ab, zerstaubte und zog als Wolke und weifer _ 
Nebel zwischen den Stammen dahin. Verschneit lag rings das Gebirge, rauh — 
in den unteren Bezirken, weich zugedeckt die iiber die Baumgrenze hinaus- * 
ragenden, verschieden gestalteten Gipfel. Es war dunkel, die Sonne stand — 
nur als ein bleicher Gihetn hinter dem Geschleier. Aber der Schnee gab ein — 
indirektes und mildes Licht, eine milchige Helligkeit, die Welt und Menschen 
gut kleidete, wenn auch die Nasen unter den weifSen oder farbigen Woll 
miitzen rot waren. 

Im Speisesaal, an den sieben Tischen, beherrschte der Anbruch des Winters: . 
der gro8en Jahreszeit dieser Gegenden, das Gesprich. Viele Touristen und 
Sportsleute, hieR es, seien eingetroffen und bevélkerten die Hotels von 
»Dorf< und >Platz<. Man schitzte die Héhe des geworfenen Schnees auf 

 sechzig Zentimeter, und seine Beschaffenheit sei ideal im Sinne des Skilaufers. 

An der Bobbahn, die driiben am nordwestlichen Hange von der Schatzalp — 
zu Tal fiihrte, werde eifrig gearbeitet, schon in den nachsten Tagen kénne 
sie eroffnet werden, vorausgesetzt, da8 nicht der Fohn einen Strich durch die _ 
Rechnung mache. Man freute sich auf das Treiben der Gesunden, der Gaste 
von unten, das nun sich hier wieder entwickeln werde, auf die Sportfeste 
und Rennen, denen man auch gegen Verbot beizuwohnen gedachte, indem 


man die Liegekur schwanzte und entwischte. Es gab etwas Neues, hérte Hans 
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Castorp, eine Erfindung aus Norden, das Skijéring, ein Rennen, wobei sich 


- die Teilnehmer auf Skiern stehend von Pferden ziehen lassen wiirden. Dazu 


wollte man entwischen. — Auch von Weihnachten war die Rede. 

Von Weihnachten! Nein, daran hatte Hans Castorp noch nicht gedacht. 
Er hatte leicht sagen und schreiben kénnen, da8 ér kraft arztlichen Befundes 
mit Joachim den Winter hier werde zubringen miissen. Aber das schlof ein, 
wie sich nun zeigte, daf’ er hier Weihnachten verleben sollte, und das hatte 
ohne Zweifel etwas Erschreckendes fiir das Gemiit, schon deshalb, aber nicht 
ganz allein deshalb, weil er diese Zeit iiberhaupt noch niemals anderswo als 
in der Heimat, im Scho der Familie, verlebt hatte. In Gottes Namen denn, 
das wollte nun in den Kauf genommen sein. Er war kein Kind mehr, Joachim 
schien auch weiter keinen Ansto& daran zu nehmen, sondern sich ohne 
Weinerlichkeit damit abzufinden, und wo nicht iiberall und unter welchen 
Umstanden war in der Welt schon Weihnachten begangen worden! 

Bei alldem schien es ihm etwas iibereilt, vor dem ersten Advent von 
Weihridchten zu reden; es waren ja noch reichlich sechs Wochen bis dahin. 
Diese aber iibersprang und verschlang man im Speisesaal — ein inneres Ver- 
fahren, auf das Hans Castorp ja schon auf eigene Hand sich verstehen gelernt 
hatte, wenn er es auch noch nicht in so kiihnem Stile zu iiben gewdhnt war 
wie die alter eingesessenen Lebensgenossen. Solche Etappen im Jahreslauf, 
wie das Weihnachtsfest, schienen ihnen eben recht als Anhaltspunkte und 
Turngerite, woran sich tiber leere Zwischenzeiten behende hinwegvoltigieren 
lie. Sie hatten alle Fieber, ihr Stoffumsatz war erhdht, ihr Kérperleben ver- 
starkt und beschleunigt — es mochte am Ende wohl damit zusammenhangen, 
da®& sie die Zeit so rasch und massenhaft durchtrieben. Er hatte sich nicht 
gewundert, wenn sie Weihnachten schon als zuriickgelegt betrachtet und 
gleich von Neujahr und Fastnacht gesprochen hatten. Aber so leichtlebig und 
ungesetzt war man mitnichten im Berghofspeisesaal. Bei Weihnachten machte 
man halt, es gab Anla8 zu Sorgen und Kopfzerbrechen. Man beriet iiber das 
gemeinsame Geschenk, das nach bestehender Anstaltsiibung dem Chef, Hof- 
rat Behrens, am Heiligen Abend iiberreicht werden sollte und fiir das eine 
allgemeine Sammlung eingeleitet war. Voriges Jahr hatte man einen Reise- 
koffer geschenkt, wie dieienigen itiberlieferten, die seit mehr als Jahresfrist 
hier waren. Man sprach fiir diesmal von einem neuen Operationstisch, einer 
Malstaffelei, einem Gehpelz, einem Schaukelstuhl, einem elfenbeinernen und 
irgendwie »eingelegten« Hérrohr, und Settembrini- empfahl auf Befrazen 
die Schenkung eines angeblich im Entstehen begriffenen lexikographischen 
Werkes, genannt >Soziologie der Leiden<; doch fiel ihm einzig ein Buch- 
handler bei, der seit kurzem am Tische der Kleefeld sa8. Einicung hatte sich 
noch nicht ergeben wollen. Die Verstandigung mit den russischen Gasten bot 


Schwierigkeiten. Die Sammlung spaltete sich. Die Moskowiter erklarten,, 


Behrens auf eigene Hand beschenken zu wollen. Frau Stohr zeigte sich tage- 
lang in grdRter Unruhe wegen eines Geldbetrages, zehn Franken, die sie bei 
der Sammlung lJeichtsinnigerweise fiir Frau Iltis ausgelegt hatte und die diese 
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ihr zuriickzuerstatten »vergaR«. Sie »vergaS« es — die Betonungen, mit 
denen Frau Stéhr dies Wort versah, waren vielfach abgestuft und sdimtlich = 
darauf berechnet, den tiefsten Unglauben an eine Vergeflichkeit zu bekun- 
den, die allen Anspielungen und feinen Gedachtnisstachelungen, an denen es _ 
Frau Stdhr, wie sie versicherte, nicht fehlen lie8, Trotz bieten zu wollen 


schien, Mehrfach verzichtete Frau Stéhr und erklarte, der Iltis die schuldige 
Summe zu schenken. »Ich zahle also fiir mich und fiir sie«, sagte sie; »gut 


nicht mein ist die Schande!« Endlich aber war sie auf einen Ausweg verfallen, _ 
von dem sie der Tischgesellschaft zu allgemeiner Heiterkeit Mitteilung 


machte: sie hatte sich die zehn Franken auf der >Verwaltung: auszahlen und 


der Iltis in Rechnung stellen lassen — womit die trage Schuldnerin denn 


iiberlistet und wenigstens diese Sache ins gleiche gebracht war. 

Es hatte zu schneien aufgehdrt. Teilweise dffnete der Himmel sich; grau- 
blaue Wolken, die sich geschieden, lieen Sonnenblicke einfallen, die die 
Landschaft blaulich farbten. Dann wurde es véollig heiter. Klarer Frost 
herrschte, reine, gesicherte Winterspracht um Mitte November, und das Pan- 
orama hinter den Bogen der Balkonloge, die bepuderten Walder, die weich- 
gefiillten Schliifte, das weiSe, sonnige Tal unter dem blaustrahlenden Him- 
mel, war herrlich. Abends. gar, wenn der fast gerundete Mond erschien, ver- 
zauberte sich die Welt und ward wunderbar. Kristallisches Geflimmer, dia- 
mantnes Glitzern herrschte weit und breit. Sehr wei8 und schwarz standen 
die Walder. Die dem Monde fernen Himmelsgegenden lagen dunkel, mit 
Sternen bestickt. Scharfe, genaue und intensive Schatten, die wirklicher und 


bedeutender schienen als die Dinge selbst, fielen von den Hausern, den — 
Baumen, den Telegraphenstangen auf die blitzende Flache. Es hatte sieben 


oder acht Grad Frost ein paar Stunden nach Sonnenumntergang. In eisige 
Reinheit schien die Welt gebannt, ihre natiirliche Unsauberkeit zugedeckt 
und erstarrt im Traum eines phantastischen Todeszaubers. 

Hans Castorp hielt sich bis spat in die Nacht in seiner Balkonloge iiber 
dem verwunschenen Wintertal, weit langer als Joachim, der sich um zehn, 


oder doch nicht viel spater, zuriickzog. Sein vorziiglicher Liegestuhl mit dem 
dreiteiligen Polster und der Nackenrolle war nahe an das Holzgelander ge- 


riickt, auf dem ein Kissen von Schnee sich hinzog; auf dem weiSen Tischchen 
daneben brannte die elektrische Lampe und stand neben einem Stapel Biicher 
ein Glas fetter Milch, die Abendmilch, die allen Bewohnern des »Berghofs< 


noch um neun Uhr aufs Zimmer gebracht wurde und in die Hans Castorp — 
sich einen Schu8 Kognak go, um sie sich mundgerechter zu machen. Schon 


hatte er alle verfiigbaren Schutzmittel gegen die Kalte aufgeboten, den 
ganzen Apparat. Bis iiber die Brust stak er in dem knépfbaren Pelzsack, den 
er in einem einschlagigen Geschaft des Kurorts rechtzeitig erstanden, und 


hatte um diesen die beiden Kamelhaardecken nach dem Ritus geschlagen. | 


Dazu trug er iiber dem Winteranzug seine kurze Pelzjacke, auf dem Kopf 
eine wollene Miitze, Filzstiefel an den Fii@en, und an den Handen dick- 
gefiitterte Handschuhe, die aber freilich das Erstarren der Finger nicht hin- 
dern konnten. 
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Was ihn so lange draufen hielt, bis gegen und iiber Mitternacht (wenn das 
schlechte Russenpaar die Nachbarloge langst verlassen hatte), war wohl auch 
der Zauber der Winternacht, zumal sich bis elf Uhr Musik darein wob, die 
von naher und ferner her aus dem Tale heraufdrang — hauptsachlich aber 
Tragheit und Angeregtheit, beides zugleich und im Verein: namlich die Trag- 
heit und bewegungsfeindliche Miidigkeit seines K6rpers und die beschaftigte 
Angeregtheit seines Geistes, der iiber gewissen neuen und fesselnden Studien, 
auf die der junge Mann sich eingelassen, nicht zur Ruhe kommen wollte. Die 
Witterung setzte ihm zu, der Frost wirkte anstrengend und konsumierend 
auf seinen Organismus. Er a8 viel, nutzte die gewaltigen Berghofmahlzeiten, 
bei denen auf garniertes Rostbeaf gebratene Ganse folgten, mit jenem tiber- 
gewohnlichen Appetit, der hier durchaus und im Winter, wie sich zeigte, 
noch mehr als im Sommer, an der Tagesordnung war. Gleichzeitig beherrschte 
ihn Schlafsucht, so da& er bei Tage wie an den mondlichten Abenden iiber 
den Biichern, die er walzte und die wir kennzeichnen werden, oftmals ein- 
schlief, um nach einigen Minuten der BewuStlosigkeit seine Forschungen 
fortzusétzen. Lebhaftes Sprechen — und er neigte hier mehr als ehemals im 
Tiefland zu schnellem, riickhaltlosem und selbst gewagtem Plaudern —, 
Jebhaftes Sprechen also mit Joachim wahrend ihrer Dienstgange im Schnee 
erschépfte ihn sehr; Schwindel und Zittern, ein Gefithl von Betaubung und 
Trunkenheit kam ihn an, und sein Kopf stand in Hitze. Seine Kurve war 
angestiegen seit Einfall des Winters, und Hofrat Behrens hatte etwas von 
Injektionen fallenlassen, die er bei hartnackiger Ubertemperatur anzuwen- 
den pflegte und denen zwei Drittel der Gaste, auch Joachim, sich regelmafig 
zu unterziehen hatten. Mit der gesteigerten Warmeerzeugung seines K6rpers 
aber, dachte Hans Castorp, hatte gewif die geistige Erregung und Riihrig- 
keit zu tun, die ihn an ihrem Teil bis tief in die glitzernde Frostmacht auf 
seinem Liegestuhl festhielt. Die Lektiire, die ihn fesselte, legte ihm solche 
Erklarungen nah. 

Es wurde nicht wenig gelesen auf den Liegehallen und Privatbalkons des 
internationalen Sanatoriums »Berghof< — namentlich von Anfangern und 
Kurzfristigen; denn die Vielmonatigen oder gar Mehrjahrigen hatten langst 
gelernt, auch ohne Zerstreuung und Beschaftigung des Kopfes die Zeit zu 
vernichten und kraft inneren Virtuosentums hinter sich zu bringen, ja, sie 
erklarten es fiir das Ungeschick von Stiimpern, sich dabei an ein Buch zu 
klammern. Allenfalls mége man eines auf dem Scho8 oder dem Beitischchen 
liegen haben, das geniige vollauf, sich versorgt zu fiihlen. Die Anstalts- 
biicherei, polyglott und an Bilderwerken reich, der erweiterte Unterhaltungs- 
bestand eines zahnarztlichen Wartezimmers, bot sich der freien Benutzung 
an. Romanbande aus der Leihbibliothek von »Platz« wurden ausgetauscht. 
Dann und wann trat ein Buch, eine Schrift auf, um die man sich rif, nach der 
auch die nicht mehr Lesenden mit nur erheucheltem Phlegma die Hande 
streckten. Zu dem Zeitpunkt, wo wir halten, ging ein schlecht gedrucktes 
Heft von Hand zu Hand, das Herr Albin eingefiihrt hatte und das »Die 
Kunst, zu verfiihren< betitelt war. Es war sehr wértlich aus dem Franzdsi- 
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wann, und citeidestes die Philosspive der Leibesliebe und Wolkist § im Geist 
eines weltmannisch-lebensfreundlichen Heidentums. Frau Stdhr hatte es bal 
gelesen und fand es »berauschend«. Frau Magnus, dieselbe, die Eiweif ver 
lor, pflichtete ihr rtickhaltlos bei. Ihr Gatte, der Bierbrauer, wollte fiir seine 
Person bei der Lektiire manches profitiert haben, bedauerte aber, da8 Frau 
Magnus die Schrift in sich aufgenommen, denn dergleichen »verhatschele« die 
Frauen und bringe ihnen unbescheidene Begriffe bei. Diese AuSerung ver- 

_ starkte die Begierde nach dem Buchwerk nicht wenig. Zwischen zwei im 
Oktober zugereisten Damen der unteren Liegehalle, Frau Redisch, der Gat- 
tin eines polnischen Industriellen, und einer gewissen Witwe Hessenfeld aus — 
Berlin, von denen jede behauptete, sie habe sich vor der anderen zur Lektiire — 
gemeldet, kam es nach dem Diner zu einer mehr als unerquicklichen, eigent- 
lich gewalttatigen Szene, der Hans Castorp in seiner Balkonloge zuzuhéren — 
hatte und die mit einem hysterischen Schreikrampf einer der beiden Damen . 

_ —es konnte die Redisch, konnte aber auch die Hessenfeld sein — und der | 

Verbringung der Wuterkrankten auf ihr Zimmer endigte. Die Jugend hatte 

sich des Traktates friiher bemachtigt als die reiferen Jahrginge. Sie studierte 

es teilweise gemeinsam nach dem Souper auf verschiedenen Zimmern. Hans 

Castorp sah, wie der Junge mit dem Fingernagel es im Speisesaal einer jun- _ 

gen, frisch eingetroffenen Leichtkranken, Franzchen Oberdank, einhandigte, 

einem blond gescheitelten Haustéchterchen, das erst kiirzlich von seiner Mut- 
ter heraufgebracht worden war. 

Vielleicht gab es Ausnahmen, vielleicht isolche, die die Stunden des Liege- 
dienstes mit irgendeiner ernsten geistigen Beschaftigung, einem irgendwie 

fdrderlichen Studium erfiillten, sei es auch nur, um dadurch eine Verbindung i 

mit dem Leben der Ebene zu bewahren oder der Zeit ein wenig Schwere und 

Tiefgang, damit sie nicht reine Zeit und sonst iiberhaupt nichts sei, zu ver-— 

leihen. Vielleicht war auSer Herrn Settembrini mit seinen Bestrebungen, die _ 

Leiden auszumerzen, und dem ehrliebenden Joachim mit seinen russischen 

Ubungsbiichern noch dieser und jener, der es so hielt, wenn nicht unter den 

Insassen des Speisesaals, was wirklich unwahrscheinlich war, so méglicher- — 

weise gerade unter den Bettligrigen und Moribunden — Hans Castorp war 

geneigt, es zu glauben. Ihn selbst angehend, so hatte er sich seinerzeit, da 

»Ocean steamships: ihm nichts mehr zu sagen hatte, zusammen mit seinem | 

Winterbedarf, auch einige in seinen Lebensberuf einschlagende Biicher, In- 

genieur-Wissenschaftliches, Schiffbautechnisches, von zu Hause heraufkom- — 

men lassen. Diese Bande lagen aber vernachlassigt zugunsten anderer, einer age 
ganz verschiedenen Sparte und Fakultat angehdriger Lehrwerke, zu deren _ 

Materie der junge Hans Castorp Lust gefafst. Es waren solche der Anatomie, 

Physiologie und Lebenskunde, abgefaSt in verschiedenen Sprachen au 

deutsch, franzdsisch und englisch, und sie wurden ihm eines Tages vom Buch- 

_ handler des Ortes heraufgeschickt, offenbar, weil er sie bestellt, und zwar auf 

- eigene Hand, stillschweigend, gelegentlich eines Spazierganges, den er ohne 
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raschung in seines Vetters Hinden. Sie waren teuer gewesen, wie wissen- 
schaftliche Werke sind; die Preise standen noch an den Innenseiten der Dek-) 
kel und auf den Umschlagen vermerkt. Er fragte, warum Hans Castorp sie 
sich nicht, wenn er dergleichen schon lesen wolle; vom Hofrat geliehen habe, 
der diese Literatur doch sicher in guter Auswahl besitze. Aber Hans Castorp 
erwiderte, er wolle sie selber besitzen, es sei ein ganz anderes Lesen, wenn 
das Buch einem gehdre; auch liebe er es, mit dem Bleistift dareinzufahren 
und anzustreichen. Stundenlang hérte Joachim in seines Vetters Loge das 
Gerausch, mit dem das Papiermesser die Blatter broschierter Bogen trennt. 

Die Bande waren schwer, unhandlich; Hans Castorp stiitzte sie im Liegen 
mit dem unteren Rande gegen die Brust, den Magen. Es driickte, aber er 
nahm das in Kauf; halboffenen Mundes lie& er seine Augen itiber die ge- 
lehrten Seiten hinuntersteigen, die fast unndtigerweise vom rétlichen Schein 
des beschirmten Lampchens erhellt waren, da sie notfalls im starken Mond- 
licht tesbar gewesen waren — folgte mit dem Kopf, bis sein Kinn auf der 
Brust lag, eine Haltung, worin der Lesende, bevor er das Gesicht zur nachsten 
Seite hob, wohl nachdenkend, schlummernd oder im Halbschlummer nach- 
denkend etwas verweilte. Er forschte tief, er las, wahrend der Mond iiber 
das kristallisch glitzernde Hochgebirgstal seinen gemessenen Weg ging, von 
der organisierten Materie, den Eigenschaften des Protoplasmas, der zwi- 
schen Aufbau und Zersetzung in sonderbarer Seinsschwebe sich erhaltenden 
empfindlichen Substanz und ihrer Gestaltbildung aus anfanglichen, doch 
immer gegenwartigen Grundformen, las mit dringlichem Anteil vom Leben 
und seinem heilig-unreinen Geheimnis. 

Was war das Leben? Man wufte es nicht. Es war sich seiner bewuSt, un- 
zweifelhaft, sobald es Leben war, aber es wufte nicht, was es sei. Bewuftsein 
als Reizempfindlichkeit, unzweifelhaft, erwachte bis zu einem gewissen Grade 
schon auf den niedrigsten, ungebildetsten Stufen seines Vorkommens, es war 
unméglich, das erste Auftreten bewuSter Vorginge an irgendeinen Punkt 
seiner allgemeinen oder individuellen Geschichte zu binden, BewuStsein etwa 
durch das Vorhandensein eines Nervensystems zu bedingen. Die niedersten 
Tierformen hatten kein Nervensystem, geschweige da sie ein GroShirn ge- 
habt hatten, doch wagte es niemand, ihnen die Fahigkeit der Empfindung 
von Reizen abzusprechen. Auch konnte man das Leben betduben, dieses 
selbst, nicht nur besondere Organe der Reizempfanglichkeit, die es etwa aus- 
bildete, nicht nur die Nerven. Man konnte die Reizbarkeit jedes mit Leben 
begabten Stoffes im Pflanzen- wie im Tierreich voriibergehend aufheben, 
konnte Eier und Samenfaden mit Chloroform, Chloralhydrat oder Mor- 
phium narkotisieren. BewuStsein seiner selbst war also schlechthin eine 
Funktion der zum Leben geordneten Materie, und bei hoherer Verstarkung 
wandte die Funktion sich gegen ihren eigenen Trager, ward zum Trachten 
nach Ergriindung und Erklarung des Phanomens, das sie zeitigte, einem hoff- 
nungsvoll-hoffnungslosen Trachten des Lebens nach Selbsterkenntnis, einem 
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nicht aufgehen, Leben im Letzten sich nicht belauschen kann. 
Was war das Leben? Niemand wufte es. Niemand kannte den natiirlichen 


Punkt, an dem es entsprang und sich entziindete. Nichts war unvermittelt 


oder nur schlecht vermittelt im Bereiche des Lebens von jenem Punkte an; 
aber das Leben selbst erschien *unvermittelt. Wenn sich etwas dariiber aus- 
sagen lief, so war es dies: es miisse von so hoch entwickelter Bauart sein, da 
in der unbelebten Welt, auch nicht entfernt seinesgleichen vorkomme. Zwi- 
schen der scheinfiiBigen ‘Amébe und dem Wirbeltier war der Abstand gering- 
_ fiigig, unwesentlich, im Vergleiche mit dem zwischen der einfachsten Erschei- 
nung des Lebens und jener Natur, die nicht einmal verdiente, tot genannt 
zu werden, weil sie unorganisch war. Denn der Tod war nur die logische 
Verneinung des Lebens; zwischen Leben und unbelebter Natur aber klaffte 
ein Abgrund, den die Forschung vergebens zu iiberbriicken strebte. Man 
miihte sich, ihn mit Theorien zu schlieSen, die.er verschlang, ohne an Tiefe 
und Breite im geringsten dadurch einzubiif&en. Man hatte sich, um ein Binde- 
glied zu finden, zu dem Widersinn:der Annahme strukturloser Lebensmaterie, 
unorganisierter Organismen herbeigelassen, die in der EiweifSlésung von 
selbst zusammenschéssen wie der Kristall in der Mutterlauge — wahrend 
doch organische Differenziertheit zugleich Vorbedingung und AuSerung alles 
Lebens blieb, und wahrend kein Lebewesen aufzuweisen war, das nicht einer 
Eltemzeugung sein Dasein verdankt hatte. Das Ende des Jubels, mit dem 
man den Urschleim aus den auBersten Tiefen des Meeres gefischt hatte, war 
Beschamung gewesen. Es zeigte sich, da man Gipsniederschlage fiir Proto- 
plasma gehalten. Um aber nicht vor einem Wunder haltmachen zu miissen — 
denn das Leben, das aus denselben Stoffen sich aufbaute und in dieselben 
Stoffe zerfiel wie die unorganische Natur, ware, unvermittelt, ein Wunder 
gewesen —, war man trotzdem gendtigt, an Urzeugung,. das hief& an die 
Entstehung des Organischen aus dem Unorganischen, zu glauben, die iibri- 
gens ebenfalls ein Wunder war. So fuhr man fort, Zwischenstufen und Uber- 
gange zu ersinnen, das Dasein von Organismen anzunehmen, die niedriger 
standen als alle bekannten, ihrerseits aber noch urspriinglichere Lebensver- 
suche der Natur zu Vorlaufern hatten, Probien, die niemand je sehen wiirde, 
da sie sich unter aller mikroskopischen GréSe hielten, und vor deren ge- 
dachter Entstehung die Synthese von Eiweifverbindungen sich vollzogen 
haben muBte ... 

Was war also das Leben? Es war Warme, das Warmeprodukt form- 


erhaltender Bestandlosigkeit, ein Fieber der Materie, von welchem der Prozef 


unaufhérlicher Zersetzung und Wiederherstellung unhaltbar verwickelt, un- 
haltbar kunstreich aufgebauter Eiwei&molekel begleitet war. Es war das 
Sein des eigentlich Nicht-sein-Kénnenden, des nur in diesem verschrankten 
und fiebrigen Proze& von Zerfall und Erneuerung mit siif-schmerzlich- 
genauer Not auf dem Punkte des Seins Balancierenden. Es war nicht materiell, 


und es war nicht Geist. Es war etwas zwischen beidem, ein Phanomen, ge- 


tragen von Materie, gleich dem Regenbogen auf dem Wasserfall und gleich 
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i Bopieg Pel e Shanlcaphet vie selbstem -mpfin: meas: “geworde en 
 Materie, die unziichtige Form des Seins. Es war ein heimlich-fiihlsames Sich- 
“regen in der keuschen Kalte des Alls, eine wolliistig-verstohlene Unsauber-, 
__ keit von Nahrsaugung und Ausscheidung, ein exkretorischer Atemhauch von 
_ Kohlensdure und iiblen Stoffen verborgener Herkunft und Beschaffenheit. 
Es war das durch Uberausgleich seiner Unbestandigkeit erméglichte und in 
_eingeborene Bildungsgesetze gebannte Wuchern, Sichentfalten und Gestalt- 
bilden von etwas Gedunsenem aus Wasser, Eiwei&, Salz und Fetten, welches 
man Fleisch nannte und das zur Form, zum hohen Bilde, zur Schénheit 
wurde, dabei jedoch der Inbegriff der Sinnlichkeit und der Begierde war. 
Denn diese Form und Schénheit war nicht geistgetragen, wie in den Werken 
der Dichtung und Musik, auch nicht getragen von einem neutralen und 
geistverzehrten, den Geist auf eine unschuldige Art versinnlichenden Stoff, 
-wie die Form und Schénheit der Bildwerke. Vielmehr war sie getragen und 
ausgebildet von der auf unbekannte Art zur Wollust erwachten Sub- 
stanz.der organischen, verwesenid-wesenden Materie selbst, dem riechenden 
Fleische. .. 
Dem jungen Hans Castorp, der tiber dem glitzernden Tal in seiner von Pelz 
und Wolle gesparten Kérperwarme ruhte, zeigte sich in der vom Scheine des 
toten Gestirnes erhellten Frostnacht das Bild des Lebens. Es schwebte ihm 
vor, irgendwo im Raume, entriickt und doch sinnennah, der Leib, der K6rper, 
matt weiflich, ausduftend, dampfend, klebrig, die Haut, in aller Unreinig- 
keit und Makelhaftigkeit ihrer Natur, mit Flecken, Papillen, Gilbungen, 
Rissen und kérnig-schuppigen Gegenden, iiberzogen von den zarten Stroémen 
und Wirbeln des rudimentaren Lanugoflaums. Es lehnte, abgesondert von der 
Kalte des Unbelebten, in seiner Dunstsphare, lassig, das Haupt gekranzt mit 
etwas Kiihlem, Hornigem, Pigmentiertem, das ein Produkt seiner Haut war, 
die Hande im Nacken verschrankt, und blickte unter gesenkten Lidern her- 
__ vor, aus Augen, die eine Varietat der Lidhautbildung schief erscheinen lief, 
mit halb gedffneten, ein wenig aufgeworfenen Lippen dem Anschauenden 
entgegen, gestiitzt auf das eine Bein, so da der tragende Hiiftknochen in 
seinem Fleische stark hervortrat, wahrend das Knie des schlaffen Beins, leicht 
abgebogen, bei auf die Zehen gestelltem Fu sich gegen die Innenseite des 
belasteten schmiegte, Es stand so, lachelnd gedreht, in seiner Anmut lehnend, 
die schimmernden Ellenbogen vorwarts gespreizt, in der paarigen Symmetrie 
_ seines Gliederbaus, seiner Leibesmale. Dem scharf diinstenden Dunkel der 
_ Achselhdhlen entsprach in mystischem Dreieck die Nacht des Schofes, wie 
den Augen die rot-epithelische Mundéffnung, den roten Bliiten der Brust 
_ der senkrecht in die Lange gedehnte Nabel entsprach. Unter dem Antriebe 
_ eines Zentralorgans und im Riickenmark entspringender motorischer Nerven 
5 regten sich Bauch und Brustkorb, die Pleuroperitonealhohle blahte sich und 
zog sich zusammen, der Atemhauch, erwarmt und befeuchtet von den 
Schleimhauten des Atmungskanals, mit Ausscheidungsstoffen gesattigt, 
_ strémte zwischen den Lippen aus, nachdem er in den  winiatee der Lunge } 


seinem inneren Geriist von fhanaikeetullien pane aes ‘von ee 
ile ie und Wurzelknochen, die aus der urspriinglichen Stiitzsubstanz, de 


ibe zu Seer mit den Kapseln jad schliipfrig geschmierten Héhlen; Ban- 
dern und Knorpeln seiner Gelenke, seinen mehr als zweihundert Muskeln, ‘ 
seinen zentralen, der Ernahrung, Atmung, Reizmeldung und Reizentsendung 
dienenden Organbildungen, séinen Schutzhauten, serésen Hohlen, absonde- 
rungsreichen Driisen, dem Rodhren- und Spaltenwerk seiner verwickelten, 
durch Leibesdffnungen in die au&ere Natur miindenden Innenfliche: daS 
dieses Ich eine Lebenseinheit von hoher Ordnung war, bei weitem nicht mehr 

von der Art jener einfachsten Wesen, die mit ihrer ganzen Kérperoberflache 
atmeten, sich ernahrten und sogar dachten, sondern aufgebaut aus Myriaden 
solcher Kleinorganisationen, die von einer einzigen her ihren Ursprung Be Be 
nommen, sich durch immer wiederkehrende Teilung vervielfaltigt, sich zu ven Ls 
schiedenen Dienststellungen und Verbianden geordnet, gesondert, eigens aus- 
gebildet und Formen hetvorgetrieben hatten, die Bedingung und Wi 
ihres Wachstums waren. 

Der Leib, der ihm vorschwebte, dies Einzelwesen und Lebens- 1a war also 
eine ungeheure Vielheit atmender und sich ernahrender Individuen, welche, — 
durch organische Einordnung und Sonderzweckgestaltung, des ichhaften 
Seins, der Freiheit und Lebensunmittelbarkeit in so hohem Grade verlustig 
gegangen, so sehr zu anatomischen Elementen geworden waren, da die Ver- 
richtung einiger sich einzig auf Reizempfindlichkeit gegen Licht, Schall, Be- 
riuhrung, Warme beschrankte, andere es nur noch verstanden, ihre Form — 
durch Zusammenziehung zu verandern oder Verdauungssekrete zu erzeugen, < 
wieder andere zum Schutz, zur Stiitze, zur Beférderung der Safte oder zur ~ 
Fortpflanzung einseitig ausgebildet und tiichtig waren. Es gab Lockerunge: 
dieser zum hohen Ich vereinigten organischen Pluralitat, Falle, in denen di 
Vielzah] der Unterindividuen nur auf leichte und zweifelhafte Art zi 
hdheren Lebenseinheit zusammengefaft war. Der Studierende griibelte iiber 
der Erscheinung der Zellkolonien, er vernahm von Halborganismen, Algen, 
deren einzelne Zellen, nur in eimem Mantel von Gallerte eingehiillt, oft weit 
voneinander lagen, mehrzellige Bildungen immerhin, die aber, zur Rede ge- 
stellt, nicht zu sagen gewuft hatten, ob sie als Siedelung einzelliger Ind 
viduen oder als Einheitswesen gewiirdigt werden wollten und in ihrer Selbs 
aussage zwischen dem Ich und dem Wir wunderlich geschwankt haben wit 
den. Hier wies die Natur einen Mittelstand auf zwischen der hochsozialen 
Vereinigung zahlloser Elementarindividuen zu Geweben und Organen ein 
iibergeordneten Ichheit — und der freien Einzelexistenz dieser Einfachheiten 
der vielzellige Organismus war nur eine Erscheinungsform des zyklischen 
Prozesses, in dem das Leben sich abspielte, und der ein Kreislauf von Zeu- 


‘ gung 2 zu 1 Zeugung war. "Ter Beles das Soddedulice Verschinélen~ 


-Elementargeschépfe stand und zu sich selbst zuriickfiihrte. Denn dieser Akt — 


in immer wiederholter Teilung zu vermehren, bis ein Augenblick kam, wo 


‘in das Innere griff, um seine Sdmereien dort niederzulegen, worauf er, ab- 


pa ea ek st eit hmaee oo 
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zweier Zellenleiber, stand am Anfange des Aufbaues jedes pluralischen In- 
dividuums, wie er am Anfange jeder Generationenreihe einzeln lebender 


war nachhaltig durch viele Geschlechter, die seiner nicht bedurften, um sich 


die ungeschlechtlich entstandenen Nachkommen zur Erneuerung des Kopula- 
tionsgeschaftes sich wieder angehalten fanden, und der Kreis sich schloB8. 
So war der vielfache Lebensstaat, entsprungen aus der Kernverschmelzung 
zweier elterlicher Zellen, das Zusammenleben vieler ungeschlechtlich entstan- 
dener Generationen von Zellindividuen; sein Wachstum war ihre Vermeh- 
rung, und der Zeugungskreis schlo& sich, wenn Geschlechtszellen, zum Sonder- 
zwecke der Fortpflanzung ausgebildete Elemente, sich in ihm hergestellt hatten 
und den Weg zu einer das Leben neu antreibenden Vermischung fanden. 
Ein embryologisches Volumen in die Herzgrube gestiitzt, verfolgte der 
junge Abenteurer die Entwicklung des Organismus von dem Augenblick an, 
wo der gamenfaden, einer von vielen und dieser zuerst, sich antreibend durch 
die peitschenden Bewegungen seines Hinterleibes, mit seiner Kopfspitze an 
die Gallerthiille des Eies stie8 und sich in den Empfangnishiigel einbohrte, 
den das Protoplasma der Eirinde seiner Annaherung entgegenwélbte. Keine 
Fratze und Farce war auszudenken, in der die Natur bei der Abwandlung 
dieses stehenden Herganges sich nicht ernstlich gefallen hatte. Es gab Tiere, 
bei denen das Mannchen im Darm des Weibchens schmarotzte. Es gab andere, 
bei denen der Arm des Erzeugers der Erzeugerin durch den Rachenschlund 


gebissen und ausgespien, allein auf seinen Fingern davonlief, zur Betérung 
der Wissenschaft, die ihn lange auf Griechisch-Latein als selbstindiges Lebe- 
wesen ansprechen zu miissen geglaubt hatte. Hans Castorp hérte die Ge- 
lehrtenschulen der Ovisten und Animalculisten sich zanken, von denen die 
einen behauptet hatten, das Ei sei ein in sich vollendeter kleiner Frosch, 
Hund oder Mensch und der Samen nur der Erreger seines Wachstums, 
wahrend die anderen im Samenfaden. der Kopf, Arme und Beine besa8, ein 
vorgebildetes Lebewesen sahen, dem das Ei nur als Nahrboden diente — bis 
man iibereingekommen war, der Ei- und der Samenzelle, die aus urspriing- 
lich ununterscheidbaren Fortpflanzungszellen entstanden waren, gleiche Ver- 
dienstlichkeit einzuraumen. Er sah den einzelligen Organismus des befruch- 
teten Eies auf dem Wege, sich in einen vielzelligen umzuwandeln, indem es 
sich furchte und teilte, sah die Zellenleiber zur Schleimhautlamelle sich zu- 
sammenschmiegen, die Keimblase sich einstiilpen und einen Becher und Hohl- 
raum bilden, der das Geschaft der Nahrungsaufnahme und Verdauung be- 
gann. Das war die Darmlarve, das Urtier, die Gastrula, Grundform alles 
tierischen Lebens. Grundform der fleischgetragenen Schénheit. Ihre beiden 
Epithellagen, die auSere und die innere, das Hautsinnesblatt und das Darm- : 
driisenblatt, erwiesen sich als Primitivorgane, aus denen durch Ein- und Aus- 
stiilpungen die Driisen, die Gewebe, die Sinneswerkzeuge, die Kérperfortsatze 
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zur Rinne, schlo& sich zum Nervenrohr und wurde zur Wirbelsdule, zum 
Gehirn. Und wie der fotale Schleim sich zu faserigem Bindegewebe, zu 
Knorpel festigte, indem die Gallertzellen statt Mucin Leimsubstanz zu er- 
zeugen begannen, sah er an gewissen Orten die Bindegewebszellen Kalksalze 
und Fette aus den umspiilenden Saften an sich ziehen und verknéchern. Der 
Embryo des Menschen kauerte in sich gebiickt, geschwanzt, von dem des 


Schweines durch nichts zu unterscheiden, mit ungeheurem Bauchstiel und 


stummelhaft formlosen Extremitaten, die Gesichtslarve auf den geblahten 
Wanst gebeugt, und sein Werden erschien einer Wissenschaft, deren Wahr- 


heitsvorstellung unschmeichelhaft und diister war, als die fliichtige Wieder- - 


holung einer zoologischen Stammesgeschichte. Voriibergehend hatte er 
Kiementaschen wie ein Roche. Es schien erlaubt oder notwendig, aus den 
Entwicklungsstadien, die er durchlief, auf den wenig humanistischen Anblick 
zu schlieBen, den der vollendete Mensch in Urzeiten geboten hatte. Seine 
Haut war mit zuckenden Muskeln zur Abwehr der Insekten ausgestattet 
und dicht behaart, die Ausdehnung seiner Riechschleimhaut gewaltig, seine 
abstehenden, beweglichen, am Mienenspiel lebhaft beteiligten Ohren zum 
Schallfang geschickter gewesen als gegenwartig. Damals hatten seine Augen, 
von einem dritten, nickenden Lide geschiitzt, seitlich am Kopfe gestanden, 
mit Ausnahme des dritten, dessen Rudiment die Zirbeldriise war und das 
die oberen Liifte zu tiberwachen vermocht hatte. Dieser Mensch hatte au8er- 
dem ein sehr langes Darmrohr, viele Mahlzahne und Schallsaicke am Kehl- 
kopf zum Briillen besessen und auch die mannlichen Geschlechtsdriisen im 
Innern des Bauchraumes getragen. 

Die Anatomie enthdutete und praparierte unserem Forscher die Glied- 
mafsen des Menschenleibes, sie zeigte ihm ihre oberflachlichen und ihre tiefen, 
hinteren Muskeln, Sehnen und Bander: diejenigen der Schenkel, des Fufes 
und namentlich der Arme, des Ober- und Unterarms, lehrte ihn die lateini- 
schen Namen, mit denen die Medizin, diese Abschattung des humanistischen 
Geistes, sie nobler- und galanterweise benannt und unterschieden hatte, und 
lie8 ihn vordringen bis zum Skelett, dessen Ausbildung ihm neue Gesichts- 


punkte lieferte, unter denen die Einheit alles Menschlichen, die Beschlossen- 


heit aller Disziplinen darin sich betrachten lie&. Denn hier fand er sich aufs 
merkwiirdigste an seinen eigentlichen — oder mu man sagen: fritheren — 
Beruf, die wissenschaftliche Charge erinnert, als deren Zugehdriger er bei 


seiner Ankunft hier oben sich den Begegnenden (Herrn Dr. Krokowski, 


Herrn Settembrini) vorgestellt hatte. Um irgend etwas zu lernen — es war 


recht gleichgiiltig gewesen, was —, hatte er auf Hochschulen dies und das 
von Statik, von biegungsfahigen Stiitzen, von Belastung und von der Kon- 


struktion als einer vorteilhaften Bewirtschaftung des mechanischen Materials 
gelernt. Es ware wohl kindlich gewesen, zu meinen, daf die Ingenieurwissen- 
schaften, die Regeln der Mechanik auf die organische Natur Anwendung 
gefunden hatten, aber ebensowenig konnte man sagen, da sie davon abge- 
leitet worden seien. Sie fanden sich einfach darin wiederholt und bekriftigt. 
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Das Prinzip des Hohlzylinders herrschte im Bau der angen Réhrenknochen 
dergestalt, da& mit dem genauen Minimum von solider Substanz den stati- 
schen Anspriichen Geniige geschah. Ein Kérper, hatte Hans Castorp gelernt, 
der den Anforderungen gema&, die durch Zug und Druck an ihn gestellt ' 
werden sollen, nur aus Staben und Bandern eines mechanisch brauchbaren 
Materials zusammengesetzt wird, kann dieselbe Belastung ertragen wie ein 
massiver Kérper des gleichen Stoffes. So auch lie8 bei der Entstehung der 
Rdhrenknochen sich verfolgen, wie, schritthaltend mit der Bildung kompakter 
Substanz an ihrer Oberflache, die inneren Teile, da sie mechanisch unnotig 
wurden, sich in Fettgewebe, das gelbe Mark, verwandelten. Der Ober- 
schenkelknochen war ein Kran, bei dessen Konstruktion die organische 
Natur durch die Richtung, die sie den Knochenbilkchen gegeben, auf ein 
Haar die gleichen Zug- und Druckkurven ausgefithrt hatte, die Hans Castorp 
bei der graphischen Darstellung eines so in Anspruch genommenen Gerates 
korrekterweise einzutragen gehabt hatte. Er sah es mit Wohlgefallen, denn 
er fand sich zum Femur, oder zur organischen Natur iiberhaupt, nun schon 
in dreférlei Verhaltnis stehen: dem lyrischen, dem medizinischen und dem 
technischen — so gro8 war seine Angeregtheit; und diese drei Verhiltnisse, 
fand er, waren eines im Menschlichen, sie waren Abwandlungen eines und 
desselben dringlichen Anliegens, humanistische Fakultaten .. . 

Bei alldem blieben die Leistungen des Protoplasmas ganz unerklarlich, 
dem Leben schien es verwehrt, sich selbst zu begreifen. Die Mehrzahl der 
biochemischen Vorgange war nicht nur unbekannt, sondern es Jag in ihrer 
Natur, sich der Einsicht zu entziehen. Man wu8te von dem Aufbau, der Zu- 
sammensetzung der Lebenseinheit, die man die >Zelle< nannte, fast nichts. 
Was half es, die Bestandteile des toten Muskels aufzuweisen? Der lebende 
lie8 sich chemisch nicht untersuchen; schon jene Veranderungen, die die Toten- 
starre hervorrief, geniigten, um alles Experimentieren nichtssagend zu 
machen. Niemand verstand den Stoffwechsel, niemand das Wesen der Nerven- 
funktion. Welche Eigenschaften verdankten die schmeckenden Kérper ihren 
Geschmack? Worin bestand die verschiedenartige Erregung gewisser Sinnes- 
nerven durch die Riechstoffe? Worin die Riechbarkeit iiberhaupt? Der spezi- 
fische Geruch der Tiere und Menschen beruhte auf der Verdunstung von Sub- 
stanzen, die niemand zu nennen gewuft hatte. Die Zusammensetzung des 
Sekrets, das man Schweif nannte, war wenig geklart. Die Driisen, die es 
absonderten, erzeugten Aromata, die unter Sdugetieren zweifellos eine wich- 
tige Rolle spielten und iiber deren Bedeutung beim Menschen man nicht 
unterrichtet zu sein erklarte. Die physiologische Bedeutung offenbar wich- 
tiger Teile des Kérpers war in Dunkel gehiillt. Man konnte den Blinddarm 
beiseite lassen, der ein Mvysterium war und den man beim Kaninchen regel- 
mafig mit einem breiigen Inhalt angefiillt fand, von dem nicht zu sagen war, 
wie er wieder hinausgelangen oder sich erneuern vermochte. Aber was hatte 
es auf sich mit der weifen und grauen Substanz des Kopfmarks, was mit 
dem Sehhiigel, der mit dem Optikus kommunizierte, und mit den grauen 
Einlagerung der >Briicke:? Die Hirn und Riickenmarksubstanz war der- 
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ung bestand, je ihren Aufbau zu ergriine 
den. Was enthob beim Einschlafen die GroBhirnrinde ihrer Tatigkeit? Was e 
hinderte die Selbstverdauung des Magens, die sich bei Leichen in der Tat 
zuweilen ereignete? Man antwortete: das Leben; eine besondere Widerstands- __ 
kraft des lebenden Protoplasmas — und tat, als bemerke man nicht, da8 das 
eine mystische Erklirung war. Die Theorie einer so alltaglichen Erscheinung 

wie des Fiebers war widerspruchsvoll. Der gesteigerte Stoffumsatz hatte er- 

hohte Warmeproduktion zur Folge. Aber warum steigert sich nicht, wie 

sonst, .kompensatorisch die Warmeausgabe? Beruhte die Lahmung der 
Schweifsekretion auf KontraktiOnszustanden der Haut? Aber nur bei Fieber- 

frost waren solche nachweisbar, denn sonst war die Haut vielmehr heif. 

Der »Warmestich« kennzeichnete das Zentralnervensystem als Sitz der Ur- 
sachen fiir den erhdhten Umsatz wie fiir eine Hautbeschaffenheit, die man 
abnorm zu nennen sich begniigte, da man sie nicht zu bestimmen wuBte. 

Aber was bedeutete all dieses Unwissen im Vergleich mit der Ratlosigkeit, 
in der man vor Erscheinungen wie der des Gedachtnisses oder jenes weiteren 
und erstaunlicheren Gedichtnisses stand, das die Vererbung erworbener _ 
Eigenschaften hie? Die Unméglichkeit, auch nur die Ahnung einer mecha- 
nischen Erklarbarkeit solcher Leistungen der Zellsubstanz zu fassen, war s 
vollkommen. Der Samenfaden, der zahllose und verwickelte Art- und In- 
dividualeigenschaften des Vaters auf das Ei iibertrug, war nur mikroskopisch 
sichtbar, und auch die starkste VergréSerung reichte nicht hin, ihn anders 
denn als homogenen Korper erscheinen zu lassen und die Bestimmung seiner 
Abkunft zu erméglichen; denn bei einem Tier sah er aus wie beim anderen. / 
Das waren Organisationsverhaltnisse, die zu der Annahme zwangen, daS 
es sich mit der Zelle nicht anders verhielt als mit dem héheren Leib, den sie 
aufbaute; da also auch sie schon ein iibergeordneter Organismus war, der i 
seinerseits und wiederum sich aus lebenden Teilungskérpern, individuellen Ak 
Lebenseinheiten zusammensetzte. Man schritt also vom angeblich Kleinsten = 
zum abermals Kleineren vor, man léste notgedrungen das Elementare in 
Unterelemente auf. Kein Zweifel, wie das Tierreich aus verschiedenen Spezies 
von Tieren, wie der tierisch-menschliche Organismus aus einem ganzen Tier- 
reich von Zellenspezies, so bestand derjenige der Zelle aus einem neuen und 
vielfaltigen Tierreich elementarer Lebenseinheiten, deren GrdGe tief unter 
der Grenze des mikroskopisch Sichtbaren lag, die selbsttatig wuchsen, selbst- 
tatig, nach dem Gesetz, da& jede nur ihresgleichen hervorbringen konnte, 
sich vermehrten und nach dem Grundsatz der Arbeitsteilung gemeinsam der 
nachsthdheren Lebensordnung dienten. 

Das waren die Genen, die Bioblasten, die Biophoren — Hans Castorp war 
erfreut, in der Frostnacht, namentliche Bekanntschaft zu machen. Nur fragte 
er sich in seiner Angeregtheit, wie es bei abermals verbesserter Beleuchtung 
um ihre Elementarnatur bestellt sein mochte. Da sie Leben trugen, mu8ten 
sie organisiert sein, denn Leben beruhte auf Organisation; wenn sie aber 
organisiert waren, so konnten sie nicht elementar sein, denn ein Organismus — 
ist nicht elementar, er ist vielfach. Sie waren Lebenseinheiten unterhalb der 
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Lebenseinheit der Zelle, die sie organisch aufbauten. Wenn dem aber so war, 
so muBten sie, obgleich iiber alle Begriffe klein, selber »aufgebaut<, und zwar 
organisch, als Lebensordnung >aufgebaut: sein; denn der Begriff der Lebens- 
einheit war identisch mit dem des Aufbaues aus kleineren, untergeordneten,’ 
das hie&: zu héherem Leben geordneten Lebenseinheiten. Solange die Tei- 
lung organische Einheiten ergab, die die Eigensthaften des Lebens, namlich 
die Fahigkeiten der Assimilation, des Wachstums und der Vermehrung be- 
saB8en, waren ihr keine Grenzen gesetzt. Solange von Lebenseinheiten die 
Rede war, konnte nur filschlich von Elementareinheiten die Rede sein, denn 
der Begriff der Einheit umschlo8 ad infinitum den Mitbegriff der untergeord- 
net-aufbauenden Einheit, und elementares Leben, also etwas, was schon 
Leben, aber noch elementar war, gab es nicht. 

Aber obschon ohne logische Existenz, muSte zuletzt dergleichen irgendwie 
wirklich sein, denn die Idee der Urzeugung, das hie: der Entstehung des 
Lebens aus dem Nichtlebenden, war ja nicht von der Hand zu weisen, und 
jene Kluft, die man in der 4uSeren Natur vergebens zu schlieBen suchte, die 
namlieh zwischen Leben und Leblosigkeit, muSte sich im organischen Inneren 
der Natur auf irgendeine Weise ausfiillen oder tiberbriicken. Irgendwann 
mute die Teilung zu >Einheiten< fiihren, die, zwar zusammengesetzt, aber 
noch nicht organisiert, zwischen Leben und Nichtleben vermittelten, Mole- 
kiilgruppen, den Ubergang bildend zwischen Lebensordnung und bloBer 
Chemie. Allein beim chemischen Molekiil angekommen, fand man sich bereits 
in der Nahe eines Abgrundes, der weit mysteridser gahnte als der zwischen 
organischer und unorganischer Natur: nahe dem Abgrund zwischen dem Ma- 
teriellen und dem Nichtmateriellen. Denn das Molekiil setzte sich ja aus 
Atomen zusammen, und das Atom war bei weitem nicht mehr gro8 genug, 
um auch nur als auSerordentlich klein bezeichnet werden zu kénnen. Es war 
dermafen klein, eine derart winzige, frithe und iibergangliche Ballung des 
Unstofflichen, des noch nicht Stofflichen, aber schon Stoffahnlichen, der Ener- 
gie, da& es kaum schon oder kaum noch als materiell, vielmehr als Mittel 
und Grenzpunkt zwischen dem Materiellen und dem Immateriellen gedacht 
werden mufte. Das Problem einer anderen Urzeugung, weit ratselhafter und 
abenteuerlicher noch als die organische, warf sich auf: der Urzeugung des 
Stoffes aus dem Unstofflichen. In der Tat verlangte die Kluft zwischen Ma- 
terie und Nichtmaterie ebenso dringlich, ja noch dringlicher nach Ausfillung 
als die zwischen organischer und anorganischer Natur. Notwendig muS8te es 
eine Chemie des Immateriellen geben, unstoffliche Verbindungen, aus denen 
das Stoffliche entsprang, wie die Organismen aus unorganischen Verbindun- 
gen entsprangen, und die Atome mochten die Probien und Moneren der 
Materie darstellen — stofflich ihrer Natur nach und auch wieder noch nicht. 
Aber angelangt beim »nicht einmal mehr klein«, entglitt der Ma8stab; »nicht 
einmal mehr klein«, das galt bereits soviel wie »ungeheuer gro8«; und der, 
Schritt zum Atom erwies sich ohne Ubertreibung als im hdchsten Grade ver- 
hangnisvoll. Denn im Augenblick letzter Zerteilung und Verwinzigung des 
Materiellen tat sich plétzlich der astronomische Kosmos auf! 
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SE wie es nur ein eaicherss war, wenn man a Leib der ean 
Wesen einen >Zellenstaat< nanfte. Die Stadt, der Staat, die nach dem Prin- 
zip der Arbeitsteilung geordnete soziale Gemeinschaft war dem organischen 
Leben nicht nur zu vergleichen, sie wiederholte es. So wiederholte sich im 
Innersten der Natur, in weitester Spiegelung, die makrokosmische Sternen-_ 
welt, deren Schwarme, Haufen, Gruppen, Figuren, bleich vom Monde, zu 
Haupten des vermummten Adepten iiber dem frostglitzernden Tale schweb- — 
ten. War es unerlaubt, zu denken, da gewisse Planeten des atomischen 
Sonnensystems — dieser Heere und MilchstraSen von Sonnensystemen, die 
die Materie aufbauten —, da8 also einer oder der andere dieser innerwelt- 
lichen Weltkérper sich in einem Zustande befand, der demjenigen entsprach, 
der die Erde zu einer Wohnstatte des Lebens machte? Fiir einen im Zentrum 
etwas beschwipsten jungen Adepten von »abnormer« Hautbeschaffenheit, der 
im Gebiete des Unerlaubten ja nicht mehr all und jeder Erfahrung entbehrte, _ 
war das eine nicht nur nicht ungereimte, sondern sogar bis zur Aufdringliche 
keit sich nahelegende, héchst einleuchtende Spekulation von logischem Wahr- 
heitsgeprage. Die >Kleinheit< der innerweltlichen Sternkérper ware ein sehr. 
unsachgema&er Einwand gewesen, denn der Mafstab von Gro8 und Klein 
war spatestens damals abhanden gekommen, als der kosmische Charakter 
der >kleinsten< Stoffteile sich offenbart hatte, und die Begriffe des Aufen — 
und Innen hatten nachgerade gleichfalls in ihrer Standfestigkeit gelitten. — 
Die Welt des Atoms war ein AuSen, wie hdchstwahrscheinlich der Erden- — 
stern, den wir bewohnten, organisch betrachtet, ein tiefes Innen war. Hatte | 
nicht die triumerische Kiihnheit eines Forschers von »Milchstrafentieren« 
gesprochen — kosmischen Ungeheuern, deren Fleisch, Bein und Gehirn sich 
aus Sonnensystemen aufbaute? War dem aber so, wie Hans Castorp dachte, 
dann fing in dem Augenblick, da man geglaubt hatte, zu Rande gekommen 
zu sein, das Ganze von vorn an! Dann lag vielleicht im Innersten und Aber: 
innersten seiner Natur er selbst, der junge Hans Castorp, noch eimmal, noc 
hundertmal, warm eingehiillt, in einer Balkonloge mit Aussicht in die mond- _ 
helle Hochgebirgsfrostnacht und studierte mit erstarrten Fingern und heifem_ 
Gesicht aus humanistisch-medizinischer Anteilnahme das Kérperleben? 
Die pathologische Anatomie, von der er einen Band seitlich in den roten 
Schein seines Tischlampchens hielt, belehrte ihn durch einen Text, der mit 
Abbildungen durchsetzt war, iiber das Wesen der parasitischen Zellvereini- 
gung und der Infektionsgeschwiilste. Diese waren Gewebsformen — und 
zwar besonders iippige Gewebsformen —, hervorgerufen durch das Eindrin- 
gen fremdartiger Zellen in einen Orsdniomas, der sich fiir sie aufnahmelustig: 
erwiesen hatte und ihrem Gedeihen auf irgendeine Weise — aber man muBte _ 
wohl sagen: auf eine irgendwie liederliche Weise — giinstige Bedingungen — 
bot. Weniger, da der Parasit dem umgebenden Gewebe Nahrung entzogen 
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tte; aber er erzeugte, indem er, wie jede Zelle, Stoff wechselte, organische ™ 
aN Verbindungen, die sich fiir die Zellen des Wirtsorganismus als erstaunlich 
ge  giftig, als unweigerlich verderbenbringend erwiesen. Man hatte von einigen 
Pe Mikroorganismen die Toxine zu isolieren und in konzentriertem Zustande : 
Bhat darzustellen verstanden und es verwunderlich gefunden, in welchen geringen 
-_ Dosen diese Stoffe, die einfach in die Reihe der EiweiSverbindungen gehér- 
a0 ten, in den Kreislauf eines Tieres gebracht, die allergefihrlichsten Vergif- 
ae -_ tungserscheinungen, reiSende Verderbnis bewirkten. Das auSere Wesen die- 
= ser Korruption war Gewebswucherung, die pathologische Geschwulst, nam- 
Re lich als Reaktionswirkung der Zellen auf den Reiz, den die zwischen ihnen 


angesiedelten Bazillen auf sie ausiibten. HirsekorngroBe Knétchen bildeten 
_ sich, zusammengesetzt aus schleimhautgewebartigen Zellen, zwischen denen 
Mustly oder in denen die Bazillen nisteten und von welchen einige auSerordentlich 
Pom reich an Protoplasma, riesengro8 und von vielen Kernen erfiillt waren. 
Diese Lustbarkeit aber fiihrte gar bald zum Ruin, denn nun begannen die 
Kerne der Monstrezellen zu schrumpfen und zu zerfallen, ihr Protoplasma 
an Gesinnung zugrunde zu gehen; weitere Gewebsteile der Umgebung wur- 
den von der fremden Reizwirkung ergriffen; entziindliche Vorginge griffen 


Mas um sich und zogen die angrenzenden GefaGe in Mitleidenschaft; weiSe Blut- 
i k6rperchen wanderten, angelockt von der Unheilstatte, herzu; das Gerin- 
re nungssterben schritt fort; und unterdessen hatten langst die léslichen Bak- 
Se teriengifte die Nervenzentren berauscht, der Organismus stand in Hochtem- 
au? peratur, mit wogendem Busen, sozusagen, taumelte er seiner Auflésung 
Koes entgegen. 

- ed So weit die Pathologie, die Lehre von der Krankheit, der Schmerzbeto- 
eng | 


nung des Kérpers, die aber, als Betonung des Kérperlichen, zugleich eine 


Lustbetonung war — Krankheit war die unziichtige Form des Lebens. Und 
i et das Leben fiir sein Teil? War es vielleicht nur eine infektidse Erkrankung der 
Bro aay Materie — wie das, was'man die Urzeugung der Materie nennen durfte, 
____vielleicht nur Krankheit, eine Reizwucherung des Immateriellen war? Der 


anfanglichste Schritt zum Bésen, zur Lust und zum Tode war zweifellos da 
anzusetzen, wo, hervorgerufen durch den Kitzel einer unbekannten Infiltra- 
tion, jene erste Dichtigkeitszunahme des Geistigen, jene pathologisch iippige 
Wucherung seines Gewebes sich vollzog, die, halb Vergniigen, halb Abwehr, 
die friiheste Vorstufe des Substanziellen, den Ubergang des Unstofflichen 
zum Stofflichen bildete. Das war der Siindenfall. Die zweite Urzeugung, die 
Geburt des Organischen aus dem Unorganischen, war nur noch eine schlimme _—_| 
Steigerung der K6rperlichkeit zum BewuStsein, wie die Krankheit des Orga- 
nismus eine rauschhafte Steigerung und ungesittete Uberbetonung seiner 
K6rperlichkeit war — nur noch ein Folgeschritt war das Leben auf dem 
Abenteuerpfade des unehrbar gewordenen Geistes, Schamwarmereflex der | 
zur Fiihlsamkeit geweckten Materie, die fiir den Erwecker aufnahmelustig,, 
gewesen war... | 
Die Biicher lagen zuhauf auf dem Lampentischchen, eins lag am Boden, 
neben dem Liegestuhl, auf der Matte der Loggia, und dasjenige, worin Hans 
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eoase aie ei ioe ‘hen Ba dem Magen nd driickte, besciwere? ; 


ihm sehr den Atem, doch ohne da von seiner Hirnrinde an die zustaindigen — 


Muskeln Order ergangen wire, es zu entfernen. Er hatte die Seite hinunter 
gelesen, sein Kinn hatte die Brust erreicht, die Lider waren ihm iiber die 


einfachen blauen Augen gefallen. Er sah das Bild des Lebens, seinen bliihen- 
den Gliederbau, die fleischgetraBene Schénheit. Sie hatte die Hande aus dem 
Nacken geldést, und ihre Arme, die sie dffnete und an deren Innenseite, 


namentlich unter der zarten Haut des Ellenbogengelenks, die Gefafe, die — 


beiden Aste der grofen Venen, sich blaulich abzeichneten — diese Arme 
waren von unaussprechlicher Siifigkeit. Sie neigte sich ihm, neigte sich zu ihm, 
iiber ihn, er spiirte ihren organischen Duft, spiirte den Spitzensto& ihres 
Herzens. Hei8e Zartheit umschlang seinen Hals, und wahrend er, vergehend 
vor Lust und Grauen, seine Hande an ihre a4u8eren Oberarme legte, dorthin, 
wo die den Triceps iiberspannende, kérnige Haut von wonniger Kiihle war, 
fiihlte er auf seinen Lippen die feuchte Ansaugung ihres Kusses. 


Totentanz 


Kurz nach Weihnachten starb der Herrenreiter... Aber vorher spielte 
eben noch Weihnachten sich ab, diese beiden Festtage, oder, wenn man den 
Tag des Heiligen Abends mitzahlte, diese drei, denen Hans Castorp mit 
einigem Schrecken und der kopfschiittelnden Erwartung entgegengesehen 
hatte, wie sie sich hier wohl ausnehmen wiirden, und die dann, als natiirliche 
Tage mit Morgen, Mittag, Abend und mittlerer Zufallswitterung (es taute 


etwas), auch nicht anders als andere ihrer Gattung heraufgekommen und — 


verblichen waren — auBerlich ein wenig geschmiickt und ausgezeichnet, hatten 
sie wahrend der ihnen zugemessenen Frist ihre BewuStseinsherrschaft in den 
K6pfen und Herzen der Menschen geiibt und waren unter Zuriicklassung 
eines Niederschlages unalltaglicher Eindriicke zu naher und fernerer Ver- 
gangenheit geworden... 

Der Sohn des Hofrates, Knut mit Namen, kam auf Ferienbesuch und 
wohnte bei seinem Vater im Seitenfliigel — ein hiibscher junger Mann, dem 


aber ebenfalls schon der Nacken etwas zu sehr heraustrat. Man spiirte die — 


Anwesenheit des jungen Behrens in der Atmosphare; die Damen legten 
Lachlust, Putzsucht und Reizbarkeit an den Tag, und in ihren Gesprachen 
handelte es sich um Begegnungen mit Knut im Garten, im Walde oder im 


Kurhausviertel. Ubrigens erhielt er selbst Besuch: eine Anzahl seiner Univer- ‘i 


sitatskameraden-kam in das Tal herauf, sechs oder sieben Studenten, die im 
Orte wohnten, aber dem Hofrat die Mahlzeiten nahmen und, zum Trupp 
verbunden, mit ihren Kommilitonen die Gegend durchstreiften. Hans Ca- 
storp mied sie. Er mied diese jungen Leute und wich ihnen mit Joachim aus, 
wenn es nétig war, unlustig, ihnen zu begegnen. Den ZugehGrigen derer hier 
oben trennte eine Welt von diesen Sangern, Wanderern und Stdckeschwin- 
gern, er wollte von ihnen nichts héren und wissen. AuSerdem schienen die 
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meisten von ihnen aus dem Norden zu stammen, womdglich waren Lands- 
leute darunter, und Hans Castorp fiihlte die groé8te Scheu vor Landsleuten, 
oft erwog er mit Widerwillen die Méglichkeit, da8 irgendwelche Hamburger 
im >Berghof: eintreffen kénnten, zumal Behrens gesagt hatte, diese Stadt 
stelle der Anstalt immer ein stattliches Kontingent. Vielleicht befanden sich 
welche unter den Schweren und Moribunden, die man nicht sah. Zu sehen 
war nur ein hohlwangiger Kaufmann, der seit ein paar Wochen am Tische 
der Iltis sa und der aus Cuxhaven sein sollte. Hans Castorp freute sich im 
Hinblick auf ihn, da8 man mit Nicht-Tischgenossen hierorts so schwer in 
Beriihrung kam, und ferner dariiber, da8 sein Heimatgebiet gro8 und spha- 
renreich war. Die gleichgiiltigze Anwesenheit dieses Kaufmanns entkraftete in 
hohem Grade die Besorgnisse, die er an das Vorkommen von Hamburgern 
hier oben gekniipft hatte. 

Der Heilige Abend also naherte sich, stand eines Tages vor der Tiir und 
hatte am achisvent Tage Gegenwart gewonnen... Es waren noch reichlich 
sechs Wochen bis zu ihm gewesen, damals, als Hans Castorp sich gewundert 
hatte, da& man hier schon von Weihnachten sprach: soviel Zeit also noch, 
rechnerisch genommen, wie die ganze Dauer seines Aufenthalts nach ihrer 
urspriinglichen Veranschlagung zusammen mit der Dauer seiner Bettlagrig- 
keit betragen hatte. Trotzdem war das damals eine grof&e Menge Zeit ge- 
wesen, namentlich die erste Halfte, wie es Hans Castorp nachtriiglich schien 
— wahrend die rechnerisch gleiche Menge jetzt sehr wenig bedeutete, beinahe 
nichts: die im Speisesaal, so fand er nun, hatten recht gehabt, sie so gering 
zu achten. Sechs Wochen, nicht einmal so viele also, wie die Woche Tage 
hatte: was war auch das in Anbetracht der weiteren Frage, was denn so eine 
Woche, so ein kleiner Rundlauf vom Montag zum Sonntag und wieder Mon- 
tag war. Man brauchte nur immer nach Wert und Bedeutung der nichst- 
kleineren Einheit zu fragen, um zu verstehen, da8 bei der Summierung nicht 
viel herauskommen konnte, deren Wirkung iiberdies und zugleich ja auch 
eine sehr starke Verkiirzung, Verwischung, Schrumpfung und Zernichtung 
war. Was war ein Tag, gerechnet etwa von dem Augenblick an, wo man 
sich zum Mittagessen setzte, bis za dem Wiedereintritt dieses Augenblicks in 
vierundzwanzig Stunden? Nichts — obgleich es doch vierundzwanzig Stun- 
den waren. Was war denn aber auch eine Stunde, verbracht etwa in der 
Liegekur, auf einem ‘Spaziergang oder beim Essen — womit die Méglich- 
keiten, diese Einheit zu verbringen, so gut wie erschépft waren? Wiederum 
nichts. Aber die Summierung des Nichts war wenig ernst ihrer Natur nach. 
Am ernstesten wurde die Sache, wenn man ins Kleinste stieg: jene sieben mal 
sechzig Sekunden, wahrend derer man das Thermometer zwischen den Lip- 
pen hielt, um die Kurve fortfiihren zu kénnen, waren iiberaus zahlebig und 
gewichtig; sie weiteten sich zu einer kleinen Ewigkeit, bildeten Einlagerun- 
gen von hichster Soliditat in dem schattenhaften Huschen der gro8en Zeit . 

Das Fest vermochte die Lebensordnung der Berghofbewohner kaum zu 
stéren. Eine wohlgewachsene Tanne war schon einige Tage zuvor an der 
rechten Schmalseite des Speisesaals, beim Schlechten Russentisch, aufgerichtet 
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aie Speisenden zuweilen pepihrte! Tek etwas wie Nachden 
Augen einzelner Personen an den sieben Tischen hervor. Beim Abendessen 


des 24. Dezembers zeigte der Baum sich bunt geschmiickt mit Lametta, Glas- 


kugeln, vergoldeten Tannenzapfen, kleinen Apfeln, die in Netzen hingen, 


und vielerlei Konfekt, und seine farbigen Wachskerzen brannten wahrend 
der Mahlzeit und nachher. Auch in den Zimmern der Bettligrigen, hie8 es, 


brannten Baumchen; jedes hatte das seine. Und die Paketpost war reich ge- ~- 


wesen ¢chon in den letzten Tagen. Auch Joachim Ziemfen und Hans Ca- 


storp hatten Sendungen aus der fernen und tiefen Heimat bekommen, sorg-— 


lich verpackte Bescherungen, die sie in ihren Zimmern ausgebreitet hatten: 
sinnreiche Kleidungsstiicke, Krawatten, Luxusgegenstinde in Leder und 


Nickel sowie viel Festgebick, Niisse, Apfel und Marzipan — Vorrate, die ne 


die Vettern mit zweifelnden Blicken betrachteten, indem sie sich fragten, 
wann hier je der Augenblick kommen werde, davon zu geniefen. Schalleen 
hatte Hans Castorps Paket hergestellt, wie er wufte, und auch, nach sach- 
licher Besprechung mit den Onkeln, die Geschenke besorgt. Ein Brief von 
James Tienappel lag bei, auf dickem Privatpapier, doch in Maschinenschrift. 


Der Onkel iibermittelte darin des GroBonkels und seine eigenen Fest- und — 


Genesungswiinsche und fiigte aus praktischen Griinden gleich die nachstens 
falligen Neujahrsgratulationen hinzu, wie iibrigens auch Hans Castorp ver- 
fahren war, als er rechtzeitig seinen Weihnachtsbrief nebst klinischem Rap- 
port an Konsul Tienappel liegend aufgesetzt hatte. 


Der Baum im Speisesaal brannte, knisterte, duftete und hielt in den Kép- 
fen und Herzen das BewuStsein der Stunde wach. Man hatte Toilette ge- — 


macht, die Herren trugen Gesellschaftsanzug, man sah an den Frauen 


Schmuckstiicke, die ihnen von liebender Gattenhand aus den Landern der 
Ebene gekommen sein mochten. Auch Clawdia Chauchat hatte den orts- 
iiblichen Wollsweater gegen ein Salonkleid vertauscht, das aber einen Stich 


ins Willkiirliche oder vielmehr ins Nationale hatte: es war ein helles, ge- — 


sticktes Giirtelkostiim von bauerlichrussischem oder doch balkanischem, viel- 
leicht bulgarischem Grundcharakter, mit kleinen Goldflittern besetzt, dessen © 
Faltigkeit ihrer Erscheinung eine ungewohnt weiche Fiille verlich und aus-— 
gezeichnet mit dem zusammenstimmte, was Settembrini ihre »tatarische Phy- 


siognomie«, insbesondere ihre »Steppenwolfslichter« zu nennen beliebte. Man 


war sehr heiter am Guten Russentisch; dort zuerst knallte der Champagner, _ 


der dann fast an allen Tischen getrunken wurde. An dem der Vettern war es 


die Gro8tante, die ihn fiir ihre Nichte und fiir Marusja bestellte, und sie — 
traktierte alle damit. Das Menii war gewahlt, es endete mit Kasegeback und — 


Bonbons; man schlo& Kaffee an und Likére, und dann und wann rief ein 


aufflammender Tannenzweig, der Léscharbeit forderte, eine schrille, tiber- 


ma@ige Panik hervor. Settembrini, gekleidet wie immer, sa& gegen Ende des 
Festessens eine Weile mit seinem Zahnstocher am Tische der Vettern, hanselte 


Frau Stéhr und sprach dann einiges iiber den Tischlersohn und Menschheits- _ 


rabbi, dessen Geburtstag man heute fingiere. Ob jener wirklich gelebt habe, 
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Ea rehenen' Siegeslauf begonnen ee ap sei die Idee des Wertes der 
_ Einzelseele zusammen mit der der Gleichheit gewesen — mit einem Worte 
die individualistische Demokratie. In diesem Sinne leere er das Glas, das 
_man ihm zugeschoben. Frau Stéhr fand seine Ausdrucksweise »equivok und 
~ gemiitlos«. Sie erhob sich unter Protest, und da man ohnedies die Gesell- 
_ schaftsraume aufzusuchen begonnen hatte, so folgten die Tischgenossen ihrem 

 Beispiel. 

Die Geselligkeit dieses Abends erhielt Gewicht und Leben durch die Uber- 
reichung der Geschenke an den Hofrat, der mit Knut und der Mylendonk 
auf eine halbe Stunde heriiberkam. Die Handlung vollzog sich in dem Salon 
mit den optischen Scherzapparaten. Die Sondergabe der Russen bestand in 
etwas Silbernem, einem sehr groSen runden Teller, in dessen Mitte das Mono- 
gramm des Empfangers eingraviert war und dessen vollkommene Unver- 
wendbarkeit in die Augen sprang. Auf der Chaiselongue, die die iibrigen 
Gaste gestiftet hatten, konnte man wenigstens liegen, obgleich sie noch ohne 
Decke*tind Kissen war, nur eben mit Tuch iiberzogen. Doch war ihr Kopf- 
ende verstellbar, und Behrens probierte ihre Bequemlichkeit, indem er sich, 
seinen nutzlosen Teller unter dem Arm, der Lange nach darauf ausstreckte, 
die Augen schlo8 und zu schnarchen begann wie ein Sagewerk, unter der 
Angabe, er sei Fafnir mit dem Hort. Der Jubel war allgemein. Auch Frau 
Chauchat lachte sehr itber diese Auffiihrung, wobei ihre Augen sich zusam- 
menzogen und ihr Mund offenstand, beides genau auf dieselbe Weise, so 
fand Hans Castorp, wie es bei Pribislav Hippe, wenn er lachte, der Fall 

_ gewesen war. 

Gleich nach dem Abgange des Chefs setzte man sich an die Spieltische. Die 
russische Gesellschaft bezog, wie immer, den kleinen Salon. Einige Gaste 
umstanden im Saale den Weihnachtsbaum, sahen dem Erldschen der Licht- 
stiimpfchen in ihren kleinen Metallhiilsen zu und naschten von dem Auf- 
gehangten. An den Tischen, die schon fiir das erste Frithstiick gedeckt waren, 
saBen vereinzelte Personen, weit voneinander entfernt, verschiedentlich auf- 
gestiitzt, in getrenntem Schweigen. 

Der erste Weihnachtstag war feucht und neblig. Es seien Wolken, sagte 

Behrens, in denen man sitze; Nebel gibe es nicht hier oben. Aber Wolken 
oder Nebel, auf jeden Fall war die Nasse empfindlich. Der liegende Schnee 
taute oberflichlich an, wurde porés und klebrig. Gesicht und Hinde erstarr- 
ten im Kurdienst weit peinlicher als bei sonnigem Frost. 

Der Tag war ausgezeichnet durch eine musikalische Veranstaltung am 
Abend, ein richtiges Konzert mit Stuhlreihen und gedruckten Programmen, 
das denen hier oben vom Hause »Berghof« geboten wurde. Es war ein Lie- 
derabend, gegeben von einer am Orte ansiissigen und Unterricht erteilenden 

_ Berufssdngerin mit zwei Medaillen seitlich unter dem Ausschnitt ihres Ball-, 
kleides, Armen, die Stécken glichen, und einer Stimme, deren eigentiimliche 
Tonlosigkeit tiber die Griinde ihrer Ansiedlung hier oben betriibende Aus- 
kunft gab. Sie sang: 


-»Tch trage meine Minne eee aa 
mit mir herum.« 


Der Pianist, der sie begleitete, war ebenfalls ortsansdssig... Frau Chauchat 
sa in der ersten Reihe, benutzte jedoch die Pause, um sich zuriickzuziehen, 
so dafS Hans Castorp von da an der Musik (es war Musik unter allen Um- 
stinden) mit ruhigem Herzen lauschen konnte, indem er wahrend des Ge- 
sanges den Text der Lieder mitlas, der auf dem Programm gedruckt stand. 
Eine Weile safs Settembrini an seiner Seite, verschwand aber ebenfalls, nach- 
dem er iiber den dumpfen bel canto der Ansassigen einiges Pralle, Plastische 
angemerkt und sein satirisches Behagen dariiber ausgedriickt, da man auch 
heute abend so treu und traulich unter sich sei. Die Wahrheit zu sagen, spiirte 
Hans Castorp Erleichterung, als sie beide fort waren, die Schmalaugige und 
der Paidagog, und er in Freiheit den Liedern seine Aufmerksamkeit widmen 
konnte. Er fand es gut, daS in der ganzen Welt und noch unter den beson- 
dersten Umstanden Musik gemacht wurde, wahrscheinlich sogar auf Polar- 
expeditionen. ei 

Der zweite Weihnachtstag unterschied sich durch nichts mehr als durch 
das leichte BewuStsein seiner Gegenwart von einem gewohnlichen Sonn- 
oder auch nur Wochentag, und als er voriiber war, da lag das Weihnachtsfest 
im Vergangenen — oder, ebenso richtig, es lag wieder in ferner Zukunft, in 
jahresferner: zwolf Monate waren nun wieder bis dahin, wo es sich im 
Kreislauf erneuern wiirde — schlieSlich nur sieben Monate mehr, als Hans 
Castorp hier schon verbracht hatte. 

Aber gleich nach dem diesjahrigen Weihnachten, noch vor Neujahr, starb 
denn also der Herrenreiter. Die Vettern erfuhren es von Alfreda Schild- 
knecht, genannt Schwester Berta, der Pflegerin des armen Fritz Rotbein, die 
ihnen das diskrete Vorkommnis auf dem Gange erzahlte. Hans Castorp 
nahm eindringlich Anteil daran, teils weil die LebensauSerungen des Herren- 
reiters zu den ersten Eindriicken gehért hatten, die er hier oben empfangen 
— zu denen, die zuerst, wie ihm schien, den Warmereflex in seiner Gesichts- 
haut hervorgerufen thatten, der seitdem nicht mehr daraus hatte weichen 
wollen — teils aus moralischen, man mdéchte sagen: geistlichen Griinden. Er 
hielt Joachim lange im Gesprach mit der Diakonissin fest, die Ansprache und 
Austausch mit klammernder Dankbarkeit geno8. Es sei ein Wunder, sagte 
sie, da8 der Herrenreiter das Fest noch erlebt habe. Langst habe er sich als 
zaher Kavalier erwiesen gehabt, allen womit er zuletzt noch geatmet, sei 
keinem begreiflich gewesen. Seit Tagen schon habe er sich freilich nur mit 
Hilfe gewaltiger Mengen Sauerstoffes gehalten: gestern allein habe er vierzig 
Ballons konsumiert, das Stiick zu sechs Franken. Das miisse ins Geld gelaufen | 
sein, wie die Herren sich ausrechnen kénnten, und dabei sei zu bedenken, 
da seine Gemahlin, in deren Armen er danach verschieden, véllig mittellos 
hinterbleibe. Joachim mi&billigte diesen Aufwand. Wozu die Quilerei und 
kostspielig-kiinstliche Hinfristung in einem ganz aussichtslosen Fall? Dem 
Mann sei es nicht zu verargen, daf& er das teure Lebensgas blindlings ver- 
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zehrt, da man es ihm aufgenétigt hatte. Dagegen die Behandelnden hitten 
verniinftiger denken und ihn in Gottes Namen seines unvermeidlichen Weges 
ziehen lassen sollen, ganz abgesehen von den Verhiltnissen und gar nun mit 
Riicksicht auf diese. Die Lebenden hatten doch auch ein Recht und so weiter. ' 
Dem widersprach Hans Castorp mit Nachdruck. Sein Vetter rede ja fast 
schon wie Settembrini, ohne Achtung und Scheu vor dem Leiden. Der 
Herrenreiter sei doch am Ende gestorben, da hére der SpaS auf, man kénne 
nichts weiter tun, um seinen Ernst zu erweisen, und einem Sterbenden ge- 
bithre jeder Respekt und Ehrenaufwand, darauf bestehe Hans Castorp. Er 
wolle nur hoffen, da& Behrens den Herrenreiter zuletzt nicht angeschrien 
und pietitloserweise gescholten habe? Kein Anla8, erklarte die Schildknecht. 
Einen kleinen, unbesonnenen Versuch, zu entwischen, habe der Herrenreiter 
zwar zuletzt noch gemacht und aus dem Bett springen wollen; aber ein leich- 
ter Hinweis auf die Zwecklosigkeit solchen Beginnens habe geniigt, ihn ein 
fiir allemal davon abstehen zu lassen. 

Hans Castorp nahm den Verblichenen in Augenschein. Er tat es aus Trotz 
gegen*das herrschende System der Verheimlichung, weil er das egoistische 
Nichts-wissen-, Nichts-sehen-und-héren-Wollen der andern verachtete und 
ihm durch die Tat zu widersprechen wiinschte. Bei Tische hatte er den Todes- 
fall zur Sprache zu bringen versucht, war aber auf einmiitige und so ver- 
stockte Ablehnung dieses Themas gestofen, daf es ihn beschamt und empért 
hatte. Frau Stéhr war geradezu grob geworden. Was ihm einfalle, von so 
etwas anzufangen, hatte sie gefragt, und was er denn eigentlich fiir eine 
Kinderstube genossen. Die Ordnung des Hauses schiitze sie, die Patienten- 
schaft, sorgfaltig davor, von solchen Geschichten beriihrt zu werden, und da 
komme nun so ein Griinschnabel und rede ganz laut davon, noch dazu beim 
Braten und dazu wieder in Gegenwart des Dr. Blumenkohl, den es taglich 
ereilen kénne. (Dies hinter der Hand.) Wiederhole sich das, so werde sie 
klagbar werden. Da war es, da8 der Gescholtene den Entschlu& gefaSt und 
ihm auch Ausdruck verliehen hatte, fiir seine Person dem abgeschiedenen 
Hausgenossen durch einen Besuch und stille Andachtsverrichtung an seinem 
Lager die letzte Ehre zu erweisen, und auch Joachim hatte er bestimmt, das 
zu tun. 

Durch Vermittlung Schwester Alfredas erlangten sie Eintritt in das Sterbe- 
zimmer, das im ersten Stock unter ihren eigenen Zimmern gelegen war. Die 
Witwe empfing sie, eine kleine, zerzauste, von Nachtwachen mitgenommene 
Blonde, das Taschentuch vor dem Munde, mit roter Nase und in dickem 
Plaidmantel, dessen Kragen sie aufgestellt hatte, denn es war sehr kalt im 
Zimmer. Die Heizung war abgestellt, die Balkontiir offen. Gedampft sagten 
die jungen Leute das Erforderliche und gingen dann, durch eine Handbewe- 
gung schmerzlich eingeladen, durch das Zimmer zum Bett — mit ehrerbietig 
vorwarts wiegenden Schritten gingen sie, ohne Benutzung der Stiefelabsiitze, ; 
und standen in Betrachtung am Lager des Toten, ein jeder nach seiner Art: 
Joachim dienstlich geschlossen, in salutierender Halbverbeugung, Hans Ca- 
storp gelést und versunken, die Hande vor sich gekreuzt, den Kopf auf der 
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pflegte. Des Herrenreiters — Kone lag ddselcer er K6rper, 
dieser lange Aufbau und vielfache Zeugungskreis des Lebens, mit der 
héhung der Fii&e am Ende unter der Decke, desto flacher, fast brettartig flach 
erschien. Ein Blumengewinde lag in der Gegend der Knie, und der daraus” 
hervorragende Palmzweig berithrte die groSen, gelben, knéchernen Hinde, 
die auf der eingefallenen Brust gefaltet waren. Gelb und knéchern war auch — 
das Gesicht mit dem kahlen Schadel, der gehdckerten Nase, den scharfen — 
Backenknochen und dem buschigen, rotblonden Schnurrbart, dessen Dicke die 
grauen, stoppligen Héhlen ders Wangen noch stirker vertiefte. Die Augen 
waren auf eine gewisse unnatiirlich feste Weise geschlossen — zugedriickt, 


mute Hans Castorp denken, nicht zugemacht: den feppuel Liebesdienst nannte 


man das, obgleich es im Sinne der Uberlebenden mehr als um des Toten 
willen geschah. Auch mufte es’ beizeiten, gleich nach dem Tode geschehen; 
denn wenn erst die Myosinbildung in den Muskeln vorgeschritten war; so 


ging es nicht mehr, und er lag und starrte, und um die sinnige Vorstellung — 


des »Schlummers« war es getan. > 

Sachkundig und in mehr als einer Bezichung in seinem Elemente stand 
Hans Castorp am Lager, bewandert, aber fromm. »Er scheint zu schlafen«, 
sagte er aus Menschlichkeit, obgleich gro&e Unterschiede vorhanden waren. 
Und dann begann er mit schicklich gedimpfter Stimme ein Gesprach mit 
der Witwe des Herrenreiters, zog iiber die Leidensgeschichte ihres Gatten, 


seine letzten Tage und Augenblicke, den zu bewerkstelligenden Transport 


des Kérpers nach Karnten Erkundigungen ein, die von einer teils medizi-. 
nischen, teils geistlich-sittlichen Teilnahme und Eingeweihtheit zeugten. Die 
Witwe, in ihrer ésterreichisch schleppenden und nadselnden Sprechweise und 


zuweilen aufschluchzend, fand es bemerkenswert, daf junge Leute zur Beisoen 


schaftigung mit fremdem Kummer sich so aufgelegt zeigten, worauf Hans 
Castorp erwiderte, sein Vetter und er, sie seien ja selber krank, tiberdies habe 
er, fiir seine Person, friihe an den Sterbebetten naher Angehdriger gestanden, 
er sei Doppelwaise, von langer Hand her sei ihm der Tod vertraut, sozu- 
sagen. Welchen Beruf er gewahlt habe, fragte sie. Er antwortete, er sei Tech- 
niker »gewesen«. — Gewesen? — Gewesen insofern, als nun ja die Krank- 


heit und ein noch recht unbestimmt begrenzter Aufenthalt hier oben da- — 


zwischengekommen sei, was doch einen bedeutenden Einschnitt und még- 


licherweise etwas wie einen Lebenswendepunkt darstelle, was kénne man | 
wissen. (Joachim sah ihn mit forschendem Schrecken an.) Und sein Herr ; 
Vetter? — Der wolle Soldat sein im Tieflande, er sei Offiziersaspirant. — — 


Oh, sagte sie, das Kriegerhandwerk sei freilich ein Beruf, der zum Ernst 


anhalte, ein Soldat miisse damit rechnen, unter Umstanden mit dem Tode 5 ‘ 


in nahe Berithrung zu kommen und tue wohl gut, sich frithzeitig an seinen © 
Anblick zu gewéhnen. Sie beurlaubte die jungen Leute mit Dank und freund- 
licher Fassung, die Achtung erwecken mute in Anbetracht ihrer beklom- 
menen Lage und besonders der hohen Oxygenrechnung, die der Gatte zu- 
rlidkgelassen. Die Vettern kehrten in ihr Stockwerk zuriick. Hans Caran a: ; 
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sigte sich bef 

empfangi nen Eindriicke. 
»Requiescat in pace«, sagte er. 6H tibi terra levis. Requiem aeternam 
dona ei, Domine. Siehst du, wenn es sich um den Tod handelt und man zu 
Toten spricht oder von Toten, so tritt auch wieder das Latein in Kraft, das 
ist die offizielle Sprache in solchen Fallen, da merkt man, was fiir eine be- 
_ sondere Sache es mit dem Tode ist. Aber es ist nicht aus humanistischer 
" Courtoisie, da man Lateinisch redet zu seinen Ehren, die Totensprache ist 
kein Bildungslatein, verstehst du, sondern von einem ganz anderen Geist, 
einem ganz entgegengesetzten, kann man wohl sagen. Das ist Sakrallatein, 
-Ménchsdialekt, Mittelalter, so ein dumpfer, einténiger, unterirdischer Gesang 
_ gewissermaBen — Settembrini finde kein Gefallen daran, es ist nichts fiir 
a Humanisten und Republikaner und solche Padagogen, es ist von einer 
anderen Geistesrichtung, der anderen, die es gibt. Ich finde, man mu8 sich 
klar sein iiber die verschiedenen Geistesrichtungen oder Geistesstimmungen, 
‘wie man wohl richtiger sagen sollte, es gibt die fromme und die freie. Sie 
haben beide ihre Vorziige, aber was ich gegen die freie, die Settembrinische 
meine ich, auf dem Herzen habe, ist nur, da8 sie die Menschenwiirde so ganz 
in Pacht zu haben glaubt, das ist iibertrieben. Die andere enthalt auch viel 


—_ menschliche Wiirde in ihrer Art und gibt Veranlassung zu einer Menge Wohl- 


-anstand und properer Haltung und nobler Férmlichkeit, mehr sogar als die 
»freie<, obgleich sie die menschliche Schwache und Hinfalligkeit ja besonders 
im Auge hat und der Gedanke an Tod und Verwesung eine so wichtige Rolle 

_ darin spielt. Hast du mal im Theater »Don Carlos< gesehen und wie es zu- 

ging am spanischen Hof, wenn Kénig Philipp hereinkommt, ganz in Schwarz 
mit dem Hosenbandorden und dem Goldenen Vlie8, und langsam den Hut 

_ zieht, der beinahe schon aussieht wie unsere Melonen — so nach oben hin 
-zieht er ihn und sagt: »Bedeckt euch, meine Granden oder so dhnlich — 

_ héchsten Grade gemessen ist das, darf man wohl sagen, von Gehenlassen und 
-schlottrigen Sitten kann da nicht die Rede sein, im Gegenteil, und die Kénigin 
sagt denn ja auch: >In meinem Frankreich war’s doch anders<, natiirlich, der 
ist es zu akkurat und umstindlich, die méchte es fideler haben, menschlicher. 

_ Aber was heifst menschlich? Menschlich ist alles. Das Spanisch-Gottesfiirchtige 

_ und Demiitig-Feierliche und streng Abgezirkelte ist eine sehr wiirdige Fasson 

_ der Menschlichkeit, sollte ich meinen, und andererseits kann man mit dem 
_ Worte >menschlich< jede Schlamperei und Schlappheit zudecken, da wirst du 
_ mir recht geben.« 

»Da gebe ich dir recht«, sagte Joachim, »Schlappheit und Gehenlassen 
kann ich natiirlich auch nicht leiden, Disziplin mu8 sein. « 
»Ja, das sagst du als Militar, und ich gebe zu, beim Militar versteht man 
sich auf diese Dinge. Die Witwe hatte ganz recht, von eurem Handwerk zu 
sagen, es habe eine ernsthafte Bewandtnis damit, denn immer miiftet ihr mit 
dem au8ersten Ernstfalle rechnen und damit, es mit dem Tod zu tun zu be- 
_ kommen. Thr habt die Uniform, die ist knapp und proper und hat einen 


ott a ries ; ; 


nung und den Gehorsam und erweist euch umstindlich Ehre untereinander, © 


das geschieht in spanischem Geiste, aus Frommigkeit, ich mag es im Grunde 
wohl leiden. Bei uns Zivilisten sollte von diesem Geiste auch mehr herrschen, 
in unseren Sitten und unserm Gehaben, das ware mir lieber, ich fande es 
passend. Ich finde, die Welt und das Leben ist danach angetan, da man sich all- 
gemein schwarz tragen sollte, mit einer gestirkten Halskrause statt eures Kra- 
gens, und ernst, gedampft und formlich miteinander verkehren im Gedanken 


an den Tod — so war es mir recht, es ware moralisch. Siehst du, das ist auch — 


so ein Irrtum und Eigendiinkel von Settembrini, noch einer, es ist ganz gut, 
da ich gesprachsweise mal darauf komme. Nicht blo& die Menschenwiirde 
meint er in Pacht zu haben, sondern auch die Moral — mit seiner >prakti- 
schen Lebensarbeit< und seinen Fortschritts-Sonntagsfeiern (als ob man nicht 
gerade sonntags an was anderes zu denken hatte als an den Fortschritt) und 
mit einer systematischen Ausmérzung der Leiden, wovon du iibrigens nichts 
weift, aber mir hat er zu meiner Belehrung davon erzahlt —.systematisch 
will er sie ausmerzen, vermittels eines Lexikons. Und wenn mir nun das 
gerade unmoralisch vorkommt — was dann? Ihm sage ich es natiirlich nicht, 
er redet mich ja in Grund und Boden mit seiner plastischen Mundart und 
sagt: Ich warne Sie, Ingenieur!< Aber denken diirfen wird man sich ja sein 
Teil — Sire, geben Sie Gedankenfreiheit. Ich will dir was sagen«, schlof er. 
(Sie waren in Joachims Zimmer hinaufgelangt, und Joachim machte sich zum 
Liegen bereit.) »Ich werde dir sagen, was ich mir vorgenommen habe. Man 
lebt hier so Tiir an Tiir mit sterbenden Leuten und mit dem schwersten Kreuz 
und Jammer, aber nicht allein, da man so tut, als ob es einen nichts anginge, 
sondern man wird auch geschont und geschiitzt, da& man nur ja nicht damit 
in Berithrung kommt und nichts davon sieht, und den Herrenreiter, den 
werden sie nun auch wieder heimlich auf die Seite bringen, wahrend wir 
vespern oder frithstiicken. Das finde ich unmoralisch. Die Stéhr wurde ja 
schon wiitend, weil ich den Todesfall nur erwahnte, das ist mir zu albern, 
und wenn sie schon ungebildet ist und glaubt, daf& >Leise, leise, fromme 
Weise« im >Tannhiuser< vorkommt, wie es ihr neulich bei Tische passierte, 
so kénnte sie dabei doch etwas moralischer empfinden, und die anderen auch. 
Ich habe mir nun vorgenommen, mich in Zukunft etwas mehr um die 
Schweren und Moribunden im Hause zu kiimmern, das wird mir wohltun 
— schon unser Besuch eben hat mir gewissermafen gut getan. Der arme 


Reuter damals, auf Nr. 25, den ich in meinen ersten Tagen durch die Tir 


einmal sah, ist gewif schon langst ad penates gegangen und heimlich auf die 
Seite gebracht worden — er hatte schon damals so tibertrieben gro&e Augen. 


Aber dafiir sind andere da, das Haus ist voll, es fehlt nie an Zuzug, und bs 
Schwester Alfreda oder auch die Oberin oder sogar Behrens selbst werden — 


uns gewif behilflich sein, eine oder die andere Beziehung herzustellen, das 
wird sich ja unschwer machen lassen. Nimm an, jemand Moribundes hat Ge- 
burtstag, und wir erfahren es — das ]48t sich ja in Erfahrung bringen. Gut, 
wir schicken dem Betreffenden — oder ihr — ihm oder ihr, je nachdem — 


einen Blumentopf aufs Zimmer, eine Aufmerksamkeit von zwei ungenannten © 
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Kollegen — beste Genesungswiinsche —, das Wort Genesung bleibt hoflicher- 
weise immer am Platz. Dann werden wir dem Betreffenden natiirlich doch 
genannt, und er oder sie la8t uns in ihrer Schwiche einen freundlichen Gruf 
durch die Tiir sagen, und vielleicht ]adt sie uns auf einen Augenblick ins © 
Zimmer ein, und wir wechseln noch ein paar menschliche Worte mit ihm, 
bevor er sich auflést. So denke\ich es mir. Bist di nicht einverstanden? Fiir 
mein Teil hab ich’s mir jedenfalls vongenommen?« 

Joachim hatte gegen diese Absichten denn auch nicht viel zu erinnern. »Es 
ist gegen die Hausordnung«, sagte er; »du durchbrichst sie gewissermafen 
damit. Aber ausnahmsweise, und wenn du nun einmal den Wunsch hast, 
wird Behrens dir wohl Permi geben, denke ich. Du kannst dich ja auf dein 
medizinisches Interesse berufen.« 

' »Ja, unter anderem darauf«, sagte Hans Castorp; denn wirklich waren es 
verschlungene Motive, aus denen sein Wunsch erwuchs. Der Protest gegen 
den obwaltenden Egoismus war nur eines davon. Was mitsprach, war 
namentlich auch das Bediirfnis seines Geistes, Leiden und Tod ernst nehmen 
und acHten zu diirfen — ein Bediirfnis, fiir das er sich von der Annaherung 
an die Schweren und Sterbenden Genugtuung und Starkung erhoffte, als 
Gegengewicht gegen vielfache Beleidigungen, denen er es sonst auf Schritt 
und Tritt, alltaglich und stiindlich ausgesetzt fand und durch die gewisse 
Urteile Settembrinis eine ihn krankende Bekraftigung erfuhren. Beispiele 
bieten sich nur zu zahlreich an; hatte man Hans Castorp gefragt, er ware 
vielleicht zuerst auf solche Personen im Hause »Berghof< zu sprechen ge- 
kommen, die eingestandenermafen iiberhaupt nicht krank waren und voll- 
kommen freiwillig, unter dem offiziellen Vorwande leichter Angegriffenheit, 
in Wirklichkeit aber nur zu ihrem Vergniigen und weil die Lebensform der 
Kranken ihnen zusagte, hier lebten, wie die schon beilaufig erwahnte Witwe 
Hessenfeld, eine lIebhafte Frau, deren Leidenschaft das Wetten war: sie 
wettete mit den Herren, wettete auf alles und um alles, wettete auf das 
Wetter, das eintreten, die Gerichte, die es geben wiirde, auf das Ergebnis von 
Generaluntersuchungen und darauf, wieviel Monate jemandem zugelegt wer- 
den wiirden, auf gewisse Bobs, Eisschlitten, Schlittschuh- oder Ski-Champions 
bei sportlichen Konkurrenzen, auf den Verlauf sich anspinnender Liebes- 
geschichten unter den Gasten und auf hundert andere, oft ginzlich unerheb- 
liche und gleichgiiltige Dinge, wettete um Schokolade, um Champagner und 
Kaviar, die dann im Restaurant festlicherweise verzehrt wurden, um Geld, 
um Kinobilletts und selbst um Kiisse, zu gebende und zu nehmende — kurz- 
um, sie brachte mit dieser Passion viel Spannung und Leben in den Speise- 
saal, nur da8 ihr Treiben den jungen Hans Castorp natiirlich sehr ernst nicht 
diinken wollte, ja, da8 ihr blo&es Vorhandensein ihm als Beeintrachtigung 
der Wiirde eines Leidensortes erschien. 

Denn diese Wiirde zu schiitzen und vor sich selber aufrechtzuhalten, war 
er im Innern treulich bestrebt, so schwer es ihm fallen mochte nach einem nun 
fast halbjahrigen Aufenthalt unter denen hier oben. Die Einblicke, die er 
nach und nach in ihr Leben und Treiben, ihre Sitten und Anschauungen ge- 


272 


ee 


heift etwa sich Tage nach Neujahr (denn man eae dee da&, ee By 
wir erzahlen, die Zeit in ihrer still stromenden Art rastlos fortschreitet), 


troffen. Auch Hans Castorp lachte; aber wenn es beschimend fiir seinen 
guten Willen war, so war es noch gar nicht viel im Vergleich mit den Ge- 
schichten des Rechtsanwalts Einhuf aus Jiiterbog, eines spitzbartigen Vierzi- 
gers mit schwarzbehaarten Handen, der seit einiger Zeit an Stelle des ge- 
nesenen Schweden am Tisch Settembrinis sa und nicht nur jede Nacht be- | 
trunken nach Hause kam, sondern dies neulich iiberhaupt nicht getan hatte, 
vielmehr auf der Wiese gefunden worden war. Er galt fiir einen gefahrlichen 
Liederjan, und Frau Stéhr konnte, auf die — im Tiefland iibrigens verlobte — 
— junge Dame mit ihrem Finger weisen, die man,zu einer bestimmten Stunde 
aus Einhufs Zimmer hatte treten sehen, bekleidet nur mit einem Pelz, unter 
dem sie nichts weiter als eine Reformhose getragen haben sollte. Das war 
skandalés — nicht nur in allgemein moralischem Sinn, sondern skandalés 
und beleidigend fiir Hans Castorp persénlich, im Sinne seiner geistigen 
Bemiihungen. Es kam aber hinzu, da er an die Person des Rechtsanwalts _ 
nicht denken konnte, ohne auch Franzchen Oberdank mit einzubeziehen, 1 
jenes glattgescheitelte Haustéchterchen, das vor wenigen Wochen von 
ihrer Mutter, einer wiirdigen Provinzdame, heraufgeleitet worden wa 
Franzchen Oberdank hatte bei ihrer Ankunft und nach der ersten Unter- — 
suchung fiir leichtkrank gegolten; aber mochte sie Fehler begangen haben, — 
mochte ein Fall vorliegen, in dem die Luft zunichst nicht sowohl gegen als — 
vor allen Dingen einmal fiir die Krankheit gut gewesen war, oder mochte die 
Kleine in irgendwelche Intrigen und Aufregungen verstrickt worden sein, 
die ihr geschadet hatten: vier Wochen nach ihrem Eintritt geschah es, daf si 
von einer neuen Untersuchung kommend, beim Betreten des Speisesaals il 
Handtaschchen in die Luft warf und mit heller Stimme ausrief »Hurra, ein 
Jahr mu ich bleiben!!« — woriiber im ganzen Saal ein homerisches Ge- 
lachter sich verbreitet hatte. Aber vierzehn Tage spater war die Nachri 
in Umlauf gekommen, da Rechtsanwalt Einhuf an Franzchen- Oberda 
wie ein Schurke gehandelt habe. Ubrigens kommt dieser Ausdruck auf unset 
Rechnung oder allenfalls auf die Hans Castorps; denn den Trigern der 
Nachricht schien diese ihrem Wesen nach wohl nicht neu genug, um zu s 
starken Worten anzuregen. Auch gaben sie achselzuckend zu verstehen, da — 
zu solchen Geschichten ja zweie gehérten und dafs vermutlich nichts gege: 
Wunsch und Willen eines Beteiligten geschehen sei. Wenigstens war dies Fra 
Stdhrs Verhalten und sittliche Stimmung in fraglicher Angelegenheit. 

Karoline Stéhr war entsetzlich. Wenn irgend etwas den jungen Han 
Castorp in seinen redlich gemeinten geistigen Bemiihungen stérte, so war es 


peta Sie sagte »Agonje« statt »Todeskampf«; »insolvent«, wenn sie 
jemandem Frechheit zum Vorwurf machte, und gab iiber die astronomischen 
- Vorgiinge, die eine Sonnenfinsternis zeitigen, den greulichsten Unsinn zum 
besten. Mit den liegenden Schneemassen, sagte sie, sei es »eine wahre Kapazi- 
tat«; und eines Tages setzte sie Herrn Settembririi in lang andauerndes Er- 
staunen durch die Mitteilung, sie lese zur Zeit ein der Anstaltsbibliothek 
entnommenes Buch, das ihn angehe, namlich »Benedetto Cenelli in der Uber- 
setzung von Schiller«! Sie liebte Redensarten, die dem jungen Hans Castorp, 
ihrer Abgeschmacktheit und modisch ordinidren Verbrauchtheit wegen, auf 
_ die Nerven gingen, wie zum Beispiel: »Das ist die Héhe!« oder »Du ahnst 
es nicht!« Und da die Bezeichnung »blendend«, die das Modemaul lange Zeit 
fiir »glinzend« oder »vorziiglich« gebraucht hatte, sich als ginzlich aus- 
-gelaugt, entkraftet, prostituiert und sohin veraltet erwies, so warf sie sich 
auf das Neueste, namlich das Wort »verheerend«, und fand nun, im Ernst 
oder héhnischerweise, alles »verheerend«, die Schlittenbahn, die Mehlspeise 
und ihre eigene Leibeswirme, was ebenfalls ekelhaft anmutete. Hinzu kam 
ihre Klatschsucht, die unmaig war. Mochte sie immerhin erzihlen, Frau 
Salomon trage heute die kostbarste Spitzenwdsche, denn sie sei zur Unter- 
suchung bestellt und ziere sich dabei vor den Arzten mit feinem Unterzeug 
— es hatte seine Richtigkeit damit, Hans Castorp selbst hatte den Eindruck 
_ gewonnen, daf die Prozedur der Untersuchung, unabhangig von ihrem Er- 
gebnis, den Damen Vergniigen bereite und da8 sie sich kokett dafiir schmiick- 
ten. Aber was sollte man zu Frau Stdhrs Versicherung sagen, Frau Redisch 
aus Posen, die im Verdacht tuberkulésen Riickenmarks stehe, miisse wochent- 
lich einmal zehn Minuten lang vollstandig nackt vor Hofrat Behrens im 
Zimmer hin und her marschieren? Die Unwahrscheinlichkeit dieser Behaup- 
tung kam fast ihrer AnstéSigkeit gleich, aber Frau Stéhr verfocht und be- 
schwor sie aufs 4uBerste — obgleich schwer begreiflich erschien, wie die Arme 
auf Dinge wie diese so viel Eifer, Nachdruck und Rechthaberei verwenden 
mochte, da ihre eigensten Angelegenheiten ihr schwer zu schaffen machten. 
Denn zwischendurch suchten Anfalle von feiger und weinerlicher Besorgnis 
sie heim, deren Anla& ihre angeblich zunehmende »Schlaffheit« oder das 
_ Ansteigen ihrer Kurve war. Sie kam schluchzend zu Tisch, die spréden roten 
_ Backen von Trinen iiberstrémt und heulte in ihr Taschentuch, da8 Behrens 
sie in ihr Bett schicken wolle, sie aber wolle wissen, was er hinter ihrem 
_ Riicken gesagt habe, was ihr fehle, wie es um sie stehe, sie wolle der Wahr- 
__heit ins Auge sehen! Zu ihrem Entsetzen hatte sie eines Tages bemerkt, daf 
ihr Bett mit dem FuSende in der Richtung der Haustiir stehe und erlitt fast 
Krampfe dieser Entdeckung wegen. Man verstand ihre Wut, ihr Grauen 
nicht ohne weiteres, Hans Castorp im besonderen verstand sich nicht gleich 
 darauf. Und nun? Wieso? Warum das Bett nicht stehen solle, wie es stehe? 
“Ss Aber ob er, um Gottes willen, denn nicht begreife! »Die Fii%e voran.. .!« 
of Sie schlug verzweifelten Larm, und sofort mute das Bett umgestellt sirens, 
 obgleich sie fortan vom Kissen ins Licht sah, was ihren Schlaf beeintrichtigte. 
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Das alles war unernst; es kam Hans Castorps geistigen Bediirfnissen sehr 
wenig entgegen. Ein schreckhafter Zwischenfall, der sich um diese Zeit 
wahrend einer Mahlzeit ereignete, machte besonderen Eindruck auf den 
jungen Mann. Ein noch neuer Patient, der Lehrer Popdw, ein magerer und 
stiller Mensch, der mit seiner ebenfalls mageren und stillen Braut am Guten. 
Russentisch Platz gefunden hatte, erwies sich, da eben das Essen in vollem 
Gange war, als epileptisch, indem er einen krassen Anfall dieser Art erlitt, 
mit jenem Schrei, dessen damonischer und auSermenschlicher Charakter oft 
geschildert worden ist, zu Boden stiirzte und neben seinem Stuhle unter den 
scheuSlichsten Verrenkungensmit Armen und Beinen um sich schlug. Er- 
schwerend wirkte, da es ein Fischgericht war, das eben gereicht worden, 
so daf zu befiirchten stand, Popdw méchte in seiner Krampfverziickung an 
einer Grate Schaden nehmen. Der Aufruhr war unbeschreiblich. Die Damen, 
Frau Stéhr voran, aber ohne daf etwa die Frauen Salomon, Redisch, Hessen- 
feld, Magnus, Iltis, Levi und wie sie nun heif&en mochten ihr etwas nach- 
gegeben hatten, wurden von den yerschiedensten Zustainden betreten, so daf - 
einige es Herrn Popdéw fast gleichtaten. Ihre Schreie gellten. Man sah nichts 
als zugekrampfte Augen, offene Miinder und verdrehte Oberkérper. Eine ~ 
einzelne gab stiller Ohnmacht den Vorzug. Erstickungsanfalle, da jedermann — 
von dem wilden Ereignis im Kauen und Schlucken iiberrascht worden war, 
spielten sich ab. Ein Teil der Tischgesellschaft suchte durch die verfiigbaren 
Ausgange das Weite, auch durch die Verandatiiren, obgleich es drauSen sehr 
nafSkalt war. Es trug aber der ganze Vorfall ein eigentiimliches und auSer 
seiner Entsetzlichkeit auch anstéBiges Tonzeichen, und zwar vermége einer 
allgemein sich aufdraingenden Ideenverbindung, die an den jiingsten Vortrag 
Dr. Krokowskis ankniipfte. Der Analytiker war namlich bei seinen Aus- 
fiihrungen iiber die Liebe als krankheitbildende Macht gerade am letzten 
Montag auf die Fallsucht zu reden gekommen und hatte dies Leiden, worin 
die Menschheit in voranalytischen Zeiten abwechselnd eine heilige, ja pro- 
phetische Heimsuchung und eine Teufelsbesessenheit gesehen, mit halb poeti- 
schen, halb unerbittlich wissenschaftlichen Worten als Aquivalent der Liebe 
und Orgasmus des Gehirns angesprochen, kurz, es in einem solchen Sinne 
verdachtigt, da& seine Zuhdrer die Auffiihrung des Lehrers Popdw, diese 
Illustration des Vortrags, als wiiste Offenbarung und mysteridsen Skandal __ 
verstehen mu8ten, so da8 denn auch in dem verhiillten Entflichen der Damen 
eine gewisse Schamhaftigkeit sich ausdriickte. Der Hofrat selbst war bei der 
Mahlzeit zugegen, und er war es, der, zusammen mit der Mylendonk und~ ~ 
einigen jungen, handfesten Tafelgenossen, den Ekstatiker, blau, schaumend, 
steif und verzerrt, wie er war, aus dem Saal in die Halle schaffte, wo man 
die Arzte, die Oberin und anderes Personal noch langere Zeit an dem Sinn- | 
losen hantieren sah, der dann auf einer Bahre davongetragen wurde. Ganz’ 
kurze Zeit danach aber sah man Herrn Popow stillvergniigt, in Gesellschaft — 
seiner ebenfalls stillvergniigten Braut, wieder am Guten Russentisch sitzen 
und, als sei nichts geschehen, sein Mittagessen beenden! 5 are 
Hans Castorp hatte dem Ereignis mit den au8eren Zeichen respektvollen — 
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Schreckens beigewohnt, im Grunde:aber mutete auch dies ihn nicht ernst an, 
Gott mochte ihm helfen. Popdw hatte an seinem Fischbissen freilich ersticken 
kénnen, aber in Wirklichkeit war er ja nicht erstickt, sondern hatte, bei aller 
bewu8tlosen Wut und Lustbarkeit, im stillsten wohl dennoch ein wenig acht- 
gegeben. Nun sa er heiter, a8 fertig und tat, als habe er sich nie wie ein 
Berserker und rasender Trunkenbold benommen, erinnerte sich gewi8 auch 
nicht daran. Auch seine Erscheinung aber war nicht. danach angetan, Hans 
Castorps Ehrfurcht vor dem Leiden zu starken; auch sie, in ihrer Art, ver- 
mehrte die Eindriicke unernster Liederlichkeit, denen er sich widerstrebend 
hier oben ausgesetzt fand und denen er durch eine den herrschenden Sitten 
widersprechende nahere Beschaftigung mit den Schweren und Moribunden 
entgegenzuwirken wiinschte. 

Auf der Etage der Vettern, nicht weit von ihren Zimmern, lag ein ganz 
junges Madchen, Leila Gerngro8 mit Namen, die den Mitteilungen Schwester 
Alfredas zufolge im Begriffe war, zu sterben. Sie hatte binnen zehn Tagen 
vier heftige Blutungen erlitten, und ihre Eltern waren heraufgekommen, um 
sie vielfeicht noch lebend heimzubringen; doch schien das nicht angangig; der 
Hofrat verneinte die Transportfahigkeit der armen kleinen Gerngrof. Sie 
war sechzehn-, siebzehnjahrig. Hans Castorp sah hier die rechte Gelegenheit, 
seinen Plan mit dem Blumentopf und den Genesungswiinschen zu verwirk- 
lichen. Zwar hatte Leila jetzt nicht Geburtstag, wiirde diesen auch, mensch- 
licher Voraussicht nach, nicht mehr erleben, da er, wie Hans Castorp aus- 
gekundschaftet, erst in das Friihjahr fiel; doch brauchte das seiner Entschei- 
dung nach kein Hindernis fiir eine solche barmherzige Huldigung zu sein. 
Auf einem Mittagsgange in die Gegend des Kurhauses trat er mit seinem 
Vetter in einen Blumenladen, dessen erdig-feuchte und duftiiberladene Atmo- 
sphare er mit bewegter Brust einatmete, und erstand einen hiibschen Horten- 
sienstock, den er ohne Namensnennung, mit einer Karte, auf der nur »Von 
zwei Hausgenossen, mit besten Genesungswiinschen« geschrieben stand, der 
kleinen Moribunden aufs Zimmer zu schicken Weisung gab. Er handelte 
freudig, angenehm benommen vom Pflanzenbrodem, der lauen Warme des 
Ortes, die nach der AufSenkalte seine Augen tranen lie8, mit klopfendem 
Herzen und einem Gefiihl der Abenteuerlichkeit, Kiihnheit, Forderlichkeit 
seines unscheinbaren Unternehmens, dem er insgeheim eine symbolische Trag- 
weite beima8. 

Leila Gerngro& beick keine Privatpflege, sondern unterstand unmittelbar 
der Fiirsorge Fraulein von Mylendonks und der Arzte; aber Schwester 
Alfreda ging bei ihr aus und ein, und sie erstattete den jungen Leuten Bericht 
iiber die Wirkung ihrer Aufmerksamkeit. Die Kleine, in der aussichtslosen 
Beschranktheit ihres Zustandes, hatte sich kindisch gefreut iiber den fremden 
GruS. Die Pflanze stand an ihrem Bett, sie liebkoste sie mit Blicken und 
Handen, sorgte, da man sie begof, und hing selbst noch bei den schlimmsten 
Hustenanfallen, die sie heimsuchten, mit ihren gequalten Augen an ihr. Ihre 
Eltern, Major auSer Diensten Gerngro& und Frau, waren ebenfalls geriihrt 
und erfreut gewesen, und da sie, ohne jede Bekanntschaft im Hause, die 
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die beiden denn tibernichsten Tages, von der Diakonissin pene 
Zehenspitzen in Leilas Leidenskammer ein. 
Die Sterbende war ein iiberaus liebreizendes blondes Geschépf mit gena “ 
vergifmeinnichtblauen Augen, das trotz furchtbarer Blutverluste und einer — 
Atmung, die nur vermittels eines ganz unzulanglichen Restbestandes vo he 
tauglichem Lungengewebe geschah, einen zwar zarten, aber eigentlich nid 
elenden Anblick bot. Sie dankte und plauderte mit etwas tonarmer, aber» 
angenehmer Stimme. Ein rosiger Schein erstand auf ihren Wangen und ver- 
Handlungsweise so erlautert, wie man es erwartete, und sich gewissermafsen _ 
entschuldigt hatte, sprach esotaan und bewegt, mit zartlicher Ehrerbietun 


er Leilas Hand in der seinen fest, sbeleich dies hei&e Hindchen nicht n 
feucht, sonic geradezu’ i war, denn des Kindes pide war 


langst hatte eingeschnurrt ied veribdenes sein miissen, wenn nicht iene 
gierigste Konsum von Limonade, von der auch eine Karaffe voll auf ihrem. 

Nachttische stand, der Transsudation ungefahr die Waage gehalten hatte. — 
Die Eltern, gramvoll, wie sie waren, hielten mit Erkundigungen iiber d 
personlichen Umstande der Vettern und anderen konversationellen Mit 


war ein breitschultriger Mann mit niedriger Stirn und gestraubtem Schnur 
bart — ein Hiine, dessen organische Unschuld an der Disposition und Au : 
nahmelustigkeit des Téchterchens in die Augen stach, eed daran war 


Als namlich Leila nach zehn Minuten ne anal eden vielmehr ber - 
Li sa gab oe Rosenrot ihrer eriben ren sich, wahrend 


leitete Frau Dee sie bis vor die Tiir pa erging sich dabei in sales 
anklagen, die Hans Castorp sonderbar ergriffen. Von ihr, von ihr allein — 
komme es, versicherte sie zerknirscht; von ihr nur kénne das arme Kind. 7 


zu syns Aber auch sie, kénne sie versichern, habe nur ganz voriibergehenc 
damit zu tun gehabt, nur ein bi&chen und obenhin, ganz kurze Zeit, | ‘te 
junges Madchen. Dann habe sie es tiberwunden, ganz und gar, wie ihr be. ay. 
zeugt worden sei, denn sie habe heiraten wollen, so gern heiraten und leben, i 


UE 


und es sei ihr selangen¢ ganz auseeheilt und genesen sei sie in die a es 


fernt an solche Geschichten gedacht habe. Aber so rein und stark er sei — 
er habe das Ungliick doch nicht verhindern kénnen mit seinem Einflu8. Denn 
bei dem Kinde, da sei das Schreckliche, das Begrabene und Vergessene wieder 
zum Vorschein gekommen, und es werde nicht fertig damit, es gehe zugrunde ~ 
daran, wahrend sie, die Mutter, dariiber hinweggekommen und in ein ge- 
festetes Alter getreten sei — es sterbe, das arme, liebe Ding, die Arzte gaben 
keine Hoffnung mehr, und sie allein sei schuld daran mit ihrem Vorleben. 

Die jungen Leute suchten sie zu trésten, machten Worte tiber die Méglich- 
keit einer gliicklichen Wendung. Aber die Majorin schluchzte nur auf und 
dankte ihnen jedenfalls nochmals fiir alles, fiir die Hortensie und dafiir, da8 
sie das Kind durch ihren Besuch noch ein wenig zerstreut und begliickt. Da 
lage die Armste in ihrer Qual und Einsamkeit, wahrend andere junge Dinger 
sich ihres Lebens freuten und mit hiibschen jungen Herren tanzten, wozu die 
Krankheit doch keineswegs die Lust ertéte. Sie hatten ihr ein wenig Sonnen- 
schein gebracht, mein Gott, wohl den letzten. Die Hortensie sei wie ein Ball- 
erfolg und das Geplauder mit den beiden stattlichen Kavalieren wie ein 
netter Kleiner Flirt fiir sie gewesen, das habe sie, Mutter Gerngro&, wohl 
gesehen. 

Hiervon war Hans Castorp nun peinlich beriihrt, besonders da die Ma- 
jorin das Wort »Flirt« obendrein nicht richtig, das heiSt nicht englisch, son- 
dern mit deutschem i ausgesprochen hatte, was ihn maflos irritierte. Auch 
war er kein stattlicher Kavalier, sondern hatte die kleine Leila aus Protest 
gegen den herrschenden Egoismus und in medizinisch-geistlicher Meinung 
besucht. Kurz, er war etwas verstimmt iiber den letzten Ausgang der Sache, 
soweit die Auffassung der Majorin in Frage kam, sonst aber sehr belebt und 
angetan von der Durchfiihrung des Unternehmens. Namentlich zwei Ein- 
driicke, die erdigen Diifte des Blumenladens und die Nasse von Leilas Hand- 
chen, waren ihm davon in Seele und Sinn zuriickgeblieben. Und da ein An- 
fang gemacht war, verabredete er noch gleichen Tages mit Schwester Alfreda 
einen Besuch bei ihrem Pflegling Fritz Rotbein, der sich nebst seiner Pflegerin 
so schrecklich langweilte, obgleich ihm, wenn nicht alle Zeichen trogen, nur 
noch eine ganz kurze Weile beschieden war. 

Es half dem guten Joachim nichts, er muSte mithalten. Hans Castorps 
Antrieb und charitativer Unternehmungsgeist war starker als seines Vetters 
Abneigung, welche dieser héchstens durch Schweigen und Niederschlagen der 
Augen geltend machen konnte, da er sie, ohne Mangel an Christentum zu 
bekunden, nicht zu begriinden gewuft hatte. Hans Castorp sah das sehr wohl 
und zog seinen Nutzen daraus. Er verstand auch genau den militirischen 
Sinn dieser Unlust. Aber wenn er selbst sich nun doch belebt und begliickt 
fithlte durch solche Unternehmungen, und wenn sie ihm férderlich schienen? 
Dann muf8te er iiber Joachims stillen Widerstand eben hinwegschreiten, Er 
- erwog mit ihm, ob man auch dem jungen Fritz Rotbein Blumen schicken 
oder bringen kénne, obgleich dieser Moribundus miannlichen Geschlechtes 
war. Er wiinschte sehr, es zu tun; Blumen, fand er, gehdrten dazu; der Streich 
mit der Hortensie, die violett und wohlgeformt gewesen war, hatte ihm aus- 
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nehmend gefallen; und so entschied er denn, da Rotbeins Geschlecht durch 3 
seinen finalen Zustand ausgeglichen werde und daf er, um Blumenspenden — 


entgegenzunehmen, auch nicht Geburtstag zu haben brauche, da Sterbende 
ohne weiteres und in Permanenz wie Geburtstagskinder zu behandeln seien. 
So gesonnen, suchte er mit dem Vetter denn wieder die erdig-warme Duft- 
atmosphare des Blumengeschaftes auf und trat bei Herrn Rotbein mit einem 
frisch besprengten und duftenden Rosen-, Nelken- und Levkojengebinde ein, 
gefiihrt von Alfreda Schildknecht, die die jungen Leute gemeldet hatte. 

Der: Schwerkranke, kaum zwanzigjahrig und dabei schon etwas kahl und 
grau auf dem Kopf, wachserm und abgezehrt, mit grofen Handen, groSer 


Nase und grofen Ohren, zeigte sich zu Tranen dankbar fiir Zuspruch und - 


Zerstreuung — wirklich weinte er aus Schwache etwas, als er die beiden be- 
grii8te und das Bukett entgegennahm, kam dann aber, im Anschlu8 an dieses, 
sofort, wenn auch nur mit fast fliisternder Stimme, auf den europdischen 
Blumenhandel und seine immer noch zunehmende Schwunghaftigkeit zu 
sprechen, auf den gewaltigen Export der Gartnereien von Nizza und Cannes, 


die Waggonladungen und Postsendungen, die von diesen Orten taglich nach 


allen Seiten ausgingen, auf die Engrosmarkte von Paris und Berlin und die 
Versorgung Ru&lands. Denn er war Kaufmann, und in dieser Richtung lagen 
seine Interessen, solange er eben am Leben war. Sein Vater, der Koburger 
Puppenfabrikant, hatte ihn zu seiner Ausbildung nach England geschickt, so 
fliisterte er, und dort war er erkrankt. Man hatte aber sein fiebriges Leiden 
als typhés betrachtet und dementsprechend behandelt, das hie&: ihn auf 
Wassersuppendiat gesetzt, wodurch er so sehr heruntergekommen sei. Hier 


oben habe er essen diirfen, und er habe es getan: im Schweife seines Ange- 
sichts habe er im Bett gesessen und sich zu nahren gesucht. Allein es sei zu 


spat gewesen, sein Darm sei leider in Mitleidenschaft gezogen, vergebens 


schicke man ihm von zu Hause Zunge und Spickaal, er vertrage nichts mehr. © 


Nun sei sein Vater im Anreisen von Koburg, von Behrens telegraphisch be- 


rufen. Denn es solle ja nun ein entscheidender Eingriff, die Rippenresektion, 


bei ihm vorgenommen werden, man wolle es jedenfalls damit versuchen, 
obgleich die Chancen verschwindend seien. Rotbein fliisterte sehr sachlich 
hieriiber und nahm auch die Frage der Operation durchaus von der geschaft- 


lichen Seite — solange er eben lebte, wiirde er die Dinge unter diesem Ge- 


sichtswinkel betrachten. Der Kostenpunkt, fliisterte er, sei, die Riickenmark- 


anasthesie mit eingerechnet, auf tausend Franken fixiert, denn so gut wie | 


der ganze Brustkorb kame in Betracht, sechs bis acht Rippen, und es frage 


sich nun, ob das eine irgendwie lohnende Anlage sein werde. Behrens rede 


ihm zu, aber sein Interesse sei eindeutig, wahrend das seine zweifelhaft 
scheine und man nicht wissen kénne, ob er nicht kliiger tate, ruhig mit seinen 
Rippen zu sterben. 


Es war schwer, ihm zu raten. Die Vettern meinten, man miisse die hervor- 


ragende chirurgische Geschicklichkeit des Hofrats bei der Kalkulation in An- 
schlag bringen. Man kam iiberein, die Meinung des im Anrollen begriffenen 
alten Rotbein den Ausschlag geben zu lassen. Bei der Verabschiedung weinte 
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der junge Fritz wieder etwas, und obgleich es nur aus Schwiiche geschah, 
standen die Tranen, die er vergo8, in sonderbarem Gegensatz zu der trockenen 
Sachlichkeit seiner Denk- und Sprechweise. Er bat, die Herren méchten den 
Besuch wiederholen, und sie versprachen es bereitwillig, kamen aber nicht ' 
mehr dazu. Denn da abends der Puppenfabrikant eingetroffen, war man 
am nachsten Vormittag zur Operation geschritteri, nach welcher der junge 
Fritz nicht mehr empfangsfahig gewesen war. Und zwei Tage spiater sah 
Hans :Castrop im Vorbeigehen mit Joachim, da8 in dem Rotbeinschen Zim- 
mer gestobert wurde. Schwester Alfreda hatte mit ihrem K6fferchen Haus 
Berghof schon verlassen, da sie eilig zu einem anderen Moribunden in einer 
anderen Anstalt bestellt worden war, und seufzend, ihr Kneiferband hinter 
dem Ohr, hatte sie sich zu ihm begeben, da dies eben die Perspektive war, 
die sich ihr einzig eréffnete. 

Ein >verlassenes<, ein freigewordenes Zimmer, worin bei aufeinander- 
getiirmten Mobeln und offener Doppeltiir gestébert wurde, wie man be- 
merkte, wenn man auf dem Weg in den Speisesaal oder ins Freie daran vor- 
iiberkam — war ein vielsagender, dabei aber so gewohnter Anblick, da er 
einem kaum noch viel sagte, besonders wenn man selbst, seinerzeit, von 
einem soeben auf solche Art >frei gewordenen« und gestéberten Zimmer 
Besitz ergriffen hatte und darin heimisch geworden war. Zuweilen wufte 
man, wer auf der betreffenden Nummer gewohnt hatte, was dann immerhin 
zu denken gab: so diesmal und so auch acht Tage spater, als Hans Castorp 
im Vorbeigehen das Zimmer der kleinen Gerngro8 in demselben Zustand er- 
blickte. In diesem Fall straubte sein Verstandnis sich beim ersten Augenschein 
gegen den Sinn der dort drinnen herrschenden Geschiftigkeit. Er stand und 
schaute, versonnen und betroffen, als eben der Hofrat des Weges kam. 

»Ich stehe hier und sehe stébern«, sagte Hans Castorp, »Guten Tag, Herr 
Hofrat. Die kleine Leila. . .« 

»Tja —«, antwortete Behrens und zuckte die Achseln. Nach einem Silen- 
tium, wahrenddessen diese Gebarde sich auswirkte, setzte er hinzu: 

»Sie haben ihr ja schnell vor Torschlu& noch ganz regular den Hof ge- 
macht? Gefallt mir von Ihnen, da Sie sich meiner Lungenpfeiferchen in 
ihren Kafigen ein bi&chen annehmen, relativ riistig wie Sie persdénlich sind. 
Hiibscher Zug Threrseits, nee, nee, lassen wir das mal seine Richtigkeit haben, 
da8 es ein ganz hiibscher Zug ist in Ihrem Charakterbild. Soll ich Sie ge- 
legentlich ein biSchen einfiihren dann und wann? Ich habe da noch allerlei 
Zeisige sitzen — wenn es Sie interessiert. Jetzt gehe ich zum Beispiel auf 
einen Sprung zu meiner >Uberfiillten«. Kommen Sie mit? Ich stelle Sie einfach 
als teilnehmenden Leidensgenossen vor.« 

Hans Castorp sagte, der Hofrat habe ihm das Wort vom Munde genom- 
men und ihm genau das angeboten, um was er ihn eben habe bitten wollen. 
Dankbar mache er Gebrauch von der Erlaubnis und schlieBe sich an. Aber 
wer das denn sei, die »Uberfiillte«, und wie er den Namen verstehen solle. 

»Wortlich«, sagte der Hofrat. »Ganz prazise und unmetaphorisch. Lassen 
Sie sich’s von ihr selber erzahlen.« Mit wenigen Schritten waren sie am Zim- 
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wieder entgegen, als dime einige Minuten spater Einlaf gewahrt mae ‘und 
Behrens ihn der im Bett liegenden blonden Dame vorstellte, die ihn aus 


winkte, seufzte dggesids lachte Beilbelne Laufe, stemmte die Hande gegen au: 
die unter dem Batisthemd wogende Brust und konnte die Beine nicht. sa 
halten. Sie hie Frau Zimmermann. 


lang am Tisch der Salomon und des gefraBigen Schiller gesessen und immer _ 
viel gelacht. Dann war sie verschwunden, ohne daf der junge Mann sich 
weiter darum gekiimmert hatte. Sie mochte abgereist sein, hatte er gemein 
soweit er sich eine Meinung tiber ihr Unsichtbarwerden gebildet hatte. Nu 
fand er sie hier, unter dem Namen der »Uberfiillten«, auf dessen Elena ihe 
er wartete. * 

»Hahahaha«, perlte sie gekitzelt, mit fliegender Brust. »Furchtbar komi- — 
scher Mann, dieser Behrens, fabelhaft komischer und amiisanter Mann, zum 
Schief- und Kranklachen. Setzen Sie sich doch, Herr Kasten, Herr Carsten, 
oder wie Sie heifen, Sie heiSen so komisch, haha, hihi, entschuldigen Sie 
Setzen Sie sich auf den Stuhl da zu meinen Fii8en, aber erlauben Sie, da 
ich strample, ich kann es — ‘ha... a«, seufzte sie offenen Mundes und perlte 
dann wieder, »ich kann es aniiglidl lassen. « 


Ziige und ein eas Dorpeliinm. Aber ihre Lippen waren : blaulich, und 
auch die Nasenspitze wies diese Ténung auf, zweifellos infolge Luftmangels. — 
Thre Hinde, die von sympathischer Magerkeit waren und die die Spitzen- _ 
manschetten des Nachthemdes gut kleideten, vermochten sich ebensoweni he 
ruhig zu halten wie die Fii8e. Ihr Hals war madchenhaft, mit »Salzfassern< 
iiber den zarten Schliisselbeinen, und auch die Brust, unter dem Linnen von 
Gelachter und Atemnot in unruhig knapper und ringender Bewegung ge- — 
halten, schien zart und jung. Hans Castorp beschlo&, auch ihr schéne Blumen — 
zu schicken oder zu bringen, aus den Exportgartnereien von Nizza und — 
Cannes, besprengte und duftende. Mit einiger Besorgnis stimmte er in Frai 
Zimmermanns fliegende und bedrangte Heiterkeit ein. “a 
»Und Sie besuchen hier also die Hochgradigen?« fragte sie. »Wie amiis 
und freundlich von Ihnen, hahahaha! Denken Sie aber, ich bin gar ni 
hochgradig, das heift, ich war es eigentlich gar nicht, noch bis vor kur 
nicht im geringsten... Bis mir neulich die Geschichte... Héren Sie n 


ne chigenn “unter Tal und Trillern, orzshbed’ sie Fanans was ihr zuge- 
Se en war. 
Ein wenig krank war sie heraufgekommen — krank immerhin, denn sonst 
ware sie nicht gekommen, nicht ganz leicht vielleicht sogar, aber eher leicht 
als schwer. Der Pneumothorax, diese noch junge und rasch zu grofer Beliebt- 
 heit gelangte Errungenschaft der chirurgischen Technik, hatte sich auch in 
ihrem Falle glanzend bewahrt. Der Eingriff war vollkommen gelungen, 
Frau Zimmermanns Zustand und Befinden machten die erfreulichsten Fort- 
schritte, ihr Mann — denn sie war verheiratet, wenn auch kinderlos — durfte 
sie in drei bis vier Monaten zuriickerwarten. Da machte sie, um sich zu amii- 
_ sieren, einen Ausflug nach Ziirich — es lag kein anderer Grund vor fiir diese 
_ Reise als der des Amiisements. Sie hatte sich auch amiisiert nach Herzenslust, 
war aber dabei der Notwendigkeit innegeworden, sich auffiillen zu lassen 
und hatte mit diesem Geschift einen dortigen Arzt betraut. Ein netter, komi- 
_ scher junger Mensch, hahaha, hahaha, aber was war geschehen? Er hatte 
sie iibeffiillt! Es gab keine andere Bezeichnung dafiir, das Wort sagte alles. 
_ Er hatte es zu gut mit ihr gemeint, hatte die Sache wohl nicht so recht ver- 
-standen, und kurz und gut: in iiberfiilltem Zustande, das hei&t unter Herz- 
~ beklemmung und Atemnot — ha! hihihi — war sie hier oben wieder ein- 
- getroffen und von Behrens, der mordsma&ig gewettert hatte, sofort ins Bett 
_ gesteckt worden. Denn nun sei sie schwer krank — nicht hochgradig eigent- 
lich, aber verpfuscht, verpatzt — hahaha, sein Gesicht, was er denn fiir ein 
_ komisches Gesicht mache? Und sie lachte, indem sie mit dem Finger hinein- 
deutete, so sehr fiber dies Gesicht, da& nun auch ihre Stirn sich blau zu farben 
begann. Aber am allerkomischsten, sagte sie, sei Behrens mit seinem Gewetter 
_ und seiner Grobheit — schon im voraus habe sie dariiber lachen miissen, als 
sie gemerkt habe, da sie iiberfiillt sei. »Sie schweben in absoluter Lebens- 
_ gefahr«, habe er sie angeschrien ohne Umschweife und Einkleidung, so ein 
Bar, hahaha, hihihi, entschuldigen Sie. 
Es blieb zweifelhaft, in welchem Sinn sie iiber des Hofrats Erklarung so 
__ perlend lachte — ob nur ihrer »Grobheit« wegen und weil sie nicht daran 
 glaubte, oder obgleich sie daran glaubte — denn das mufte sie doch wohl 
tun —, aber die Sache selbst, das hei8t die Lebensgefahr, in der sie schwebte, 
eben nur furchtbar komisch fand. Hans Castorp hatte den Eindruck, da dies 
letztere zutreffe und da8 sie wirklich nur aus kindischem Leichtsinn und dem 
Unverstand ihres Vogelhirns perle, trillere und tiriliere, was er mifbilligte. 
Trotzdem schickte er ihr Blumen, sah aber auch die lachlustige Frau Zimmer- 
mann nicht wieder. Denn nachdem sie noch einige Tage lang unter Sauerstoff 
_ gehalten worden, war sie im Arm ihres telegraphisch herbeigerufenen Gatten 
ec richtig gestorben — eine Gans in Folio, wie der Hofrat, von dem Hans 


Aber schon vorher hatte Hans Castorps teilnehmender Unternehmungs- 
geist mit Hilfe des Hofrats und des Pflegepersonals weitere Beziehungen zu 
den Schwerkranken des Hauses angekniipft, und Joachim mute mit. Er 
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mute mit zu dem Sohne von »Tous-les-deux«, dem zweiten, der noch iibrig— 
war, ‘nachdem bei dem anderen nebenan schon langst gestébert und HCO 
gerauchert worden. Ferner zu dem Knaben Teddy, der kiirzlich aus dem 
»Fridericianum« genannten Erziehungsinstitut, fiir das sein Fall zu schwer 
gewesen, heraufgekommen war. Ferner zu dem deutsch-russischen Versiche- 
rungsbeamten Anton Karlowitsch Ferge, einem gutmiitigen Dulder. Ferner 
zu der ungliickseligen und dabei so gefallsiichtigen Frau von Mallinckrodt, 
die ebenfalls Blumen bekam wie die Vorgenannten und die von Hans Castorp. 
in Joachims Gegenwart sogar mehrmals mit Brei gefiittert wurde... Nach- 
gerade gelangten sie in den Ruf von Samaritern und barmherzigen Briidern. 
Auch redete Settembrini Hans Castorp eines Tages in diesem Sinne an. 

»Sapperlot, Ingenieur, ich hére Auffalliges von Ihrem Wandel. Sie haben 
sich auf die Mildtatigkeit geworfen? Sie suchen Rechtfertigung durch gute 
Werke?« 

»Nicht der Rede wert, Herr Settembrini. Gar nichts dabei, wovon es 
lohnte, Aufhebens zu machen. Mein Vetter und ich. . .« 

»Aber lassen Sie doch Thren Vetter aus dem Spiel! Man hat es mit Ihnen 
zu tun, wenn Sie beide von sich reden machen, das ist gewif. Der Leutnant 
ist eine respektable, aber einfache und geistig unbedrohte Natur, die dem 
Erzieher wenig Unruhe verursacht. Sie werden mich an seine Fiihrerschaft 
nicht glauben machen. Der Bedeutendere, aber auch der Gefihrdetere sind - 
Sie. Sie sind, wenn ich mich so ausdriicken darf, ein Sorgenkind des Lebens 
— man mu sich um Sie kiimmern. Ubrigens haben Sie mir erlaubt, mich um 
Sie zu kiimmern.« M4 

»Gewif8, Herr Settembrini. Ein fiir allemal. Sehr freundlich von Ihnen. ; 
Und >Sorgenkind des Lebens< ist hiibsch. Worauf so ein Schriftsteller nicht 
gleich verfallt! Ich wei nicht recht, ob ich mir etwas einbilden soll auf diesen 
Titel, aber hitbsch klingt er, das mu ich sagen. Ja, und ich gebe mich nun 
also ein bi8chen mit den >Kindern des Todes ab, das ist es ja wohl, was Sie 
meinen. Ich sehe mich hie und da, wenn ich Zeit habe, ganz nebenbei, der 
Kurdienst leidet so gut wie gar nicht darunter, nach den Schweren und 
Ernsten um, verstehen Sie, die nicht zu ihrem Amiisement hier sind und es 
liederlich treiben, sondern die sterben.« of 

»Es steht jedoch geschrieben: Lat die Toten ihre Toten begrabenx, sagte | 
der Italiener. 

Hans Castorp hob die Arme und driickte mit seiner Miene aus, da8 gar 
so manches geschrieben stehe, dies und auch wieder jenes, so daf? es schwer — 
sei, das Rechte herauszufinden und es zu befolgen. Selbstverstindlich hatte 
der Drehorgelmann einen stérenden Gesichtspunkt geltend gemacht, das war _ 
zu erwartén gewesen. Aber wenn auch Hans Castorp nach wie vor bereit 
war, ihm ein Ohr zu leihen, seine Lehren unverbindlicherweise hérenswert 
zu finden und sich zum Versuche padagogisch beeinflussen zu lassen, so war 
er doch weit entfernt, um irgendwelcher erzieherischer Gesichtspunkte willen 
auf Unternehmungen zu verzichten, die ihm, trotz Mutter Gerngrof und _ 
ihrer Redensart vom »netten kleinen Flirt«, trotz auch dem niichternen — 
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Wesen des armen Rotbein. und dem térichten Tirili der Uberfiillten, noch 
immer auf unbestimmte Art forderlich und von bedeutender Tragweite er- 
schienen. 

Der Sohn »Tous-les-deux« hie& Lauro. Er hatte Blumen erhalten, erdig 
duftende Nizzaveilchen, »von zwei teilnehmenden,Hausgenossen, mit besten 
Genesungswiinschen«, und da die Anonymitat zur reinen Formsache gewor- 
den war und jedermann wufte, von wem diese Spenden ausgingen, so redete 
Tous-les-deux selbst, die schwarzbleiche Mutter aus Mexiko, bei einer Be- 
gegnung auf dem Korridor die Vettern dankend an, indem sie sie mit rasseln- 
den Worten, hauptsiachlich aber durch ein gramvoll einladendes Gebarden- 
spiel aufforderte, den Dank ihres Sohnes — de son seul et dernier fils qui 
allait mourir assi — persdnlich entgegenzunehmen. Das geschah auf der 
Stelle. Lauro erwies sich als ein erstaunlich schéner junger Mann mit Glut- 
augen, einer Adlernase, deren Niistern flogen, und prachtvollen Lippen, tiber 
denen ein schwarzes Schnurrbartchen spro8te — zeigte dabei aber ein so 
prahlerisch-dramatisches Gebaren, da8 die Besucher, Hans Castorp wirklich 
nicht weniger als Joachim Ziem&en, froh waren, als sich die Tiir des Kran- 
kenzimmers wieder hinter ihnen schlo&. Denn wahrend Tous-les-deux in 
ihrem schwarzen Kaschmirtuch, den schwarzen Schleier unter dem Kinn ge- 
knotet, Querfalten auf ihrer engen Stirn und ungeheure Hautsdcke unter 
ihren jettschwarzen Augen, mit krummen Knien wandernd den Raum durch- 
maf, den einen Winkel ihres groSen Mundes harmvoll tief herabhangen lie8 
und dann und wann sich den am Bette Sitzenden naherte, um ihren tragi- 
schen Papageienspruch zu wiederholen: »Tous les dé, vous comprenez, mes+ 
siés ... Premiérement ]’un et maintenant l’autre« — erging sich der schéne 
Lauro, ebenfalls auf franziésisch, in rollenden, rasselnden und unertraglich 
hochtrabenden Redereien, des Inhalts, da8 er wie ein Held zu sterben ge- 
denke, comme héros, a l’espagnol, gleich seinem Bruder, de méme que son 
fier jeune frére Fernando, der ebenfalls wie ein spanischer Held gestorben 
sei — gestikulierte, rif sich das Hemd auf, um den Streichen des Todes die 
gelbe Brust zu bieten, und betrug sich so fort, bis ein Hustenanfall, der ihm 
diinnen, rosafarbenen Schaum auf die Lippen trieb, seine Rodomontaden 
erstickte und die Vettern veranlaSte, auf den Zehenspitzen hinauszugehen. 

Sie sprachen nicht weiter iiber den Besuch bei Lauro, und auch im stillen, 
jeder fiir sich, enthielten sie sich des Urteils iiber sein Gehaben. Besser aber 
gefiel es allen beiden bei Anton Karlowitsch Ferge aus Petersburg, der mit 
seinem grofen gutmiitigen Schnurrbart und seinem ebenfalls mit gutmiitigem 
Ausdruck vorragenden Kehlkopf im Bette lag und sich nur langsam und 
schwer von dem Versuch erholte, den Pneumothorax bei sich herstellen zu 
lassen, was ihm, Herrn Ferge, um ein Haar auf der Stelle das Leben ge- 
kostet hatte. Er hatte einen heftigen Chok dabei erlitten, den Pleurachok, 
als Zwischenfall bekannt bei diesem modischen Eingriff. Bei ihm aber war 
der Pleurachok in ausnehmend gefahrlicher Form, als vollstindiger Kollaps 
und bedenklichste Ohnmacht, mit einem Worte so schwer aufgetreten, daf 
man die Operation hatte unterbrechen und vorlaufig vertagen miissen. 
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Herrn Ferges gutmiitige graue Augen erweiterten sich, und sein Gesicht 
wurde fahl, sooft er auf den Vorgang zu sprechen kam, der fiir ihn grauen- 
haft gewesen sein mufbte. »Ohne Narkose, meine Herren. Gut, unsereiner 
vertragt das nicht, es verbietet Sich in diesem Fall, man begreift und findet 
sich als verniinftiger Mensch in die Sache. Aber das Ortliche reicht nicht tief, 
meine Herren, nur das duSere Fleisch macht es stumpf, man spiirt, wenn 
man aufgemacht wird, allerdings nur ein Driicken und Quetschen. Ich liege 
mit zugedecktem Gesicht, damit ich nichts sehe, und der Assistent halt mich 
rechts und die Oberin links. Es ist so, als ob ich gedriickt und gequetscht 
wiirde, das ist das Fleisch, das gedffnet und mit Klammern zurtickgezwanet 
wird. Aber da hére ich den Herrn Hofrat sagen: »So!k und in dem Augen- 
blick, meine Herren, fangt er an, mit einem stumpfen Instrument — es mu 
stumpf sein, damit es nicht vorzeitig durchsticht — das Rippenfell abzu- 
tasten: er tastet es ab, um die rechte Stelle zu finden, wo er durchstechen und 
das Gas einlassen kann, und wie er das tut, wie er mit dem Instrument auf 
meinem Rippenfell herumfahrt —meine Herren, meine Herren! da war es 
um mich geschehen, es war aus mit mir, es erging mir ganz unbeschreiblich. 
Das Rippenfell, meine Herren, das soll nicht berithrt werden, das darf und 
will nicht berithrt werden, das ist tabu, das ist mit Fleisch zugedeckt, isoliert 
und unnahbar, ein fiir allemal. Und nun hatte er es bloSgeleet und tastete 
es ab. Meine Herren, da wurde mir itibel. Entsetzlich, meine Herren — nie 
hatte ich gedacht, da8 so ein siebenmal scheufliches und hundsféttisch ge- 
meines Gefiihl auf Erden und abgesehen von der Hille iiberhaupt vor- 
komme! Ich fiel in Ohnmacht — in drei Ohnmachten auf einmal, eine griine, 
eine braune und eine violette. AuSferdem stank es in dieser Ohnmacht, der 
Pleurachok warf sich mir auf den Geruchssinn, meine Herren, es roch iiber 
alle MafSen nach Schwefelwasserstoff, wie es in der Holle riechen mu, und 
bei alldem hérte ich mich lachen, wahrend ich abschnappte, aber nicht wie 
ein Mensch lacht, sondern das war die unanstandigste und ekelhafteste 
Lache, die ich in meinem Leben je gehért habe, denn das Abgetastetwerden 
des Rippenfells, meine Herren, das ist ja, als ob man auf die allerinfamste, 
iibertriebenste und unmenschlichste Weise gekitzelt wiirde, so und nicht an- 
ders ist es mit dieser verdammten Schande und Qual, und das ist der Pleura- 
chok, den der liebe Gott Ihnen erspare.« 

Oft und nicht anders als mit fahlem Grauen kam Anton Karlowitsch Ferge 
auf dies »hundsfottische« Erlebnis zuriick und angstigte sich nicht wenig vor 
seiner Wiederholung. Ubrigens hatte er sich von vornherein als einen ein- 
fachen Menschen bekannt, dem alles »Hohe« vollstindig fernliege und an 
den man besondere Anspriiche geistiger und gemiitlicher Art nicht stellen 
diirfe, wie auch er solche Anspriiche an niemanden stelle. Dies vereinbart, 
erzahlte er gar nicht uninteressant von seinem friiheren Leben, aus dem die 
Krankheit ihn dann geworfen, dem Leben eines Reisenden im Dienst einer 
Feuerversicherungsgesellschaft: von Petersburg aus hatte er in weitlaufigen 
Kreuz- und Querfahrten durch ganz Ruf&Sland die assekurierten Fabriken 
besucht und die wirtschaftlich zweifelhaften auszukundschaften gehabt; denn 
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abrikbrande parece) es ge sei er denn ausgesandt worden, um unter 
cGeeaee und jenem Vorwande einen Betrieb zu sondieren und seiner Bank 
Bericht zu erstatten, damit zu rechter Zeit durch verstarkte Riickversicherung 
oder Pramienteilung empfindlichem Verlust habe, vorgebeugt werden kén- 
‘nen. Von winterlichen Reisen durch das weite Reich erzahlte er, von Fahrten 
die Nachte hindurch bei ungeheurem Frost, im Liegeschlitten, unter Schaffell- 
decken, und wie er erwachend die Augen der Wolfe gleich Sternen iiber dem 
Schnee habe gliihen sehen. Gefrorenen Proviant, so Kohlsuppe wie Wei8- 
brot, hatte er im Kasten mit sich gefiihrt, die an den Stationen, beim Pferde- 
_ wechsel, zum Genusse aufgetaut worden waren, wobei sich das Brot als frisch 
a: wie am ersten Tage erwiesen hatte. Und schlimm nur, wenn unterwegs 
plotzlich Tauwetter eingefallen war: dann war ihm die in Stiicken mit- 
_ genommene Kohlsuppe ausgelaufen. 
In dieser Weise erzahlte Herr Ferge, indem er sich hin und wieder seuf- 
zend mjt der Bemerkung unterbrach, das sei alles recht schén, aber wenn nur 
~ nicht noch einmal der Versuch mit dem Pneumothorax bei ihm gemacht wer- 
- den miisse. Es war nichts Héheres, was er vorbrachte, aber faktischer Natur 
und ganz gut zu héren, besonders fiir Hans Castorp, dem es férderlich schien, 
vom russischen Reich und seinem Lebensstil zu vernehmen, von Samowaren, 
Piroggen, Kosaken und hélzernen Kirchen mit so vielen Zwiebelturmképfen, 
da& sie Pilzkolonien glichen. Auch von der dortigen Menschenart, ihrer 
nordlichen und darum in seinen Augen desto abenteuerlicheren Erotik lief 
er Herrn Ferge erzahlen, von dem asiatischen Einschu8 ihres Gebliites, den 
-vortretenden Backenknochen, dem finnisch-mongolischen Augensitz, und 
-Jauschte mit anthropologischem Anteil, lie& sich auch Russisch vorsprechen — 
Seen verwaschen, wildfremd und knochenlos ging das éstliche Idiom unter 
_ Herrn Ferges gutmiitigem Schnurrbart, aus seinem gutmiitig vorstehenden 
_ Kehlkopf hervor —, und desto besser (wie einmal die Jugend ist) fand sich 
- Hans Castorp von alldem unterhalten, als es padagogisch verbotenes Gebiet 
war, auf dem er sich tummelte. 
Sie sprachen 6fters auf eine Viertelstunde bei Anton Karlowitsch Ferge 
vor. Dazwischen besuchten sie den Knaben Teddy aus dem »Fridericianum«, 
_ einen eleganten Vierzehnjihrigen, blond und fein, mit Privatpflegerin und 
in weifseidenem, verschniirtem Pyjama. Er war Waise und reich, wie er selbst 
-erzahlte. In Erwartung eines tieferen operativen Eingriffs, der Entfernung 
wurmstichiger Teile, womit man es probieren wollte, verlie er, wenn er sich 
_ besser fiihlte, zuweilen auf eine Stunde sein Bett, um sich in seinem hiibschen 
_ Sportanzug an der unteren Geselligkeit zu beteiligen. Die Damen schakerten 
gern mit ihm, und er hérte ihren Gesprachen zu, zum Beispiel denen, die 
_ sich mit Rechtsanwalt Einhuf, dem Fraulein in der Reformhose und Frinz- 
chen Oberdank beschaftigten. Dann legte er sich wieder. So lebte der Knabe 
Teddy elegant in den Tag hinein, indem er durchblicken lie, da8 er vom 
Leben nichts anderes mehr als eben immer nur dies erwarte. 
_ Aber auf Nummer fiinfzig lag Frau von Mallinckrodt, Natalie mit Vor- 
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“namen, mit schwarzen Augen und goldenen Ringen in den Ohren, kokett, 
putzsiichtig und dabei ein weiblicher Lazarus und Hiob, von Gott mit jeder- 
lei Bresthaftigkeit geschlagen. Ihr Organismus schien mit Giftstoffen iiber- 
schwemmt, so daf alle mdglichen Krankheiten sie abwechselnd und gleich- 
zeitig heimsuchten. Sehr in Mitleidenschaft gezogen war ihr Hautorgan, das 
zu grofSen Teilen von einem qualvoll juckenden, da und dort wunden Ekzem 
tiberzogen war, auch am Munde, woraus der Einfiihrung des Léffels Schwie- 
rigkeiten erwuchsen. Innere Entziindungen, solche des Rippenfells, der Nie- 
ren, dér Lungen, der Knochenhaute und selbst des Hirns, so da BewuSt- 
losigkeit einfiel, lésten einandér ab bei Frau von Mallinckrodt, und Herz- 
schwiche, hervorgerufen durch Fieber und Schmerzen, schuf ihr groBe Angste, 
bewirkte zum Beispiel, da& sie beim Schlucken das Essen nicht ordentlich 
hinunterbrachte: gleich oben in»der Speiserdhre blieb es ihr stecken. Kurzum, 
die Frau war graBlich daran und auf&erdem ganz allein in der Welt; denn 
nachdem sie Mann und Kinder um eines anderen Mannes, das heiSt eines 
halben Knaben willen verlassen, war sie ihrerseits von ihrem Geliebten ver- 
lassen worden, wie die Vettern von ihr selbst erfuliren, und war nun heimat- 
los, wenn auch nicht ohne Mittel, da der Ehemann sie mit solchen versah. Sie 
machte ohne unangebrachten Stolz von seiner Anstiandigkeit oder seiner 
fortdauernden Verliebtheit Gebrauch, da sie sich selber nicht ernst nahm, 
sondern einsah, da sie nur ein ehrloses, siindhaftes Weibchen war, und trug 
denn auf dieser Basis alle ihre Hiobsplagen mit erstaunlicher Geduld und 
Zahigkeit, der elementaren Widerstandskraft ihrer Rasse-Weiblichkeit, die 
iiber das Elend ihres braunlichen K6rpers triumphierte und noch aus dem 
wei8en Gazeverband, den sie aus irgendeinem schlimmen Grunde um den 
Kopf tragen mufte, ein kleidsames Kostiimstiick machte. Bestandig wechselte 
sie den Schmuck, begann in der Friihe mit Korallen und endete abends mit 
Perlen. Erfreut durch Hans Castorps Blumensendung, der sie offensichtlich 
eine mehr galante als charitative Bedeutung beilegte, lie8 sie die jungen 
Herren zum Tee an ihr Lager bitten, den sie aus einer Schnabeltasse trank, 
die Finger ohne Ausnahme der Daumen und bis zu den Gelenken mit Opalen, 
Amethysten und Smaragden bedeckt. Bald, wahrend die goldenen Ringe an 
ihren Ohren schaukelten, hatte sie den Vettern erzahlt, wie alles sich mit ihr 
zugetragen: von ihrem anstandigen, aber langweiligen Mann, ihren ebenfalls 
anstandigen und langweiligen Kindern, die ganz dem Vater nacharteten und 
fiir die sie sich niemals sonderlich hatte erwarmen kénnen, und von dem — 
halben Knaben, mit dem sie das Weite gesucht und dessen poetische Zart- 
lichkeit sie sehr zu riihmen wu8te. Aber seine Verwandten hatten ihn mit — 
List und Gewalt von ihr losgemacht, und dann habe sich der Kleine auch © 
wohl vor ihrer Krankheit geekelt, die damals vielfaltig und stiirmisch zum 
Ausbruch gekommen. Ob die Herren sich etwa auch ekelten, fragte sie koket- 
tierend; und ihre Rasse-Weiblichkeit triumphierte iiber das Ekzem, das ihr 
das halbe Gesicht itberzog. 
Hans Castorp dachte geringschatzig iiber den Kleinen, der sich geekelt, 
und gab dieser Empfindung auch durch ein Achselzucken Ausdruck. Was ihn -_ 
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betraf, so lie8 er sich den Weichmut des poetischen Halbknaben zum An- 
sporn in entgegengesetzter Richtung dienen, und nahm Gelegenheit, der un- 
gliickseligen Frau von Mallinckrodt bei wiederholten Besuchen kleine Pfleger- , 
dienste zu leisten, zu denen keine Vorkenntnisse gehérten, das heift: ihr 
behutsam den Mittagsbrei einzufiihren, wenn er eben serviert wurde, ihr aus 
der Schnabeltasse zu trinken zu geben, wenn der Bissen ihr steckenblieb, oder 
ihr beim Umlagern im Bette behilflich zu sein; denn zu allem iibrigen er- 
schwerte eine Operationswunde ihr auch das Liegen. In diesen Handreichun- 
gen iibte er sich, wenn er auf dem Wege zum Speisesaal oder von einem 
Spaziergange heimkehrend bei ihr einsprach, indem er Joachim aufforderte, 
immer voranzugehen, er wolle nur rasch den Fall auf Nummer fiinfzig ein 
bi&chen kontrollieren — und empfand eine begliickende Ausdehnung seines 
Wesens dabei, eine Freude, die auf dem Gefiihl von der Férderlichkeit und 
heimlichen Tragweite seines Tuns beruhte, sich tibrigens auch mit einem ge- 
wissen diebischen Vergniigen an dem untadelig christlichen Geprage dieses 
Tuns ynd Treibens mischte, einem so frommen, milden und lobenswerten 
Geprage in der Tat, da& weder vom militarischen noch vom humanistisch- 
paddagogischen Standpunkt irgend etwas Ernstliches dagegen erinnert werden 
konnte. 

Von Karen Karstedt war noch nicht die Rede, und doch nahmen Hans 
Castorp und Joachim sich ihrer sogar besonders an. Sie war eine auswartige 
Privatpatientin des Hofrats, von ihm der Charitaét der Vettern empfohlen. 
Seit vier Jahren hier oben, war die Mittellose von harten Verwandten ab- 
hangig, die sie schon einmal, da sie doch sterben miisse, von hier fortgenom- 
men und nur auf Einspruch des Hofrats wieder heraufgeschickt hatten. Sie 
domizilierte in »Dorf<, in einer billigen Pension — neunzehnjahrig und 
schmachtig, mit glattem, gedltem Haar, Augen, die zaghaft einen Glanz zu 
verbergen suchten, der mit der hektischen Erhdhung ihrer Wangen iiber- 
einstimmte, und einer charakteristisch belegten, dabei aber sympathisch 
lautenden Stimme. Sie hustete fast ohne Unterbrechung, und ihre samt- 
lichen Fingerspitzen waren verpflastert, da sie infolge der Vergiftung 
offen waren. 

Thr also widmeten die beiden auf Fiirbitte des Hofrats, da sie nun einmal 
so gutherzige Kerle seien, sich ganz besonders. Mit einer Blumensendung 
begann es, dann folgte ein Besuch bei der armen Karen auf ihrem kleinen 
Balkon in »Dorf< und hierauf diese und jene auSerordentliche Unterneh- 
mung zu dritt: Die Besichtigung einer Eislaufkonkurrenz, eines Bobsleigh- 
rennens. Denn es war nun die Wintersport-Jahreszeit unseres Hochtales auf 
voller Hihe, eine Festwoche wurde begangen, die Veranstaltungen hauften 
sich, diese Lustbarkeiten und Schauspiele, denen die Vettern bisher keine 
andere als nur eine gelegentlich fliichtige Aufmerksamkeit geschenkt hatten. 
Joachim war ja allen Zerstreuungen hier oben abhold. Nicht um solcher 
willen war er hier — war iiberhaupt nicht hier, um zu leben und sich mit 
dem Aufenthalt abzufinden, indem er ihn angenehm und abwechslungsreich 
gestaltete, sondern einzig und ganz allein, um sich méglichst rasch zu ent- 
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giften, damit er in der Ebene Dienst machen kénne, wirklichen Dienst statt 
des Kurdienstes, der ein Ersatzmittel war, aber an dem er einen Raub nur 
widerwillig duldete. Sich tatig an der Winterlust zu beteiligen, war ihm 
verboten, und den Gaffer zu spielen, hatte ihm mifSfallen. Was aber Hans 
Castorp betraf, so fiihlte er sich zu sehr, in einem zu strengen und intimen 
Verstande, als Mitglied derer hier oben, um Sinn und Blick zu haben fiir das 
Treiben von Leuten, die in diesem Tale ein Sportgelande sahen. 

Die charitative Teilnahme nun aber fiir das arme Fraulein Karstedt 
brachte’ hierin einige Anderung hervor — ohne unchristlich zu erscheinen, 
konnte Joachim keine Einwinde dagegen erheben. Sie holten die Kranke 
aus ihrer diirftigen Wohnung in >Dorf< und fiihrten sie bei prachtig hei 
* durchsonntem Frostwetter durch das nach dem Hotel l’Angleterre genannte 
Englische Viertel, zwischen den Luxusladen der Hauptstrae hin, auf der 
Schlitten lauteten, reiche GenieBer und Tagediebe aus aller Welt, Bewohner 
des Kurhauses und der anderen gro8en Hotels, barhaupt in modischem 
Sportdref aus edlen und teueren Stoffen, mit Gesichtern, bronziert von Win- 
tersonnenbrand und Schneestrahlung, sich ergingen, und hinab auf den nicht 
weit vom Kurhause in der Tiefe des Tales gelegenen Eisplatz, der im Som- 
mer eine zum Fufballspiel’ benutzte Wiese gewesen. Musik erscholl; die Kur- 
kapelle konzertierte auf der Empore des hélzernen Pavillongebaudes zu 
Haupten der viereckig gestreckten Bahn, hinter welchem die verschneiten 
Berge im Dunkelblauen standen. Sie nahmen Einla8, drangten sich durch das 
Publikum, das von drei Seiten, auf ansteigenden Sitzen, die Bahn umgab, 
fanden Platze und schauten. Die Kunstlaufer, in knapper Tracht, schwarzen 
Trikots, Pelzwerk an den Tressenjacken, wiegten sich, schwebten, zogen Fi- 
guren, sprangen und kreiselten. Ein virtuoses' Paar, Herr und Dame, Profes- 
sionals und.aufer Konkurrenz, vollfithrte etwas in der ganzen Welt nur von 
ihm Vermochtes, entfesselte Tusch und Handeklatschen. Im Kampf um den 
Schnelligkeitspreis arbeiteten sich sechs junge Manner verschiedener Natio- 
nalitat, gebiickt, die Hande auf dem Riicken, zuweilen das Taschentuch vor 
dem Munde, sechsmal um das weite Viereck. Man Jautete mit der Glocke 
in die Musik hinein. Zuweilen brandete die Menge in anfeuernden Zurufen 
und Beifall auf. 

Es war eine bunte Versammlung, in der die drei Kranken, die Vettern 
und ihr Schiitzling, sich umsahen. Englander mit schottischen Miitzen und 
weiSen Zahnen sprachen franzdsisch mit penetrant duftenden Damen, die 
von oben bis unten in bunte Wolle gekleidet waren und von denen einige in 
Hosen gingen. Kleinképfige Amerikaner, das Haar glatt angeklebt, die 


Shagpfeife im Munde, trugen Pelze, deren Rauhseite nach aufSen gekehrt _ 


war. Russen, bartig und elegant, barbarisch reichen Ansehens, und Hollander 
von malaiischem Kreuzungstyp safen zwischen deutschen und schweizeri- 
schem Publikum, wahrend allerlei Unbestimmtes, franzésisch Redendes, vom 
Balkan oder der Levante, abenteuerliche Welt, fiir die Hans Castorp eine 
gewisse Schwiche an den Tag legte und die von Joachim als zweideutig und 
charakterlos abgelehnt wurde, iiberall eingesprengt war. Kinder konkurrier- 
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ten zwischendurch in scherzhaften Aufgaben, stolperten iiber die Bahn, am 
einen Fu einen Schnee-, am anderen einen Schlittschuh, oder indem die 


Knaben ihre Damchen auf Schaufeln vor sich her schoben. Sie liefen mit , 


brennenden Kerzen, wobei Sieger war, wer sein Licht, noch brennend, zum 
Ziele trug, muSten im Laufe Hindernisse iiberklettern oder Kartoffeln mit 
Zinnloffeln in aufgestellte GieSkannen lesen. Die grof&e Welt jubelte. Man 
zeigte sich die reichsten, berithmtesten und anmutigsten unter den Kindern, 
das Téchterchen eines hollandischen Multimillionars, den Sohn eines preufi- 
schen Prinzen und einen Zwolfjahrigen, der den Namen einer weltbekann- 
ten Champagnerfirma trug. Die arme Karen jubelte ebenfalls und hustete 
dabei. Sie klatschte vor Freude in ihre Hande mit den offenen Fingerspitzen. 
Sie war so dankbar. Auch zum Bobsleighrennen fiihrten die Vettern sie: es 
war nicht weit zum Ziel, weder vom >Berghof<, noch auch von Karen Kar- 
stedts Wohnung, denn die Bahn, von der Schatzalp herunterkommend, en- 
dete in »Dorf< zwischen den Siedelungen des westlichen Hanges. Ein Kon- 
trollhayschen war dort errichtet, wohin die Abfahrt eines jeden Gefahrts 
vom Start telephonisch gemeldet wurde. Zwischen den vereisten Schnee- 
barrieren, auf den metallisch glanzenden Kurven der Bahn steuerten die 
flachen Geriiste, bemannt mit Mannern und Frauen in weiSer Wolle, Schir- 
pen in allerlei Landesfarben um die Brust, einzeln, in gréBeren Abstianden, 
aus der Hdhe daher. Man sah rote, angestrengte Gesichter, in die es hinein- 
schneite. Stiirze, Schlitten, die aneckten, sich iiberschlugen und ihre Mann- 
schaft in den Schnee entleerten, wurden vom Publikum photographiert. 
Musik spielte auch hier. Die Zuschauer safen auf kleinen Tribiinen oder 
schoben sich auf dem schmalen Gehpfade hin, der neben der Bahn geschaufelt 
war. Holzbriicken, iiber die er spater fiihrte, die die Bahn iiberspannten und 
unter denen von Zeit zu Zeit ein konkurrierender Bobsleigh dahinsauste, 
waren ebenfalls mit Menschen besetzt. Die Leichen des Sanatoriums droben 
nahmen den gleichen Weg, im Saus unter den Briicken dahin, die Kurven 
hinab, zu Tale, zu Tale, dachte Hans Castorp und sprach auch davon. 

Selbst ins Bioskop-Theater von »Platz« fiihrten sie Karen Karstedt eines 
Nachmittags, da sie das alles so sehr genof&. In der schlechten Luft, die alle 
drei physisch stark befremdete, da sie nur das Reinste gewohnt waren, sich 
ihnen schwer auf die Brust legte und einen triiben Nebel in ihren Képfen er- 
zeugte, flirrte eine Menge Leben, kleingehackt, kurzweilig und beeilt, in auf- 
springender, zappelnd verweilender und wegzuckender Unruhe, zu einer 
kleinen Musik, die ihre gegenwartige Zeitgliederung auf die Erscheinungs- 
flucht der Vergangenheit anwandte und bei beschrankten Mitteln alle Re- 
gister der Feierlichkeit und des Pompes, der Leidenschaft, Wildheit und gir- 
renden Sinnlichkeit zu ziehen wu8te, auf der Leinwand vor ihren schmerzen- 
den Augen voriiber. Es war eine aufgeregte Liebes- und Mordgeschichte, die 
sie sahen, stumm sich abhaspelnd am Hofe eines orientalischen Despoten, 
gejagte Vorgange voll Pracht und Nacktheit, voll Herrscherbrunst und reli- 
gidser Wut der Unterwiirfigkeit, voll Grausamkeit, Begierde, tédlicher Lust 
und von verweilender Anschaulichkeit, wenn es die Muskulatur von Hen- 
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kersarmen zu besichtigen galt — kurz, hergestellt aus sympathetischer Ver- 
trautheit mit den geheimen Wiinschen der zuschauenden internationalen 
Zivilisation. Settembrini, als Mann des Urteils, hatte die humanitatswidrige 
Darbietung wohl scharf verneinen, mit gerader und klassischer Ironie den 
Mif&brauch der Technik zur Belebung so menschenverichterischer Vorstellun- 
gen geifeln miissen, dachte sich Hans Castorp und fliisterte dergleichen sei- 
nem Vetter auch zu. Frau Stéhr dagegen, die ebenfalls anwesend war und 
nicht weit von den dreien saf%, erschien ganz Hingabe; ihr rotes, ungebildetes 
Gesicht war im Genusse verzerrt. 

Ubrigens verhielt es sich ahnlich mit allen Gesichtern, in die man blickte. 
Wenn aber das letzte Flimmerbild einer Szenenfolge wegzuckte, im Saale das 
Licht aufging und das Feld der Visionen als leere Tafel vor der Menge stand, 
so konnte es nicht einmal Beifall geben. Niemand war da, dem man durch 
Applaus hatte danken, den man fiir seine Kunstleistung hatte hervorrufen 
konnen. Die Schauspieler, die sich zu dem Spiele, das man genossen, zusam- 
mengefunden, waren langst in alle-Winde zerstoben; nur die Schattenbilder 
ihrer Produktion hatte man gesehen, Millionen Bilder und kiirzeste Fixie- 
rungen, in die man ihr Handeln aufnehmend zerlegt hatte, um es beliebig 
oft, zu rasch blinzelndem’ Ablauf, dem Elemente der Zeit zuriickzugeben. 
Das Schweigen der Menge nach der Illusion hatte etwas Nervloses und 
Widerwartiges. Die Hande lagen ohnmiachtig vor dem Nichts. Man rieb sich 
die Augen, stierte vor sich hin, schamte sich der Helligkeit und verlangte 


- zurtick ins Dunkel, um wieder zu schauen, um Dinge, die ihre Zeit gehabt, 


in frische Zeit verpflanzt und aufgeschminkt mit Musik, sich wieder begeben 
zu sehen. 

Der Despot starb unter dem Messer, mit’ einem Gebriill aus offenem 
Munde, das man nicht horte. Man sah dann Bilder aus aller Welt: den Pra- 
sidenten der franzdsischen Republik in Zylinder und GroSkordon, vom 
Sitze des Landauers auf eine BegriifSungsansprache erwidernd; den Vize- 
k6nig von Indien bei der Hochzeit eines Radscha, den deutschen Kronprinzen 
auf einem Kasernenhofe zu Potsdam. Man sah das Leben und Treiben in 
einem Eingeborenendorf von Neumecklenburg, einen Hahnenkampf auf 
Borneo, nackte Wilde, die auf Nasenfléten bliesen, das Einfangen wilder 
Elefanten, eine Zeremonie am siamesischen Kénigshof, eine Bordellstra8e in 
Japan, wo Geishas hinter hélzernen Kafiggittern saSen. Man sah vermummte 
Samojeden in Renntierschlitten durch eine nordasiatische Schneedde kutschie- 
ren, russische Pilger zu Hebron anbeten, an einem persischen Delinquenten 
die Bastonade vollziehen. Man war zugegen bei alldem; der Raum war ver- 
nichtet, die Zeit zuriickgestellt, das Dort und Damals in ein huschendes, gau- 
kelndes, von Musik umspieltes Hier und Jetzt verwandelt. Ein junges marok- 
kanisches Weib, in gestreifter Seide, aufgeschirrt mit Ketten, Spangen und 
Ringen, die strotzende Brust halb entbl6&t, ward plétzlich in LebensgréBe 
angendhert. Ihre Niistern waren breit, ihre Augen voll tierischen Lebens, ihre 
Ziige in Bewegung; sie lachte mit weifSen Zahnen, hielt eine ihrer Hande, 
deren Nagel heller schienen als das Fleisch, als Schirm iiber die Augen und 
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winkte mit der anderen ins Publikum. Man starrte verlegen in das Gesicht 
des reizvollen Schattens, der zu sehen schien und nichts sah, der von den 
Blicken gar nicht berithrt wurde und dessen Lachen und Winken nicht die, 
Gegenwart meinte, sondern im Dort und Damals zu Hause war, so da8 es 
sinnlos gewesen wire, es zu erwidern. Dies mischte, wie gesagt, der Lust ein 
Gefiihl der Ohnmacht bei. Dann verschwand das Phantom. Leere Helligkeit 
iiberzog die Tafel, das Wort »>Ende« ward daraufgeworfen, der Zyklus der 
Darbietungen hatte sich geschlossen, und stumm raumte man das Theater, 
wihrend von auSen neues Publikum hereindrangte, das eine Wiederholung 
des Ablaufs zu genieBen begehrte. 

Ermuntert durch Frau Stéhr, die’ sich ihnen anschlo&, besuchte man hier- 
auf noch, der armen Karen zu Gefallen, die vor Dankbarkeit die Hande 
gefaltet hielt, das Café des Kurhauses, Auch hier gab es Musik. Ein kleines, 
rotbefracktes Orchester spielte unter Fiihrung eines tschechischen oder 
ungarischen Primgeigers, der, von der Truppe gelést, zwischen tanzenden 
Paaren stand unter feurigen Kérperwindungen sein Instrument bearbeitete. 
Mondanes Leben herrschte an den Tischen. Es wurden seltene Getranke her- 
umgetragen. Die Vettern bestellten Orangeade zur Kithlung fiir sich und 
ihren Schiitzline, denn es war hei und staubic. wihrend Frau Stohr sii&en 
Schnaps zu sich nahm. Um diese Stunde, sagte sie, sei es mit dem Betriebe 
hier noch nicht vdllig das Rechte. Der Tanz belebe sich noch bedeutend bei 
vorriickendem Abend; zahlreiche Patienten der diversen Heilanstalten und 
wildlebende Kranke aus den Hotels und dem Kurhause selbst, viel mehr 
noch, als jetzt, beteiligten sich spater daran, und schon manche Hochgradige 
sei hier in die Ewigkeit hiniibergetanzt, indem sie den Becher der Lebenslust 
gekippt und den finalen Blutsturz in dulci jubilo erlitten habe. Was Frau 
Stéhrs groRe Unbildung aus dem »dulci jubilo« machte, war ganz aufer- 
ordentlich; das erste Wort entlehnte sie dem italienisch-musikalischen Voka- 
bular ihres Gatten und sprach also »dolce«, das zweite aber erinnerte an 
Feuerjo, Jubeljahr oder Gott wu8te woran — die Vettern schnappten 
gleichzeitig nach den Strohhalmen in ihren Glasern, als dieses Latein in 
Kraft trat, doch focht das die Stéhr nicht an. Vielmehr suchte sie auf dem 
Wege der Anspielungen und Sticheleien, die Hasenzahne stérrisch entblo8&t, 
dem Verhiltnis der drei jungen Leute auf den Grund zu kommen, der ihr 
ganz deutlich nur war, soweit die arme Karen in Frage stand, welcher es, so 
sagte Frau Stéhr, wohl passen mochte, bei ihrem leichten Wandel von zwei 
so flotten Rittern zugleich chaperoniert zu werden. Weniger klar erschien 
ihr der Fall von seiten der Vettern aus gesehen; aber bei aller Dummheit 
und Unbildung verhalf die Intuition ihrer Weiblichkeit ihr doch zu einiger 
Einsicht, wenn auch nur zu einer halben und ordiniren. Denn sie verstand 
und gab dem stichelnderweise Ausdruck, da8 hier der wahre und eigentliche 


Ritter Hans Castorp sei, wahrend der junge Ziem@en blo& assistierte, und 


da& Hans Castorp, dessen innere Richtung gegen Frau Chauchat ihr bekannt 
war, die kiimmerliche Karstedt nur ersatzweise chaperonierte, da er sich 
jener anderen offenbar nicht zu nahern wufSte — eine Einsicht, Frau Stéhrs 
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~ narer Intui on, weshalb Hans Castorp ee atic: nur mi 


verachtlichen Blick darauf erwiderte, als sie sie platt-neckisch 2 zu ee 


Art von Sean und eabeseesne fSrderlighens eulteateet wie alle ene 
charitativen Unternehmungen ihm dergleichen bedeuteten. Aber zugleich 
waren sie doch auch Zweck ihrer selbst, diese frommen Unternehmungen, 
und die Zufriedenheit, die er empfand, wenn er die bresthafte Mallinckrodt. 
mit Brei fiitterte, sich von Herrn Ferge den infernalischen Pleurachok be- 
schreiben lie oder die arme Karen vor Freude und Dankbarkeit in die 
Hinde mit den verpflasterten Fingerspitzen klatschen sah, war, wenn auch 
von iibertragener und beziehungsvoller, so doch zugleich auch von unmittel- — 
barer und reiner Art; sie entstammte einem Bildungsgeiste, entgegengesetzt 
demjenigen, den Herr Settembrini padagogisch vertrat, indessen wohl wert, 
das Placet experiri darauf anzuwenden, wie es dem jungen Hans Castor 
schien, at 

Das Hauschen, worin Karen Karstedt wohnte, lag unweit des Wasser tute 
und des Bahngeleises an dem gegen >Dorf: fiihrenden Wege, und so hatten 
die Vettern es bequem, sie abzuholen, wenn sie sie nach dem Friihstiick auf ‘ 
ihren dienstlichen Lustwandel mitnehmen wollten. Gingen sie so gegen 
»Dorf<, um die Hauptpromenade zu gewinnen, so sahen sie vor sich das 
kleine Schiahorn, dann weiter rechts drei Zinken, welche die Griinen Tiirme 
hieBen, jetzt aber ebenfalls unter blendend besonntem Schnee lagen, und 
noch weiter rechts die Kuppe des Dorfberges. Auf Viertelhdhe seiner Wand - 
sah man den Friedhof liegen, den Friedhof von »Dorf, von einer Mauer — 
umgeben und offenbar mit schénem Blick, vermutlich auf den See, wens 
er als Zielpunkt eines Spazierganges wohl ins Auge zu fassen war. Sie wan- 
derten denn auch einmal hinauf, die drei, an einem schénen Vormittag — 
und alle Tage waren nun schon: windstill und sonnig, tiefblau, heiSfrostig 
und glitzerweif&. Die Vettern, der eine ziegelrot im Gesicht, der andere bron- 
ziert, gingen im baren Anzug, da Mantel lastig gewesen waren in dieser 


Hans Castorp gleichfalls in solchen, aber in langen Hosen, da er nicht ‘Kr 
perlich genug gesinnt war, um kurze zu tragen. Es war zwischen Anfang und 
Mitte Febiiss: im neuen Jahre. Ganz recht, die Jahreszahl hatte gewechselt, 
seitdem Hans Castorp heraufgekommen; man schrieb eine andere jetzt, die 
nachste. Ein groBer Zeiger der Weltzeitenuhr war um eine Einheit weiter 
gefallen: nicht gerade einer der allergré&ten, nicht etwa der, welcher die re 
Jahrtausende maf — sehr wenige, die lebten, wiirden das noch erleben; auch 
der nicht, der die Jahrhunderte anmerkte oder nur die Jahrzehnte, das nicht. 
Der Jahreszeiger aber war kiirzlich gefallen, obgleich Hans Castorp ja noch 
kein Jahr, sondern erst wenig mehr als ein halbes hier oben war, und stand | 
nun fest nach = der nur von fiinf zu fiinf Minuten fallenden Minuten- a 


Saar; 


als er-es getan, seitdem Hans Castorp hier oben war — den Februar zahlte 
er nicht mehr mit, denn angebrochen war abgetan, gleichwie gewechselt so 
gut wie ausgegeben. — ' 

Auch zu dem Friedhof am Dorfberge also gingen die drei einmal spazie- 
ren — exakter Rechenschaft halber sei auch dieser Ausflug noch angefiihrt. 
Die Anregung dazu war von Hans Castorp ausgegangen, und Joachim hatte 
wohl anfangs der armen Karen wegen Bedenken gehabt, dann aber einge- 
sehen und zugegeben, da es zwecklos gewesen ware, mit ihr Verstecken zu 
spielen und sie im Sinne der feigen Stéhr vor allem, was an den Exitus er- 
innerte, angstlich zu bewahren. Karen Karstedt gab sich noch nicht den Selbst- 
tauschungen des letzten Stadiums hin, sondern wu8te Bescheid, wie es mit ihr 
stand und was es mit der Nekrose ihrer Fingerspitzen auf sich hatte. Sie 
wuSte ferner, da8 ihre harten Verwandten vom Luxus des Heimtransportes 
kaum wiirden etwas wissen wollen, sondern da ihr nach dem Exitus ein 
bescheidenes Platzchen dort oben zum Quartier wiirde angewiesen werden. 
Und kurz, man konnte wohl finden, da& dieses Wanderziel moralisch pas- 
sender fiir sie war als manches andere, zum Beispiel der Bobstart oder das 
Kino — wie es denn iibrigens nicht mehr als ein anstaéndiger Akt der Kame- 
radschaft war, denen dort oben einmal einen Besuch zu machen, gesetzt, daf 
man den Friedhof nicht einfach als Sehenswiirdigkeit und neutrales Spazier- 
gebiet betrachten wollte. 

Im Ginsemarsch gingen sie langsam hinauf, denn der geschaufelte Pfad 
gestattete nur ein einzelnes Gehen, lieBen die letzten, an der Lehne zuhdchst 
gelegenen Villen hinter und unter sich und sahen im Steigen das vertraute 
Landschaftsbild in seiner Winterpracht sich wieder einmal perspektivisch ein 
wenig verschieben und 6ffnen: es weitete sich nach Nordost, gegen den Tal- 
eingang, der erwartete Blick auf den See tat sich auf, dessen umwaldetes 
Rund zugefroren und mit Schnee bedeckt war, und hinter seinem fernsten 
Ufer schienen Bergschragen sich am Boden zu treffén, hinter denen fremde 
Gipfel, verschneit, einander vor dem Himmelsblau tiberhdhten. Sie sahen das 
an, im Schnee vor dem steinernen Tore stehend, das den Eingang zum Fried- 
hof bildete, und betraten die Statte dann durch die eiserne Gittertiir, die dem 
Steintore eingefiigt und nur angelehnt war. 

Auch hier fanden sie Pfade geschaufelt, die zwischen den umgitterten, 
schneebepolsterten Grabererhéhungen, diesen wohl und ebenmafig aufge- 
machten Bettlagern mit ihren Kreuzen aus Stein und Metall, ihren kleinen, 
medaillon- und inschriftgeschmiickten Monumenten dahinfiihrten; doch lie8 
kein Mensch sich sehen noch horen. Die Stille, Abgeschiedenheit, Ungestért- 
heit des Ortes schien tief und heimlich in mancherlei Sinn; ein Kleiner 
steinerner Engel oder Puttengott, der, eine Schneemiitze etwas schief auf dem 
Képfchen, irgendwo im Gebiische stand und mit dem Finger die Lippen 
schlo8, mochte wohl als sein Genius gelten — will sagen: als der des Schwei- 
gens, und zwar eines Schweigens, das man sehr stark als Gegenteil und Wider- 
spiel des Redens, als Verstummen also, keineswegs aber als inhaltsleer oder 
ereignislos empfand. Fiir die beiden mannlichen Gaste ware es wohl eine 


294 


Gelegenheit gewesen, die Hiite abzunehmen, wenn sie welche aufgehabt 
hatten. Aber sie waren ja barhaupt, auch Hans Castorp war es, und so gingen 
sie denn nur in ehrerbietiger Haltung, das Korpergewicht auf die Fufballen 
legend und gleichsam mit kleinen Verbeugungen nach rechts und links, im 
Gansemarsch hinter Karen Karstedt her, die sie fithrte. 

Der Friedhof war unregelmalig in der Form, erstreckte sich anfanglich als 
schmales Rechteck gegen Siiden und lud dann ebenfalls rechteckig nach beiden 
Seiten aus. Ersichtlich hatte mehrfach Vergroéf&erung sich als notwendig er- 
wiesen und war Acker angestiickt worden. Trotzdem schien das Gehege auch 
gegenwartig wieder so gut wie voll belegt, und zwar entlang der Mauer so- 
wohl wie auch in seinen inneren, minder bevorzugten Teilen — kaum war 
zu sehen und zu sagen, wo allenfalls noch ein Unterkommen darin gewesen 
ware. Die drei Auswartigen wanderten langere Zeit diskret in den schmalen 
Gehrinnen und Passagen zwischen den Malern umher, indem sie dann und 
wann stehenblieben, um einen Namen nebst:Geburts- und Sterbedatum zu 
entziffern. Die Denksteine und Kreuze waren anspruchslos, bekundeten 
wenig Aufwand. Was ihre Inschriften betraf, so 'stammten die Namen aus 
allen Winden und Welten, sie lauteten englisch, russisch oder doch allgemein 
slawisch, auch deutsch, portugiesisch und anderswie; die Daten aber trugen 
zartes Geprage, ihre Spannweite war im ganzen auffallend gering, der 
Jahresabstand zwischen Geburt und Exitus betrug tiberall ungefahr zwanzig 
und nicht viel mehr, fast lauter Jugend und keine Tugend bevdélkerte das 
Lager, ungefestigtes Volk, das sich aus aller Welt hier zusammengefunden 
hatte und zur horizontalen Daseinsform endgiiltig eingekehrt war. 

Irgendwo tief im Gedrange der Ruhelager, im Inneren des Angers, gegen 
die Mitte zu, gab es ein flaches Platzchen von Menschenlange, eben und un- 
belegt, zwischen zwei aufgebetteten, um deren Steine Dauerkranze gehangt 
waren, und unwillkiirlich blieben die drei Besucher davor stehen. Sie standen, 
das Fraulein etwa vor ihren Begleitern, und lasen die zarten Angaben der 
Steine — Hans Castorp gelést, die Hinde vor sich gekreuzt, mit offenem 
Munde und schlafrigen Augen, der junge Ziem8en geschlossen und nicht nur 
gerade, sondern sogar ein wenig nach hinten abgeneigt — worauf die Vettern 
mit gleichzeitiger Neugier von den Seiten verstohlen in Karen Karstedts 
Miene blickten. Sie merkte es dennoch und stand da, verschamt und beschei- 
den, den Kopf ein wenig schrag vorgeschoben, und lachelte geziert mit ge- 
spitzten Lippen, wobei sie rasch mit den Augen blinzelte. 


Walpurgisnacht 


Sieben Monate waren es in den nachsten Tagen, daf& der junge Hans Ca- 
storp hier oben verweilte, wahrend Vetter Joachim, der deren fiinf auf dem 
Buckel gehabt hatte, als jener eingetroffen war, nun auf zwolfe zuriickblickte, 
auf ein Jahrchen also — ein rundes Jahr —, rund in dem kosmischen Sinn, 
da&, seit die kleine, zugkraftige Lokomotive ihn hier abgesetzt, die Erde ein- 
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‘mal ihren Sonnenumlauf beendet hatte und zu dem Punkte von damals zu- 
riickgekehrt war. Es war Faschingszeit. Fastnacht stand vor der Tir, und 
Hans Castorp erkundigte sich bei dem Jahrigen, wie das denn sei. 

»Magnifik!« antwortete Settembrini, dem die Vettern wieder einmal bei 
der Vormittagsmotion begegnet waren. »Splendid!« antwortete er. »Das ist 
so lustig wie im Prater, Sie werden sehen, Ingenieur. Dann sind wir gleich 
im Reihen hier die glanzenden Galanten«, sprach er, ‘und fuhr dann prallen 
Mundes zu medisieren fort, indem er seine Hechelreden mit gelungenen 
Arm-, Kopf- und Schulterbewegungen begleitete: »Was wollen Sie, auch in 
der maison de santé finden bisweilen ja Balle statt, fiir die Narren und 
Bléden, wie ich gelesen habe — warum nicht auch hier? Das Programm um- 
fat die verschiedensten danses macabres, wie Sie sich denken kénnen. Leider 
kann ein gewisser Teil der vorjahrigen Festteilnehmer diesmal nicht erschei- 
nen, da das Fest schon um 9} Uhr sein Ende findet . . .« 

»Sie meinen... Ach so, vorziiglich!« lachte Hans Castorp. »Sind Sie ein 
Witzbo]d —! »>Um 9 %« — hast du’s gehGrt, du? Allzu friih namlich, als daf& 
»ein gewisser Teil< der Vorjahrigen noch ein Stiindchen teilnehmen kénnte, 
meint Herr Settembrini. Haha, unheimlich. Das ist namlich der Teil, der dem 
»Fleisch< unterdessen schon endgiiltig Valet gesagt hat. Verstehst du mein 
Wortspiel? Aber da bin ich denn doch gespannt«, sagte er. »Ich finde es 
richtig, da wir hier so die Feste feiern, wie sie fallen, und auf die iibliche 
Art die Etappen markieren, die Einschnitte also, damit es kein ungegliedertes 
Einerlei gibt, das ware zu sonderbar. Da haben wir Weihnachten gehabt 
und wuSten, da Neujahr war, und nun kommt also Fastnacht. Dann riickt 
Palmsonntag heran (gibt es hier Kringel?), die Karwoche, Ostern und Pfing- 
sten, was sechs Wochen spater ist, und dann ist ja bald schon der langste Tag, 
Sommersonnenwende, verstehen Sie, und es geht auf den Herbst. . .« 

»Halt! halt! halt!« rief.Settembrini, indem er das Gesicht gen Himmel 
hob und die Handteller gegen die Schlafen preSte. »Schweigen Sie! Ich ver- 
biete Ihnen, sich in dieser Weise die Ziigel schieBen zu lassen!« 

»Entschuldigen Sie, ich sage ja im Gegenteil... Ubrigens wird Behrens 
sich am Ende nun doch wohl zu den Injektionen entschlieSen, um meine 
Entgiftung zu erzielen, denn ich habe unentwegt siebenunddreifig-vier, 
-fiinf, -sechs und auch -sieben. Das will sich nicht andern. Ich bin und bleibe 
nun mal ein Sorgenkind des Lebens. Langfristig bin ich ja nicht, Rhadamanth 
hat mir nie was Bestimmtes aufgebrummt, aber er sagt, es ware sinnlos, die 
Kur vor der Zeit zu unterbrechen, wo ich nun doch schon so lange hier oben 
bin und so viel Zeit investiert habe, sozusagen. Was niitzte es auch, wenn er 
mir einen Termin setzte? Das hatte nicht viel zu bedeuten, denn wenn er zum 
Beispiel sagt: ein halbes Jahrchen, so ist es sehr knapp gerechnet, man mu& 
sich auf mehr gefa&t machen. Das sieht man an meinem Vetter, der sollte 
Anfang des Monats fertig sein — fertig im Sinne von ausgeheilt —, aber 
das letztemal hat Behrens ihm vier Monate zugelegt, zu seiner vélligen Aus- 
heilung — na, und was haben wir dann? Dann haben wir Sommersonnen- 
wende, wie ich sagte, ohne da8 ich Sie reizen wollte, und es geht wieder auf 
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Reihe rach, ‘und wie’s im Kalender steht, begehen. Frau S 


in der Conciergeloge Kindertrompeten zu kaufen gibt?« G 
Das traf zu. Schon beim ersten Frithstiick am Faschingsdienstag, der sdfoe ve 
da war, ehe man ihn von weitem nur recht ins Auge gefaSt — schon in de sep 
Friihe gab es im Speisesaal allerlei Tone aus scherzhaften Blasinstrumenten, 
schnarrend und tutend; beim Mittagessen flogen vom Tische Ginsers, Ras- 
mussens und der Kleefeld bereits Papierschlangen, und mehrere Person: 
zum Beispiel die runddugige *Marusja, trugen papierne Kopfbedeckungen, 
die ebenfalls bei dem Hinkenden vorn in der Loge zu kaufen waren; aber 
abends entfaltete sich im Saal und in den Konversationsraumen eine Fest-. 
geselligkeit die in ihrem Verlauf... Nur wir wissen vorderhand, wozu, 
dank Hans Castorps” UnnersiGhenungseelat: diese Fastnachtsgeselligkeit in 
ihrem Verlaufe fithrte. Aber wir lassen uns durch unser Wissen nicht hin- und 
nicht aus unserer Bedachtigkeit reiSen, sondern geben der Zeit die Ehre, dic 
ihr gebiihrt, und iiberstiirzen nichts — vielleicht sogar zdgern wir die Ereig- 
nisse hin, weil wir die sittliche Scheu des jungen Hans Castorp teilen, die den 
Eintritt dieser Ereignisse so lange hintangehalten hatte. 


straBenleben zu sehen. Masken waren naeds eee Pierroten mer 
Harlekine, die klappernde Pritschen gehandhabt hatten, und zwischen de 
FuSgiangern und den ebenfalls maskierten Insassen der voriiberlautenden, 
geschmiickten Schlitten waren Konfetti-Scharmiitzel geliefert worden. Schon 
sehr hochgestimmt fand man sich zur Abendmahlzeit an den sieben Tischen 
ein, entschlossen, den offentlichen Geist in. geschlossenem Kreise fortzu- 


falschen, laut vielseitigem Zuruf, der Generalkonsulin Wurmbrandt gehdri- 
gen Zopf angelegt, auch seinen Schnurrbart mit einem Brenneisen schrag nach — 
unten gezogen hatte und so pci aufs Haar einem Chinesen eglich. ue 


Castorps Tische Norbebdetiend: einen aa diese lamination suai 
Dichterspruch zitierte: 


»Da sieh nur, welche bunten Flammen! 
Es ist ein muntrer Klub beisammen«, 


den, aa und mit einer wohlriechenden Flissigkeit gefiillten 
Kiigelchen, die beim Anprall zerbrachen und den Gagatenen mit Pa 
iiberschiitteten. : 
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Kurzum, die Festlaune war von Anfang an sehr ausgesprochen. Gelichter 
herrschte, Papierschlangen, von den Kronleuchtern herabhangend, wehten 
im Luftzug hin und her, in der Bratensauce schwammen Konfetti, bald sah 
man die Zwergin mit dem ersten Eiskiibel, der ersten Champagnerflasche 
geschaftig voriibereilen, man mischte den Sekt mit»Burgunder, wozu Rechts- 
anwalt Einhuf das Signal gegeben, und als nun gar gegen Ende der Mahl- 
zeit das Deckenlicht ausging und nur noch die Lampions den Speisesaal mit 
buntem Dammer italienisch-nachtig erleuchteten, war die Stimmung voll- 
kommen, und es erregte am Tische Hans Castorps viel Zustimmung, als 
Settembrini einen Zettel heriibersandte (er handigte ihn der ihm zunachst- 
sitzenden, mit einer Jockei-Miitze aus griinem Seidenpapier geschmiickten 
Marusja ein), auf den er mit Bleistift geschrieben hatte: 


»Allein bedenkt! Der Berg ist heute zaubertoll, 
Und wenn ein Irrlicht Euch die Wege weisen soll, 


‘ So miiSt Ihr’s so genau nicht nehmen.« 


Doktor Blumenkohl, dem es eben wieder sehr schlecht ging, murmelte mit 
jenem ihm eigentiimlichen Gesichts- oder eigentlich Lippenausdruck etwas 
vor sich hin, woraus man entnehmen konnte, was das fiir Verse seien. Hans 
Castorp seinerseits meinte die Antwort nicht schuldig bleiben zu diirfen, 
fithlte sich scherzhaft verpflichtet, eine Replik auf den Zettel zu schreiben, 
die freilich nur héchst unbedeutend hatte ausfallen kénnen. Er suchte in 
seinen Taschen nach einem Bleistift, fand aber keinen und konnte auch von 
Joachim und der Lehrerin keinen erhalten. Seine rotgedderten Augen gingen 
nach Aushilfe gen Osten, in den links-riickwartigen Winkel des Saales, und 
man sah, wie sein fliichtiges Vorhaben in so weitlaufigen Assoziationen aus- 
artete, da8 er erbleichte und seine Grundabsicht tiberhaupt vergaf. 

Zum Erbleichen gab es Griinde auch sonst. Frau Chauchat dort hinten 
hatte zur Fastnacht Toilette gemacht, sie trug ein neues Kleid, jedenfalls ein 
Kleid, das Hans Castorp noch nicht an ihr gesehen — aus leichter und 
dunkler, ja schwarzer, nur manchrnal ein wenig goldbraunlich aufschimmern- 
der Seide, das am Halse einen madchenhaft kleinen Rundausschnitt zeigte, 
kaum so tief, da die Kehle, der Ansatz der Schliisselbeine und hinten die 
bei leicht vorgeschobener Kopfhaltung etwas heraustretenden Genickwirbel 
unter dem lockeren Nackenhaar sichtbar blieben, das aber Clawdias Arme 
bis zu den Schultern hinauf frei lie, ihre Arme, die zart und voll waren zu- 
gleich — kiih! dabei, aller Mutma8ung nach, und auSerordentlich wei gegen 
die seidige Dunkelheit des Kleides abstachen, auf eine so erschiitternde Art, 
da8 Hans Castorp, die Augen schlieBend, in sich hinein fliisterte: »Mein 
Gott!« — Er hatte diese Art Kleiderschnitt noch nie gesehen. Er kannte Ball- 
toiletten, festlich statthafte, ja vorschriftsma8ige Enthiillungen, die weit um- 
fassender gewesen waren als diese hier, ohne im entferntesten so sensationell 
zu wirken. Als Irrtum erwies sich vor allem die altere Annahme des armen 
Hans Castorp, da die Lockung, die vernunftwidrige Lockung dieser Arme, 
deren Bekanntschaft er durch diinne Gaze hindurch bereits gemacht hatte, 
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ohne eine so ahndevolle »Verklarung«, wie er es damals genannt, sich viel- 
leicht als weniger tief erweisen werde. Irrtum! Verhangnisvolle Selbst 
tauschung! Die volle, hochbetonte und blendende Nacktheit dieser herrlichen 
Glieder eines giftkranken Organismus war ein Ereignis, weit starker sich er- 
weisend als die Verklérung von damals, eine Erscheinung, auf die es keine 
andere Antwort gab, als den Kopf zu senken und lautlos zu wiederholen: 
»Mein Gott!« 
Etwas spater kam noch ein Zettel,auf dem es hie8: 


»Gesellschaft,-wie man wiinschen kann. 
Wahrhaftig, lauter Braute! 

Und Junggesellen Mann fiir Mann, 
Die hoffnungsvollsten Leute! « 


»Bravo, bravo!« wurde gerufen. Man war schon beim Mokka, der in 
kleinen irden-braunen Kannchen serviert wurde, beziehungsweise auch bei 
den Likéren, zum Beispiel Frau Stohr, die Sii8-Geistiges fiir ihr Leben gern 
schliirfte. Die Gesellschaft begann sich aufzulésen, zu zirkulieren. Man be- 
suchte einander, wechselte die Tische. Ein Teil der Gaste hatte sich schon in 
die Konversationsraumé‘verzogen, wahrend ein anderer sefhaft blieb, dem 
Weingemisch weiter zusprechend. Settembrini kam nun personlich heriiber, 
sein Kaffeetafchen in der Hand, den Zahnstocher zwischen den Lippen, und 
setzte sich hospitierend an die Tischecke zwischen Hans Castorp und die 
Lehrerin. 

»Harzgebirg«, sagte er. »Gegend von Schierke und Elend. Habe ich Ihnen 
zuviel versprochen, Ingenieur? HeifS ich mir das doch eine Messe! Aber 
warten Sie nur, unser Witz erschdpft sich nicht so bald, wir sind noch nicht 
auf der Héhe, geschweige am Ende. Nach allem, was man hért, wird es noch 
mehr Masken geben. Gewisse Personen haben sich zuriickgezogen — das be- 
rechtigt zu allerlei Erwartungen, Sie werden sehen.« 

Wirklich tauchten neue Verkleidungen auf: Damen in Herrentracht, 
operettenhaft und unwahrscheinlich durch ausladende Formen, die Gesichter 
bartig geschwarzt mit angekohltem Flaschenkork; Herren, umgekehrt, die 
Frauenroben angelegt hatten, iiber deren Rocke sie strauchelten, wie zum 
Beispiel Studiosus Rasmussen, welcher, in schwarze, jettiibersdter Toilette, 
ein pickliges Dekolleté zur Schau stellte, das er sich mit einem Papierfacher 
kithlte, und zwar auch den Riicken. Ein Bettelmann erschien knickbeinig, an 
einer Kriicke hangend. Jemand hatte sich aus weifem Unterzeug und einem 
Damenfilz ein Pierrotkostiim thergestellt, das Gesicht gepudert, so da seine 
Augen ein unnatiirliches Aussehen gewannen, und den Mund mit Lippen- 
pomade blutig aufgehdht. Es war der Junge mit dem Fingernagel. Ein 
Grieche vom Schlechten Russentisch, mit schénen Beinen, stolzierte in lila 
Trikotunterhosen, mit Mantelchen, Papierkrause und einem Stockdegen als — 
spanischer Grande oder Marchenprinz daher. Alle diese Masken waren nach 
Schlu8 der Mahlzeit eilig improvisiert worden. Es litt Frau Stohr nicht 


langer auf ihrem Stuhl. Sie verschwand, um nach kurzer Zeit als Scheuerweib 
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wiederzukehren, mit geschiirztem Rock und aufgestiilpten Armeln, die Ban- 
der ihrer Papierhaube unter dem Kinn geknotet und bewaffnet mit Eimer 
und Besen, die sie zu handhaben begann, indem sie mit dem nassen Schrubber 
unter die Tische, den Sitzenden zwischen die Fii8e fuhr. 


»Die alte Baubo kommt allein«, 


rezitierte Settembrini bei ihrem Anblick und fiigte auch den Reimvers hinzu, 
klar und plastisch. Sie hérte es, nannte ihn »welscher Hahn« und forderte 
ihn auf, seine »Zétchen« fiir sich zu behalten, wobei sie ihn im Geiste der 
Maskenfreiheit duzte; denn diese Verkehrsform war schon wahrend des 
Essens allgemein aufgenommen worden. Er schickte sich an, ihr zu antworten, 
als Larm und Gelachter von der Halle her ihn unterbrachen und Aufsehen im 
Saal erregten. 

Gefolgt von Gisten, die aus den Konversationsraumen kamen, hielten 
zwei sonderbare Figuren ihren Einzug, die mit der Kostiimierung wohl eben 
erst fertig geworden waren. Die eine war als Diakonissin angezogen, doch 
war ihr schwarzes Habit vom Hals bis zum Saume mit weiSen Bandstreifen 
quer benaht, kurzen, die nahe untereinander lagen, und seltneren, die iiber 
jene hinausragten, nach Art der Lineatur eines Thermometers. Sie hielt den 
Zeigefinger vor ihren bleichen Mund und trug in der Rechten eine Fieber- 
tabelle. Die andere Maske erschien blau in blau: mit blaugefarbten Lippen 
und Brauen, auch sonst im Gesicht und am Halse noch blau bemalt, eine 
blaue Wollmiitze schief iibers Ohr gezogen und bekleidet mit einem An- oder 
Uberzuge aus blauem Glanzleinen, der, aus einem Stiick gearbeitet, an den 
Knécheln mit Bandern zugezogen und in der Mitte zum Rundbauche aus- 
gestopft war. Man erkannte Frau Iltis und Herrn Albin. Beide trugen Papp- 
schilder umgehangt, auf denen geschrieben stand: »Die stumme Schwester« 
und: »Der blaue Heinrich«: In einer Art Wackelschritt zogen sie selbander 
um den Saal. 

Das gab einen Beifall! Die Zurufe schwirrten. Frau Stohr, ihren Besen 
unter dem Arm, die Hande auf den Knien, lachte ma8los und ordinar nach 
Herzenslust, unter Verwendung ihrer Rolle als Scheuerweib. Nur Settembrini 
zeigte sich unzugidnglich. Seine Lippen, unter dem schéngeschwungenen 
Schnurrbart, wurden au8erst schmal, nachdem er einen kurzen Blick auf das 
erfolgreiche Maskenpaar geworfen. 

Unter denen, die im Gefolge des Blauen und der Stummen aus den Kon- 
versationszimmern wieder heriibergekommen waren, befand sich auch Claw- 
dia Chauchat. Zusammen mit der wollhaarigen Tamara und jenem Tisch- 
genossen mit dem konkaven Brustkasten, einem gewissen Buligin, der Abend- 
anzug trug, strich sie in ihrem neuen Kleid an Hans Castorps Tische vorbei 
und bewegte sich schrag hiniiber zu dem des jungen Ganser und der Klee- 
feld, wo sie, die Hande auf dem Riicken, mit schmalen Augen lachend und 
plaudernd stehenblieb, wahrend ihre Begleiter den allegorischen Gespenstern 
weiter folgten und mit ihnen den Saal wieder verlieBen. Auch Frau Chauchat 
hatte sich mit einer Faschingsmiitze geschmiickt — es war nicht einmal eine 
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a Redes srias tpncdig Be ie: Wit sagen von ich. Armen ae nichts 3 
mehr. Sie waren nackt bis zu den Schultern hinauf. Ns 
»Betrachte sie genau!« hérte Hans Castorp Herrn Settembrini wie vo 
weitem sagen, wahrend er ihr, die bald weiterging, gegen die Glastiir, z 
Saal hinaus, mit den Blicken folgte. »Lilith ist das.« 
»Wer?« fragte Hans Castorp, 
Der Literat freute sich. Er replizierte: i 
»Adams erste Frau. Nimm dich in acht.. Aerie 
Auer ihnen beiden sa8 nur noch Dr. Blumenkohl am Tische, an seinem > 
entfernten Platz. Die iibrige Speisegesellschaft, auch Joachim, war in 
Konversationsraume tibergesiedelt. Hans Castorp sagte: 
»Du steckst heute voller Poesie und Versen. Was ist nun das wieder fan ein 
Lilli? War Adam also zweimal verheiratet? Ich hatte keine Ahnung...« 
»Die hebraische Sage will es so. Diese Lilith ist'zum Nachtspuk geworden, 
gefahrlich fiir junge Manner besonders durch ihre schénen Haare. « 


nicht leiden, est Da kommst du und drehst das eléktrisdie Licht an, soz 
sagen, um die jungen Manner auf den rechten Weg zu bringen — tust du 
das nicht?« sagte Hans Castorp phantastisch. Er hatte ziemlich viel von a 
Weinmischung getrunken. ae 

»HGren Sie, Ingenieur, lassen Sie das!« befahl Settembrini mit zusammen- a 
gezogenen Brauen. »Bedienen Sie sich der im gebildeten Abendlande iiblichen 
Form der Anrede, der dritten Person pluralis, wenn ich bitten darf! Es steht 
Thnen gar nicht zu Gesicht, worin Sie sich da versuchen.« 

»Aber wieso? Wir haben Karneval! Es ist allgemein skzeptie heut 
abend.. .« 


heift unter Pelsowen: die dinanAee von Redues wegen >Sie< nennen, ist 
widerwartige Wildheit, ein Spiel mit dem Urstande, ein liederliches Sp 1, 
das ich verabscheue, weil es sich im Grunde gegen Zivilisation und 


eine Beatle aus — Meisterwerk three Nationalliteratur. Ich eae 
poetischerweise . . 
»Ich auch! Ich Sail auch gewissermafen poetischerweise | — weil mir = 


einen Ruck bert um es zu tun, aber diesen Ruck ate " mir gern, ih “ 

ihn mir freudig und von Herzen. . .« te 
»Von Herzen?« C 
»Von Herzen, ja, das kannst du mir theres: Wir sind nun shone so lat 
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beieinander hier oben — sieben Monate, wenn du nachrechnest, das ist ja fiir 
unsere Verhaltnisse hier oben noch nicht einmal sehr viel, aber fiir untere 
Begriffe, wenn ich zuriickdenke, ist es doch eine Menge Zeit. Nun, und die 
haben wir nun miteinander verbracht, weil das Leben uns hier zusammen- 
fiihrte, und haben uns fast taglich gesehen und interessante Gesprache mit- 
einander gefiihrt, zum Teil iiber Gegenstinde, von denen ich unten iiber- 
haupt keinen Deut begriffen hatte. Aber hier sehr wohl; hier waren sie mir 
sehr wichtig und naheliegend, so da& ich immer, wenn wir diskutierten, in 
hdchstem Grade bei der Sache war. Oder vielmehr, wenn du mir die Dinge 
also homo humanus expliziertest; denn ich hatte natiirlich aus meiner bis- 
herigen Unerfahrenheit nicht viel beizutragen und konnte immer nur aufer- 
ordentlich hérenswert finden, was du sagtest. Durch dich habe ich so viel 
erfahren und verstanden... Das mit Carducci war das Wenigste, aber wie 
beispielsweise die Republik mit dem schénen Stil zusammenhingt oder die 
Zeit mit dem Menschheitsfortschritt — wohingegen, wenn keine Zeit wire, 
auch kein Menschheitsfortschritt sein kénnte, sondern die Welt nur ein sta- 
gnierendes Wasserloch und ein fauliger Tiimpel ware —, was wiifte ich da 
von, wenn du nicht gewesen warst! Ich nenne dich einfach »Du« und rede 
dich sonst nicht weiter an, entschuldige, weil ich nicht wiiSte, wie das ge- 
schehen sollte — ich kann es nicht gut. Da sitzest du, und ich sage einfach 
»Dux zu dir, das geniigt. Du bist nicht irgendein Mensch mit einem Namen, 
du bist ein Vertreter, Herr Settembrini, ein Vertreter hierorts und an meiner 
Seite — das bist du«, bestatigte Hans Castorp und schlug mit der flachen 
Hand auf das Tischtuch. »Und nun will ich dir einmal danken«, fuhr er fort 
und schob seinen Glasbecher mit Sekt und Burgunder an Herrn Settembrinis 
KaffeetaSchen heran, gleichsam, um auf dem Tisch mit ihm anzustoBen — 
»dafiir, da du dich in diesen sieben Monaten so freundlich meiner ange- 
nommen hast und mir jungem Mulus, auf den so viel Neues eindrang, zur 
Hand gegangen bist bei meinen Ubungen und Experimenten und berichti- 
gend auf mich einzuwirken gesucht hast, ganz sine pecunia, teils mit Ge- 
schichten und teils in abstrakter Form. Ich habe das deutliche Gefiihl, da& 
der Augenblick gekommen ist, dir dafiir und fiir all das zu danken und dich 
um Verzeihung zu bitten, wenn ich ein schlechter Schiiler war, ein >Sorgen- 
kind des Lebens:, wie du sagtest, Es hat mich sehr geriihrt, wie du das sagtest, 
und jedesmal, wenn ich daran denke, rithrt es mich wieder. Ein Sorgenkind, 
das war ich wohl auch fiir dich und deine padagogische Ader, auf die du 
damals gleich am ersten Tage zu sprechen kamst — natiirlich, das ist auch 
einer von den Zusammenhiangen, die du mich gelehrt hast. der von Humanis- 
mus und Padagogik —, es wiirden mir mit der Zeit gewif noch mehrere ein- 
fallen. Verzeih mir also und denke meiner nicht im bésen! Dein Wohl, Herr 
Settembrini, sollst leben! Ich leere mein Glas zu Ehren deiner literarischen 
Anstrengungen zur Ausmerzung der menschlichen Leiden!« schlo8 er, trank, 
hinteniiber geneigt, mit ein paar groRen Schlucken sein Weingemisch aus und 
stand auf. »Nun wollen wir zu den anderen hiniibergehen.« 

»HGren Sie, Ingenieur, was ist Ihnen in die Krone gefahren?« sagte der 
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Italiener, die Augen voller Erstaunen, und verlie& gleichfalls den Tisch. 
»Das klingt wie Abschied .. .« 

»Nein, warum Abschied?« wich Hans Castorp aus. Er wich nicht nur 
figiirlich aus, mit seinen Worten, sondern auch kérperlich, indem er mit dem 
Oberkérper einen Bogen beschrieb, und hielt sich an die Lehrerin, Fraulein 
Engelhart, die eben kam, sie zu holen. Der Hofrat verzapfte im Klavier- 
zimmer mit eigener Hand einen Fastnachtspunsch, den die Verwaltung ge- 
stiftet habe, meldete sie. Die Herren, sagte sie, mdchten gleich kommen, wenn 
sie auch noch ein Glas zu erwischen wiinschten. So gingen sie hintiber. 

Wirklich stand dort drinnen,umdranet von der Gasteschaft, die ihm kleine 
Henkelglaser entgegenhielt, Hofrat Behrens an dem runden Tisch in der 
Mitte, der weifS gedeckt war, und hob mit einem Schopfléffel dampfendes 
Getrank aus einer Terrine. Auch er hatte sein AuSeres ein wenig karneva- 
listisch aufgemuntert, indem er namlich zu dem klinischen Kittel, den er 
auch heute trug, da seine Tatigkeit ja niemals ruhte, einen echten tiirkischen 
Fez, karminrot, mit schwarzer Troddel, die ihm iiber das Ohr baumelte, 
aufgesetzt hatte — Kostiim genug fiir ihn, dies beides zusammen; es reichte 
hin, seine ohnehin markante Erscheinung ins durchaus Wunderliche und 
Ausgelassene zu steigern: ‘Der weifSe Langkittel iibertrieb des Hofrats Grofe; 
brachte man die Nackenbeugung in Anschlag, indem man sie in Gedanken 
beseitigte und seine Gestalt zur vollen Hohe aufrichtete, so erschien er ge- 
radezu tiberlebensgro&, mit kleinem, buntem Kopf von eigentiimlichstem Ge- 
prage. Dem jungen Hans Castorp wenigstens war dies Gesicht noch nie so son- 
derbar vorgekommen wie heute unter der narrischen Bedeckung: diese stutz- 
nasig-flache und blaulich-hitzige Physiognomie, in der unter weiSblonden 
Brauen die blauen Augen tranend quollen und iiber dem bogenférmigen, nach 
oben sich baumenden Mund das helle und schief geschiirzte Schnurrbartchen 
stand. Abgeneigt von dem Dampfe, der vor thm aus der Terrine wirbelte, lie8 
er das braune Getrink, einen zuckerigen Arrak-Punsch, im Bogen aus der 
Schépfkelle in die dargereichten Glaser rinnen, unaufhdrlich in seinem auf- 
gerdumten Kauderwelsch sich ergehend, so daf8 Lachsalven rund um den 
Tisch den Ausschank begleiteten. 

»Herr Urian sitzt obenauf«, erlauterte Settembrini leise mit einer Hand- ° 
bewegung gegen den Hofrat und wurde dann nach Hans Castorps Seite fort- 
gezogen. Auch Dr. Krokowski war anwesend. Klein, stimmig und kernig, 
sein schwarzes Liisterhemd mit leeren Armeln um die Schultern gehangt, 
so da8 es dominoartig wirkte, hielt er sein Glas mit gedrehter Hand in 
Augenhohe und plauderte fréhlich mit einer Gruppe von Masken travestier- 
ten Geschlechts. Musik setzte ein. Die Patientin mit dem Tapirgesicht spielte, 
von dem Mannheimer pianistisch begleitet, auf der Geige das Largo von 
Handel und danach eine Sonate von Grieg, deren Charakter national und 
salonma&ig war. Man applaudierte wohlwollend, auch an den beiden Bridge- 
Tischen, die aufgeschlagen waren und an denen Maskierte und Unmaskierte 
saen, Flaschen in Eiskithlern neben sich. Die Tiiren standen offen; auch in 
der Halle hielten sich Gaste auf. Eine Gruppe um den Rundtisch mit der 
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Bowle sah dem Hofrat zu, der den Anfithrer zu einem Gesellschaftsspiel 
machte. Er zeichnete mit geschlossenen Augen, im Stehen, iiber den Tisch 
gebiickt, dabei aber zuriickgelegten Kopfes, damit alle sehen konnten, daf 
er die Augen geschlossen hielt, zeichnete auf die Riickseite einer Visitenkarte 
mit Bleistift blindlings eine Figur — es waren die Umrisse eines Schwein- 
chens, die seine riesige Hand ohne Zuhilfenahme der Augen hinmalte, eines 
Schweinchens im Profil — etwas einfach und mehr ideell als lebenswahr, 
aber es war unverkennbar die Grundgestalt eines Schweinchens, die er unter 
so erschwerenden Bedingungen zusammenzog. Das war ein Kunststiick, und 
er konnte es. Das Schlitzauglein kam ungefahr dort zu sitzen, wohin es ge- 
horte, etwas zu weit vorn am Riissel, aber doch ungefahr an seinem Platz; 
es verhielt sich nicht anders mit dem Spitzohr am Kopf, den Beinchen, die 
an dem gerundeten Bauchlein hingen; und als Fortsetzung der ebenso ge- 
rundeten Riickenlinie ringelte das Schwanzchen sich sehr artig in sich selber. 
Man rief »Ah!«, als das Werk getan, und drangte sich zu dem Versuch, von 
Ehrgeizyergriffen, es dem Meister gleichzutun. Allein die wenigsten hatten 
ein Schweinchen mit offenen Augen zu zeichnen vermocht, geschweige bei 
geschlossenen. Was kamen da fiir MiS8geburten zustande! Es fehlte an allem 
Zusammenhang. Das Auglein fiel auSerhalb des Kopfes, die Beinchen ins 
Innere des Wanstes, der seinerseits weit entfernt war, sich zu schlieSen, und 
das Schwanzchen ringelte sich irgendwo abseits, ganz ohne organische Be- 
ziehung zur verworrenen Hauptgestalt, als selbstandige Arabeske. Man 
wollte sich ausschiitten vor Lachen. Die Gruppe fand Zuzug. Aufsehen ent- 
stand an den Bridgetischen, und die Spieler kamen, ihre Karten facherformig 
in der Hand, neugierig heriiber. Die Umstehenden sahen dem, der sich er- 
probte, auf die Augenlider, ob er nicht blinzle, wozu einige durch das Gefiihl 
ihrer Ohnmacht sich verfithren lieSen, kicherten und prusteten, solange er 
seine blinden Irrtiimer beging, und brachen in Jubel aus, wenn er, die Augen 
aufreifend, auf sein absurdes Machwerk niederblickte. Triigerisches Selbst- 
vertrauen trieb jeden zum Wettstreit. Die Karte, obgleich geraumig, war 
rasch auf beiden Seiten iiberfiillt, so da& die verfehlten Figuren sich iiber- 
schnitten. Aber der Hofrat opferte aus seinem Portefeuille eine zweite, auf 
welcher Staatsanwalt Paravant, nach heimlicher Uberlegung, das Schwein- 
chen in einem Zuge hinzumalen versuchte — mit dem Ergebnis, da& sein 
Mi®erfolg alle vorangegangenen iibertraf: das Ornament, das er schuf, wies 
nicht nur mit keinem Schweinchen, sondern iiberhaupt mit nichts in der Welt 
die entfernteste Ahnlichkeit auf. Hallo, Gelichter und stiirmische Gliick- 
wiinsche! Man brachte Meniikarten aus dem Speisesaal herzu — so konn- 
ten nun mehrere Personen, Damen und Herren, auf einmal zeichnen, 
und jeder Konkurrierende hatte seine Aufpasser und Zuschauer, von denen 
wiederum ein jeder Anwarter auf den Stift war, der eben gehandhabt wurde. 
Es waren drei Bleistifte da, die man sich aus den Handen rif. Sie gehdrten 
Gisten. Der Hofrat, nachdem er das neue Spiel in die Wege geleitet und 
bestens im Gange sah, war mit dem Adlaten verschwunden. 

Hans Castorp, im Gedringe, sah iiber Joachims Schultern einem Zeichnen- 
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- stemmte. Er rede und lachte. Er wollte ebenfalls zeichnen, verlangte'l 


sich ait d lenbogen auf diese Sc 
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danach und erhielt den Bleistift, ein schon ganz kurzes Ding, man konnte 
nur noch mit Daumen und Zeigefinger fiihren. Er schimpfte auf den Stum- 
mel, das blinde Gesicht zur Decke erhoben, schimpfte laut und verfluchte die 
Undienlichkeit des Stiftes, indem er mit fliegender Hand einen greulichen 
Unsinn auf den Karton warf, schlieBlich sogar diesen verfehlte und auf das 
Tischtuch geriet. »Das gilt nicht!« rief er in das verdiente Gelachter hinein. 
»Wie soll man mit einem solchen — zum Teufel damit!« Und er warf den 
beschuldigten Stummel in die Punschbowle. »Wer hat einen verniinftigen 
Bleistift? Wer leiht mir einen? Ich mu8 noch einmal zeichnen! Einen Bleistift, 
einen Bleistift! Wer hat noch einen?« rief er nach beiden Seiten aus, den linken 
Unterarm noch auf die Tischplatte gestiitzt und die rechte Hand hoch in der 
Luft schiittelnd. Er bekam keinen. Da wandte er sich um und ging ins Zim- 
mer hinein, indem er zu rufen fortfuhr — ging gerade auf Clawdia Chauchat 
zu, die, wie er gewuft hatte, nicht weit von der Portiere zum kleinen Salon 
oe und von hier aus: dem Treiben am Bowlentisch lachelnd zngte 
atte 
Hinter sich horte er rufen, wohllautende auslandische Worte: Eh! : 
Ingegnere! Aspetti! Che cosa fa! Ingegnere! Un po di ragione, sa! Ma é 
matto questo ragazzo!« Aber er iiberténte diese Stimme mit der seinen, und — 
so sah man Herrn Settembrini, eine Hand mit gespreiztem Arm iiber den — 
Kopf geworfen — eine in seiner Heimat iibliche Gebarde, deren Sinn nicht — 
leicht auf ein Wort zu bringen ware und die von einem langgezogenen ~ 
»Ehh —!« begleitet war —, die Fastnachtsgeselligkeit verlassen. — Hans — 
Castorp aber stand auf deni Klinkerhof,, blickte aus niachster Nahe in die 
blaugraugriinen Epicanthus-Augen iiber den vortretenden Backenknochen 
und sprach: eae 
»Hast du nicht vielleicht einen Bleistift? « 


nach seinem Gesichte spielte mit dem Erfolg, da8 die lass Haut ae 
jungen Gesichtes blaSkalt einfiel, die Nase spitz erschien und die Part 
unter den Augen ganz so bleifarben wie bei einer Leiche aussah. Aber Hans 
Castorps Herz lie& der Sympathikus in einer Gangart trommeln, da8 vor 
geregelter Atmung iiberhaupt nicht mehr die Rede sein konnte, und Schau 
iiberliefen den jungen Menschen als Veranstaltung der Hautsalbendriise: 
seines K6rpers, die sich mitsamt ihren Haarbalgen aufrichteten. ae 
Die im Papierdreispitz betrachtete ihn von oben bis unten mit einem ~ 


zu erkennen war. Dies Geschlecht kennt ein solches Mitleid tind eine oe 
Besorgnis tiberhaupt nicht vor den Schrecken der Leidenschaft — eines Ele’ 
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begrii&t. Ubrigens wiirde er sich fiir Mitleid und Besorgnis ja freilich auch 
bedanken. 

»Ich?« antwortete die bloBarmige Kranke auf das »Du« ... »Ja, viel- 
leicht.« Und allenfalls war in ihrem Lacheln und ihrer Stimme etwas von 
der Erregung, die auftritt, wenn nach langem, stummem Verhiltnis die erste 
Anrede fallt — einer listigen Erregung, die alles Vorangegangene in den 
Augenblick heimlich einbezieht. »Du bist sehr ehrgeizig ... Du bist ... sehr 
... eifrig«, fuhr sie in ihrer exotischen Aussprache mit fremdem r und frem- 
dem, zu offenem e zu spotten fort, wobei ihre leichtverschleierte, angenehm 
heisere Stimme das Wort »ehrgeizig« auch noch auf der zweiten Silbe be- 
tonte, so da& es villig fremdsprachig klang — und kramte in ihrem Leder- 
taschchen, blickte suchend hinein und zog unter einem Taschentuch, das sie 
zuerst zutage geférdert, ein kleines silbernes Crayon hervor, diinn und zer- 
brechlich, ein Galanteriesachelchen, zu ernsthafter Tatigkeit kaum zu ge- 
brauchen. Der Bleistift von damals, der erste, war handlich-rechtschaffener 
gewesen. 

»Voila«, sagte sie und hielt ihm das Stiftchen vor die Augen, indem sie es 
zwischen Daumen und Zeigefinger an der Spitze hielt und leicht hin und her 
schlenkerte. 

Da sie es ihm zugleich gab und vorenthielt, nahm er es, ohne es zu empfan- 
gen, das heift: hielt die Hand in die Hohe des Stiftes, dicht daran, die Finger : 
zum Greifen bereit, aber nicht vollends zugreifend, und blickte aus seinen . 
bleifarbenen Augenhéhlen abwechselnd auf den Gegenstand und in Clawdias 
tatarisches Gesicht. Seine blutlosen Lippen standen offen, und sie blieben so, 
er benutzte sie nicht zum Sprechen, als er sagte: 

»Siehst du wohl, ich wufte doch, da& du einen haben wiirdest.« 

»Prenez garde, il est un peu fragile«, sagte sie. »C’est a visser, tu sais.« 

Und indem ihre Képfe sich dariiber neigten, zeigte sie ihm die landlaufige 
Mechanik des Stiftes, aus dem ein nadeldiinnes, wahrscheinlich hartes, nichts ; 
abgebendes Graphitstanglein fiel, wenn man die Schraube 6ffnete. 

1 


Sie standen nahe gegeneinander geneigt. Da er im Gesellschaftsanzug war, 
trug er heute abend einen steifen Kragen und konnte das Kinn darauf 
stiitzen. : 

»Klein, aber dein«, sagte er, Stirn an Stirn mit ihr, auf den Stift hinunter 
mit unbewegten Lippen und folglich unter Auslassung des Labiallautes. 

»Oh, auch witzig bist du«, antwortete sie mit kurzem Lachen, indem sie 
sich aufrichtete und ihm das Crayon nun iiberlie8. (Ubrigens mochte Gott | 
wissen, womit er witzig war, da er ja offensichtlich keinen Tropfen Blut im 
Kopfe hatte.) »Also geh, spute dich, zeichne, zeichne gut, zeichne dich ausl« 
Witzig auch ihrerseits, schien sie ihn fortzutreiben. 

»Nein, du hast noch nicht gezeichnet. Du mut zeichnen«, sagte er unter 
Auslassung des m von »muft« und trat auf ziehende Art einen Schritt 
zuriick. : 
»Ich?« wiederholte sie wieder mit eimem Erstaunen, das etwas anderem 
mehr als seiner Forderung zu gelten schien. In einer gewissen Verwirrung 
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lachelnd blieb sie noch stehen, folgte aber dann seiner magnetisierenden 
Riickwartsbewegung ein paar Schritte gegen den Bowlentisch. 

Es zeigte sich jedoch, daf§ die Unterhaltung dort nicht mehr vorhielt, in 
den letzten Ziigen lag. Jemand zeichnete noch, hatte aber keine Zuschauer 
mehr. Die Karten waren mitsUnsinn bedeckt, jedermann hatte seine Ohn- 
macht erprobt, der Tisch stand fast verlassen, zumal eine Gegenstromung 
eingesetzt hatte. Da man gewahr geworden, da die Arzte fort waren, 
lautete plétzlich die Parole auf Tanz. Schon wurde der Tisch beiseite ge- 
schleppt. Man postierte Spaher an die Tiiren des Schreib- und des Klavier- 
zimmers, mit der Anweisung, durch ein Zeichen den Ball zum Stehen zu 
bringen, falls etwa >der Alte<, Krokowski oder die Oberin sich wieder 
zeigen sollte. Ein slawischer Jiingling griff mit Ausdruck in die Tastatur des 
kleinen NuSbaumpianinos. Die ersten Paare drehten sich im Innern eines 
unregelmaigen Kreises von Sesseln und Stiihlen, auf denen Zuschauer safen. 

Hans Castorp verabschiedete sich von dem eben fortschwebenden Tisch 
mit der Handbewegung: »Fahr hin!« Mit dem Kinn deutete er dann auf 
freie Sitzgelegenheiten, die er im kleinen Salon gewahrte, und auf die ge- 
schiitzte Zimmerecke rechts neben der Portiere. Er sagte nichts, vielleicht, 
weil ihm die Musik zu laut war. Er zog einen Stuhl — es war ein soge- 
nannter Triumphstuhl, mit Holzrahmen und einer Pliischbespannung — 
Frau Chauchat an den Ort, den er vorher pantomimisch bezeichnet hatte, 
und eignete sich selbst einen knisternden, krachenden Korbstuhl mit gerollten 
Armlehnen an, auf den er sich zu ihr setzte, gegen sie vorgebeugt, die Arme 
auf den Lehnen, ihr Crayon in den Handen, die FiifSe weit unter dem Stuhl. 
Sie ihrerseits lag allzu tief in dem Pliischgehainge, ihre Knie waren empor- 
gehoben, doch schlug sie trotzdem das eine iiber das andere und lief ihren 
Fu8 in die Héhe wippen, dessen Knochel iiber dem Rande des schwarzen 
Lackschuhs von der ebenfalls schwarzen Seide des Strumpfes iiberspannt 
war. Vor ihnen sa8en andere Leute, standen auf, um zu tanzen, und machten 
solchen Platz, die miide waren. Es war ein Kommen und Gehen. 

»Du hast ein neues Kleid«, sagte er, um sie betrachten zu diirfen, und hérte 
sie antworten: 

»Neu? Du bist bewandert in meiner Toilette?« 

»Habe ich nicht recht?« 

»Doch. Ich habe es mir kiirzlich hier machen lassen, bei Lukacek im Dorf. 
Er arbeitet viel fiir Damen hier oben. Es gefallt dir?« 

»Sehr gut«, sagte er, indem er sie mit dem Blick noch einmal umfaSte und 
ihn dann niederschlug. »Willst du tanzen?« fiigte er hinzu. 

»Wiirdest du wollen?« fragte sie mit erhobenen Brauen lachelnd dagegen, 
und er antwortete: 

»Ich tite es schon, wenn du Lust hattest.« 

»Das ist weniger brav, als ich dachte, da8 du seist«, sagte sie, und da er 
wegwerfend auflachte, fiigte sie hinzu: »Dein Vetter ist schon gegangen.« 

»Ja, er ist mein Vetter«, bestatigte er unndtigerweise. »Ich sah auch vorhin, 
da8 er fort ist. Er wird sich gelegt haben.« 
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»C’est un jeune homme trés étroit, tres honnéte, trés allemand.« 

»Etroit? Honnéte?« wiederholte er. »Ich verstehe Franzésisch besser, als 
ich es spreche. Du willst sagen, da8 er pedantisch ist. Haltst du uns Deutsche 
fiir pedantisch — nous autres Allemands?« 

»Nous causons de votre cousin. Mais c’est vraiy ihr seid ein wenig bour- 
geois. Vous aimez l’ordre mieux que la liberté, toute l’Europe le sait.« 

»Aimer...aimer...Qu’est-ce que c’est! Ca manque de deéfinition, ce 
mot-la. Der eine hat’s, der andere liebt’s, comme nous disons proverbiale- 
ment«, behauptete Hans Castorp. »Ich habe in letzter Zeit«, fuhr er fort, 
»manchmal iiber die Freiheit nachgedacht. Das heift, ich hérte das Wort 
so oft, und so dachte ich dariiber nach. Je te le dirai en frangais, was ich mir 
dachte. Ce que toute l'Europe nomme la liberté, est peut-étre, une chose assez 
pédante et assez bourgeoise en comparaison de notre besoin d’ordre — 
c'est ga!« 

»Tiens! C’est amusant. C’est ton cousin A qui tu penses en disant des 
choses étranges comme ¢a?« 

»Nein, c’est vraiment une bonne Ame, eine einfache, unbedrohte Natur, 
tu sais. Mais il n’est pas bourgeois, il est militaire.« 

»Unbedroht?« wiederholte sie miihsam ... »Tu veux dire: une nature tout 
a fait ferme, stire d’elle-méme? Mais il est sérieusement malade, ton pauvre 
cousin. « , 

»Wer hat das gesagt?« 

»Man weif hier voneinander.« 

»Hat Hofrat Behrens dir das gesagt?« 

»Peut-étre en me faisant voir ses tableaux.« 

»C’est-a-dire: en faisant ton portrait?« 

»Pourquoi pas. Tu I’as trouvé réussi, mon portrait?« 

»Mais oui, extrémement. Behrens a trés exactement rendu ta peau, oh 
vraiment trés fidélement. J’aimerais beaucoup étre portraitiste, moi aussi, 
pour avoir l’occasion d’étudier ta peau comme lui.« 

»Parlez allemand, s’il vous plait!« 

»Oh, ich spreche Deutsch, auch auf franzdsisch. C’est une sorte d’étude 
artistique et médicale — en un mot: il s’agit des lettres humaines, tu com- 
prends. Wie ist es nun, willst du nicht tanzen?« 

»Aber nein, das ist kindisch. En cachette des médecins. Aussitét que 
Behrens reviendra, tout le monde va se précipiter sur les chaises. Ce sera 
fort ridicule.« 

»Hast du so groBen Respekt vor ihm?« 

»Vor wem?« sagte sie, das Fragewort kurz und fremdartig sprechend. 

»Vor Behrens. « 

»Mais va donc avec ton Behrens! Es ist auch viel zu eng zum Tanzen. 
Et puis sur le tapis . .. Wollen wir zusehen, dem Tanze.« 

»Ja, das wollen wir«, pflichtete er bei und schaute neben ihr hin, mit 
seinem bleichen Gesicht, mit den blauen, sinnig blickenden Augen seines 
Gro8vaters, in das Gehiipf der maskierten Patienten hier im Salon und 
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gekleidet war, mit hochgewélbter core ee ‘Schnurrbart und 
Monokel, drehte sich auf kleinen Lack-Stéckelschuhen, die unnatiirlicherweise 
aus ihren schwarzen Herrenhosen hervorkamen, mit dem Pierrot, dessen 
Lippen blutrot in seinem geweiften Antlitz leuchteten und dessen Augen 
‘denen eines Albino-Kaninchens glichen. Der Grieche im Mantelchen schwang 
das Ebenma® seiner lila Trikotbeine um den dekolletierten und dunkel 
glitzernden Rasmussen; der Staatsanwalt im Kimono, die Generalkon- 
sulin Wurmbrandt und der junge Ganser tanzten sogar selbdritt, indem sie 
sich mit den Armen umschlungen hielten; und was die Stohr betraf, so — 
tanzte sie mit ihrem Besen, den sie ans Herz driickte und dessen Borsten 
sie liebkoste, als waren sie eines Menschen aufrecht stehendes Sede 
gewesen. 
»Das wollen wir«, wiederholte Hans Castorp mechanisch. Sie ode 
leise, unter den Ténen des Klaviers. »Wir wollen hier sitzen und zusehen’ 
wie im Traum. Das ist fiir mich wie ein Traum, mut du wissen, da wir so sk 
sitzen — comme un réve singuli¢rement profond, car il faut dormir trés — 
profondément pour réver comme cela... Je veux dire: C’est un réve bien — 
connu, révé de tout temps, long, éternel, oui, étre assis prés de toi comme a — 
présent, voila l’éternité.« 
»Poete!« sagte sie. »Bourgeois, humaniste et poéte — voila VAllemand: 
au complet, comme il faut!« 
»Je crains que nous ne soyons pas du tout et nullement comme il faut«, 
antwortete er. »Sous aucun égard. Nous sommes peut-étre des Sorgenkinder 
des Lebens, tout simplement.« Be ic 
»Joli mot. Dis-moi donc... Il n’aurait pas été fort difficile de réver ce 
réve-la plus tot. C’est un ben tard que monsieur se résout a adresser la 
parole 4 son humble servante.« 2% 
»Pourquoi des paroles?« sagte er. »Pourquoi parler? Parler, discon 
c‘est une chose bien républicaine, je le concéde. Mais je doute que ce soit — 
poétique au méme degré. Un de nos pensionnaires, qui est un peu devenu 
mon ami, Monsieur Settembrini. . .« 
»Il vient de te lancer quelques paroles.« e 
»Eh bien, c’est un grand parleur sans doute, il aime méme bestia a 
réciter de beaux vers — mais est-ce un poste, cet “lgrensees 


naissance de ce tiepalien « 
»Je le crois bien.« 
»Ah! Tu le crois.« : 
»Comment? C’était une phrase tout A fait indifférente, ce que j’ai dit 
la. Moi, tu le remarques bien, je ne parle guére le francais. Pourtant, avec 
toi je préfére cette langue 4 la mienne, car pour moi, parler frangais, c'est 
parler sans parler, en quelque maniére — sans responsabilité, ou comme nous — 
parlons en réve. Tu comprends?« 3 


»A peu pres.« 

»Ca suffit... Parler«, fuhr Hans Castorp fort. »— pauvre affaire! Dans 
V’éternité, on ne parle point. Dans I’éternité, tu sais, on fait comme en 
dessinant un petit cochon: on penche la téte en arriére et on ferme les yeux.« 

»Pas mal, ca! Tu es chez toi dans I’éternité, sans, aucun doute, tu la connais 
a fond. Il faut avouer que tu es un petit réveur assez curieux.« 

»Et puis«, sagte Hans Castorp, »si je t’avais parlé plus tét il m’aurait 
fallu te dire >vous«!« 

»Eh bien, ést-ce que tu as l’intention de me tutoyer pour toujours?« 

»Mais oui. Je t’ai tutoyée de tout temps et je te tutoierai éternellement.« 

»C’est un peu fort, par exemple. En tout cas tu n’auras pas trop longtemps 
l’occasion de me dire >tu«. Je vais partir.« 

Das Wort brauchte einige Zeit, bis es ihm ins Bewuftsein drang. Dann 
fuhr er auf, wirr um sich blickend, wie ein aus dem Schlaf Gestérter. Thr 
Gesprach war ziemlich langsam vonstatten gegangen, da Hans Castorp das 
Franzdgische schwerfallig und wie in zégerndem Sinnen sprach. Das Klavier, 
das kurze Zeit geschwiegen hatte, tonte wieder, nunmehr unter den Handen 
des Mannheimers, der den Slawenjiingling abgelést und Noten aufgelegt 
hatte. Fraulein Engelhart sa8 bei ihm und blatterte um. Der Ball hatte sich 
gelichtet. Eine gréBere Anzahl der Pensionire schien horizontale Lage ein- 
genommen zu haben. Vor ihnen sa niemand mehr. Im Lesezimmer spielte 
man Karten. 

»Was tust du?« fragte Hans Castorp entgeistert.. . 

»Ich reise ab«, wiederholte sie, scheinbar verwundert lachelnd iiber sein 
Erstarren. 

»Nicht méglich«, sagte er. »Das ist nur ein Scherz.« 

»Durchaus nicht. Es ist mein vollkommener Ernst. Ich reise.« 

»Wann?« 

»Aber morgen. Aprés diner.« 

In ihm ereignete sich ein umfangreicher Zusammensturz. Er sagte: 

»Wohin?« 

»Sehr weit fort.« 

»Nach Daghestan?« 

»Tu n’es pas mal instruit. Peut-étre, pour le moment. . .« 

»Bist du denn geheilt?« 

»Quant a ca... non. Aber Behrens meint, es sei vorlaufig hier nicht mehr 
viel fiir mich zu erreichen. C’est pourquoi je vais risquer un petit change- 
ment d’air.« 

»Du kommst also wieder!« 

»Das fragt sich. Es fragt sich vor allem, wann. Quant a moi, tu sais, j’aime 
la liberté avant tout et notamment celle de choisir mon domicile. Tu ne 
comprends guére ce que c’est: étre obsédé d’indépendance. C’est de ma race, © 
peut-étre.« 

»Et ton mari au Daghestan te l’accorde — ta liberté?« 

»C’est la maladie qui me la rend. Me voila a cet endroit pour la troisiéme 
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fois, J’ai passé un an ici, cette fois. Possible que je revienne. Mais alors tu 
seras bien loin depuis longtemps.« 

»Glaubst du, Clawdia?« 

»Mon prénom aussi! Vraiment tu les prends bien au sérieux les coutumes 
du carnaval!« $ 

»Weift du denn, wie krank ich bin?« 

»Oui — non — comme on sait ces choses ici. Tu as une petite aes humide 
la dedans et un peu de fiévre, n’est-ce pas?« 

'»Trente-sept et huit ou neuf l’apres-midi«, sagte Hans Castorp. »Und 
du?« 

»Oh, mon cas, tu sais, c'est un peu plus compliqué... pas tout a fait 
simple.« 

»Il y a quelque chose dans”cette branche de lettres humaines dite la 
médecine«, sagte Hans Castorp, »qu’on appelle bouchement tuberculeux des 
vases de lymphe.« 

»Ah! Tu as mouchardé, mon cher#o ‘on le voit bien.« 

»Et toi... Verzeih mir! La& mich dich jetzt etwas fragen, dich dringlich 
und auf deutsch etwas fragen! Als ich damals von Tische zur Untersuchung 
ging, vor sechs Monaten... Du blicktest dich um nach mir, erinnerst du 
dich?« 

»Quelle question? Il y a six mois!« 

»WuStest du, wohin ich ging?« 

»Certes, c’était tout A fait par hasard...« 

»Du wuftest es von Behrens?« 

»Toujours ce Behrens!« 

»Oh, il a représenté ta peau d’une facon tellement exacte... D’ailleurs, 
c‘est un veuf aux joues ardentes et qui posséde un service a café trés re- 
marquable... Je crois bien qu’il connaisse ton corps non seulement comme 
médecin, mais aussi comme adepte d’une autre discipline de lettres 
humaines.« 

»Tu as décidément raison de dire, que tu parles en réve, mon ami.« 

»Soit... Laisse-moi réver de nouveau aprés m’avoir réveillé si cruelle- 
ment par cette cloche d’alarme de ton départ. Sept mois sous tes yeux... 
Et a présent, ou en réalité j’ai fait ta connaissance, tu me parles de départ!« 

»Je te répéte, que nous aurions pu causer plus tét.« 

»Du hattest es gewiinscht?« 

»Moi? Tu ne m’échapperas pas, mon petit. Il s’agit de tes intéréts, a toi. 
Est-ce que tu étais trop timide pour t/approcher d’une femme a qui tu parles 
en réve maintenant, ou est-ce qu’il y avait quelqu’un qui t’en a empéché?« 

»Je te l’ai dit. Je ne voulais pas te dire »vous«.« 

»Farceur. Réponds donc — ce monsieur beau parleur, cet Italien-la qui 
a quitté la soirée — qu’est-ce qu'il t’a lancé tantdt?« 

»Je n’en ai entendu absolument rien. Je me soucie trés peu de ce mon- 
sieur, quand mes yeux te voient. Mais tu oublies... il n’aurait pas été si 
facile du tout de faire ta connaissance dans le monde. Il y avait encore mon 
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les lay pour se faire Aealdaus 
s eee diable. Il est, en effet, plus malade qu'il ne sait. Ton ami italien 
du reste ne va pas trop bien non plus.« 
_ »Il le dit lui-méme. Mais mon cousin... Est-ce vrai? Tu m’effraies.« 
_ »Fort possible qu’il aille mourir, s’il essaye d’étre soldat dans les plaines.« 
_ »Quw il va mourir. La mort. Terrible mot, n’est-ce pas? Mais c’est étrange, 
il ne m‘impressionne pas tellement aujourd’hui, ce mot. C’était une facon de 
parler bien conventionelle, lorsque je disais »>Tu m’effraies«. L’idée de la mort 
ne m’effraie pas. Elle me laisse transquille. Je n’ai pas pitié — ni de mon 
bon Joachim ni de moi-méme, en entendant qu'il va peut-étre mourir. Si 
_ est vrai, son état ressemble beaucoup au mien et je ne le trouve pas parti- 
culiérement i imposant. Il est moribond, et moi, je suis amoureux, eh bien! — 
Tu as perlé 4 mon cousin A V’atelier de photographie intime, dans I’anti- 
chambre, tu te souviens.« 
»Je me souviens un peu.« 
»Donce ce jour-la Behrens a fait ton portrait transparent! « 
»Mais oui.« 
»Mon dieu. Et l’as-tu sur toi?« 
»Non, je l’ai dans ma chambre.« 
»Ah, dans ta chambre. Quant au mien, je l’ai toujours dans mon porte- 
-feuille. Veux-tu que je te le fasse voir?« 
_ »Mille remerciements. Ma curiosité n’est pas invincible. Ce sera un aspect 
_ trés innocent. « 
te »Moi, j’ai vu ton portrait extérieur. J’aimerais beaucoup mieux voir ton 
ik portrait intérieur qui est enfermé dans ta chambre... Laisse-moi demander 
- autre chose! Parfois un monsieur russe qui loge en ville vient te voir. Qui 
_ est-ce? Dans quel but vient-il, cet homme?« 
»Tu es joliment fort en espionnage, je l’avoue. Eh bien, je réponds. Oui, 
c’est un compatriote souffrant, un ami. J’ai fait sa connaissance a une autre 
__ station balnéaire, il y a quelques années déja. Nos relations? Les voila: nous 
_ prenons notre thé ensemble, nous fumons deux ou trois papiros, et nous 
& bavardons, nous philosophons, nous parlons de I’homme, de Dieu, de la vie, 
de Ja morale, de mille choses. Voila mon compte rendu. Es-tu satisfait?« 
of -»De la morale aussi! Et qu’est-ce que vous avez trouvé en fait de morale, 
be, 2) par exemple?« 
- »La morale? Cela t’intéresse? Eh bien, il nous semble, qu’il faudrait cher- 
cher la morale non dans la vertu, c’est-a-dire dans le raison, la discipline, 
les bonnes meeurs, l’honnéteté — mais plutét dans le contraire, je veux dire: 
dans le péché, en s’abandonnant au danger, a ce qui est nuisible, a ce qui 
nous consume. Il nous semble qu’il est plus moral de se perdre et méme de se: 


rtueux, mais des aventuriers dans le mal, des vicieux, des grands pécheurs 
qui nous enseignent a nous incliner chrétiennement devant la misére. Tout 
ga doit te déplaire beaucoup, n’est-ce-pas?« 


ay 
4 


dreispitz, ihr Crayon zwischen den Fingern, und blickte aus Hans Lorenz | 
Castorps blauen Augen von unten in das Zimmer, das leer geworden war. 
Zerstoben die Gasteschaft. Das’ Klavier, in der schrag gegeniiberliegenden 


Ecke, ténte nur noch leise und abgebrochen, gespielt mit einer Hand von 


dem mannheimischen Kranken, an dessen Seite die Lehrerin sa8 und in einem 
Notenbuch blatterte, das sie auf den Knien hielt. Als das Gesprach zwischen 
Hans Castorp und Clawdia Chauchat verstummte, hérte der Pianist vollends 
zu spielen auf und legte auch die Hand, mit der er die Tasten leicht geriihrt 
hatte, in den Scho&, wahrend Fraulein Engelhart fortfuhr, in ihre Noten zu 
blicken. Die vier von der Fastnachtsgeselligkeit iibriggebliebenen Personen 
saSen unbeweglich. Die Stille dauerte mehrere Minuten. Langsam neigten 
sich unter ihrem Druck die Képfe des Paares am Pianino tiefer und tiefer, 
der des Mannheimers gegen die Klaviatur hinab, der Fraulein Engelharts auf 
das Notenheft. Endlich, beide gleichzeitig, wie nach. geheimer Verstandigung, 
standen sie vorsichtig auf, und leise, auf den Zehen, indem sie es kiinstlich 
vermieden, sich nach der anderen noch belebten Zimmerecke umzusehen, die 
Képfe eingezogen und die Arme steif am Leibe, verschwanden der Mann- 
heimer und die Lehrerin miteinander durch das Schreib- und Lesezimmer. 

»Tout le monde se retirex, sagte Frau Chauchat. »C’étaient les derniers; 
il se fait tard. Eh bien, la féte de carnaval est finie.« Und sie hob die Arme, 
um mit beiden Handen die Papiermiitze von ihrem rétlichen Haar zu neh- 
men, dessen Zopf als Kranz um den Kopf geschlungen war. »Vous connais- 
sez les conséquences, monsieur.« 

Aber Hans Castorp verneinte mit geschlossenen Augen, ohne im iibrigen 
seine Stellung zu verandern. Er antwortete: 

»Jamais, Clawdia. Jamais je te dirai »vous<, jamais de la vie ni de la mort, 
wenn man so sagen kann — man sollte es kénnen. Cette forme de s’adresser 
a une personne, qui est celle de l’/Occident cultivé et de la civilisation huma- 


nitaire, me semble fort bourgeoise et pédante. Pourquoi, au fond, de la 


forme? La forme, c’est la pédanterie elle méme! Tout ce que vous avez fixé 

a l’égard de la morale, toi et ton compatriote souffrant — tu veux sérieuse- 
ment que sa me surprenne? Pour quel sot me prends-tu? Dis donc, qu ‘est-ce 
que tu penses de moi?« 


»C’est un sujet qui ne donne pas beaucoup a penser. Tu es un petit bon- 


homme convenable, de bonne famille, d’une tenue appétissante, disciple 
docile de ses précepteurs et qui retournera bientét dans les plaines, pour 


oublier complétement qu’il a jamais parlé en réve ici et pour aider A rendre 


son pays grand et puissant par son travail honnéte sur la chantier. Voila ta 
photographie intime, faite sans appareil. Tu la trouves exacte, j’espére?« 

»Il y manque quelques détails que Behrens y a trouvés.« 

»Alh, les médecins en trouvent toujours, ils s’y connaissent . . .« 


»Tu parles comme Monsieur Settembrini. Et ma fiévre? D’ou vient-elle?« _ 


»Allons donc, c’est un incident sans conséquence qui passera vite.« a 
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e LEr panties: Er sa’ mcct mune wie anfangs, die versdilingenen FiiRe tief : 
unter seinem knisternden Stuhl, vorgeneigt gegen die Liegende im Papier-— 


_»Non, Clawdia, tu sais bien que ce que tu dis la, n’est pas vrai, et tu le 
dis sans conviction, j’en suis stir. La fiévre de mon corps et le battement de, 
mon cceur harassé et le frissonnement de mes membres, c’est le contraire d’un 
incident, car ce n’est rien d’autre —« und sein bleiches Gesicht mit den zuk- 
kenden Lippen beugte sich tiefer zu dem ihren — »rien d’autre que mon 
amour pour toi, oui, cet amour qui m’a saisi a l’instant, ol mes yeux tont 
vue, ou, plutét, que j‘ai reconnu, quand je t’ai reconnue toi — et c’était lui, 
évidemment, qui m’a mené a cet endroit . . .« 

»Quelle folie!« 

»Oh, l’amour n’est rien, s’il n’est pas de la folie, une chose insensée, défen- 
due et une aventure dans le mal. Autrement c’est une banalité agréable, 
bonne pour en faire de petites chansons paisibles dans les plaines. Mais quant 
A ce que je t’ai reconnue et que j’ai reconnu mon amour pour toi — oui, 
cest vrai, je t’ai déja connue, anciennement, toi et tes yeux merveilleusement 
obliques et ta bouche et ta voix, avec laquelle tu parles — une fois déjay 
lorsque, j‘étais collégien, je t’ai demandé ton crayon, pour faire enfin ta con- 
naissance mondaine, parce que je t’aimais irraisonnablement, et c’est de 1a, 
sans doute c’est de mon ancien amour pour toi que ces marques me restent 
que Behrens a trouvées dans mon corps, et qui indiquent que jadis aussi 
jétais malade...« 

Seine Zahne schlugen aufeinander. Er hatte den einen Fu unter seinem 
knisternden Stuhl hervorgezogen, wahrend er phantasierte, und indem er 
ihn vorschob, diesen Fu&, berithrte er mit dem anderen Knie schon den Bo- 
den, so da8 er denn also neben ihr kniete, gebeugten Kopfes und am ganzen 
K6rper zitternd. »Je t’aime«, lallte er, »je t’ai aimée de tout temps, car tu es 
le Toi de ma vie, mon réve, mon sort, mon envie, mon éternel désir . . .« 

»Allons, allons!« sagte sie. »Si tes précepteurs te voyaient . . .« 

Aber er schiittelte verzweifelt den Kopf, das Gesicht iiber den Teppich, 
und antwortete: 

»Je m’en ficherais, je me fiche de tous ces Carducci et de la République 
éloquente et du progrés humain dans le temps, car je t‘aime!« 

Sie streichelte ihm leicht mit der Hand das kurzgeschorene Haar am 
Hinterkopf. : 

»Petit bourgeois!« sagte sie. »Joli bourgeois a la petite tache humide. Est- 
ce vrai que tu m’aimes tant?« 

Und begeistert von ihrer Beriihrung, nun auf beiden Knien, den Kopf im 
Nacken und mit geschlossenen Augen fuhr er zu sprechen fort: 

»Oh, l’amour, tu sais... Le corps, l’amour, la mort, ces trois ne font 
qu’un. Car le corps, c’est la maladie et la volupté, et c'est lui qui fait la 
mort, oui, ils sont charnels tous deux, l’amour et la mort, et voild leur ter- 
reur et leur grande magie! Mais la mort, tu comprends, c’est d’une part une 
chose mal famée, impudente qui fait rougir de honte; et d’autre part c’est 
une puissance trés solennelle et trés majestueuse — beaucoup plus haute que la 
vie riante gagnant de la monnaie et farcissant sa panse — beaucoup plus véné- 
rable que les progrés qui bavarde par les temps — parce qu’elle est I/histoire et 
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méme un intérét ae humanitaire et une puissance Bae idole 
que toute le pédagogie du monde! ... Oh, enchantante beauté organique 
_ ne se compose ni de teinture 4 Vhuile ni de pierre, mais de matiére viv 
et corruptible, pleine du secret fébrile de la vie et de la pourriture! Regarde 
la symétrie merveilleuse de l’édifice humain, les épaules et les hanches et le: 
‘mamelons fleurissants de part et’d’autre sur la poitrine, et les c6tes arrangée: 
par paires, et le nombril au milieu dans la mollesse du ventre, et le se 
obscur entre les cuisses! Regarde les omoplates se remuer sous la peau so- 
| yeuse du dos, et I’échine qui descend-vers la luxuriance double et fraiche des" 
' fesses, et les grandes branches des vases et des tlerfs qui passent du tron 
aux rameaux par les aisselles, et comme la structure des bras correspond ry. 
celle des jambes. Oh, les douces régions de la jointure intérieure du coude e 
du jarret avec leur abondance de délicatesses organiques sous leurs coussins — 
de chair! Quelle féte immense de les caresser ces endroits délicieux du corps 
humain! Féte 4 mourir sans plainte aprés! Oui, mon dieu, laisse-moi sentir 
V’odeur de la peau de ta rotule, sous laquelle l’ingénieuse capsule articulaire 
sécréte son huile glissante! Laisse-moi toucher dévotement de ma bouch 
l’Arteria femoralis qui bat au front de ta cuisse et qui se divise plus ee 


mie aye tombeau, et eteeaGi périr mes lévres aux tiennes!« 
Er 6ffnete die Augen nicht, nachdem er gesprochen; er blieb, wie er ae 
den Kopf im Nacken, die Hande mit dem Silberstiftchen von sich gestreckt, 
auf seinen Knien bebend und schwankend. Sie sagte: ‘ 
»Tu es en effet un galant qui sait solliciter d’une maniére profonde, 
V’allemande.« / 
Und sie setzte ihm die Papiermiitze auf. 
»Adieu, mon prince Carnaval! Vous aurez une mauvaise ligne de fiev 
ce soir, Jf vous le prédis.« 


men sie peekte. halb Phrkewitts pi einen ihrer nackten Arme ethane s 

die Hand an der Tiirangel. Uber die Schulter sagte sie leise: a 
»N’oubliez pas de me rendre mon crayon.« 
Und trat hinaus. 


SECHSTES KAPITE: 


Verinderungen 


Was ist die Zeit? Ein Geheimnis — wesenlos und allmachtig. Eine Bedin- 
gung der Erscheinungswelt, eine Bewegung, verkoppelt und vermengt dem 
Dasein der Kérper im Raum und ihrer Bewegung. Ware aber keine Zeit, 
wenn keine Bewegung ware? Keine Bewegung, wenn keine Zeit? Frage nur! 
Ist die Zeit eine Funktion des Raumes? Oder umgekehrt? Oder sind beide 
identisch? Nur zu gefragt! Die Zeit ist tatig, sie hat verbale Beschaffenheit, 
sie >zeitigt<. Was zeitigt sie denn? Veranderung! Jetzt ist nicht damals, hier 
nicht dort, denn zwischen beiden liegt Bewegung. Da aber die Bewegung, an 
der man die Zeit mit, kreislaufig, in sich selber beschlossen, so ist das eine 
Bewegung und Veranderung, die man fast ebensogut als Ruhe und Stillstand 
bezeiclinen kénnte; denn das Damals wiederholt sich bestindig im Jetzt, das 
' Dort im Hier. Da ferner eine endliche Zeit und ein begrenzter Raum auch 
mit der verzweifelsten Anstrengung nicht vorgestellt werden kénnen, so 
hat man sich entschlossen, Zeit und Raum als ewig und unendlich zu >den- 
ken< — in der Meinung offenbar, dies gelinge, wenn nicht recht gut, so doch 
etwas besser. Bedeutet aber nicht die Statuierung des Ewigen und Unend- 
lichen die logisch-rechnerische Vernichtung alles Begrenzten und Endlichen, 
seine verhaltnisma&ige Reduzierung auf Null? Ist im Ewigen ein Nachein- 
ander méglich, im Unendlichen ein Nebeneinander? Wie vertragen sich mit 
den Notannahmen des Ewigen und Unendlichen die Begriffe wie Entfernung, 
Bewegung, Veranderung, auch nur das Vorhandensein begrenzter K6érper 
im All? Das frage du nur immerhin! 

Hans Castorp fragte so und ahnlich in seinem Hirn, das gleich bei seiner 
Ankunft hier oben zu solchen Indiskretionen und Quengeleien sich aufgelegt 
gezeigt hatte und durch eine schlimme, aber gewaltige Lust, die er seitdem 
gebii&t, vielleicht besonders dafiir gescharft und zum Querulieren dreist ge- 
macht worden war. Er fragte sich selbst danach und den guten Joachim und 
das seit undenklichen Zeiten dick verschneite Tal, obgleich er ja von keiner 
dieser Stellen irgend etwas einer Antwort Ahnliches zu gewartigen hatte — 
schwer zu sagen, von welcher am wenigsten. Sich selbst legte er solche Fragen 
eben nur vor, weil er keine Antwort darauf wufte, Joachim seinerseits war 
zur Teilnahme daran fast gar nicht zu gewinnen, da er, wie Hans Castorp 
es eines Abends auf franzésisch gesagt hatte, an nichts dachte als daran, im 
Flachlande Soldat zu sein und mit der bald sich nahernden, bald foppend 
wieder ins Weite schwindenden Hoffnung darauf in einem nachgerade er- 
bitterten Kampfe lag, den durch einen Gewaltstreich zu beenden er sich 
neuerdings geneigt zeigte. Ja, der gute, geduldige, rechtliche und so ganz auf 
Dienstlichkeit und Disziplin gestellte Joachim unterlag empdrerischen An- 
wandlungen, er begehrte auf gegen die »Gaffky-Skala:, jenes Untersuchungs- 
system, wonach im Laboratorium drunten, oder dem >Labor<, wie man ge- 
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weilen haben, war unschwer danach zu bestimmen, angefangen von der halb- 
jahrigen Stippvisite bis hinauf zu dem Spruche »Lebenslanglich«, der zeitlich 
genommen oft genug nun wieder nur allzu wenig besagte. Gegen die Gaffky- 
Skala denn also empérte Joachim sich, offen kiindigte er ihrer Autoritat den 
Glauben — nicht ganz offen, nicht gerade gegen die Oberen, aber doch 


gegen seinen Vetter und sogar bei Tisch. »Ich habe es satt, ich lasse mich nicht 
langer zum Narren haben«, sagte er laut, und das Blut stieg ihm in das tief-. 


gebraunte Gesicht. »Vor vierzehn Tagen hatte ich Gaffky Nr. 2, eine Baga 
telle, die besten Aussichten, und heute Nr. 9, bevdlkert geradezu, von der 
Ebene nicht mehr die Rede. Da soll doch der Teufel klug daraus werden, 
wie es mit einem steht, es ist nicht zum Aushalten. Oben auf Schatzalp liegt 
ein Mann, ein griechischer’ Bauer, sie haben ihn aus Arkadien hergeschickt, 
ein Agent hat ihn hergeschickt — ein aussichtsloser Fall, es ist galoppierend 
bei ihm, jeden Tag kann man den Exitus erwarten, aber nie im Leben hat 
der Mann Bazillen im Sputum gehabt. Dagegen der dicke belgische Haupt- 
mann, der gesund abging, als ich ankam, war Gaffky Nr. 10 gewesen, nur 
so gewimmelt hatte es bei ihm, und dabei hatte er blof& eine ganz kleine Ka- 
verne gehabt. Gaffky kann mir gestohlen werden! Ich mache Schlu8, ich 
reise nach Hause, und wenn es mein Tod ist!« So Joachim; und alle waren 


schmerzlich betreten, den sanften, gesetzten jungen Menschen in solchem Auf- — 
ruhr zu sehen. Hans Castorp konnte nicht umhin, bei Joachims Drohung, er 


werde alles ‘hinwerfen und ins Flachland abreisen, an gewisse AuSerungen 


zu denken, die er auf franzésisch von dritter Seite vernommen. Aber er 
schwieg; denn sollte er dem Vetter seine eigene Geduld als Muster vorhalten, 


wie Frau Stohr es tat, die Joachim wirklich ermahnte, nicht so lasterlich auf- 
zutrotzen, sondern sich in Demut zu schicken und sich ein Beispiel an der 
Treue zu nehmen, mit welcher sie, Karoline, hier oben ausharre und es sich 
willenszah versage, in ihrem Heim zu Cannstatt als Hausfrau zu schalten 
und zu walten, um dereinst ihrem Mann ein vollig und griindlich genesenes 


Eheweib in ihrer Person zuriickzuerstatten? Nein, das mochte Hans Castorp — 
denn doch nicht, zumal er seit dem Faschingsfest vor Joachim ein schlechtes 
Gewissen hatte — das heiSt: sein Gewissen sagte ihm, Joachim miisse in — 
dem, woriiber sie nicht sprachen, wovon Joachim aber zweifellos wuBte, 


etwas wie Verrat, Desertion und Treulosigkeit sehen, und zwar in Hinsicht 
auf ein Paar runder brauner Augen, eine schwach begriindete Lachlust und 


ein Apfelsinenparfiim, deren Einwirkungen er taglich fiinfmal ausgesetzt 


war, vor denen er aber streng und anstandig seine Augen auf den Teller 
niederschlug...Ja, noch in dem stillen Widerstreben, mit dem Joachim 


seinen Seetulsuanen und Aspekten iiber die >Zeit« begegnete, glaubte 
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Patient mit Bazillen. ; behabeer war: 4 diese nur ganz Preeiteek oder unzahl- 
bar massenhaft in dem analysierten Probestoffe sich vorfanden, das bestimmte 
die Hohe der Gaffky-Nummer, und auf diese eben kam alles an. Denn véllig 
untriiglich driickte sie die Genesungschance aus, mit der ihr Trager zu rech- 
nen hatte; die Zahl der Monate oder Jahre, die jemand noch wiirde zu ver-- 


Hans Castorp etwas von dieser militarischen Sittsamkeit, die einen Vor- 
wurf fiir sein Gewissen enthielt, zu spiiren. Was aber das Tal, das dick 
~ yerschneite Wintertal betraf, an das Hans Castorp von seinem vorziiglichen 
Liegestuhle aus ebenfalls seine iibersinnlichen Fragen richtete, so standen seine 
Zinken, Kuppen, Wandlinien und braungriinrétlichen Walder schweigend in 
der Zeit, umwoben von stillflie8ender Erdenzeit bald leuchtend im tiefen 
Himmelsblau, bald qualmverhiillt, bald diamanthart glitzernd in Mond- 
nachtzauber — bald rétlich angegliiht in der Héhe von scheidender Sonne, 
aber immer im Schnee, seit sechs undenklichen, wenn auch huschartig ver- 
gangenen Monaten, und alle Giste erklarten, sie kénnten den Schnee nicht 
mehr sehen, er widere sie, schon der Sommer habe ihren Anspriichen in die- 
ser Richtung geniigt, aber nun Schneemassen tagein, tagaus, Schneehaufen, 
Schneepolster, Schneehange, das gehe iiber Menschenkraft, sei Mord fiir Geist 
und Gemiit. Und sie setzten farbige Brillen auf, griine, gelbe und rote, wohl 
auch um die Augen zu schonen, doch mehr noch fiirs Herz. 

Tal*und Berge im Schnee seit sechs Monaten schon? Seit sieben! Die Zeit 
schreitet fort, wahrend wir erzahlten — unsere Zeit, die wir dieser Erzah- 
lung widmen, aber auch die tiefvergangene Zeit Hans Castorps und seiner 
Schicksalsgenossen dort oben im Schnee, und sie zeitigt Veranderungen. Alles 
war auf dem besten Wege, sich zu erfiillen, wie Hans Castorp es am Fa- 
schingstage auf dem Heimwege von »Platz< zum Zorne Herrn Settembrinis 
mit raschen Worten vorweggenommen hatte: nicht gerade, da8 schon die 
Sonnenwende in unmittelbarer Aussicht gewesen ware, aber Ostern war 
durch das weiSe Tal gezogen, der April schritt vor, der Blick auf Pfingsten 
war frei, bald wiirde der Frithling anbrechen, die Schneeschmelze — nicht 
aller Schnee wiirde schmelzen, auf den Hauptern im Siiden, in den Fels- 
schriinden der Ratikonkette im Norden blieb immerdar welcher liegen, von 
dem zu schweigen, der auch allsommermonatlich einfallen, aber nicht liegen- 
bleiben wiirde; doch unbedingt verhie& die Umwalzung des Jahres entschei- 
dende Neuerungen binnen kurzem, denn seit jener Fastnacht, in der Hans 
Castorp sich von Frau Chauchat einen Bleistift geliehen, ihr spater denselben 
auch wieder zuriickgegeben und auf Wunsch etwas anderes dafiir empfangen 
hatte, eine Erinnerungsgabe, die er in der Tasche trug, waren nun schon sechs 
Wochen verflossen — doppelt so viele, als Hans Castorp urspriinglich hatte 
hier oben bleiben wollen. 

Sechs Wochen verflossen in der Tat seit dem Abend, da Hans Castorp die 
Bekanntschaft Clawdia Chauchats gemacht hatte und dann soviel spater auf 
sein Zimmer zuriickgekehrt war als der dienstfromme Joachim auf das seine; 
sechs Wochen seit dem folgenden Tage, der Frau Chauchats Abreise gebracht 
hatte, ihre Abreise fiir diesmal, ihre vorldufige Abreise nach Daghestan, ganz 
6stlich itiber den Kaukasus hinaus. Da diese Abreise vorlaufiger Art, nur 
eine Abreise fiir diesmal sein solle, da Frau Chauchat wiederzukehren be- 
absichtigte — unbestimmt wann, aber daf sie einmal wiederkommen wolle 
oder auch miisse, des besa Hans Castorp Versicherungen, direkte und miind- 
liche, die nicht in dem mitgeteilten fremdsprachigen Dialog gefallen waren, 
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sondern folglich in die unsererseits wortlose Zwischenzeit, wahrend welcher 
wir den zeitgebundenen Flu8 unserer Erzahlung unterbrochen und nur sie, 
die reine Zeit, haben walten lassen. Jedenfalls hatte der junge Mann jene 
Versicherungen und tréstlichen Zusagen erhalten, bevor er auf Nr. 34 zu- 
riickgekehrt war; denn am folgenden Tage hatte er kein Wort mehr mit 
Frau Chauchat gewechselt, sie kaum gesehen, sie zweimal von weitem ge- 
sehen: beim Mittagessen, als sie in blauem Tuchrock und weifer Wolljacke, 
unter.dem Schmettern der Glastiir und lieblich schleichend noch einmal zu 
Tische gegangen war, wobei ihm das Herz im Halse geschlagen und nur die 
scharfe Bewachung, die Fraulein Engelhart ihm zugewandt, ihn gehindert 
. hatte, das Gesicht mit den Handen zu bedecken — und dann nachmittags 
drei Uhr, bei ihrer Abreise, der er nicht eigentlich beigewohnt, sondern der 
er von einem Korridorfenster aus, das den Blick auf die Anfahrt gewahrte, 
zugesehen hatte. 
Der Vorgang hatte sich abgespielt; wie Hans Castorp ihn wahrend seines 
Aufenthaltes hier oben schon manchmal sich hatte,abspielen sehen: der Schlit- 
ten oder Wagen hielt an der Rampe, Kutscher und Hausknecht schniirten die 
Kofter auf, Sanatoriumsgaste, Freunde dessen, der, genesen, oder nicht, um 
zu leben oder zu sterben, die Riickreise ins Flachland antrat, oder auch nur 
solche, die den Dienst schwanzten, um das Ereignis auf sich wirken zu lassen, 
versammelten sich vorm Portal; ein Herr im Gehrock von der Verwaltung, 
vielleicht sogar die Arzte stellten sich ein, und dann kam der Abreisende her- 
aus — strahlenden Angesichts meist und huldvoll die neugierig Umstehenden 
und Zuriickbleibenden griiSend, michtig belebt fiir den Augenblick durch 
das Abenteuer... Diesmal nun war es Frau Chauchat gewesen, die heraus- 
gekommen war, lachelnd, den Arm voller Blumen, in langem, rauhem, mit 
Pelz besetztem Reisemantel und groSem Hut, begleitet von Herrn Buligin, 
ihrem konkaven Landsmann, der ein Stiick Weges mit ihr reiste. Auch sie 
schien freudig erregt, wie jeder Abreisende es war — nur durch den Lebens- 
wechsel, ganz unabhangig davon, ob man mit zartlicher Einwilligung reiste 
oder nur aus verzweifeltem Uberdruf, auf eigene Gefahr und mit schlechtem 
Gewissen den Aufenthalt unterbrach. Ihre Wangen waren gerotet, sie plau- 
derte bestandig, wahrscheinlich auf russisch, waihrend man ihre Knie mit 
einer Pelzdecke umwickelte... Nicht nur Frau Chauchats Landsleute und 
Tischgenossen, sondern auch zahlreiche andere Gaste waren zur Stelle ge- 
wesen, Doktor Krokowski hatte kernig lachelnd seine gelben Zaihne im Barte 
gezeigt, noch mehr Blumen hatte es gegeben, die Groftante hatte Konfekt, 
»Konfaktchen«, wie sie zu sagen pflegte, das hei&t russische Marmelade, ge- 
spendet, die Lehrerin hatte dort gestanden, der Mannheimer — dieser in 
einiger Entfernung, triibe spahend, und seine leidvollen Augen waren am 
Hause emporgeglitten, wo sie Hans Castorp am Korridorfenster gewahrt 
und triibe auf ihm verweilt hatten ... Hofrat Behrens hatte sich nicht ge- 
zeigt; offenbar hatte er sich von der Reisenden schon bei anderer, privater 
Gelegenheit verabschiedet ... Dann hatten unter dem Winken und Rufen 
der Umstehenden die Pferde angezogen, und auch Frau Chauchats schrage 
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Augen hatten nun, wahrend die Vorwartsbewegung des Schlittens ein Zu- 
riicksinken ihres Oberkérpers gegen das Polster bewirkt hatte, noch einmal 
lachelnd die Front des Berghof-Hauses iiberflogen und wahrend des Bruch- 
teils einer Sekunde auf Hans Castorps Antlitz verweilt ... Bleich war der 
Zuriickbleibende auf sein Zimmer geeilt, in seine Loggia, um den Schlitten 
von hier aus noch einmal zu sehen, der mit Geklingel die Anfahrtstra8e 
hinab gegen »Dorf« hingeglitten war, hatte sich dann in seinen Stuhl gewor- 
fen und aus der Brusttasche die Erinnerungsgabe gezogen, das Pfand, das 
diesmal nicht in braunlichroten Holzschnitzeln, sondern in einem diinn ge- 
rahmten Plattchen, einer Glasplatte bestand, die man gegen das Licht halten 
mute, um etwas an ihr zu finden — Clawdias Innenportrat, das ohne Ant- 
litz war, aber das zarte Gebein ihres Oberkérpers, von den weichen Formen 
des Fleisches licht und geisterhaft umgeben, nebst den Organen der Brust- 
hohle erkennen lie8 .. . 

Wie,oft hatte er es betrachtet und an die Lippen gedriickt in der Zeit, die 
seitdem verflossen war, indem sie Veranderung gezeitigt hatte! Gewohnung 
zum Beispiel an ein Leben hier oben in raumlich weiter Abwesenheit Claw- 
dia Chauchats hatte sie gezeitigt, und zwar geschwinder, als man hatte den- 
ken sollen: die hiesige Zeit war ja besonders danach geartet und auSerdem 
zu dem Zwecke organisiert, Gewohnung zu zeitigen, wenn auch nur Ge- 
wohnung daran, da8 man sich nicht gewohnte. Der klirrende Knall zu Be- 
ginn der fiinf tibergewaltigen Mahlzeiten war nicht mehr zu gewartigen und 
trat nicht mehr ein; anderswo, in ungeheurer Entfernung, lie Frau Chau- 
chat nun Tiiren zufallen — eine Wesensau8erung, die mit ihrem Dasein, 
ihrer Krankheit auf ahnliche Art vermengt und verbunden war wie die Zeit 
mit den Kérpern im Raum: vielleicht war das ihre Krankheit, und nichts 
weiter... Aber war sie unsichtbar-abwesend, so war sie doch zugleich auch 
unsichtbar-anwesend fiir Hans Castorps Sinn — der Genius des Ortes, den 
er in schlimmer, in ausschreitungsvoll siiSer Stunde, in einer Stunde, auf die 
kein friedliches kleines Lied des Flachlandes pa&te, erkannt und besessen 
hatte und dessen inneres Schattenbild er auf seinem seit neun Monaten so 
heftig in Anspruch genommenen Herzen trug. 

In jener Stunde hatte sein zuckender Mund in fremder Sprache und in der 
angeborenen so manches Ausschreitungsvolle halb unbewuSt und halb er- 
stickt gestammelt: Vorschlage, Anerbietungen, tolle Entwiirfe und Willens- 
vorsatze, denen alle Billigung mit Fug und Recht versagt geblieben war — 
so, da8 er den Genius iiber den Kaukasus begleiten, ihm nachreisen, ihn an 
dem Orte, den die freiziigige Laune des Genius sich zum nachsten Domizil 
erwahlen werde, erwarten wolle, um sich niemals mehr von ihm zu trennen, 


und andere Unverantwortlichkeiten mehr. Was der schlichte junge Mann | 


mitgenommen hatte aus dieser Stunde tiefen Abenteuers, war eben nur das 
Schattenpfand gewesen und die dem Range des Wahrscheinlichen sich na- 
hernde Méglichkeit, da8 Frau Chauchat zu einem vierten Aufenthalt hierher 
zuruickkehren werde, frither oder spater, wie die Krankheit, die ihr Freiheit 
gab, es fiigen wiirde. Aber ob frither oder spater — Hans Castorp, so hatte 
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~ es auch beim Abatded wieder ee estie sae Bat at sighs wei 
fort« sein; und der geringschatzige Sinn dieser Prophezeiung ware noch 
schwerer ertraglich gewesen, wenn man nicht hatte bedenken kénnen, daf 
gewisse Dinge nicht prophezeit werden, damit sie eintreten, sondern damit ~ 
sie nicht eintreten, gleichsam im Sinn der BeschwGrung. Propheten dieser — 

Art verhéhnen die Zukunft, indem sie ihr sagen, wie sie sich gestalten werde, _ 


damit sie sich schame, sich wirklich so zu gestalten. Und wenn der Genius 
ihn, Hans Castorp, im Laufe des.mitgeteilten Gesprachs und aufSerhalb seiner 
einen »joli bourgeois au petit endroit humide« genannt hatte, was etwas wie 
die Ubersetzung der Redensart Settembrinis vom »Sorgenkind des Lebens« 
gewesen war, so fragte es sich eben, welcher Bestandteil dieser Wesensmischung 
sich als starker erweisen wiirde: der bourgeois oder der andere ... Auch 
hatte der Genius nicht in Betracht gezogen, da er selbst ja verschiedentlich 


abgereist und wiedergekommen war und da8 auch Hans Castorp im rechten — 


Augenblick wiirde wiederkommen_kénnen — obgleich er ja freilich iiber- 
haupt nur deshalb noch immer hier oben sa, damit er nicht wiederzukom- 
men brauchte: das war ausdriicklich, wie bei so vielen, der Sinn seines Ver- 
weilens. 

Eine spéttische Prophezeiung vom Faschingsabend war eingetroffen: Hans 
Castorp hatte eine schlechte Fieberlinie gehabt, in steiler Zacke, die er mit 
einem Gefiihl von Festlichkeit eingezeichnet, war seine Kurve damals empor- 
gestiegen und, nach einigem Absinken, als Hochplateau fortgelaufen, das 


sich, nur leicht gewellt, dauernd iiber der Ebene des bisher Gewohnten hielt.  — 
Es war eine Ubertemperatur, deren Hohe und Hartnackigkeit nach des Hof- 


rats Aussage zu dem lokalen Befund in keinem rechten Verhaltnis stand. 
»Sind eben doch vergifteter, als man Ihnen zutrauen sollte, Freundchen«, 
sagte er. »Na, greifen wir mal zu den Injektionen! Das wird Ihnen anschla- 
gen. In drei, vier Monaten sind Sie wie der Fisch im Wasser, wenn es nach 
dem Unterfertigten geht.« So kam es, daS Hans Castorp nun zweimal © 
die Woche, am Geach und am Sonnabend gleich nach der Morgenmotion, 
sich im »Labor< drunten einzufinden hatte, um seine Einspritzung entgegen-_— 
zunehmen. 

Beide Arzte verabfolgten dies Heilmittel, bald dieser, bald jener, aber der 


Hofrat tat es als Virtuos, mit einem Schwung, indem er beim Einstich zu- — 


gleich abdriickte. Ubrigens kiimmerte er sich nicht um die Stelle, wohin er. 
stach, so da& der Schmerz zuweilen des Teufels war und der Punkt noch 
lange brennend verhartet blieb. Ferner wirkte die Injektion stark angreifend 


auf den Gesamtorganismus, erschiitterte das Nervensystem wie eine Gewalt- | 


leistung sportlicher Art, und das zeugte fiir die ihr innewohnende Kraft, die 
sich auch darin bekundete, da sie unmittelbar, fiir den Augenblick, die Tem- | 
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peratur sogar erhdhte: so hatte der Hofrat es vorausgesagt, und so geschah 


es denn auch, gesetzmafig und ohne daf es an der vorausgesagten. Erschei- 


nung etwas zu beanstanden gab. Die Prozedur war rasch abgetan, war man 


nun erst einmal an der Reihe; im Handumdrehen hatte man sein Gegengift _ 
unter der Haut, sei es des Schenkels oder Armes. Ein paarmal aber, wenn — oi 
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der Hofrat sich eben aufgelegt und vom Tabak nicht getriibt zeigte, kam es 
anla@lich der Injektion doch zu einem kleinen Gesprach mit ihm, das Hans 
Castorp etwa wie folgt zu lenken wufte: 

»Ich denke noch immer gern an unsere gemiitliche Kaffeestunde damals bei 
Ihnen, Herr Hofrat, voriges Jahr im Herbst, wie sich das zufillig so machte. 
Gerade noch gestern, oder ist es schon etwas langer her, habe ich meinen 
Vetter daran erinnert ...« 

»Gaffky sieben«, sagte der Hofrat. »Letztes Ergebnis. Der Junge will und 
will sich nun mal nicht entgiften. Und dabei hat er mich noch nie so getirrt 
und geplagt wie neuerdings, da8 er weg will und einen Schleppsabel haben, 
der Kindskopf. Zetert mir iiber seine fiinf Vierteljahrchen vor, als ob es 
Aonen wiren, die er sich um die Ohren geschlagen. Weg will er, so oder 
so — sagt er es zu Ihnen auch? Sie sollten ihm mal ins Gewissen reden, von 
Thnen aus, und das mit Nachdruck! Das Mannsbild geht Ihnen in die Bin- 
sen, wenn es vorzeitig Ihren gemiitvollen Nebel schluckt, da oben rechts. So 
ein Eisenfresser braucht nicht viel Hirnschmalz zu haben, aber Sie als der 
Gesetztere, der Zivilist, der Mann biirgerlicher Bildung, Sie sollten ihm den 
Kopf zurechtsetzen, bevor er Dummheiten macht.« 

»Tu ich, Herr Hofrat«, antwortete Hans Castorp, ohne die Fithlung fah- 
ren zu lassen. »Tu ich Gfters, wenn er so aufmuckt, und denke ja auch, er 
wird Rason annehmen. Aber die Beispiele, die man vor Augen hat, sind ja 
nicht immer die besten, das ist das Schadliche. Immer kommen Abreisen 
vor — Abreisen ins Flachland, eigenmachtig und ohne wahre Befugnis, aber 
es ist eine Festivitat, als ob es eine echte Abreise ware, und hat was Verfiih- 
rerisches fiir schwachere Charaktere. Zum Beispiel neulich .. . wer ist denn neu- 
lich noch abgereist? Eine Dame, vom Guten Russentisch, Madame Chauchat. 
Nach Daghestan, wie erzahlt wurde. Nun, Daghestan, ich kenne das Klima 
nicht, es ist am Ende weniger ungiinstig als oben am Wasser. Aber Flachland 
ist es doch in unserem Sinn, wenn es vielleicht auch gebirgig ist, geographisch 
genommen, ich bin da nicht so beschlagen. Wie will man denn da nun leben, 
unausgeheilt, wo die Grundbegriffe fehlen und niemand von unserer Ord- 
nung hier oben weif und wie es zu halten ist mit Liegen und Messen? Ubri- 
gens will sie ja ohnedies wiederkommen, hat sie mir gelegentlich mitgeteilt — 
wie kamen wir iiberhaupt auf sie? — Ja, damals trafen wir Sie im Garten, 
Herr Hofrat, wenn Sie sich erinnern, das hei&t Sie trafen uns, denn wir 
saBen auf einer Bank, ich wei noch auf welcher, genau kénnt ich sie Ihnen be- 
zeichnen, auf der wir saSen und rauchten. Will sagen, ich rauchte, denn mein 
Vetter raucht ja unbegreiflicherweise nicht. Und Sie rauchten auch gerade, 
und wir offerierten uns gegenseitig noch unsere Marken, wie mir eben wieder 
einfallt — Ihre Brasil hat mir ausgezeichnet geschmeckt, aber man mu da- 
mit umgehen wie mit jungen Pferden, glaub ich, sonst st6é&t einem was zu, 
wie Ihnen damals nach den beiden kleinen Importen, als Sie mit wogendem 
Busen abtanzen wollten — da es gutgegangen ist, kann man ja lachen. Von 
Maria Mancini hab ich mir iibrigens neulich wieder einmal ein paar hundert 
Stiick aus Bremen verschrieben, ich hange doch sehr an dem Erzeugnis, es ist 
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mich schlieBlich zu einem hiesigen Kraut — man sieht in den’ Fenstern ganz 


was Betrachtliches esas Herr: a so bin ich eee und beke re 


schone Sachen. Und dann durften wir Ihre Bilder sehen, ich wei8 es wie 
heute, und hatte den groSten Genu8 davon — geradezu perplex war ich, was 
Sie mit der Olfarbe riskieren, ich wiirde es mich nie unterstehen. Da sahen 
wir ja auch Frau Chauchats Portrat mit seiner erstrangig gemalten Haut — 
ich darf wohl sagen, ich war bégeistert. Damals kannte ich das Modell noch 
nicht, nur vom Ansehen, dem Namen nach. Seitdem, ganz kurz vor ihrer | 
diesmaligen Abreise, habe ich sie ja noch persénlich kennengelernt.« 5 

»Was Sie sagen!« erwiderte»der Hofrat — ebenso, wenn die Riickbezie- 
hung erlaubt ist, wie er erwidert hatte, als Hans Castorp ihm vor seiner _ 
ersten Untersuchung mitgeteilt, da er tibrigens auch etwas Fieber habe. Und 
weiter sagte er nichts. ‘ 

»Doch, ja, das habe ich«, ostitiots Hans Castorp. »Erfahrungsgema& ist 
es gar nicht so leicht, hier oben Bekanntschaften zu machen, aber mit Frau — 
Chauchat und mir hat es sich in letzter Stunde doch noch getroffen und arrane 
giert, gesprachsweise sind wir uns...« Hans Castorp zog die Luft durch die 
Zahne ein. Er hatte die Spritze empfangen. »Fff!« machte er riickwrts. »Das 
wat sicher ein hochwichtiger Nerv, den Sie da zufallig getroffen haben, Herr 
Hofrat. Oh, jaja, es schmerzt héllenmaGig. Danke, etwas Massage verbessert 
die Sache . . . Gesprachsweise sind wir uns nahergekommen.« 

»So! — Nav« machte der Hofrat. Er fragte kopfnickend, mit vemsndee 
Miene, der eine sehr lobende Antwort erwartet und in die Frage zugleich die 
Bestatigung des zu erwartenden Lobes aus eigener Erfahrung legt. 

»Ich nehme an, dafS es mit meinem Franzdsisch etwas gehapert hat«, wid : 
Hans Castorp aus. »Woher soll ich’s am Ende auch haben. Aber im rechten 
Augenblick fliegt einem ja’ manches an, und so ging es denn mit der Ver- | 
standigung doch ganz leidlich.« 

»Glaub ich. Na?« wiederholte der Hofrat seine Aufforderung. Von sich 
aus fiigte er hinzu: »Niedlich, was?« 

Hans Castorp, den Hemdkragen kniipfend, stand mit gespreizten Beinen 
und Ellenbogen, das Gesicht zur Decke gewandt. 

»Es ist am Ende nichts Neues«, sagte er. »An einem Badeort leben zwei 
Personen oder auch Familien wochenlang unter demselben Dach, in Dista s 
Eines Tages machen Sie Bekanntschaft, finden aufrichtiges Gefallen anein 
der, und zugleich stellt sich heraus, da& der eine Teil im Begriffe ist, abu 
reisen. So ein Bedauern kommt haufig vor, kann ich mir denken. Und da 
moéchte man nun doch wenigstens Fiihlung wahren im Leben, voneinander 
horen, das heiSt per Post. Aber Frau Chauchat .. .« vay: 

»Tja, die will wohl nicht?« lachte der Hofrat gemiitlich. ee at 

»Nein, sie wollte nichts davon wissen. Schreibt sie Ihnen denn auch prea Pt 
zwischendurch, von ihren Aufenthaltsorten?« 

»I, gottbewahre!« antwortete Behrens. »Das fallt doch der nicht ein. ‘Er 


stens aus Faulheit nicht, und dann, wie soll sie denn schreiben? Russisch 
kann ich nicht lesen — ich kauderwelsche es wohl mal, wenn Not an den Mann, 
kommt, aber lesen kann ich kein Wort. Und Sie doch auch nicht. Na, und 
Franzésisch oder auch Neuhochdeutsch miaut das Katzchen ja allerliebst, aber 
schreiben — da kame sie in die gro&te Verlegenheit. Die Orthographie, lieber 
Freund! Nein, da miissen wir uns schon trésten, mein Junge. Sie kommt ja 
immer mal wieder, von Zeit zu Zeit. Frage der Technik, Temperamentssache, 
wie gesagt. Der eine halt dann und wann Abreise und muf immer wieder- 
kommen, und der andere bleibt gleich so lange, da er nie wiederzukommen 
braucht. Wenn Thr Vetter jetzt abreist, das sagen Sie ihm nur, so kann es 
leicht sein, da Sie seinen solennen Wiedereinzug noch hier erleben.« 

»Aber Herr Hofrat, wie lange meinen Sie denn, da ich. . .« 

»Da& Sie? Da er! Daf er nicht so lange unten bleiben wird, wie er hier 
oben war. Das meine ich fiir meine treuherzige Person, und das ist mein Auf- 
trag an Sie fiir ihn, wenn Sie so freundlich sein wollen.« 

Abwlich mochte wohl so ein Gesprach verlaufen, pfiffig gelenkt von Hans 
Castorp, wenn das Ergebnis auch nichtig bis zweideutig gewesen war. Denn 
was das betraf, wie lange man bleiben miisse, um die Wiederkehr eines vor 
der Zeit Abgereisten zu erleben, war es zweideutig gewesen, in Hinsicht auf 
die Entschwundene aber gleich Null. Hans Castorp wiirde nichts von ihr 
hGren, solange das Geheimnis von Raum und Zeit sie trennte; sie wiirde nicht 
schreiben, und auch ihm wiirde keine Gelegenheit geeeben sein, es zu tun... 
Warum denn auch iibrigens, hatte es sich anders verhalten sollen, wenn er es 
wohliiberleete? War es nicht eine recht biirgerliche und pedantische Vorstel- 
lung von ihm gewesen, da sie einander schreiben miif&ten, wahrend ihm 
doch ehemals zumute gewesen war, als sei es nicht einmal nétig oder nur 
wiinschenswert, daf& sie miteinander spriichen? Und hatte er denn auch etwa 
mit ihr >gesprochen:, im Sinne des gebildeten Abendlandes, an ihrer Seite 
am Faschingsabend, oder nicht vielmehr fremdsprachig im Traum geredet, 
auf wenig zivilisierte Weise? Wozu denn also nun schreiben, auf Briefpapier 
oder Ansichtskarten, wie er sie manchmal nach Hause ins Flachland richtete, 
um iiber die Schwankungen der Untersuchungsergebnisse zu berichten? Hatte 
Clawdia nicht recht, sich vom Schreiben entbunden zu fithlen, kraft der Frei- 
heit, welche die Krankheit ihr gab? Sprechen, schreiben — eine hervorragend 
humanistisch-republikanische Angelegenheit in der Tat, Angelegenheit des 
Herrn Brunetto Latini, der das Buch von den Tugenden und Lastern schrieb 
und den Florentinern Schliff gab, sie das Sprechen Iehrte und die Kunst, ihre 
Republik nach den Regeln der Politik zu lenken... 

Damit fielen Hans Castorps Gedanken denn auf Lodovico Settembrini, 
und er errétete, wie er damals errétet war, als der Schriftsteller unvermutet 
séin Krankenzimmer betreten hatte unter plétzlicher Erleuchtung desselben. 
An Herrn Settembrini hatte Hans Castorp ja ebenfalls seine Fragen, die 
iibersinnlichen Ratsel betreffend, richten kénnen, wenn auch nur im Sinne der 
Herausforderung und der Quengelei, nicht in der Erwartung, von dem Hu- 
manisten, dessen Trachten den irdischen Lebensinteressen galt, Antwort darauf 
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liener eine gpl rateci § Gee ae das Wiehe Gewese ies einen sowie ph s 
die tiefe padagogische Verstimmung des andern zuriickzufiihren war und 
dahin wirkte, da& sie einander mieden und wochenlang kein Wort zwischen 
ihnen gewechselt wurde. War Hans Castorp noch ein »Sorgenkind des Lebens« | 

in Herrn Settembrinis Augen? Nein, er war wohl ein Aufgegebener in den. — 

_ Augen idessen, der die Moral in.der Vernunft und der Tugend suchte... Und 
Hans Castorp verstockte sich gegen Herrn Settembrini, er zog die Brauen 
zusammen und warf die Lippen auf, wenn sie einander begegneten, wahrend 
Herrn Settembrinis schwarz glanzender Blick mit schweigendem Vorwurf auf 
ihm ruhte. Dennoch léste diese Verstocktheit sich sofort, als der Literat nach 
Wochen, wie gesagt, zum erstenmal wieder das Wort an ihn richtete, wenn — 
auch nur im Voriiberstreifen und in Form mythologischer Anspielungen, zu 
deren Verstaindnis abendlandische Bildung gehérte. Es war nach dem Diner; 
sie trafen in der nicht mehr zufallenden Glasttir zusammen. Settembrini 
sagte, den jungen Mann iiberholend und von vornherein im Begriff, sich 
gleich wieder von ihm zu ldésen: 

»Nun, Ingenieur, wie hat der Granatapfel gemundet?« 

Hans Castorp lachelte erfreut und verwirrt. 

»Das heift... Wie meinen Sie, Herr Settembrini? Granatapfel? Es aps 
doch keine? Ich tue nie im Leben... Doch, einmal habe ich Gril 
mit Selters getrunken. Es Sthnteckede: zu stiflich.« 

Der Italiener, schon voriiber, wandte den Kopf zuriick und artikuitenen 

»G6tter und Sterbliche haben zuweilen das Schattenreich besucht und den 
Riickweg gefunden. Aber die Unterirdischen wissen, daS, wer von den Friich-— 
ten ihres Reiches kostet, ihnen verfallen bleibt.« 

Und er ging weiter, in seinen ewig hellgewiirfelten Hosen, und lie im 
Riicken Hans Castorp, der >durchbohrt< sein sollte von so viel Bedeutung 
und es gewissermafen auch war, obgleich er, argerlich erheitert itiber die Zu-. 
mutung, es zu sein, vor sich hin murmelte: 

»Latini, Carducci, Ratzi-Mausi-Falli, la mich in Frieden!« 

Gleichwohl war er sehr gliicklich bewegt iiber diese erste Anrede; denn 
trotz der Trophae, dem makabren Angebinde, das er auf dem Herzen trug, _ 
hing er an Herrn Settembrini, legte groSes Gewicht auf sein Dasein, und der , 
Gedanke, ganzlich und auf immer von ihm verworfen und aufgegeben zu - Ms: f 
sein, ware asin doch beschwerender und schrecklicher fiir seine Seele gewesen 
als das Gefiihl des Knaben, der in der Schule nicht mehr in Betracht gekom- — 
men war und die Vorteile der Schande genossen hatte wie Herr Albin... 
Doch wagte er nicht, von seiner Seite das Wort an den Menschen zu richten, — 
und dieser lie abermals Wochen vergehen, bis er sich dem Sorgenzdgling _ 
wieder einmal naherte. : 

Das geschah, als auf den in ewig einténigem Rhythmus anrollenden Mee- 
reswogen der Zeit Ostern Weranceanrnes war und auf »Berghof« begangen 
wurde, wie man alle Etappen und Einschnitte dort aufmerksam beging, um if 
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ein ungegliedertes Einerlei zu vermeiden. Beim ersten Friihstiick fand jeder 
Gast neben seinem Gedecke ein Veilchenstrau8chen, beim zweiten Friihstiick, - 
erhielt jedermann ein gefarbtes Ei, und die festliche Mittagstafel war mit 
Haschen geschmiickt aus Zucker und Schokolade.. 

»Haben Sie je eine Schiffsreise gemacht, Tenente, oder Sie, Ingenieur?« 
fragte Herr Settembrini, als er nach Tische in der Halle mit seinem Zahn- 
stocher an das Tischchen der Vettern herantrat... Wie die Mehrzahl der 
Gaste, kiirzten sie heute den Hauptliegedienst um eine Viertelstunde, indem 
sie sich hier zu einem Kaffee mit Kognak niedergelassen hatten. »Ich bin 
erinnert durch diese Hischen, diese gefarbten Eier, an das Leben auf. so 
einem gro8en Dampfer, bei leerem Horizont seit Wochen, in salziger 
Wiistenei, unter Umstanden, deren vollkommene Bequemlichkeit ihre Unge- 
heuerlichkeit nur oberflachlich vergessen laSt, wahrend in den tieferen Gegen- 
den des Gemiites das BewuStsein davon als ein geheimes Grauen leise fort- 
nagt.,. Ich erkenne den Geist wieder, in dem man an Bord einer solchen 
Arche die Feste der terra ferma pietitvoll andeutet. Es ist das Gedenken von 
Au8erweltlichen, empfindsame Erinnerung nach dem Kalender... Auf dem 
Festlande ware heut Ostern, nicht wahr? Auf dem Festlande begeht man 
heut Kénigs Geburtstag — und wir tun es auch, so gut wir kénnen, wir 
sind auch Menschen... Ist es nicht so?« 

Die Vettern stimmten zu. Wahrhaftig, so sei es. Hans Castorp, geriihrt von 
der Anrede und vom schlechten Gewissen gespornt, lobte die AuSerung in 
hohen Toénen, fand sie geistreich, vorziiglich und schriftstellerisch und redete 
Herrn Settembrini aus allen Kraften nach dem Munde. Gewif, nur ober- 
flachlich, ganz wie Herr Settembrini es so plastisch gesagt habe, lasse der 
Komfort auf dem Ozean-Steamer die Umstande und ihre Gewagtheit ver- 
gessen, und es liege, wenn er auf eigene Hand hinzufiigen diirfe, sogar 
eine gewisse Frivolitat und Herausforderung in diesem vollendeten Kom- 
fort, etwas dem Ahnliches, was die Alten Hybris genannt hatten (sogar die 
Alten zitierte er aus Gefallsucht), oder dergleichen, wie »Ich bin der Kénig 
von Babylon!«, kurz Frevelhaftes. Auf der anderen Seite aber involviere 
(»involviere«!) der Luxus an Bord doch auch einen groSen Triumph des 
Menschengeistes und der Menschenehre — indem er diesen Luxus und Kom- 
fort auf die salzigen Schaume hinaustrage und dort kithnlich aufrechterhalte, 
setze der Mensch gleichsam den Elementen den Fu8 auf den Nacken, den 
wilden Gewalten, und das involviere den Sieg der menschlichen Zivilisation 
iiber das Chaos, wenn er auf eigene Hand diesen Ausdruck gebrauchen 
diirfe.. . 

Herr Settembrini hérte ihm aufmerksam zu, die FiiSe gekreuzt und die 
Arme ebenfalls, wobei er sich auf zierliche Art mit dem Zahnstocher den 
geschwungenen Schnurrbart strich. 

»Es ist bemerkenswert«, sagte er. »Der Mensch tut keine nur einigerma8en 
gesammelte Auerung allgemeiner Natur, ohne sich ganz zu verraten, unver- 
sehens sein ganzes Ich hineinzulegen, das Grundthema und Urproblem seines 
Lebens irgendwie im Gleichnis darzustellen. So ist es Ihnen soeben ergangen, 
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lienischem c. 
__ »Sicuro — wenn es sich dabei um die respektable Leidenschaft der Wel 
erprobung handelt und nicht um Liederlichkeit. Sie sprachen von >Hybris<, 
Sie bedienten sich dieses Ausdrucks. Aber die Hybris der Vernunft gegen die 
dunklen Gewalten ist héchste Menschlichkeit, wnd beschwort sie die Rache 
neidischer Gétter herauf, per esempio, indem die Luxusarche scheitert und 
senkrecht in die Tiefe geht, so ist das ein Untergang in Ehren. Auch die Tat 
des Prometheus war Hybris, und seine Qual am skythischen Felsen gilt uns — 
als heiligstes Martyrium. Wie steht es dagegen um jene andere Hybris, um 
den Untergang im buhlerischen Experiment mit den Machten der Wider- 
vernunft und der Feindschaft gegen:das pPenethenscecalecsy Hat das ~ 
Kann das Ehre haben? Siono!« — “be 
Hans Castorp riihrte in seinem Ta&chen, obgleich nichts mehr darin war. 
»Ingenieur, Ingenieur«, ‘sagte der Italiener mit dem Kopfe nickend, und — ae 
seine schwarzen Augen hatten sich sinnend >festgesehen<, »fiirchten Sie nicht — i 
den Wirbelsturm des zweiten Hdllenkreises, der die Fleischessiinder prellt 
und schwenkt, die Unseligen, die die Vernunft der Lust zum Opfer brachten? 
Gran Dio, wenn ich mir eimbilde, wie Sie kopfiiber, kopfunter umhergepustet — 
flattern werden, so méchte ich vor Kummer umfallen, wie eine Leiche fallt...« 
Sie lachten, froh, daB er scherzte und Poetisches redete. Aber Settembrini 
setzte hinzu: 
»Am Faschingsabend beim Wein, Sie erinnern sich, Ingenieur, nahmen Sie 
gewisserma8en Abschied von mir, doch, es war etwas dem Ahnliches. Nun, 
heute bin ich an der Reihe. Wie Sie mich hier sehen, meine Herren, bin ich 
im Begriff, Ihnen Lebewohl zu sagen. Ich verlasse dies Haus.« 
Beide verwunderten sich aufs héchste. 
»Nicht méglich! Das ist nur Scherz!« rief Hans Castorp, wie er bei anderer 
Gelegenheit auch gerufen hatte. Er war fast ebenso erschrocken wie damals. 
Aber auch Settembrini erwiderte: »Durchaus nicht. Es ist, wie ich Ihnen sage. 
Und iibrigens trifft Sie diese Nachricht nicht unvorbereitet. Ich habe Ihnen 
erklart, da8 in dem Augenblick, wo sich meine Hoffnung, in irgendwie ab- 
sehbarer Zeit in die Welt der Arbeit zuriickkehren zu kénnen, als unhaltbar 
erweisen werde, ich hier meine Zelte abzubrechen und irgendwo im Orte 
mich fiir die Dauer einzurichten entschlossen sei. Was wollen Sie nun — 
dieser Augenblick ist eingetreten. Ich kann nicht genesen, es ist ausgemacht. 
Ich kann mein Leben fristen, aber nur hier. Das Urteil, das endgiiltige Ur- 
teil, lautet auf lebenslanglich — mit der ihm eigenen Aufgeraumtheit hat 
Hofrat Behrens es mir verkiindet. Gut denn, ich ziche die Folgerungen. Ein — 
Logis ist gemietet, ich bin im Begriffe, meine geringe irdische Habe, mein 
literarisches Handwerkszeug dorthin zu schaffen... Es ist nicht einmal wei 
von hier, in »Dorf<, wir werden einander besegnen, gewif, ich werde Sie 


nicht aus den Augen verlieren, als Hausgenosse aber habe ich die Ehre, mich 
von Ihnen zu verabschieden.« 

So Settembrinis Eréffnung am Ostersonntag. Die Vettern hatten sich 
auGerordentlich bewegt dariiber gezeigt. Des langeren noch, und wiederholt, 
hatten sie mit dem Literaten iiber seinen Entschlu& gesprochen: dariiber, wie 
er auch privatim den Kurdienst weiter werde ausiiben kénnen, tiber die Mit- 
nahme und Fortfithrung ferner der weitlaufigen enzyklopadischen Arbeit, 
die er auf sich genommen, jener Ubersicht aller schéngeistigen Meisterwerke, 
unter dem Gesichtspunkt der Leidenskonflikte und ihrer Ausmerzung; end- 
lich auch iiber sein zukiinftiges Quartier im Hause eines »Gewiirzkramers«, 
wie Herr Settembrini sich ausdriickte. Der Gewiirzkramer, berichtete er, 
habe den oberen Teil seines Eigentums an einen béhmischen Damenschneider 
vermietet, der seinerseits Aftermieter aufnehme... Diese Gespriche also 
lagen zuriick. Die Zeit schritt fort, und mehr als eine Veranderung hatte sie 
bereits’ gezeitigt. Settembrini wohnte wirklich nicht mehr im internationalen 
Sanatorium >Berghof:, sondern bei Lukacek, dem Damenschneider — schon 
seit einigen Wochen. Nicht in Form einer Schlittenabreise hatte sein Auszug 
sich abgespielt, sondern zu Fu, in kurzem, gelbem Paletot, der am Kragen 
und an den Armeln ein wenig mit Pelz besetzt war, und begleitet von einem 
Mann, der auf einem Schubkarren das literarische und das irdische Hand- 
gepack des Schriftstellers beférderte, hatte man ihn stockschwingend davon- 
gehen sehen, nachdem er noch unterm Portal eine Saaltochter mit den Riicken 
zweier Finger in die Wange gezwickt... Der April, wie wir sagten, lag 
schon zu einem guten Teil, zu drei Vierteln, im Schatten der Vergangenheit, 
noch war es tiefer Winter, gewif8, im Zimmer hatte man knappe sechs Warme- 
grade am Morgen, draufen war neungradige Kalte, die Tinte im Glase, wenn 
man es in der Loggia lie&, gefror itiber Nacht noch immer zu einem Eisklum- 
pen, einem Stiick Steinkohle. Aber der Frithling nahte, das wu8te man; am 
Tage, wenn die Sonne schien, spiirte man hie und da bereits eine ganz leise, 
ganz zarte Ahnung von ihm in der Luft; die Periode der Schneeschmelze 
stand in naher Aussicht, und damit hingen die Veranderungen zusammen, 
die sich auf >Berghof« unaufhaltsam vollzogen — nicht aufzuhalten selbst 
durch die Autoritat, das lebendige Wort des Hofrats, der in Zimmer und 
Saal, bei jeder Untersuchung, jeder Visite, jeder Mahlzeit das populare Vor- 
urteil gegen die Schneeschmelze bekampfte. 

Ob es Wintersportsleute seien, fragte er, mit denen er es zu tun habe, oder 
Kranke, Patienten? Wozu in aller Welt sie denn Schnee, gefrorenen Schnee 
brauchten? Eine ungiinstige Zeit — die Schneeschmelze? Die allergiinstigste 
sei es! Nachweislich gabe es im ganzen Tal um diese Zeit verhaltnismafig 
weniger Bettlagrige als irpgendwann sonst im Jahre! Uberall in der weiten 
Welt seien die Wetterbedingungen fiir Lungenkranke zu dieser Frist schlech- 
ter als gerade hier! Wer einen Funken Verstand habe, der harre aus und 
nutze die abhartende Wirkung der hiesigen Witterungsverh4ltnisse. Danach 
dann sei er fest gegen Hieb und Stich, gefeit gegen jedes Klima der Welt, 
vorausgesetzt nur, da® der volle Eintritt der Heilung abgewartet worden 
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‘sei — = nad so fort. UAhes ie Hort bene gut reden: = aun eVareincenauivicne 
heit gegen die Schneeschmelze saf fest in den Képfen, der Kurort leerte sich; 


wohl méglich, da es der sich nahernde Friihling war, der den Leuten im 
Leibe rumorte und seShafte Leute unruhig und verainderungssiichtig machte — 
jedenfalls mehrten die »wilden« und >falschen< Abreisen sich auch im Hause 
Berghof bis zur Bedenklichkeit. Frau Salomon aus Amsterdam zum Beispiel, 
trotz dem Vergniigen, das die Untersuchungen und das damit verbundene 
Zurschaustellen feinster Spitzenwasche ihr bereiteten, reiste vollstandig wil- 


der- und falscherweise ab, ohne’ jede Erlaubnis und nicht, weil es ihr besser, ‘ 
sondern weil es ihr immer schlechter ging. Thr Aufenthalt hier oben verlor 


sich weit zuriick hinter Hans Castorps Ankunft; langer als ein Jahr war es 
her, daf sie eingetroffen war — mit einer ganz leichten Affektion, fiir die ihr 
drei Monate zudiktiert worden waren. Nach vier Monaten hatte sie »in vier 
Wochen sicher gesund« sein sollen, aber sechs Wochen spater hatte von Hei- 
lung tiberhaupt nicht die Rede sein’ kénnen: sie miisse, hatte es geheifen, 
mindestens noch vier Monate bleiben. So war es ‘fortgegangen, und es war 
ja kein Bagno und kein sibirisches Bergwerk hier — Frau Salomon war ge- 
blieben und hatte feinstes Unterzeug an den Tag gelegt. Da sie nun aber nach 
der letzten Untersuchung, im Angesicht der Schneeschmelze, eine neue Zu- 
lage von fiinf Monaten erhalten hatte, wegen Pfeifens links oben und unver- 
kennbarer MifSténe unter der linken Achsel, war ihr die Geduld gerissen, und 
mit Protest, unter Schmahungen auf »Dorf< und >Platz<, auf die berithmte 
Luft, das internationale Haus Berghof und die Arzte reiste sie ab, nach 
Hause, nach Amsterdam, einer zugigen Wasserstadt. 

War das klug gehandelt? Hofrat Behrens hob Schultern und Arme auf 
und lief? die letzteren gerauschvoll gegen die Schenkel zuriickfallen. Spate- 
stens im Herbst, sagte er, werde Frau Salomon wieder da sein — dann aber 
auf immer. Wiirde er recht behalten? Wir werden sehen, wir sind noch auf 
langere Erdenzeit an diesen Lustort gebunden. Aber der Fall Salomon war 
also durchaus nicht der einzige seiner Art. Die Zeit zeitigte Verinderungen — 


sie hatte das ja immer getan, aber allmiahlicher, nicht so auffallend. Der — 


Speisesaal wies Liicken auf, Liicken an allen sieben Tischen, am Guten Rus- 
sentisch wie am Schlechten, an den langs- wie an den querstehenden. Nicht 
gerade, daf& dies von der Frequenz des Hauses ein zuverlassiges Bild gegeben 


hatte; auch Ankiinfte, wie jederzeit, hatten stattgefunden; die Zimmer moch- 


ten besetzt sein, aber da handelte es sich eben um Giste, die durch finalen 


Zustand in ihrer Freiziigigkeit eingeschrankt waren. Im Speisesaal, wie wir 


sagten, fehlte manch einer dank noch bestehender Freiziigigkeit; manch einer 


aber tat es sogar auf eine besonders tiefe und hohle Weise, wie Dr. Blumen- _ 


kohl, der tot war. Immer starker hatte sein Gesicht den Ausdruck angenom- 
men, als habe er etwas schlecht Schmeckendes im Munde; dann war er dau- 
ernd bettlagrig geworden und dann gestorben — niemand wufte genau zu 
sagen, wann; mit aller gewohnten Riicksicht und Diskretion war die Sache 


behandelt worden. Eine Liicke. Frau Stéhr sa neben der Liicke, und sie 
graute sich vor ihr. Darum siedelte sie an des jungen ZiemBen andere Seite 
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iiber, an den Platz Mi& Robinsons, die als geheilt entlassen worden, gegen- 
iiber der Lehrerin, Hans Castorps linksseitiger Nachbarin, die fest auf ihrem: 
Posten geblieben war. Ganz allein sa sie derzeit an dieser Tischseite, die 
iibrigen drei Plitze waren frei. Student Rasmussen, der taglich diimmer und 
schlaffer geworden, war bettlagrig und galt fiir moribund; und die Grof- 
tante war mit ihrer Nichte und der hochbriistigen Marusja verreist — wir 
sagen >verreist:, wie alle es sagten, weil ihre Riickkehr in naher Zeit eine 
ausgemachte Sache war. Zum Herbst schon wiirden sie wieder eintreffen — 
war das eine Abreise zu nennen? Wie nah war nicht Sommersonnenwende, 
wenn erst einmal Pfingsten gewesen war, das vor der Tiire stand; und kam 
der langste Tag, so gings ja rapide bergab, auf den Winter zu — kurzum, die 
GroStante und Marusja waren beinahe schon wieder da, und das war gut, 
denn die lachlustige Marusja war keineswegs ausgeheilt und entgiftet; die 
Lehrerin wu8te etwas von tuberkulésen Geschwiiren, die die braundugige 
Marusja an ihrer iippigen Brust haben sollte und die schon mehrmals hatten 
operiert werden miissen. Hans Castorp hatte, als die Lehrerin davon sprach, 
hastig auf Joachim geblickt, der sein fleckig gewordenes Gesicht iiber seinen 
Teller geneigt hatte. 

Die muntere Gro8tante hatte den Tischgenossen, also den Vettern, der 
Lehrerin und Frau Stéhr, ein Abschiedssouper im Restaurant gegeben, eine 
Schmauserei mit Kaviar, Champagner und Likéren, bei der Joachim sich 
sehr still verhalten, ja, nur einzelnes mit fast tonloser Stimme gesprochen 
hatte, so da& die Gro8tante in ihrer Menschenfreundlichkeit ihm Mut zuge- 
sprochen und ihn dabei, unter Ausschaltung zivilisierter Sittengesetze, sogar 
geduzt hatte. »Hat nichts auf sich, Vaterchen, mach dir nichts draus, sondern 
trink, i8 und sprich, wir kommen bald wieder!« hatte sie gesagt. »Wollen 
wir alle essen, trinken und schwatzen und den Gram — Gram sein lassen, 
Gott ]a&t Herbst werden, eh wir’s gedacht, urteile selbst, ob Grund ist zum 
Kummer!« Am nachsten Morgen hatte sie zur Erinnerung bunte Schachteln 
mit »Konfaktchen« an fast alle Besucher des Speisesaales verteilt und war 
dann mit ihren beiden jungen Madchen etwas verreist. 

Und Joachim, wie stand es um ihn? War er befreit und erleichtert seit- 
dem, oder litt seine Seele schwere Entbehrung angesichts der leeren Tisch- 
seite? Hing seine ungewohnte und empérerische Ungeduld, seine Drohung, 
wilde Abreise halten zu wollen, wenn man ihn langer an der Nase fiihre, 
mit der Abreise Marusjas zusammen? Oder war vielmehr die Tatsache, da8 
er vorderhand eben doch noch nicht reiste, sondern der hofratlichen Ver- 
herrlichung der Schneeschmelze sein Ohr lieh, auf jene andere zuriickzu- 
fiihren, da& die hochbusige Marusja nicht ernstlich abgereist, sondern nur 
etwas verreist war und in fiinf kleinsten Teileinheiten hiesiger Zeit wieder 
eintreffen wiirde? Ach, das war wohl alles auf einmal der Fall, alles in 
gleichem Mae; Hans Castorp konnte es sich denken, auch ohne je mit 
Joachim iiber die Sache zu sprechen. Denn dessen enthielt er sich ebenso 
streng, wie Joachim es vermied, den Namen einer anderen etwas Verreisten 
zu nennen. 
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Gange-Diners, God» vor der Suge, drei Gams servieren “Tie? Es war ae 
Anton Karlowitsch Ferge, er, der das thdllische Abenteuer des Pleurachoks - 
erprobt hatte! Ja, Herr Ferge war re ik auch ohne deen 


und angekleidet erbeadhie und> mit seinem eatinlitie hanschipen Sdisuen 
bart und seinem ebenfalls gutmiitig wirkenden groSen Kehlkopf an den — 
..Mahlzeiten teilnahm. Die Vettern plauderten manchmal mit ihm in Saal 
und Halle, und auch fiir die Dienstpromenaden taten sie sich dann und — 
wann, wenn es sich eben so traf, mit ihm zusammen, Neigung im Herzen _ 
fiir den schlichten Dulder, der von hohen Dingen gar nichts zu verstehen 
erklarte und, dies vorausgesandt, tiberaus behaglich von Gummischuhfabri- 
| kation und fernen Gebieten des russischen Reiches; Samara, Georgien, er- — 
_ zahlte, wahrend sie im Nebel durch den Schneewasserbrei stapften. : 
Denn die Wege waren wirklich kaum gangbar jetzt, sie befanden sich in 
voller Auflésung, und die Nebel brauten. Der Hofrat sagte zwar, es seien | 
keine Nebel, es seien Wolken; aber das war Wortfuchserei nach Hans Ca- 
storps Urteil. Der Frithling focht einen schweren Kampf, der sich, unter 
hundert Riickfallen ins Bitter-Winterliche, durch Monate, bis in den Juni — 
hinein, erstreckt. Schon im Marz, wenn die Sonne schien, war es auf dem. 
Balkon und im Liegestuhl trotz leichtester Kleidung und Sonnenschirm vo 
Hitze kaum auszuhalten gewesen, und es gab Damen, die schon damals Som- 
mer gemacht und bereits beim ersten Frithstiick Musselinkleider vorgefiihrt | 
hatten. Sie waren in einem Grade entschuldigt durch die Eigenart des Klimas _ 
hier oben, das Verwirrung begiinstigte, indem es die Jahreszeiten meteoro- — 
logisch durcheinanderwarf; aber es war auch bei ihrem Vorwitz viel Kurz 
sicht und Phantasielosigkeit im Spiel, jene Dummheit von Augenblickswesen, | 
die nicht zu denken vermag, da es noch wieder anders kommen kann, so 
wie vor allem Gier nach Abwechslung und zeitverschlingende Ungeduld 


zog die Musselinkleider hervor, um sich darin zu zeigen, che der Herbst 
einfiel. Und das tat er, gewissermafen. Im April fielen triibe, nafSkalte Tag: 
ein, deren Dauerregen in Schnee, in wirbelnden Neuschnee iiberging. Dis 
Finger erstarrten in der Loggia, die beiden Kamelhaardecken traten ihre 
Dienst wieder an, es fehlte nicht viel, da man zum Pelzsack gegriffen hitte, _ 
die Verwaltung entschlo& sich, zu heizen, und jedermann klagte, man werde 
um seinen Friihling betrogen. Alles war dick verschneit gegen Ende des 5, 
Monats; aber dann kam Féhn auf, vorausgesagt, vorausgewittert von er- 
fahrenen und empfindlichen Gasten: Frau Stéhr sowohl wie die elfenbein 
farbene Lewi, wie nicht minder die Witwe Hessenfeld spiirten ihn einstim- 
mig schon, bevor noch das kleinste Wélkchen iiber dem Gipfel des Granit- 
bergs im Siiden sich zeigte. Frau Hessenfeld neigte alsbald zu Weinkrimpfen, ¥; 
die Lewi wurde bettlagrig, und Frau Stohr. die Hasenzahne storrisch ent: he 


bléBt, bekundete stiindlich die aberglaubische Befiirchtung, ein Blutsturz , 
mochte sie ereilen; denn die Rede ging, da8S Fohnwind dergleichen beférdere 
und bewirke. Unglaubliche Warme herrschte, die Heizung erlosch, man lief 
iiber Nacht die Balkontiir offen und hatte trotzdem morgens. elf Grad im 
Zimmer; der Schnee schmolz gewaltig, er wurde eisfarben, pords und locherig, 
sackte zusammen, wo er zuhauf lag, schien sich in die Erde zu verkriechen. 
Ein Sickern, Sintern und Rieseln war iiberall, ein Tropfen und Stiirzen im 
Walde, und die geschaufelten Schranken an den Stra8en, die bleichen Tep- 
piche der Wiesen verschwanden, wenn auch die Massen allzu reichlich ge- 
legen hatten, um rasch zu verschwinden. Da gab es wundersame Erschei- 
nungen, Friihlingsiiberraschungen auf Dienstwegen im Tal, marchenhaft, nie 
gesehen. Ein Wiesengebreite lag da — im Hintergrunde ragte der Schwarz- 
hornkegel, noch ganz in Schnee, mit dem ebenfalls noch tiefverschneiten 
Scalettagletscher rechts in der Nahe, und auch das Gelande mit seinem Heu- 
schober irgendwo lag noch im Schnee, wenn auch die Decke schon diinn und 
schiitter war, von rauhen und dunklen Bodenerhebungen da und dort unter- 
brochen, von trockenem Grase iiberall durchstochen. Das war jedoch, wie 
die Wanderer fanden, eine unregelmaSige Art von Verschneitheit, die diese 
Wiese da aufwies — in der Ferne, gegen die waldigen Lehnen hin, war sie 
dichter, im Vordergrund aber, vor den Augen der Priifenden, war das noch 
winterlich diirre und mi&farbene Gras mit Schnee nur noch gesprenkelt, be- 
tupft, bebliimt... Sie sahen es naher an, sie beugten sich staunend dariiber 
— das war kein Schnee, es waren Blumen, Schneeblumen, Blumenschnee, 
kurzstielige kleine Kelche, wei und weiSblaulich, es war Krokus, bei ihrer 
Ehre, millionenweise dem sickernden Wiesengrunde entsprossen, so dicht, 
da man ihn gut und gern hatte fiir Schnee halten kénnen, in den er weiter- 
hin denn auch ununterscheidbar iiberging. 

Sie lachten iiber ihren Irrtum, lachten vor Freude iiber das Wunder vor 
ihren Augen, diese lieblich zaghafte und nachahmende Anpassung des zuerst 
sich wieder hervorgetrauenden organischen Lebens. Sie pfliickten davon, be- 
trachteten und untersuchten die zarten Bechergebilde, schmiickten ihre 
Knopflécher damit, trugen sie heim, stellten sie in die Wasserglaser auf ihren 
Zimmer; denn die unorganische Starre des Tales war lang gewesen — lang, 
wenn auch kurzweilig. 

Aber der Blumenschnee wurde mit wirklichem zugedeckt, und auch den 
blauen Soldanellen, den gelben und roten Primeln erging es so, die ihm folg- 
ten. Ja, wie schwer der Frithling es hatte, sich durchzuringen und den hiesi- 
gen Winter zu tiberwaltigen! Zehnmal ward er zuriickgeworfen, bevor er 
Fu8 fassen konnte hier oben — bis zum nachsten Einbruch des Winters, mit 
wei&em Gestdber, Eiswind und Heizungsbetrieb. Anfang Mai (denn nun ist 
es gar schon Mai geworden, wahrend wir von den Schneeblumen erzahlten), 
Anfang Mai war es schlechthin eine Qual, in der Loggia nur eine Postkarte 
ins Flachland zu schreiben, so schmerzten die Finger vor rauher November- 
nasse; und die fiinfeinhalb Laubbaume der Gegend waren kahl wie die 
Baume der Ebene im Januar. Tagelang wahrte der Regen, eine Woche lang 
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ieee oe es tiberaus hart gewesen, im Wolkenqialey, mit nassem, 
starrem Gesicht, so viele Ruhestunden im Freien zu verbringen. Insgeheim __ 
aber war es ein Frithlingsregen, um den es sich handelte, und mehr und mehr, Pt: 
je langer er dauerte, gab er als solcher sich auch zu erkennen. Fast aller — a 
Schnee schmolz unter ihm weg; es gab kein Weifs mehr, nur hie und da noch — 
ein schrautziges Eisgrau, und nun begannen wahrhaftig die Wiesen zu griinen!- 

Welch milde Wohltat fiirs Auge, das Wiesengriin, nach dem unendlichen 
Weil! Und noch ein anderes Griin war da, an Zartheit und lieblicher Weiche 
das Griin des neuen Grases noch weit tibertreffend. Das waren die jungen 
Nadelbiischel der Larchen — Hans Castorp konnte auf Dienstwegen selten. 
umhin, sie mit der Hand zu liebkosen und sich die Wange damit zu streicheln, . — 
so unwiderstehlich lieblich waren sie in ihrer Weichheit und Frische. »Man 
kénnte zum Botaniker werden«, sagte der junge Mann,zu seinem Begleiter, __ 
»man kénnte wahr und wahrhaftig Lust bekommen zu dieser Wissenschaft : 
vor lauter SpafS an dem Wiedererwachen der Natur nach einem Winter bei 
uns hier oben! Das ist ja Enzian, Mensch, was du da am Abhange siehst, 
und dies hier ist eine gewisse Sorte von kleinen gelben Veilchen, mir unbe- 
kannt. Aber hier haben wir Ranunkeln, sie sehen unten ja auch nicht anders 
aus, aus der Familie der Ranunkulazeen, gefiillt, wie mir auffallt, eine be- 
sonders reizende Pflanze, zwittrig iibrigens, du siehst da eine Menge Staub- 
gefa&e und eine Anzahl Fruchtknoten, ein Andrézeum und ein Gynazeum, 
soviel ich behalten habe. Ich glaube bestimmt, ich werde mir einen oder den é 
anderen botanischen Schmoker zulegen, um mich etwas besser zu informieren 
auf diesem Lebens- und Wissensgebiet. Ja, wie es nun bunt wird auf der — 
Welt! « 

»Das kommt noch besser im Juni«, sagte Joachim. »Die Wiesenbliite ist 
hier ja berithmt. Aber ich glaube doch nicht, da ich sie abwarte. — Das hast 
du wohl von Krokowski, dak du Botanik studieren willst?« : 

Krokowski? Wie meinte er das? Ach so, er kam darauf, weil Dr. Kro- | 
kowski sich neulich botanisch gebardet hatte bei einer seiner Konferenzen. 
Denn der ginge freilich fehl, der meinte, die durch die Zeit gezeitigten Ver- 
anderungen waren so weit gegangen, da& Dr. Krokowski keine Vortrage , 
mehr gehalten hatte! Vierzehntiglich hielt er sie, nach wie vor, im Gehrock, — 
wenn auch nicht mehr in Sandalen, die er nur sommers trug und also nun 
bald wieder tragen wiirde — jeden zweiten Montag im Speisesaal, wie da-_ 
mals, als Hans Castorp, mit Blut beschmiert, zu spat gekommen war, in 
seinen ersten Tagen. Drei Vierteljahre lang hatte der Analytiker itber Liebe 
und Krankheit gesprochen — nie viel auf einmal, in kleinen Portionen, in 
halb- bis dreiviertelstiindigen Plaudereien breitete er seine Wissens- und 
Gedankenschatze aus, und jedermann hatte den Eindruck, da8 er nie werde 
aufzuhéren brauchen, daR es immer und ewig so weitergehen kénne. Das — 
war eine Art von halbmonatlicher »>Tausendundeine Nacht<, sich hinspin- : 
nend von Mal zu Mal ins Beliebige und wohlgeeignet, wie die Marchen der _ 
Scheherezade, einen neugierigen Fiirsten zu befriedigen und von Gewalttatent. 
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abzuhalten. In seiner Uferlosigkeit erinnerte Dr. Krokowskis Thema an | 
das Unternehmen, dem Settembrini seine Mitarbeit geschenkt, die Enzy- 
klopadie der Leiden; und als wie abwandlungsfahig es sich erwies, mdge 
man daraus ersehen, da der Vortragende neulich sogar von Botanik ge- 
sprochen hatte, genauer: von Pilzen... Ubrigens hatte er den Gegenstand 
vielleicht ein wenig gewechselt; es war jetzt eher die Rede von Liebe und 
Tod, was denn zu mancher Betrachtung teils zart poetischen, teils aber un- 
erbittlich wissenschaftlichen Geprages Anla& gab. In diesem Zusammenhang 
also war der Gelehrte in seinem éstlich schleppenden Tonfall und mit seinem 
nur einmal anschlagenden Zungen-R auf Botanik gekommen, das heift auf 
die Pilze — diese iippigen und phantastischen Schattengeschopfe des orga- 
nischen Lebens, fleischlich von Natur, dem Tierreich sehr nahestehend — 
Produkte tierischen Stoffwechsels, Eiwei8, Glykogen, animalische Starke 
also, fanden sich in ihrem Aufbau. Und Dr. Krokowski hatte von einem Pilz 
gesprochen, beriihmt schon seit dem klassischen Altertum seiner Form und 
der ihm zugeschriebenen Krafte wegen — einer Morchel, in deren lateini- 
schem Namen das Beiwort impudicus vorkam, und dessen Gestalt an die 
Liebe, dessen Geruch jedoch an den Tod erinnerte. Denn das war auffallen- 
derweise Leichengeruch, den der Impudicus verbreitete, wenn von seinem 
glockenférmigen Hute der griinliche, zahe Schleim abtropfte, der ihn bedeckte 
und der Trager der Sporen war. Aber bei Ungelehrten galt der Pilz noch 
heute als aphrodisisches Mittel. : 

Na, etwas stark war das ja gewesen fiir die Damen, hatte Staatsanwalt 
Paravant gefunden, der, moralisch gestiitzt durch des Hofrats Propaganda, 
die Schneeschmelze hier iiberdauerte. Und auch Frau Stohr, die ebenfalls 
charaktervoll standhielt und jeder Versuchung zu wilder Abreise die Stirne 
bot, hatte bei Tisch geauSert, heute sei Krokowski denn aber doch »obskur« 
gewesen mit seinem klassischen Pilz. »Obskur«, sagte die Unselige und 
schandete ihre Krankheit durch namenlose Bildungsschnitzer. Woriiber aber 
Hans Castorp sich wunderte, war, da8 Joachim auf Dr. Krokowski und 
seine Botanik anspielte; denn eigentlich war zwischen ihnen von dem Ana- 
lytiker ebensowenig die Rede wie von der Person Clawdia Chauchats oder 
der Marusja — sie erwahnten ihn nicht, sie tibergingen sein Wesen und 
Wirken lieber mit Stillschweigen. Jetzt aber also hatte Joachim den Assi- 
stenten genannt — in miflaunigem Tone, wie iibrigens auch schon seine Be- 
merkung, da8 er die volle Wiesenbliite nicht abwarten wolle, recht mif- 
launig geklungen hatte. Der gute Joachim, nachgerade schien er im Begriff, 
sein Gleichgewicht einzubii&en; seine Stimme schwankte beim Sprechen vor 
Gereiztheit, er war an Sanftmut und Besonnenheit durchaus nicht mehr der 
alte. Entbehrte er das Apfelsinenparfiim? Brachte die Fopperei mit der 
Gaffky-Nummer ihn zur Verzweiflung? Konnte er nicht mit sich selber ins 
reine dariiber kommen, ob er den Herbst hier erwarten oder falsche Abreise 
halten sollte? 

In Wirklichkeit war es noch etwas anderes, wodurch dies gereizte Beben 
in Joachims Stimme kam und weshalb er des botanischen Kollegs von neulich 
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ia storp. wich, 


, er Tae nicht, dal ee f 
er selbst, dieser Daten dies Sorgenkind des Lebens und der valde) 
er wuSte nur zu gut davon. Mit einem Worte, Joachim war seinem Vetter 


auf gewisse Schliche gekommen, er hatte ihn unversehens bei einer Verraterei ae 


belauscht, ahnlich derjenigen, deren er sich am Faschingsdienstag schuldig — 


gemacht — einer neuen Treulosigkeit, verscharft durch den Umstand, an dem 


niche zu zweifeln war, da& Hans Castorp sie dauernd veriibte. 

Zum ewig einténigen Rhythmus des Zeitablaufs, zur kurzweilig fest- 
stehenden Gliederung des Normaltages, der immer derselbe, der sich selbst 
zum Verwechseln und bis zur Verwirrung ahnlich war, identisch mit sich, 
die stehende Ewigkeit, so dafS schwer zu begreifen war, wie er Veranderung 


zu zeitigen vermochte — zur unverbriichlichen Alltagsordnung also gehorte, « 


wie jedermann sich erinnert, der Rundgang Dr. Krokowskis zwischen halb 
vier und vier Uhr nachmittags durch alle Zimmer, das ist tiber alle Balkons, 


von Liegestuhl zu Liegestuhl. Wie oft hatte nicht der Berghof-Normaltag 
sich erneut, seit damals, als Hans Castorp in seiner horizontalen Lebenslage © 


sich geargert hatte, weil der Assistent einen Bogen um ihn beschrieb und ihn 
nicht in Betracht zog! Langst war aus dem Gaste von damals ein Kamerad 


geworden — Dr. Krokowski redete ihn sogar haufig mit diesem Namen an | 


bei seiner Kontrollvisite, und wenn das militarische Wort, dessen R-Laut er 
auf exotische Weise durch nur einmaliges Anschlagen der Zunge am vorderen 


Gaumen hervorbrachte, ihm auch scheuflich zu Gesichte stand, wie Hams ot 


Castorp gegen Joachim geurteilt hatte, so pafte es doch nicht schlecht zu 
seiner stammigen, mannhaft-heiteren und zu frdhlichem Vertrauen auf- 


fordernden Art, die freilich wiederum durch seine Schwarzbleichheit in ge- 
wisser Weise Liigen gestraft wurde und der denn doch etwas Bedenkliches — 


jederzeit anhaftete. 
»Nun, Kamerad, wie geht’s, wie steht’s!« sagte Dr. Krokowski, indem- er, 


vom russischen Deviauentaaxe kommend, an das Kopfende von Hans Ca- 
storps Lager trat; und der so frischerweise Angeredete, die Hande auf der 


Brust see ones tiglich wieder gepeinigt-freundlich tiber die Se Me 


dann wohl fort. »Fallende ane Steigende heut? Nini hat nacees auf sido 
kommt bis zur Hochzeit schon wieder in Ordnung. Ich griiBe Sie.« Und mit — 
diesem Wort, das ebenfalls scheulich klang, da er es wie »gdiefe« sprach, 


ging er schon weiter, zu Joachim hiniitber — es handelte sich um einen Rund-- 


gang, einen kurzen Blick nach dem Rechten und um nichts weiter. 


Manchmal freilich auch verweilte Dr. Krokowski sich langer, plauderte, — A 
breitschultrig dastehend und immer mannhaft lachelnd, mit dem Kameraden. 
iiber dies tind jenes, iiber die Witterung, iiber Abreisen und Ankiinfte, iiber 
des Patienten Stimmung, seine gute oder schlechte Laune, seine persénlichen — 
Verhaltnisse auch wohl, seine Herkunft und seine Aussichten, bis er »ich 


wechslung hinter dem Kopf gefaltet, antwortete ihm, ebenfalls lachelnd, auf . 
all das — mit dem durchdringenden Gefiihle der ScheuSlichkeit, gewi, aber 
er antwortete ihm: Sie plauderten gedampft — obgleich die glaserne Scheide- 
wand die Loggien nicht vollig trennte, konnte Joachim die Unterhaltung 
nebenan nicht verstehen und machte iibrigens auch nicht den leisesten Versuch 
dazu. Er hérte seinen Vetter sogar vom Liegestuhl aufstehen und mit Dr. 
Krokowski ins Zimmer gehen, vermutlich um ihm seine Fieberkurve zu 
zeigen; und dort setzte dann das Gesprich sich wohl noch eine langere Weile 
fort, der Verzégerung nach zu urteilen, womit der Assistent auf dem inneren 
Wege bei Joachim eintraf. 

Woriiber plauderten die Kameraden? Joachim fragte nicht; aber sollte 
jemand aus unserer Mitte sich an ihm kein Beispiel nehmen und die Frage 
aufwerfen, so ist allgemein darauf hinzuweisen, wieviel Stoff und Anla& zu 
geistigem Austausch vorhanden ist zwischen Mannern und Kameraden, deren 
Grundanschauungen idealistisches Geprage tragen und von denen der eine 
auf seinem Bildungswege dazu gelangt ist, die Materie als den Siindenfall des 
Geistes, als eine schlimme Reizwucherung derselben aufzufassen, wahrend 
der andere, als Arzt, den sekundaren Charakter organischer Krankheit zu 
lehren gewohnt ist. Wie manches, meinen wir, lie sich da nicht erértern und 
austauschen iiber die Materie als unehrbare Ausartung des Immateriellen, 
iiber das Leben als Impudizitét der Materie, iiber die Krankheit als un- 
ziichtige Form des Lebens! Da konnte, unter Anlehnung an laufende Kon- 
ferenzen, die Rede gehen von der Liebe als krankheitsbildender Macht, vom 
tibersinnlichen Wesen des Merkmals, iiber >alte< und >frische< Stellen, iiber 
lésliche Gifte und Liebestrinke, iiber die Durchleuchtung des UnbewuBten, 
den Segen der Seelenzergliederung, die Riickverwandlung des Symptoms — 
und was wissen wir, von deren Seite dies alles nur Vorschlage und Ver- 
mutungen sind, wenn die Frage aufgeworfen wird, was Dr. Krokowski und 
der junge Hans Castorp miteinander zu plaudern hatten! 

Ubrigens plauderten sie nicht mehr, das lag zuriick, nur eine Weile, einige 
Wochen lang war es so gewesen:; in letzter Zeit hielt Dr. Krokowski sich bei 
diesem Patienten wieder nicht langer auf als bei allen anderen — »Nun, 
Kamerad?« und »Ich gdieBe Sie«, darauf beschrankte sich nun die Visite 
meistens wieder. Dafiir hatte Joachim eine andere Entdeckung gemacht, 
eben die, die er als Verraterei von seiten Hans Castorps empfand, und ge- 
macht hatte er sie vollig unwillkiirlich, ohne in seiner militarischen Arglosig- 
keit im mindesten auf Spaherwegen gegangen zu sein, das darf man glauben. 
Er war ganz einfach an einem Mittwoch aus der ersten Liegekur abgerufen 
worden, hinunterbeordert ins Souterrain, um sich vom Bademeister wiegen 
zu lassen — und da sah er es also. Er kam die Treppe hinunter, die reinlich 
linoleumbelegte Treppe mit Aussicht auf die Tiir zum Ordinationszimmer, 
zu dessen beiden Seiten die Durchleuchtungskabinette gelegen waren, links 
das organische und rechts um die Ecke das um eine Stufe vertiefte psychische, 
mit Dr, Krokowskis Besuchskarte an der Tiir. Auf halber Hohe der Treppe 
aber blieb Joachim stehen, denn eben verliefS Hans Castorp, von der Injek- 
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Ti prec die er r ay geile ‘wat, ict 
pda nach rechts, gegen die Tiir, an de die Karts auf ees safe ‘und 
die er mit wenigen, lautlos vorwartswiegenden Schritten erreichte. Er klopfte, 
‘neigte sich hin beim Klopfen und hielt das Ohr zu dem pochenden Finger 
Und da des Bewohners baritonales »Herein!« mit dem exotisch anschlagen 
den R-Laut und dem verzerrten Diphthong aus dem Gelasse erschollen war, 
sah Joachim seinen Vetter im ‘Halbdunkel von Dr. Krokowskis analytischer_ 
Grube verschwinden. 2 


Noch jemand 


Lange Tage, die langsten, sachlich gesprochen und mit Bezug auf die An- — 
zahl ihrer Sonnenstunden, denn ihrer Kurzweiligkeit yvermochte astro- — 
nomische Ausdehnung nichts anzuhaben, weder'was jeden einzelnen betraf 
noch ihre einférmige Flucht. Friihlings-Nachtgleiche lag fast drei Monate — 
zurtick, Sommersonnenwende war da. Aber das natiirliche Jahr bei uns hier | 
oben folgte dem Kalender zuriickhaltend: erst jetzt, erst dieser Tage war 
endgiiltig Frithling geworden, ein Frithling noch ohne alle Sommerschwere, 
wiirzig, diinnluftig und leicht, mit silbrig strahlender Himmelsblaue und | 
kindlich kunterbunter Wiesenbliite. Pas, 

Hans Castorp fand an den Hiangen dieselben Blumen wieder, von denen _ 
Joachim freundlicherweise ihm einige letzte einst zur BegriiGung ins Zimmer 
gestellt: Schafgarbe und Glockenblumen — ein Zeichen fiir ihn, da8 da 
Jahr in sich selber lief. Allein was hatte sich nun nicht alles aus dem jungen, — 
smaragdenen Grase der Schragen und Wiesengebreite des Grundes an orga- 
nischem Leben als Stern, Kelch und Glocke oder von unregelmafigerer Ge 
stalt, die sonnige Luft mit trockener Wiirze erfiillend, hervorgebildet: Pech 
nelken und wilde Stiefmiitterchen in ganzen Massen, Gansebliimchen, Ma 
gueriten, Primeln in Gelb und Rot, viel schéner und grofer, als Hans C 
storp sie im Flachlande je erblickt zu haben meinte, soweit er dort unten 
darauf achtgegeben; dazu die nickenden Soldanellen mit ihren gewimperten 
Gléckchen, blau, purpurn und rosig, eine Spezialitat dieser Sphare. _ ¥ 

Er pfliickte von all der Lieblichkeit, trug Striu8e heim, ernsten Sinnes- 
und nicht sowohl zum Schmuck seines Zimmers als zur streng wissenschaft- _ 
lichen Bearbeitung, wie er es sich vorgesetzt. Einiges floristisches Riistzeug — 
war angeschafft, ein Lehrbuch der allgemeinen Botanik, ein handliche 
kleiner Spaten zum Ausheben der Pflanzen, ein Herbarium, eine kraftig 
Lupe; und damit wirtschaftete der junge Mann in seiner Loggia — sommer 
lich gekleidet nun wieder, in einen der Anziige, die er damals gleich mit sic 
heraufgebracht — auch dies ein Merkmal der Jahresrundung. 

Frische Blumen standen in mehreren Wasserglasern auf den Mobelplatte 
des inneren Zimmers, auf dem Lampentischchen zur Seite seines vorziigliche 
Liegestuhls. Blumen, halb welk, schon matt, aber noch in Saft, fanden sich 
lose auf der Balkonbriistung, am Boden der Loggia verstreut, walkers : 


andere, wohlausgebreitet, zwischen Loschpapierbogen, die ihre Feuchtigkeit » 
tranken, der Presse von Steinen unterlagen, damit Hans Castorp die flachen 
Trockenpraparate mit gummierten Papierstreifen in sein Album kleben 
kénnte. Er lag, die Knie hochgezogen, dazu noch eins iiber das andere ge- 
schlagen, und wahrend der Riicken des offen umgelegten Leitfadens auf seiner 
Brust einen Dachfirst bildete, hielt er das dickgeschliffene Rund des Ver- 
gréRerungsglases zwischen seine einfachen blauen Augen und eine Bliite, 
deren Krone er teilweise mit dem Taschenmesser entfernt hatte, um besser 
den Fruchtboden studieren zu kénnen, und die hinter der starken Linse zum 
abenteuerlich fleischigen Gebilde schwoll. Da schiitteten die Staubbeutel, an 
der Spitze der Filamente, ihren gelben Pollen aus, vom Ovarium starrte der 
narbige Griffel, und legte man einen Schnitt durch ihn, so konnte man den 
zarten Kanal betrachten, durch den die Pollenkérner und -schlauche von 
zuckriger Ausscheidung in die Fruchtknotenhdhle geschwemmt wurden. Hans 
Castorp zahlte, priifte und verglich; er untersuchte Bau und Stellung der 
Kelch- und Blumenblatter wie der mannlichen und weiblichen Geschlechts- 
organe, beaufsichtigte die Ubereinstimmung dessen, was er sah, mit schema- 
tischen und natiirlichen Abbildungen, stellte die wissenschaftliche Richtigkeit 
in dem Bau ihm bekannter Pflanzen mit Befriedigung fest und ging dazu 
iiber, solche, die er nicht zu nennen gewuft hatte, an der Hand des Linné 
nach Abteilung, Gruppe, Ordnung, Art, Familie und Gattung zu bestimmen. 
Da er viel Zeit hatte, gelangen ihm einige Fortschritte in botanischer Syste- 
matik auf Grund vergleichender Morphologie. Unter die getrocknete Pflanze 
ins Herbarium schrieb er kalligraphisch den lateinischen Namen, den. die 
humanistische Wissenschaft ihr galanterweise beigelegt, schrieb ihre kenn- 
zeichnenden Eigenschaften dazu und zeigte es dem guten Joachim, der sich 
wunderte. 

Am Abend betrachtete er die Gestirne. Ein Interesse fiir das in sich 
laufende Jahr hatte ihn tiberkommen — der doch schon einige zwanzig 
Sonnenumlaufe auf Erden verbracht und sich noch niemals um dergleichen 
eekitmmert hatte. Wenn wir selbst uns unwillkiirlich in Ausdriicken wie 
>Frithlings-Nachtgleiche: bewegten, so geschah es in seinem Geist und schon 
in Hinsicht auf Gegenwartiges. Denn dieser Art waren die Termini, die er 
neuerdings um sich zu streuen liebte, und auch durch hier einschlagende 
Kenntnisse setzte er seinen Vetter in Erstaunen. 

»Jetzt ist die Sonne nahe daran, ins Zeichen des Krebses zu treten«, 
mochte er auf einem Spaziergang beginnen, »bist du dir dariiber im klaren? 
Das ist das erste Sommerzeichen des Tierkreises, verstehst du? Es geht nun 
iiber den Léwen und die Jungfrau auf den Herbstpunkt zu, den einen Aqui- 
noktialpunkt, gegen Ende September, wenn wieder der Sonnenort auf den 
Himmelsaquator fallt, wie neulich im Marz, als die Sonne in den Widder- 
punkt trat.« 

»Das ist mir entgangen«, sagte Joachim miirrisch. »Was redest denn du dir 
da so gelaufig zusammen? Widderpunkt? Tierkreis?« 

»Allerdings, der Tierkreis; zodiacus. Die uralten Himmelszeichen — Skor- 
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dir vor, da man sie in einem ieopaaden Sadat als Dedkenbild pire 
hat — einem Tempel der Aphrodite noch dazu, nicht weit von Theben. Di 
Chaldaer kannten sie auch schon — die Chaldaer, ich bitte dich, dies alte 
Zauberervolk, arabisch-semitisch, hochgelehrt in Astrologie und Wahrsagerei. ry 
~ Die haben auch schon den isamelevtineel studiert, in dem die Planeten lau- | 
™ fen, und ihn in die zwolf Sternbildzeichen eingeteilt, die Dodekatemoria, wie | 
sie auf uns gekommen sind. Das’ ist grofartig. Es ist die Menschheit!«. 
»Nun sagst du >Menschheit<, wie Settembrini.« 
»Ja, wie er, oder etwas anders. Man mu sie nehmen, wie sie ist, aber 
groBartig ist es schon damit. Ich derke viel mit Sympathie an die Chaldaer, 
wenn ich so liege und den Planeten zusehe, die sie auch schon kannten, denn 
alle kannten sie nicht, so gescheit sie waren. Aber die sie nicht kannten, kann _ 
ich auch nicht sehen, Uranus ist ja erst neulich mit dem Fernrohr entdeckt 
worden, vor hundertzwanzig Jahren.« i 
»Neulich?« sin 
»Das nenne ich >neulich:, wenn du erlaubst, im Vergleich mit den drei- 
tausend Jahren bis damals. Aber wenn ich so liege und mir die Planeten be- 
sehe, dann werden die dreitausend Jahre auch zu >neulich:, und ich denke | 
intim an die Chaldier, die sie auch sahen und sich ihren Vers darauf machte 
und das ist die Menschheit.« 
»Na, gut; du hast ja gro&ziigige Entwiirfe in deinem Kopf.« 
»Du sagst >grofziigig<, und ich sage vintim« — wie man es nun nennen 
will. Aber wenn nun also die Sonne in die Waage tritt, in zirka drei Mona 
ten, dann haben die Tage wieder so weit abgenommen, dafs Tag und Nach 
gleich sind, und dann nehmen sie weiter ab bis gegen Weihnachten, das 
dir bekannt. Willst du aber bitte bedenken, da&, wahrend die Sonne dur 
die Winterzeichen geht, den Steinbock, den Wassermann und die Fische, 
Tage schon wieder zunehmen! Denn dann kommt neuerdings der Frithlings- 
punkt, zum dreitausendstenmal seit den Chaldaern, und die Tage wachsen 
weiter bis iibers Jahr, wenn wieder Sommeranfang ist.« ic 
»Selbstverstandlich.« Y 
»Nein, das ist eine Eulenspiegelei! Im Winter wachsen die Tage, und wenn 
der lingste kommt, 21. Juni, Sommersanfang, dann geht es schon wieder 
bergab, sie werden schon wieder kiirzer, und es geht gegen den Winter. 
nennst das selbstverstindlich, aber wenn man einmal davon absieht, daf 
selbstverstandlich ist, dann kann einem angst und bange werden, moment- 
weise, und man mochte krampfhaft nach etwas greifen. Es ist, als ob Eule 
spiegel es so eingerichtet hatte, da zu Wintersanfang eigentlich der Frithling 
elie und zu Sommersanfang eigentlich der Herbst .. . Man wird ja an der 
Nase herumgezogen, im Kreise herumgelockt mit der Aussicht auf etwas, ° 
schon wieder Wendepunkt ist... Wendepunkt im Kreise. Denn das : sind | 


lauter ausdehnungslose Nendopunle, woraus der Kreis besteht, die Biegung 
ist unmeSbar, es gibt keine Richtungsdauer, und die Ewigkeit ist nicht rge- | 
radeaus, geradeaus<, sondern >Karussell, Karussell«.« 

»Hor auf!l« é 

»Sonnwendfeier!« sagte Hans Castorp, »Sommersonnenwende! Bergfeuer 
und Ringelreihn rund um die lodernde Flamme herum mit angefaSten Han- 
den! Ich habe es nie gesehen, aber ich hére, so wird es gemacht von urwiichsi- 
gen Menschen, so feiern sie die erste Sommernacht, mit der der Herbst be- 
ginnt, die Mittagsstunde und Scheitelhdhe des Jahres, von wo es abwiarts 
geht — sie tanzen und drehen sich und jauchzen. Woriiber jauchzen sie in 
ihrer Urwiichsigkeit — kannst du dir das begreiflich machen? Woriiber sind 
sie so ausgelassen lustig? Weil es nun abwarts geht ins Dunkel, oder vielleicht, 
weil es bisher aufwarts ging und nun die Wende gekommen ist, der unhalt- 
bare Wendepunkt, Mittsommernacht, die volle Hohe, mit Wehmut im Uber- 
mut? Ich sage es, wie es ist, mit den Worten, die mir dafiir einfallen. Es ist 
melancholischer Ubermut und iibermiitige Melancholie, weshalb die Urwiich- 
sigen jauchzen und um die Flammen tanzen, sie tun es aus positiver Ver- 
zweiflung, wenn du so sagen willst, zu Ehren der Eulenspiegelei des Kreises 
und der Ewigkeit ohne Richtungsdauer, in der alles wiederkehrt.« 

»Ich will nicht so sagen«, murmelte Joachim, »bitte schiebe es nicht auf 
mich. Es sind ja weitliufige Dinge, mit denen du dich beschaftigst des Abends, 
wenn du liegst.« 

»Ja, ich will nicht leugnen, da8 du dich niitzlicher beschaftigst mit deiner 
russischen Grammatik. Du muft die Sprache nachstens ja flie&end beherr- 
schen. Mensch, natiirlich ein grofer Vorteil fiir dich, wenn es Krieg gibt, was 
Gott verhiite.« 

»Verhiite? Du sprichst wie ein Zivilist. Krieg ist notwendig. Ohne Kriege 
wiirde bald die Welt verfaulen, hat Moltke gesagt.« 

»Ja, dazu hat sie wohl eine Neigung. Und so viel kann ich dir zugeben«, 
setzte Hans Castorp an und wollte eben auf die Chaldaer zuriickkommen, 
die ebenfalls Krieg gefiihrt und Babylonien erobert hatten, obgleich sie Se- 
miten und also beinahe Juden gewesen seien — als beide gleichzeitig gewahr 
wurden, da8 zwei Herren, die dicht vor ihnen gingen, die K6pfe nach ihnen 
wandten, aufmerksam gemacht durch ihre Reden, gestért in eigener Unter- 
haltung. 

Es war auf der Hauptstra8e, zwischen dem Kurhaus und dem Hotel Bel- 
vedere, auf dem Riickweg nach Davos Dorf. Das Tal lag im Festkleide, in 
zarten, lichten und frohen Farben. Die Luft war késtlich. Eine Symphonie 
von heiteren Wiesenblumendiiften erfiillte die reine, trockene, klar durch- 
sonnte Atmosphire. 

Sie erkannten Lodovico Settembrini zur Seite eines Fremden; doch schien 
es, als erkenne er seinerseits sie nicht oder als wiinsche er kein Zusammen- 
treffen, denn er wandte rasch den Kopf wieder ab und vertiefte sich gestiku- 
lierend in die Unterhaltung mit seinem Begleiter, wobei er sogar rascher vor- 
wartszukommen suchte. Als freilich die Vettern, rechts neben ihm, durch 
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heitere Verbeugung griiSten, stellte er sich wunder wie angenehm iiberrascht, _ 
mit »Sapristi!« und »Teufel noch einmal!«, wollte aber nun wieder zuriick- 
~ halten, die beiden voriiber- und vorangehen lassen, was sie jedoch nicht ver- 
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standen, das heift: nicht bemetkten, weil sie keine Vernunft darin sahen. 

Ehrlich erfreut vielmehr, ihm nach langerer Trennung wieder zu besegnen, _ 
hielten sie sich bei ihm und schiittelten ihm die Hand, indem sie nach seinem 
Ergehen fragten und in héflicher Erwartung dabei zu seinem Gefahrten hin- 


 iiberblickten. So zwangen sie ihih, zu tun, was er offenbar lieber nicht getan — 
hatte, was aber ihnen als die natiirlichste und zu gewartigendste Sache von 
_ der Welt erschien: namlich sie mit jenem bekannt zu machen — was denn 


also im Gehen und halben Stehenbleiben derart geschah, da8 Settembrini mit 
verbindenden Handbewegungen und lustigen Reden die Herren miteinander 
in Beziehung setzte, sie vor seiner Brust sich die Hande reichen lief. 

Es stellte sich heraus, daf der Fremde, der Settembrinis Jahre haben mochte, 
dessen Hausgenosse war: der andere Aftermieter Lukaceks, des Damen- SS 
schneiders, Naphta mit Namen, soviel die jungen Leute verstanden. Er war ° 
ein kleiner, magerer Mann, rasiert und von so scharfer, man mochte sagen, 
atzender HaBlichkeit, da die Vettern sich geradezu wunderten. Alles war 
scharf an ihm, die gebogene Nase, die sein Gesicht beherrschte, der schmal 
zusammengenommene Mund, die dick geschliffenen Glaser der im iibrigen 
leicht gebauten Brille, die er vor seinen hellgrauen Augen trug, und selbst das 
Schweigen, das er bewahrte, und dem zu entnehmen war, daf seine Rede 
scharf und folgerecht sein werde. Er war barhaupt, wie es sich gehérte, und 
im bloSen Anzug — sehr wohlgekleidet dabei: sein dunkelblauer Flanell- 
anzug mit weifen Streifen zeigte guten, gehalten modischen Schnitt, wie der fe 


_weltkindlich priifende Blick der Vettern feststellte, die iibrigens einem eben- 


solchen, nur rascheren und scharferen, an ihren Personen hinabgleitenden _ 
Blick von seiner, des kleinen Naphta Seite, begegneten. Hatte Lodovico 
Settembrini seinen faserigen Flaus und seine gewiirfelten Hosen nicht mit so ~ 
viel Anmut und Wiirde zu tragen gewuft — seine Erscheinung hatte unvor- 
teilhaft abstechen miissen von der feinen Gesellschaft. Sie tat es jedoch um so 
weniger, als die Gewiirfelten frisch aufgebiigelt waren, so da man sie auf: 
den ersten Blick fast fiir neu hatte halten kénnen — ein Werk seines Quar- 
tiergebers zweifellos, nach beilaufiger Uberlegung der jungen Leute. Wenn 
aber der ha®liche Naphta nach der Giite und Weltlichkeit seiner Kleidung 
den Vettern naherstand als seinem Hausgenossen, so ordneten doch nicht 
allein seine vorgeriickteren Jahre ihn mit diesem gegen die Jiinglinge zu- - 
sammen, sondern entschieden noch etwas anderes, was sich am bequemsten 
auf die Gesichtsfarbe der beiden Paare zuriickfiihren lie8, namlich darauf, 
da die einen braun und rotgebrannt, die anderen aber bleich waren: Joachims 
Gesicht war im Laufe des Winters noch bronzefarbener nachgedunkelt, und 
dasjenige Hans Castorps gliihte rosenrot unter seinem blonden Scheitel; aber 
Herrn Settembrinis welscher Blasse, die gar edel zu seinem schwarzen Schnurr- 
bart stand, hatte die Strahlung nichts anzuhaben vermocht, und sein Ge 
nosse, obgleich blonden Haares — es war iibrigens aschblond, metallisch- 
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farblos, und er trug es glatt aus der fliegenden Stirn iiber den ganzen Kopf 
zuriickgestrichen —, zeigte gleichfalls die metallweiSe Gesichtshaut briinetter 
Rassen. Zwei von den vieren trugen Spazierstécke, namlich Hans Castorp ' 
und Settembrini; denn Joachim ging aus militarischen Griinden ohne einen 
solchesz, und Naphta legte nach erfolgter Vorstellung sogleich wieder die 
Hande auf dem Riicken zusammen. Sie waren klein und zart, wie auch seine 
FiiRe sehr zierlich waren, iibrigens seiner Figur entsprechend. Daf er erkaltet 
wirkte und auf eine gewisse schwachliche und unforderliche Art hustete, fiel 
nicht auf. 

Jenen Anflug von Betroffenheit oder Verstimmung beim Gewahrwerden 
der jungen Leute hatte Settembrini sofort mit Eleganz iiberwunden. Er 
zeigte sich in der besten Laune und machte die drei unter Scherzreden be- 


-kannt — zum Beispiel bezeichnete er Naphta als »Princeps scholasticorum«. 
»Die Frohlichkeit«, sagte er, »halte glanzvoll Hof im Saale seiner Brust«, wie 


Aretino sich ausgedriickt habe, und das sei des Frithlings Verdienst, eines 
Friihlihgs, den er sich lobe. Die Herren wiiSten, da8 er gegen die Welt hier 
oben manches auf dem Herzen habe, sooft er sich bereits davon herunter- 
geredet. Ehre jedoch dem Hochgebirgsfrithling! — voriibergehend vermége 
er ihn mit allen Greueln dieser Sphire zu versdhnen. Da fehle alles Verwir- 
rende und Aufreizende des Frithlings der Ebene. Kein Gebrodel in der Tiefe! 
Keine feuchten Diifte, kein schwiiler Dunst! Sondern Klarheit, Trockenheit, 


Heiterkeit und herbe Anmut. Es sei nach seinem Herzen, es sei siiperb! 


Sie gingen in unregelm&Siger Reihe, nebeneinander alle vier, soweit es 
méglich war, aber bald, wenn Entgegenkommende vorbeigingen, mufte Set- 
tembrini, der den rechten Fliigel hielt, auf die Fahrstra8e treten, bald léste 
ihre Front durch das Zuriickbleiben und Einlenken einzelner Glieder, Naph- 
tas etwa, linkerseits, oder Hans Castorps, der den Platz zwischen dem Hu- 
manisten und Vetter Joachim hatte, sich voriibergehend auf. Naphta lachte 
kurz, mit einer vom Schnupfen sordinierten Stimme, die beim Sprechen an 
den Klang eines gesprungenen Tellers erinnerte, an den man mit dem Kné- 
chel klopft. Indem er mit dem Kopf seitlich zu dem Italiener hinitberwies, 
sagte er mit schleppendem Akzent: 

»Man hére den Voltairianer, den Rationalisten. Er lobt die Natur, weil sie 
uns auch bei fertilster Gelegenheit nicht mit mystischen Dampfen verwirrt, 
sondern klassische Trockenheit wahrt. Wie hie& doch die Feuchtigkeit auf 
lateinisch? « 

»Der Humor«, rief Settembrini iiber die linke Schulter, »der Humor in der 
Naturbetrachtung unseres Professors besteht darin, da er, wie die heilige Ka- 
tharina von Siena, an die Wunden Christi denkt, wenn er rote Primeln sieht.« 

Naphta erwiderte: 

»Das ware eher witzig als humoristisch. Aber es hieSe immerhin Geist in 
die Natur tragen. Sie hat es notig.« 

»Die Natur«, sagte Settembrini mit gesenkter Stimme und nicht mehr vél- 
lig iiber die Schulter hinweg, sondern nur noch an ihr hinunter, »hat Ihren 
Geist durchaus nicht nétig. Sie ist selber Geist.« 
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3Es interessiert ae da Sie Vergniigungssucht es was ich im 
habe, wenn ich Passion und Geist sage.« 
 »Zu denken, da Sie, der groBe Worte fiir so frivole Bole setzt 
mich manchmal einen Redner nennen!« 
_ »Sie bleiben dabei, da& Geist Frivolitat bedeutet. Aber er kann nichts ds 
fiir, daQ er von Hause aus dualistisch ist. Der Dualismus, die Antithese, das 
ist das bewegende, das leidenschaftliche, das dialektische, das geistreiche Prin- — 
zip. Die Welt feindlich gespalten sehen, das ist Geist. Aller Monismus ist 
 langweilig. Solet Aristoteles quaerere pugnam.« 
____»Aristoteles? Aristoteles hat die Wirklichkeit der allgemeinen Ideen in. a 
Individuen verlegt. Das ist Pantheismus.« Ph 
7 »Falsch. Geben Sie den Individuen substantiellen Charakter, Panne, Sie 
_ das Wesen der Dinge aus dem Allgemeinen fort in die Einzelerscheinung, wie 
_ Thomas und Bonaventura es als Aristoteliker taten, so haben Sie die Wel 
aus jeder Einheit mit der hdchsten Idee gelést, sie ist auSergdttlich und Gott 
_ transzendent. Das ist klassisches Mittelalter, mein Herr.« 
»Klassisches Mittelalter ist eine késtliche Wortverbindung!« 
_ »Ich bitte um Entschuldigung, aber ich lasse den Begriff des Klassiechen 
_ statthaben, wo er am Platze ist, das hei&t, wo immer eine Idee auf ihren” 
 Gipfel kommt. Die Antike war nicht immer klassisch. Ich stelle eine Abnei- 
gung gegen die... Freiziigigkeit der Kategorien bei Ihnen fest, gegen das 
q Absolute. Sie wollen auch nicht den absoluten Geist. Sie wollen, der Geist, 
_ das sei der demokratische Fortschritt.« 
- »Ich hoffe uns einig in der Uberzeugung, daf der Geist, so absolut er sei 
' niemals den Anwalt der Reaktion wird machen kénnen.« 
_ »Er ist jedoch immer der Anwalt der Freiheit!« 
___»Jedoch? Freiheit ist das Gesetz der Menschenliebe, nicht Nihilismus u un 
 Bosheit.« 
»Wovor Sie offenbar Angst haben.« 
Settembrini warf den Arm iiber den Kopf. Das Geplinkel brach ab. 
- Joachim blickte verwundert von einem zum andern, wahrend Hans Castorp 
mit pe bernccnen Brauen auf seinen Weg niedersah. Naphta hatte sch 


B Eceiheit cestode hatte. Besonders seine les mit »Falsch!« zu widersriabaia 
9 p bei dem »Sch«-Laut die Lippen eet ee und dann den Mund zu ver- 


| Widerpart gehalten, teils a eine schéne Warme in seine Worte wetee 
_ etwa dort, wo er zur Einigkeit in gewissen Grundgesinnungen gemahnt hatt 

_ Jetzt, wahrend Naphta schwieg, begann er, den Vettern die Existenz des 
4 ihnen Fremden zu erlautern, womit er dem Bediirfnis nach Aufklarung ent 

_ gegenkam, das er nach seinem Wortwechsel mit Naphta bei ihnen voraus- 
_ setzte. Dieser lie es geschehen, ohne sich darum zu kiimmern. Er sei Profes 
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der alten Sprachen in den obersten Klassen des Fridericianums, erklarte 
Settembrini, indem er den Stand des Vorzustellenden nach italienischer Art 
méglichst pomphaft herausstrich. Sein Schicksal sei dem seinen, Settembrinis’ 
eigenem, gleich. Durch seinen Gesundheitszustand vor fiinf Jahren herauf- 
gefiihrt, habe er sich iiberzeugen miissen, da8 er des Aufenthaltes fiir lange 
Frist bediirftig sei, habe sein Sanatorium verlassen und sich privat-ansdssig 
gemacht, bei Lukacek, dem Damenschneider. Des hervorragenden Latinisten, 
Zoglings einer Ordensschule, wie er sich etwas unbestimmt ausdriickte, habe 
sich klugerweise die héhere Lehranstalt des Ortes als eines Dozenten ver- 
sichert, der ihr zur Zierde gereiche... Kurz, Settembrini erhob den ha&- 
lichen Naphta nicht wenig, obgleich er doch eben noch etwas wie einen 
abstrakten Streit mit ihm gehabt, und obgleich dieser streitahnliche Wort- 
wechsel sich sogleich fortsetzen sollte. 

Settembrini ging namlich jetzt dazu iiber, Herrn Naphta Erlaiuterungen 
iiber die Vettern zu geben, wobei sich iibrigens zeigte, da er ihm schon 
friiher von ihnen erzihlt hatte. Dies sei also der junge Ingenieur mit den 
drei Wochen, bei dem Hofrat Behrens eine feuchte Stelle gefunden habe, 
sagte er, und dies hier jene Hoffnung der preuSischen Heeresorganisation, 
Leutnant Ziem8en. Und er sprach von Joachims Gemiitsemvérung und Reise- 
planen, um hinzuzufiigen, da8 man dem Ingenieur zweifellos zu nahetreten 
wiirde, wenn man ihm nicht dieselbe Ungeduld zuschriebe, zur Arbeit zu- 
riickzukehren. Naphta verzog das Gesicht. Er sagte: 

»Die Herren haben da einen beredten Vormund. Ich hiite mich, zu bezwei- 
feln, daf& er ihre Gedanken und Wiinsche zutreffend verdolmetscht. Arbeit, 
Arbeit — ich bitte, gleich wird er mich einen Feind der Menschheit schelten, 
einen inimicus humanae naturae, wenn ich es wage, an Zeiten zu erinnern, wo 
er mit dieser Fanfare den gewohnten Effekt durchaus nicht erzielt hatte, 
namlich an Zeiten, wo das Gegenteil seines Ideals in unvergleichlich héheren 
Ehren stand. Bernhard von Clairvaux etwa lehrte eine andere Stufenfolge 
der Vollkommenheit, als Herr Lodovico sie sich je hat traumen lassen. Wol- 
len Sie wissen, welche? Sein unterster Stand befindet sich in der »Miihle<, der 
zweite auf dem »Acker<, der dritte und lobenswerteste aber — héren Sie nicht 
zu, Settembrini — »auf dem Ruhebett<. Die Miihle, das ist das Sinnbild des 
Weltlebens — nicht schlecht gewahlt. Der Acker bedeutet die Seele des welt- 
lichen Menschen, darauf der Prediger und geistliche Lehrer wirkt. Diese 
Stufe ist schon wiirdiger. Auf dem Bett aber —« 

»Genug! Wir wissen!« rief Settembrini. »Meine Herren, jetzt wird er 
Thnen Zweck und Gebrauch des Lotterbettes vor Augen fiihren!« 

»Ich wuBte nicht, da8 Sie priide sind, Lodovico. Wenn man Sie den Mad- 
chen zuzwinkern sieht... Wo bleibt die heidnische Unbefangenheit? Das 
Bett also ist der Ort der Beiwohnung des Minnenden mit dem Gemeinten 
und als Symbolum die beschauliche Abgeschiedenheit von Welt und Kreatur 
zum Zwecke der Beiwohnung mit Gott.« 

»Puh! Andate, andate!« wehrte der Italiener fast weinend ab. Man lachte. 
Dann aber fuhr Settembrini mit Wiirde fort: 
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ay vt nein, ih bin es Sonia: te eae ive ist reiner : Z 
Orient. Der Osten verabscheut die Tatigkeit. Lao-Tse lehrte, daf Nichtstun 


forderlicher sei als jedes Ding zwischen Himmel und Erde. Wenn alle Men-— 
schen aufgehdrt haben wiirden, zu tun, werde vollkommene Ruhe und 
Gliickseligkeit auf Erden herrschen. Da haben Sie Ihre Beiwohnung.« 


»Was sie nicht sagen. Und die abendlandische Mystik? Und der Quietis- — 


mus, der Fénélon zu den Seinen zahlen darf und der lehrte, da& jedes Han- 
deln fehlerhaft sei, da tatig sein zu wollen, Gott beleidigen heife, der allein 
handeln wolle? Ich zitiere die? Propositionen von Molinos. Es scheint doch, 
daB8 die geistige Méglichkeit, das Heil in der Ruhe zu finden, allgemeine 
menschliche Verbreitung besitzt.« 

Hier griff Hans Castorp ein,, Mit dem Mut der Einfalt mischte er sich ins 
Gesprach und auferte, ins Leere blickend: 

»Beschaulichkeit, Abgeschiedenheit. Es hat was fiir sich, es la8t sich horen. 


Wir leben ja ziemlich hochgradig abgeschieden, wir hier oben, das kann man 


sagen. Fiinftausend Fu hoch liegen wir auf unseren Stithlen, die auffallend 

bequem sind, und sehen auf Welt und Kreatur hinunter und machen uns 

unsere Gedanken. Wenn ich mir’s iiberlege und soll die Wahrheit sagen, so 
hat das Bett, ich meine damit den Liegestuhl, verstehen Sie wohl, mich in 

zehn Monaten mehr geférdert und mich auf mehr Gedanken gebracht als die 

Mihle im Flachlande all die Jahre her, das ist nicht zu leugnen.« 

Settembrini sah ihn mit traurig schimmernden schwarzen Augen an. »In- 
genieur«, sagte er geprefst, »Ingenieur!« Und er nahm Hans Castorp am 
Arm und hielt ihn ein wenig zuriick, gleichsam um hinter dem Riicken der 
anderen privatim auf ihn einzureden. 

»Wie oft habe ich Ihnen gesagt, da& man wissen sollte, was man ist, und 
denken, wie es einem zukommt! Sache des Abendlinders, trotz aller Pro- 


positionen, ist die Vernunft, die Analyse, die Tat und der Fortschritt — 


nicht das Faulbett des Ménches!« 
Naphta hatte zugehort. Er sprach nach hinten: 


»Des Ménchs! Man dankt den Monchen die Kultur des europdischen Bo- er 


dens! Man dankt ihnen, da8 Deutschland, Frankreich und Italien nicht mit 
Wildwald und Ursiimpfen bedeckt sind, sondern uns Korn, Obst und Wein 
bescheren! Die Ménche, mein Herr, haben sehr wohl gearbeitet . . .« 

»Ebbé, nun also!« 


»Ich bitte. Die Arbeit des Religidsen war weder Selbstzweck, das heift: 


Betaiubungsmittel, noch lag ihr Sinn darin, die Welt zu fordern oder ge- 


iPro 


schaftliche Vorteile zu erlangen. Sie war reine asketische Ubung, Bestandteil pe 
der Bu&disziplin, Heilsmittel. Sie gewahrte Schutz gegen das Fleisch, diente 


der Abtétung der Sinnlichkeit. Sie trug also — erlauben Sie mir, das fest- 


zustellen — vollig unsozialen Charakter. Sie war ungetriibtester seueieeee Mere 


Egoismus.« ; 
»Ich bin Ihnen fiir die Aufklarung sehr verbunden und freue mich, den 
Segen der Arbeit auch gegen den Willen des Menschen sich bewahren zu 
sehen. « 


} 
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»Ja, gegen seine Absicht. Wir bemerken da nichts Geringeres als den Un- 
terschied zwischen dem Niitzlichen und dem Humanen.« , 

»Ich bemerke vor allem mit Unmut, da Sie schon wieder Weltentzweiung 
treiben.« 

»Ich bedauere, mir Ihr MiGfallen zugezogen zu haben, aber man muf die 
Dinge scheiden und ordnen und die Idee des Homo Dei von unreinen Be- 
standteilen frei halten. Ihr Italiener habt das Wechslergeschaft und die Ban- 
ken erfunden; das verzeih euch Gott. Aber die Englander erfanden die dko- 
nomistische Gesellschaftslehre, und das wird der Genius des Menschen ihnen 
niemals verzeihen.« 

»Ah, der Genius der Menschheit war auch in den gro8en dkonomischen 
Denkern jener Inseln lebendig! — Sie wollten sprechen, Ingenieur?« 

Das leugnete Hans Castorp, sagte aber dennoch — und Naphta sowohl 
wie Settembrini hérten ihm mit einer gewissen Spannung zu: 

»An dem Beruf meines Vetters miissen Sie demnach Gefallen haben, Herr 
Naphta, und einverstanden sein mit seiner Ungeduld, ihn zu ergreifen... 
Ich bin ja Zivilist durch und durch, mein Vetter macht es mir 6fters zum 
Vorwurf. Ich habe nicht mal gedient und bin ganz ausgesprochen ein Kind 
des Friedens und habe sogar schon manchmal gedacht, da8 ich sehr gut auch 
Geistlicher hatte werden kénnen — fragen Sie meinen Vetter, ich habe ver- 
schiedentlich so was geduGert. Aber wenn ich von meinen persénlichen Nei- 
gungen mal absehe — und vielleicht brauch ich, genaugenommen, gar nicht 
so ganz davon abzusehen —, so habe ich eine Menge Verstandnis und Nei- 
gung fiir den militarischen Stand. Es hat ja eine verteufelt ernsthafte Be- 
wandtnis damit, eine >asketische:, wenn Sie wollen — Sie waren vorhin so 
freundlich, den Ausdruck ingendwie zu gebrauchen —, und immer muf er 
damit rechnen, es mit dem Tode zu tun zu bekommen — mit dem ja letzten 
Endes auch der geistliche Stand es zu tun hat — womit denn sonst. Daher 
hat der Soldatenstand die bienséance und die Rangordnung und den Gehor- 
sam und die spanische Ehre, wenn ich so sagen darf, und es ist ziemlich gleich, 
ob einer einen steifen Uniformkragen tragt oder eine gestarkte Halskrause, 
es kommt auf dasselbe hinaus, auf das »Asketische<, wie Sie vorhin so hervor- 
ragend sich sap inigees ... Ich wei8 nicht, ob es mir gelingt, Ihnen meinen 
Gedankengang . . 

»Doch, doch«, i Naphta und warf einen Blick zu Settembrini hiniiber, 
der seinen Stock drehte und den Himmel betrachtete. 

»Und darum meine ich«, fuhr Hans Castorp fort, »da& die Neigungen 
meines Vetters Ziem&en Ihnen sympathisch sein miiSten, nach allem, was Sie 
sagen. Ich denke da nicht an >Thron und Altar< und solche Verbindungen, 
womit manche Leute, so schlechthin ordnungsliebende und einfach blo&8 wohl- 
gesinnte Leute, die ZusammengehGrigkeit manchmal rechtfertigen. Sondern 
ich denke daran, da8 die Arbeit des Soldatenstandes, das hei&t der Dienst — 
in diesem Falle spricht man von Dienst —, absolut nicht um geschaftlicher 
Vorteile willen geschieht und zur »6konomischen Gesellschaftslehre<, wie Sie 
sagten, gar keine Beziehungen hat, weshalb denn auch die Englander nur 
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_ brini. »Die solderete Existenz — Na sage aed Bie: unserm owe 
nahetreten zu wollen — ist geistig indiskutabel, denn sie ist rein formal, 
und fiir sich ohne Inhalt, der Grundtypus des Soldaten ist der Landsknech 
der sich fiir diese oder auch jene Sache anwerben lief — kurzum, es gab de 
Soldaten der spanischen Gegenreformation, den Soldaten der Revolutions 
heere, den napoleonischen, deny Garibaldis, es gibt den preufischen. Lasse 
Sie mich iiber den Soldaten reden, wenn ich wei, wofiir er sich schlagt!« 

»Dafs er sich schlagt«, versetzte Naphta, »bleibt immerhin eine greifbare 
_ Eigentiimlichkeit seines Standes, lassen wir das gut sein. Es ist méglich, daf 
q sie nicht hinreicht, diesen Stand in Ihrem Sinne >geistig diskutabel< zu ma- 
_ chen, aber sie riickt ihn in eine se worein biirgerlicher Lebensvei tae 
jeder Einblick verwehrt ist.« 
| »Was Sie biirgerliche Lebensbefahung zu nennen belieben«, entgegnete 
Herr Settembrini mit dem vorderen Teil der Lippen, wahrend seine Mund 
winkel unter dem geschwungenen Schnurrbart sich straff in die Breite zogen 
und sein Hals sich auf ganz eigentiimliche Art schrag und ruckweise aus de 
Kragen herausschraubte, »wird immer bereit gefunden werden, fiir die— 
Ideen der Vernunft und der Sittlichkeit und fiir ihren rechtma@igen Einflu8 — 
auf junge schwankende Seelen in jeder beliebigen Form einzutreten.« ae 

Ein Schweigen folgte. Die jungen Leute blickten betroffen vor sich hin. 
Nach einigen Schritten sagte Settembrini, der Kopf und Hals wieder i 

 natiirliche Stellung gebracht hatte: 

»Sie diirfen sich nicht wundern, dieser Herr und ich, wir zanken uns off 
aber es geschieht in aller Freundschaft und auf Grund manchen Einverstind- a! 
» nisses.« ‘ 

Das tat wohl. Es war ritterlich und human von Herrn Settembrini. Ab ef 
Joachim, der es ebenfalls gut meinte und das Gespriich harmlos fortzufithrer 
gedachte, saste trotzdem, als stiinde er unter ico pala Druck und Zwang, 
und gleichsam gegen seinen Willen: 

»Zufallig sprachen wir vom Kriege, mein Vetter und ich, vorhin, als wir : 
hinter Ihnen gingen.« eR we 

»Das hérte ich«, antwortete Naphta. »Ich fing das Wort auf und sah mi 
um. Politisierten Sie? Erérterten Sie die Weltlage?« beg, ic 

»Oh, nein«, lachte Hans Castorp. »Wie sollten wir dazu wohl koruna i 
Fiir meinen Vetter hier ware es von Berufs wegen geradezu unpassend, si 
um Politik zu kiimmern, und ich verzichte freiwillig darauf, verstehe - 
nichts davon. Seit ich hier bin, habe ich noch nicht einmal eine Zeitung i 
der Hand gehabt.. .« 

Settembrini fand das, wie frither schon einmal, tadelnswert. Er zeigte si 
sofort aufs beste unterrichtet iiber die groSen Verhaltnisse und beurteilte ie 
beifallig insofern, als die Dinge einen der Zivilisation giinstigen Verlauf 

nahmen. Die europdische Gesamtatmosphare sei von Friedensgedanken, von 
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Abriistungsplanen erfiillt. Die demokratische Idee marschiere. Er erklarte, 
vertrauliche Informationen zu besitzen, dahingehend, das Jungtiirkentum 
beende soeben seine Vorbereitungen zu grundstiirzenden Unternehmungen.' 
Die Tiirkei als National- und Verfassungsstaat — welch ein Triumph der 
Menschlichkeit! 

»Liberalisierung des Islam«, spottete Naphta. »Vorziiglich. Der aufge- 
klarte Fanatismus — sehr gut. Ubrigens geht das Sie an«, wandte er sich an 
Joachim. »Wenn Abdul Hamid faillt, ist es mit Ihrem Einflu8 in der Tiirkei 
zu Ende, und England wirft sich zum Protektor auf... Sie miissen die Ver- 
bindungen und Informationen unseres Settembrini durchaus ernst nehmen«, 
sagte er zu beiden Vettern, und auch dies klang impertinent, da er sie fiir ge- 
neigt zu halten schien, Herrn Settembrini nicht ernst zu nehmen. »In natio- 
nal-revolutionaren Dingen wei er Bescheid. Bei ihm zu Hause unterhalt 
man gute.Beziehungen zum englischen Balkankomitee. Was wird aber aus 
den Abmachungen von Reval, Lodovico, wenn Thre Fortschrittstiirken Gliick 
haben? Eduard der Siebente wird den Russen die Offnung der Dardanellen 
nicht mehr zugestehen kénnen, und wenn Osterreich sich trotzdem zu einer 
aktiven Balkanpolitik aufrafft, so. ..« 

»Mit Ihrer Katastrophenprophetie!« wehrte Settembrini ab. »Nikolaus 
liebt den Frieden. Man verdankt ihm die Konferenzen im Haag, die mora- 
lische Tatsachen ersten Ranges bleiben.« 

»Ei, Ru8land mu&te sich nach seinem kleinen MiSgeschick im Osten noch 
etwas Erholung génnen!« 

»Pfui, mein Herr. Sie sollten die Sehnsucht der Menschheit nach ihrer ge- 
sellschaftlichen Vervollkommnung nicht verhdhnen. Das Volk, das solche 
Bestrebungen durchkreuzt, wird sich unzweifelhaft der moralischen Achtung 
aussetzen. « 

»Wozu ware die Politik auch da, als einander Gelegenheit zu geben, sich 
moralisch zu kompromittieren!« 

»Sie huldigen dem Pangermanismus?« 

Naphta zuckte die Schultern, die nicht ganz gleichma&ig standen. Er war 
wohl eigentlich etwas schief, zu seiner sonstigen HaGlichkeit. Er verschmahte 
es, zu antworten. Settembrini urteilte: 

»Jedenfalls ist es zynisch, was Sie da sagen. In den hak etager Anstren- 
gungen der Demokratie, sich international durchzusetzen, wollen Sie nichts 
erblicken als politische List. . .« 

»Sie verlangen wohl, daf& ich Idealismus oder gar Religiositat darin er- 
blicke? Es handelt sich um letzte, schwachliche Regungen des Restes von 
Selbsterhaltungsinstinkt, itber den ein verurteiltes Weltsystem noch verfiigt. 
Die Katastrophe soll und mufS kommen, sie kommt auf allen Wegen und auf 
alle Weise. Nehmen Sie die britische Staatskunst. Englands Bediirfnis, das 
indische Glacis zu sichern, ist legitim. Aber die Folgen? Eduard wei8 so gut 
wie Sie und ich, da& die Machthaber von Petersburg die mandschurische 
Scharte auswetzen miissen und die Ableitung der Revolution so notwendig 
brauchen wie das liebe Brot. Trotzdem lenkt er — er mu es wohl! — den 
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in deni Bae Imperium, ee Haupt es ist, die Mumie des Neili e 
Rémischen Reiches deutscher Nation erkennen!« 


von der eS ne es ist eine idiande fiir das Land Luthers und Guat 
bergs —« 
»Es ist auSerdem wahrscheinlich eine Dummheit. Aber auch diese Dumm- 
heit ist ein Werkzeug der Fatalitat —« 
»Ach, gehen Sie mir mit der Fatalitat! Die menschliche Vernunft braucht 
sich nur starker zu wollen als die Fatalitat, und sie ist es!« a 
»Gewollt wird immer nur das oo Das kapitalistische Europa wills: 
das seine.« ve x 
»Man glaubt an das Kommen ded Krieges, wenn man ihn nicht hinliing- a 
lich Vetabedventle a 
»Ihr Abscheu ist logisch abrupt, solange Sie ihn nicht beim Staate st 
beginnen lassen.« 5 
»Der nationale Staat ist das Prinzip des Diesseits, das Sie dem Teufel zu-— 
schreiben méchten. Machen Sie aber die Nationen frei und gleich, schiitzen 
Sie die kleinen und schwachen vor laa wie schaffen Sie Geto i 
keit, schaffen Sie nationale Grenzen. m 
»Die Brennergrenze, ich wei. Die bl adios Osterreichs. Wenn ae nur 
wiibte, wie Sie sie ohne Krieg zu bewerkstelligen gedenken!« 
»Und ich wii8te wahrhaftig gern, wann jemals ich den nationalen Krieg 
' verdammt haben soll.« 
»Ich hore doch wohl —« 
»Nein, dafS mu ich Herrn Settembrini bestatigen«, mischte sich Hans Ca 
storp in den Disput, dem er im Gehen gefolgt war, indem er den jeweils — 
Sprechenden mit schrigem Kopfe aufmerksam von der Seite betrachtet hatte. 
»Mein Vetter und ich haben ja schon manchmal den Vorzug gehabt, ans 
ihm iiber diese und ahnliche Dinge zu unterhalten, das heift, natiirlich li 
es darauf hinaus, da wir ihm zuhdérten, wie er seine Meinungen entwick 
und alles klarstellte. Und da kann ich denn bestatigen, und auch mein Vetter _ 
hier wird sich daran erinnern, da Herr Settembrini mehr als einmal mit 
gro8er Begeisterung von dem Prinzip der Bewegung und der Rebellion ae 
der Weltverbesserung sprach, das ja an sich kein so ganz friedliches Prinz 
ist, sollte ich meinen, und da8 diesem Prinzip noch grof8e Anstrengung 
bevorstanden, ehe es iiberall gesiegt haben werde und die allgemeine gliick- 
liche Weltrepublik stattfinden kénne. Das waren seine Worte, wenn sie auch _ 
natiirlich viel plastischer und schriftstellerischer waren als meine, das gig 
sich von selbst. Was ich aber ganz genau wei und wortlich behalten | 
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er sagte, dieser Tag werde, wenn nicht auf TaubenfiiSen, so auf Adler- 
schwingen kommen (iiber die Adlerschwingen erschrak ich, wie ich mich er- 
innere), und Wien miisse aufs Haupt geschlagen sein, wenn man das Gliick 
in die Wege leiten wolle. Man kann also nicht sagen, dafs Herr Settembrini 
den Krieg iiberhaupt verworfen hat. Habe ich recht, Herr Settembrini?« 

»Ungefahr«, sagte der Italiener kurz, indem er abgewandten Kopfes 
seinen Stock schwenkte. 

»Schlimm«, lachelte Naphta halich. »Da sind Sie von Ihrem eigenen 
Schiiler kriegerischer Neigungen iiberfiihrt. Assument pennas ut aquilae...« 

»Voltaire selbst hat den Zivilisationskrieg bejaht und Friedrich dem 
Zweiten den Krieg gegen die Tiirken empfohlen.« 

»Statt dessen verbiindete er sich mit ihnen, hehe. Und dann die Welt- 
republik! Ich unterlasse es, mich zu erkundigen, was aus dem Prinzip der 
Bewegung und der Rebellion wird, wenn das Gliick und die Vereinigung 
hergestellt sind. In diesem Augenblick wiirde die Rebellion zum Ver- 
brechén . . .« 

»Sie wissen sehr wohl, und auch diese jungen Herren wissen es, daf es sich 
um einen als unendlich gedachten Fortschritt der Menschheit handelt.« 

»Alle Bewegung ist aber kreisformig«, sagte Hans Castorp. »Im Raume 
und in der Zeit, das lehren die Gesetze von der Erhaltung der Masse und 
von der Periodizitat. Mein Vetter und ich sprachen vorhin noch davon. Kann 
denn bei geschlossener Bewegung ohne Richtungsdauer von Fortschritt die 
Rede sein? Wenn ich abends so liege und den Zodiakus betrachte, das heift: 
die Halfte, die zu sehen ist, und an die alten weisen Volker denke...« 

»Sie sollten nicht gritbeln und traumen, Ingenieur«, unterbrach ihn Settem- 
brini, »sondern sich entschlossen den Instinkten Ihrer Jahre und Ihrer Rasse 
anvertrauen, die Sie zur Tatigkeit drangen miissen. Auch Ihre naturwissen- 
schaftliche Bildung muf Sie der Fortschrittsidee verbinden. Sie sehen in un- 
gemessenen Zeitrdumen das. Leben vom Infusor zum Menschen sich fort- 
und emporentwickeln, Sie kénnen nicht zweifeln, da dem Menschen noch 
unendliche Vervollkommnungsméglichkeiten offenstehen. Versteifen Sie sich 
dann aber auf die Mathematik, so fiihren Sie Ihren Kreislauf von Voll- 
kommenheit zu Vollkommenheit und erquicken Sie sich an der Lehre unseres 
achtzehnten Jahrhunderts, da der Mensch urspriinglich gut, gliicklich und 
vollkommen war, da8 nur die gesellschaftlichen Irrtiimer ihn entstellt und 
verdorben haben und da er auf dem Wege kritischer Arbeit am Gesellschafts- 
bau wieder gut, gliicklich und vollkommen werden soll, werden wird —« 

»Herr Settembrini versdumt, hinzuzufiigen«, fiel Naphta ein, »da8 das 
Rousseausche Idyll eine verniinftlerische Verballhornung der kirchlichen 
Doktrin von der ehemaligen Staat- und Siindlosigkeit des Menschen ist, 
seiner urspriinglichen Gottesunmittelbarkeit und Gotteskindschaft, zu der er 
zuriickkehren soll. Die Wiederherstellung des Gottesstaates nach Auflésung 
aller irdischen Formen liegt aber dort, wo Erde und Himmel, Sinnliches und 
Ubersinnliches sich berithren, das Heil ist transzendent, und was Thre kapita- 
listische Weltrepublik anbelangt, lieber Doktor, so ist es recht sonderbar, Sie 
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den natiirlichen Instinkt eingepflanzt, der die Vélker eae f h i 
verschiedenen Staaten voneinander zu sondern. Der. Kitties scr saa 

»Der Krieg«, rief Settembrini? »selbst der Krieg, mein tert, hat schon dem 
Fortschritt dienen miissen, wie Sie mir einraumen werden, wenn Sie sich ge- 
wisser Ereignisse aus Ihrer Lieblingsepoche, ich meine wenn Sie sich der Kreuz- _ 
ziige erinnern! Diese Zivilisationskriege haben die Beziehungen der Vélker 
im wirtschaftlichen und handelgpolitischen Verkehr aufs gliicklichste begii 
stigt und die abendlandische Menschheit im Zeichen einer Idee vereinigt.« 


il ; 

nichts weniger als international ausgleichend gewirkt haben, sondern i 

Gegenteil die Vélker lehrten, sich voneinander zu unterscheiden, und’ die 

Ausbildung der nationalen Staatsidee kraftig forderten.« ON 

»Sehr zutreffend, soweit das Verhaltnis der Volker zur Klerisei in Frage 
kommt. Ja! Damals begann das ete staatlich nationaler Ehre sich gegen 

hierarchische AnmafSung zu festigen. . 

»Und dabei ist, was Sie Maidens Anmafung nennen, nichts a die 

Idee menschlicher Vereinigung im Zeichen des Geistes!« 

»Man kennt diesen Geist, und man bedankt sich.« y 
»Es ist klar, da& Thre nationale Manie den weltiiberwindenden Kosmo- | 
politismus der Kirche verabscheut. Wenn ich nur wiiSte, wie Sie den Abscheu 
vor dem Kriege damit zu vereinigen gedenken. Ihr antikisierender Staat 
kult’ mu8 i zum Verfechter positiver Rechtsauffassung machen, und. als 
solcher . . pe 
sSind wir beim: Recht?) Im Volkerrecht, mein Herr, ase der Gedanke _ ay ‘i 
_ des Naturrechtes und allmenschlicher Vernunft lebendig . . Ba 
_ »Pah, Ihr Vélkerrecht ist abermals nichts als eine Roinccatics Verbal? ae 
- hornung des ius divinum, das weder mit igs noch Vernunft etwas — 
schaffen hat, sondern auf Offenbarung beruht. . 

»Streiten wir uns nicht um Namen, peafacacet Nennen Sie ringehitndiere 
ius divinum, was ich als Natur- und Vélkerrecht verehre. Die Hauptsa 
ist, da& iiber den positiven Rechten der Nationalstaaten ein hoher-giiltig: 
allgemeines sich erhebt und die Schlichtung strittiger Interessenfragen dur 
Schiedsgerichte erméglicht.« aes 

»Durch Schiedsgerichte! Wenn ich das Wort hére! Durch ein biirgerliches 
Schiedsgericht, das iiber Fragen des Lebens entscheidet, Gottes Willen 
mittelt und die Geschichte bestimmt! Gut, soviel von den TaubenfiiBen. Ur 
wo bleiben die Adlerschwingen?« ‘ 

»Die biirgerliche Gesittung —« 

»Ei, die biirgerliche Gesittung weiS nicht, was sie will! Da schreien sie nach 
Bekampfung des Geburtenriickganges, fordern, da& die Kosten der Kin er- 
_ aufzucht und der Berufsvorbereitung verbilligt werden. Und dabei erstick 


E@napf an Schrecken alle Kriege der Vergangenheit in den Schatten stellt. 
Freie Platze und Gartenstadte! Ertiichtigung der Rasse! Aber wozu Ertiichti- 


gung, wenn die Zivilisation und der Fortschritt wollen, da kein Krieg mehr’ 


sei? Der Krieg ware das Mittel gegen alles und fiir alles. Fiir die Ertiichtigung 
und sogar gegen den Geburtenrtickgang.« 

»Sie scherzen. Das ist nicht mehr ernst. Unser Gesprach lést sich auf und 
tut es im rechten Augenblick. Wir sind zur Stelle«, sagte Settembrini und 
zeigte den Vettern das Hauschen, vor dessen Zaunpforte sie hielten, mit dem 
Stock. Es lag nahe dem Eingang vom »Dorf« an der Strafe, von der nur 
ein schmales Vorgartchen es trennte, und war bescheiden. Wilder Wein 
schwang sich aus blo&liegenden Wurzeln um die Haustiir und streckte einen 
gebogenen, an die Mauer geschmiegten Arm gegen das ebenerdige Fenster 
zur Rechten hin, das Schaufenster eines kleinen Kramladens. Das Erdgescho& 
sei des Kramers, erklarte Settembrini. Naphtas Logis befinde sich eine Treppe 
hoch in der Schneiderei, und er selbst domiziliere im Dach. Es sei ein fried- 
liches "Studio. 

Mit iiberraschend hervorgekehrter Liebenswiirdigkeit gab Naphta der 
Hoffnung Ausdruck, da weitere Begegnungen aus dieser folgen mdéchten. 
»Besuchen Sie uns«, sagte er. »Ich wiirde sagen: Besuchen Sie mich, wenn 
Dr. Settembrini hier nicht altere Rechte auf Ihre Freundschaft hatte. Kom- 
men Sie, wann Sie wollen, sobald Sie Lust zu einem kleinen Kolloquium 
haben. Ich schatze den Austausch mit der Jugend, bin auch vielleicht nicht 
ohne alle padagogische Uberlieferung... Wenn unser Meister vom Stuhl« 
(er deutete auf Settembrini) »alle padagogische Aufgelegtheit und Berufung 
dem biirgerlichen Humanismus vorbehalten will, so mu8 man ihm wider- 
sprechen. Auf bald also!« 

Settembrini machte Schwierigkeiten. Es bestiinden solche, sagte er. Die 
Tage des Leutnants hier oben seien gezahlt, und der Ingenieur werde seinen 
Eifer im Kurdienst verdoppeln wollen, um ihm sehr bald in die Ebene nach- 
folgen zu kénnen. 

Die jungen Leute stimmten beiden zu, dem einen nach dem andern. Sie 
hatten Naphtas Einladung mit Verbeugungen aufgenommen und erkannten 
im nachsten. Augenblick die Bedenken Settembrinis mit Kopf und Schultern 
als berechtigt an. So blieb alles offen. 

»Wie hat er ihn genannt?« fragte Joachim, als sie die Wegschleife zum 
»Berghof« emporstiegen... 

»Ich habe >Meister vom Stuhl« verstanden«, sagte Hans Castorp, »und 
denke auch eben dariiber nach. Es ist wohl irgend so ein Witz; sie haben ja 
sonderbare Namen fiireinander. Settembrini nannte Naphta >princeps 
scholasticorum< — auch nicht iibel. Die Scholastiker, das waren ja wohl die 
Schriftgelehrten des Mittelalters, dogmatische Philosophen, wenn du willst. 
Vom Mittelalter war ja denn auch verschiedentlich die Rede — wobei mir 
einfiel, wie Settembrini gleich am ersten Tage sagte, es mute manches mittel- 
alterlich an bei uns hier oben: wir kamen darauf durch Adriatica von 
Mylendonk, durch den Namen. — Wie hat er dir gefallen?« 
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_ miekrig von Figur sind auch immer nur die Semiten. Hast du denn ernstlidh 
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‘und so tapfer unser Settembrini selber ist. . . 


da kann gs aod 6 so ie Gites: sagen, was hake ich davon, wenn er selbst 
ein zweifelhafter Kerl ist. Und zweifelhaft ist er, das kannst du nicht leugnen. | ri 
Allein schon die Geschichte mit dem »Orte der Beiwohnung< war entschieden : 


vor, den Mann zu besuchen?« 

»Selbstverstandlich werden wir ihn besuchen!« erklarte Hans Castorp. 
»Die Miekrigkeit — das ist nur das Militar, das da aus dir spricht. Aber die 
Chaldaer hatten auch solche Nasen und waren doch hdllisch auf dem Posten, — 
nicht blo& in den Geheimwissenschaften. Naphta hat auch was von Geheim- 
wissenschaft, er interessiert mich nicht wenig. Ich will auch nicht behaupten, — 
da ich heute schon klug aus ihm geworden bin, aber wenn wir 6fter mit ihm 
zusammenkommen, so werden wir es vielleicht, und ich halte es gar nicht fiir 
ausgeschlossen, da wir tiberhaupt kliiger werden, bei dieser Gelegenheit.« 

»Ach, Mensch, du wirst ja immer kliiger hier oben, mit deiner Biologie 
und Botanik und deinen, unhaltbaren Wendepunkten. Und mit der >Zeit: 
hattest du es gleich am ersten Tage zu tun. Und dabei sind wir doch hier, 
um gesiinder, und nicht um gescheuter zu werden — gesiinder und ganz ge- 
sund, damit sie uns endlich in Freiheit setzen und als geheilt ins Flachland © 
entlassen kénnen!« 

»Auf den Bergen wohnt die Freiheit!« sang Hans Castorp leichtsinnig. 
»Sage mir erst mal, was Freiheit ist«, fuhr er sprechend fort. »Naphta und — 
Settembrini stritten vorhin ja auch dariiber und kamen zu keiner Einigung. — 
>Freiheit ist das Gesetz der Menschenliebe!< sagt Settembrini, und das klingt 
nach seinem Vorfahren, dem Carbonaro. se so tapfer der Carbonaro war, 


»Ja, er wurde ungemiitlich, als auf eciesblidael Mut die Rede kam.« 

. so glaube ich doch, da8 er vor manchem Angst hat, wovor der kleine 
Naphta nicht Angst hat, verstehst du, und dafs seine Freiheit und Tapfer- 
keit ziemlich ete-pe-tete sind. Meinst du, daS er Mut genug hatte, aS se 
perdre ou méme de se laisser dépérir?« 

»Was fangst du an, franzésisch zu sprechen?« 

»Nur so... Die Atmosphiare hier ist ja so international. Ich weif aid 
wer mehr Géfallen daran finden mii&te: Settembrini, von wegen der biirger- 
lichen Weltrepublik, oder Naphta mit seinem hierarchischen Kosmopolis. I 
habe scharf aufgepa8t, wie du siehst, aber klar ist die Sache mir nicht ge- 
worden, ich fand im Gegenteil, die Konfusion war gro, die heh oe b 
ihren Reden.« 

»Das ist immer so. Das wirst du immer so finden, da blo8 Kanteen 
herauskommt beim Reden und Meinungen haben. Ich sage dir ja, es kommt 


_ iiberhaupt nicht drauf an, was fiir Meinungen einer hat, sondern darauf, ob 


einer ein rechter Ker] ist. Am besten ist, man hat gleich gar keine Meinung, 
sondern tut seinen Dienst.« pe 


, 


»Ja, so kannst du sagen, als Landsknecht und rein formale Existenz, die 
du bist. Bei mir ist es was andres, ich bin Zivilist, ich bin gewisserma8en ver- 
antwortlich. Und mich regt es auf, solche Konfusion zu sehen, wie da8 der 
eine die internationale Weltrepublik predigt und den Krieg grundsatzlich 
verabscheut, dabei aber so patriotisch ist, da er partout die Brennergrenze 
verlangt und dafiir einen Zivilisationskrieg fiihren will — und da& der 
andere den Staat fiir Teufelswerk halt und von der allgemeinen Vereinigung 
am Horizonte flétet, aber im nachsten Augenblick das Recht des natiirlichen 
Instinktes verteidigt und sich tiber Friedenskonferenzen lustig macht. Unbe- 
dingt miissen wir hingehen, um klug daraus zu werden. Du sagst zwar, wir 
sollen hier nicht kliiger werden, sondern gesiinder. Aber das muf sich ver- 
einigen lassen, Mann, und wenn du das nicht glaubst, dann treibst du Welt- 
entzweiung, und so was zu treiben, ist immer ein grofer Fehler, will ich dir 
mal bemerken.« 


Vom Gottesstaat und von iibler Erlosung 


Hans Castorp bestimmte in seiner Loge ein Pflanzengewachs, das jetzt, 
da der astronomische Sommer begonnen hatte und die Tage kiirzer zu wer- 
den begannen, an vielen Stellen wucherte: die Akelei oder Aquilegia, eine 
Ranunkulazeenart, die staudenartig wuchs, hochgestielt, mit blauen und 
veilchenfarbnen, auch rotbraunen! Bliiten und krautartigen Blattern von 
geraumiger Flache. Die Pflanze wuchs da und dort, massenweis aber nament- 
lich in dem stillen Grunde, wo er sie vor nun bald einem Jahre zuerst ge- 
sehen: der abgeschiedenen, wildwasserdurchrauschten Waldschlucht mit Steg 
und Ruhebank, wo sein voreilig-freiziigiger und unbekémmlicher Spazier- 
gang von damals geendigt hatte und die er nun manchmal wieder besuchte. 

Es war, wenn man es weniger unternehmend anfing, als er damals getan, 
nicht gar so weit dorthin. Stiee man vom Ziel der Schlittlrennen in »Dorf: 
ein wenig die Lehne hinauf, so war der malerische Ort auf dem Waldwege, 
dessen Holzbriicken die von der Schatzalp kommende Bobbahn iiberkreuz- 
ten, ohne Umwege, Operngesang und Erschépfungspausen in zwanzig 
Minuten zu erreichen, und wenn Joachim durch dienstliche Pflichten, durch 
Untersuchung, Innenphotographie, Blutprobe, Injektion oder Gewichtsfest- 
stellung ans Haus gefesselt war, so wanderte Hans Castorp wohl bei heiterer 
Witterung nach dem zweiten Friihstiick, zuweilen auch schon nach dem ersten 
dorthin, und auch die Stunden zwischen Tee und Abendessen benutzte er 
wohl zu einem Besuch seines Lieblingsortes, um auf der Bank zu sitzen, wo 
thn einst das machtige Nasenbluten iiberkommen, dem Gerdusche des Gie- 
bachs mit schragem Kopfe zu lauschen und das geschlossene Landschaftsbild 
um sich her zu betrachten sowie die Menge von blauer Akelei, die nun wieder 
in ihrem Grunde blithte. 

Kam er nur dazu? Nein, er sa8 dort, um allein zu sein. um sich zu er- 
innern, die Eindriicke und Abenteuer so vieler Monate zu iiberschlagen und 
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alles zu bederben’ Es waren ihrer tyke ind counmigtalee = niche aes zn. 


ordnen dabei, denn sie erschienen ihm vielfach verschrankt und ineinander- 
-flieBend, so da das Handgreifliche kaum vom blo& Gedachten, Getraumten 


und Vorgestellten zu sondern war. Nur abenteuerlichen Wesens waren sie 


ee 


alle, in dem Grade, da8 sein Herz, beweglich, wie es hier oben vom ersten 
Tage an gewesen und geblieben war, stockte und hammerte, wenn er ihrer- 
gedachte. Oder geniigte bereits die Vernunftiiberlegung, da8 die Aquilegia 
hier, wo ihm einst in einem Zustand herabgesetzter Lebenstitigkeit Pribislav 
Hippe leibhaftig erschienen war, nicht immer noch, sondern schon wieder 
blithte und da aus den »drei Wochen« demallernachst ein rundes Jahr ge- 
worden sein wiirde, um sein bewegliches Herz so abenteuerlich zu erschrecken? 

Ubrigens bekam er kein Nasenbluten mehr auf seiner Bank am Wild- 
wasser, das war vorbei. Seine Akklimatisation, die Joachim ihm sogleich als 
schwierig hingestellt und die ihre Schwierigkeit denn auch bewahrt hatte, 
war vorgeschritten, sie mute nach elf Monaten als vollendet gelten, und 
Weitergehendes in dieser Richtung war kaum zu gewartigen. Der Chemismus 
seines Magens hatte sich geregelt und angepaft, Maria Mancini schmeckte, 
die Nerven seiner ausgetrockneten Schleimhaute kosteten langst wieder. 
empfanglich die Blume dieses preiswerten Fabrikats, das er sich nach wie vor, 
wenn der Vorrat zur Neige ging, mit einer Art von Pietatsgeftihl aus Bremen 
verschrieb, obgleich sehr einladende Ware sich in den Schaufenstern des inter- 
nationalen Kurortes empfahl. Bildete Maria nicht eine Art von Verbindung 
zwischen ihm, dem Entriickten, und dem Flachlande, der alten Heimat? 
Unterhielt und bewahrte sie dergleichen Beziehungen nicht wirksamer als 
etwa die Postkarten, die er dann und wann nach unten an die Onkel richtete 
und deren Abstande voneinander in demselben Mae grdSer geworden 
waren, als er sich unter Annahme hiesiger Begriffe eine groGartigere Zeit- 
bewirtschaftung zu eigen gemacht hatte? Es waren meistens Ansichtskarten, 
der gréBeren Gefalligkeit halber, mit hiibschen Bildern des Tales im Schnee 
wie in sommerlicher Verfassung, und sie boten fiir Schriftliches nur eben so- 


viel Raum, als nétig war, um die neueste arztliche Verlautbarung zu tiber- 


liefern, das Ergebnis einer Monats- oder Generaluntersuchung verwandt- 
schaftlich zu melden, das hei&t also: etwa mitzuteilen, da akustisch wie 


optisch eine unverkennbare Besserung zu verzeichnen gewesen, dafS er aber 


noch nicht entgiftet sei und da die leichte Ubertemperatur, in der er immer 
noch stehe, von den kleinen Stellen komme, die eben noch vorhanden seien, 
aber bestimmt ohne Rest verschwinden wiirden, wenn er Geduld iibe, so da8 


er dann keinesfalls wiederzukommen brauche. Er durfte sicher sein, da ae 
dariiber hinausgehende briefstellerische Leistungen von ihm nicht verlangt — 


und erwartet wurden; es war keine humanistisch rednerische Sphare, an die 
er sich wandte; die Antworten, die er erhielt, waren ebensowenig erguf- 
hafter Art. Sie begleiteten meistens die geldlichen Subsistenzmittel, die ihm _ 
von zu Hause zukamen, ‘die Zinsen seines vaterlichen Erbes, die sich in 

hiesiger Miinze so vorteilhaft ausnahmen, da® er sie niemals verzehrt hatte, 
wenn eine neue Lieferung eintraf, und bestanden in einigen Zeilen Maschinen- 
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schrift, gezeichnet James Tienappel, mit Grii8en und Genesungswiinschen 
vom Gro8onkel und manchmal auch von dem seefahrenden Peter. 

Die Verabfolgung der Injektionen, so meldete Hans Castorp nach Hause, 
hatte der Hofrat neuestens unterbrochen. Sie bekamen diesem jungen Patien- 
ten nicht, verursachten ihm Kopfschmerzen, Appetitlosigkeit, Gewichtsab- 
nahme und Miidigkeit, hatten die »>Temperatur« zunachst erhoht und dann 
nicht beseitigt. Sie gliihte als trockene Hitze subjektiv fort in seiner rosen- 
roten Miene, als Mahnung daran, daf8 die Akklimatisation fiir diesen Spro8- 
ling der Tiefebene und ihrer feuchtfréhlichen Meteorologie doch eben wohl 
hauptsachlich in der Gewohnung daran bestand, da er sich nicht gewdhnte 
— was iibrigens Rhadamanthys ja selber nicht tat, der immer blaue Backen 
hatte. »Manche gewodhnen sich nie«, hatte Joachim gleich gesagt, und dies 
schien Hans Castorps Fall. Denn auch das Genickzittern, das ihn hier oben 
bald nach der Ankunft zu belastigen begonnen, hatte sich nicht wieder ver- 
lieren wollen, sondern stellte sich im Gehen, im Gesprich, ja selbst hier oben 
am blau bliithenden Orte seines Nachdenkens iiber den Komplex seiner Aben- 
teuer unvermeidlich ein, so da&S ihm die wiirdige Kinnstiitze Hans Lorenz 
Castorps beinahe schon zur festen Gewohnheit geworden war — nicht ohne 
ihn selbst, wenn er sie bentitzte, an die Vatermérder des Alten, die Interims- 
form der Ehrenkrause, an das bla&goldene Rund der Taufschale, an den 
frommen Ur-Ur-Laut und ahnliche Verwandtschaften unter der Hand zu 
erinnern und ihn so zum Uberdenken seines Lebenskomplexes neuerdings 
hinzuleiten. 

Pribislay Hippe erschien ihm nicht mehr leibhaftig, wie vor elf Monaten. 
Seine Akklimatisation war vollendet, er hatte keine Visionen mehr, lag nicht 
mit stillgestelltem Leibe auf seiner Bank, wahrend sein Ich in ferner Gegen- 
wart weilte — nichts mehr von solchen Zufallen. Deutlichkeit und Lebendig- 
keit dieses Erinnerungsbildes, wenn es ihm denn vorschwebte, hielten sich 
in normalen, gesunden Grenzen; und im Zusammenhange damit zog dann 
Hans Castorp wohl aus seiner Brusttasche das glaserne Angebinde, das er 
dort in einem gefiitterten Briefumschlag und hierauf in der Brieftasche ver- 
wahrt hielt: ein Tafelchen, das, wenn man es in gleicher Ebene mit dem Erd- 
boden hielt, schwarz-spiegelnd und undurchsichtig schien, aber, gegen das 
Himmelslicht aufgehoben, sich erhellte und humanistische Dinge vorwies: 
das transparente Bild des Menschenleibes, Rippenwerk, Herzfigur, Zwerch- 
fellbogen und Lungengeblase, dazu das Schliissel- und Oberarmgebein, um- 
geben dies alles von bla@dunstiger Hiille, dem Fleische, von dem Hans Ca- 
storp in einer Faschingswoche vernunftwidrigerweise gekostet hatte. Was 
Wunder, da sein bewegliches Herz stockte und stiirzte, wenn er das Ange- 
binde betrachtete und dann fortfuhr, >alles« zu iiberschlagen und zu be- 
-denken, gelehnt an die schlicht gezimmerte Lehne der Ruhebank, die Arme 
gekreuzt, den Kopf zur Schulter geneigt, im Gerdusche des GieSwassers und 
angesichts der blaublithenden Akelei? 

Das Hochgebild organischen Lebens, die Menschengestalt schwebte ihm 
vor, wie in jener Frost- und Sternennacht anlaflich gelehrter Studien, und 
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an ihre innere Anschauung kniipften sich fiir den jungen Hans Castorp so 


-manche Fragen und Unterscheidungen, mit denen sich abzugeben der gute 


Joachim nicht verpflichtet sein mochte, fiir die aber er als Zivilist sich ver- 
antwortlich zu fiihlen begonnen hatte, obwohl auch er im Flachlande drunten 
ihrer niemals ansichtig geworden war und vermutlich nie ansichtig wiirde 
geworden sein, wohl aber hier, wo man aus der beschaulichen Abgeschieden-- 
heit von fiinftausend Fu auf Welt und Kreatur hinabblickte und sich seine 
Gedanken machte — vermége einer durch lésliche Gifte erzeugten Steigerung 
des K6rpers auch wohl, die als trockene Hitze im Antlitz brannte. Er dachte 
an Settembrini im Zusammenhang mit jener Anschauung, an den padagogi- 
schen Drehorgelmann, dessen Vater in Hellas zur Welt gekommen und der 
die Liebe zum Hochgebild als Politik, Rebellion und Eloquenz erlauterte, 
indem er die Pike des Biirgers am Altar der Menschheit weihte; dachte auch 
an den Kameraden Krokowski und an das, was er seit einiger Zeit im ver- 
dunkelten Zimmergela& mit ihm trieb, besann sich iiber das doppelte Wesen 


' der Analyse und wieweit sie der Tat und dem Fortschritte forderlich sei, 


wieweit dem Grabe verwandt und seiner anriichigen Anatomie. Er rief die 
Bilder der beiden GroSvater neben- und gegeneinander herauf, des rebellischen 
und des getreuen, die Schwarz trugen aus unterschiedlichen Griinden, und 
erwog ihre Wirde; ging ferner mit sich zu Rate wtber so weitlaufige Kom- 
plexe wie Fonm und Freiheit, Geist und K6érper, Ehre und Schande, Zeit und 
Ewigkeit — und unterlag einem kurzen, aber stiirmischen Schwindel bei dem 
Gedanken, dafS die Akelei wieder bliihte und das Jahr in sich selber lief. 

Er hatte ein sonderbares Wort fiir diese seine verantwortliche Gedanken- 
beschaftigung am malerischen Orte seiner Zuriickgezogenheit: er nannte. sie 
»Regieren« — gebrauchte dies Spiel- und Knabenwort, diesen Kinderaus- 
druck dafiir, als fiir eine Unterhaltung, die er liebte, obwohl sie mit 
Schrecken, Schwindel und allerlei Herztumulten verbunden war und seine 
Gesichtshitze itbermaBig verstarkte. Doch fand er es nicht unschicklich, da8 
die mit dieser Tatigkeit verbundene Anstrengung ihn nétigte, sich der Kinn- 
stiitze zu bedienen; denn diese Haltung stimmte wohl mit der Wiirde tiber- 
ein, die das »Regieren« angesichts des vorschwebenden Hochgebildes ihm 
innerlich verlieh. 

»Homo Dei« hatte der haBliche Naphta das Hochgebild genannt, als er 
es gegen die englische Gesellschaftslehre verteidigte. Was Wunder, da Hans 
Castorp um seiner zivilistischen Verantwortlichkeit willen und im Regie- 
rungsinteresse sich gehalten fand, mit Joachim bei dem Kleinen Besuch zu 
machen? Settembrini sah es ungern — dies deutlich zu spiiren, war Hans 
Castorp schlau und diinnhautig genug. Schon die erste Begegnung war dem 
Humanisten unangenehm gewesen, er hatte sie offensichtlich zu verhindern 
gestrebt und die jungen Leute, namentlich aber ihn selbst — so sagte sich 
das durchtriebene Sorgenkind — vor der Bekanntschaft mit Naphta pad- 
agogisch hiiten wollen, obgleich ja er fiir seine Person mit ihm verkehrte und 


_ disputierte. So sind die Erzieher. Sich selber génnen sie das Interessante, 


indem sie sich ihm »gewachsen« nennen; der Jugend aber verbieten sie es 
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und verlangen, da8 sie sich dem Interessanten nicht »gewachsen« fihle. Ein 
Gliick nur, da& es dem Drehorgelmann im Ernst iiberhaupt nicht zustand, 
dem jungen Hans Castorp etwas zu verbieten, and da er ja auch gar nicht 
den Versuch dazu gemacht hatte. Der Sorgenzdgling brauchte seine Diinn- 
hautigkeit nur zu verleugnen und Unschuld vorzuschiitzen, so hinderte 
nichts ihn, der Einladung des kleinen Naphta freundlich zu folgen — was 
er denn auch getan hatte, mit dem wohl oder iibel sich anschliefSenden Joa- 
chim, wenige Tage nach dem ersten Zusammentreffen, an einem Sonntag- 
nachmittag, nach dem Hauptliegedienst. 

Es waren wenige Minuten Wegs vom Berghof hinunter zum Hauschen mit 
der weinumkranzten Haustiir. Sie traten ein, lieSen den Zugang zum Kramer- 
laden zur Rechten liegen und erklommen die schmale braune Stiege, die sie 
vor eine Etagentiir fiihrte, neben deren Klingel lediglich das Namensschild 
Lukaceks; des Damenschneiders, angebracht war. Die Person, die ihnen 
offnete, war ein halbwiichsiger Knabe in einer Art von Livree, gestreifter 
Jacke und Gamaschen, ein Dienerchen, kurzgeschoren und rotbackig. Ihn 
fragten sie nach Herrn Professor Naphta und pragten ihm, da sie mit 
Karten nicht ausgestattet waren, ihre Namen ein, die er Herrn Naphta — 
er gebrauchte keinen Titel — zu nennen ging. Die dem Eingang gegeniiber- 
liegende Zimmertiir stand offen und gewahrte Einblick in die Schneiderei, 
wo des Feiertags ungeachtet Lukacek mit untergeschlagenen Beinen auf einem 
Tische sa8 und nahte. Er war bleich und kahlképfig; von einer iibergro8en, 
abfallenden Nase hing ihm der schwarze Schnurrbart mit saurem Ausdruck 
zu seiten des Mundes herab. 

»Guten Tag!« wiinschte Hans Castorp. 

»Griitsic, antwortete der Schneider mundartlich, obgleich das Schweize- 
rische weder zu seinem Namen noch zu seinem Auferen paSte und etwas 
falsch und sonderbar klang. 

»So fleiSig?« fuhr Hans Castorp nickend fort... »Es ist ja Sonntag!« 

»Eilige Arbeit«, versetzte Lukacek kurz und stichelte. 

»Ist wohl was Feines«, vermutete Hans Castorp, »was rasch gebraucht 
wird, fiir eine Reunion oder so?« 

Der Schneider lie& diese Frage eine Weile unbeantwortet, bi den Faden ab 
und fadelte neu ein. Nachtraglich nickte er. 

»Wird es hiibsch?« fragte Hans Castorp noch. »Machen Sie Armel daran?« 

»Ja, Armel, es ist fiir eine Oltex, antwortete Lukacek mit stark bohmi- 
schem Akzent. Die Riickkehr des Dienerchens unterbrach dies durch die Tiir 
gefithrte Gesprach. Herr Naphta lasse bitten, naher zu treten, meldete er 
und 6ffnete den jungen Leuten eine Tiir, zwei oder drei Schritte weiter rechts, 
wobei er auch noch eine zusammenfallende Portiere vor ihnen aufzuheben 
‘hatte. Die Eintretenden empfing Naphta, in Schleifenschuhen auf moos+ 
griinem Teppich stehend. 

Beide Vettern waren iiberrascht durch den Luxus des zweifenstrigen Ar- 
beitszimmers, das sie aufgenommen hatte, ja geblendet durch Uberraschung; 
denn die Diirftigkeit des Hauschens, seiner Treppe, seines armseligen Kor- 
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| aera Ziem&ens nicht besessen hatte. fees sie war fin ja eee 
und zwar so, da8 sie trotz Schreibtisch und Biicherschranken den Charakter ty 
des Herrenzimmers eigentlich nicht wahrte. Es war zuviel Seide darin, wein- 
rote, purpurrote Seide: die Vorhange, die die schlechten Tiiren verbargen, 
waren daraus, die Fenster-Uberfalle und ebenso die Beziige der Meubles- 
Gruppe, die an einer Schmalseite,’ der zweiten Tiir gegeniiber, vor einem die 
Wand fast ganz bespannenden Gobelin angeordnet war. Es waren Barock- 
“armstiihle mit kleinen Polstern auf den Seitenlehnen, um einen runden, 
metallbeschlagenen Tisch gruppiert, hinter dem ein mit Seidenpliischkissen’ 
ausgestattetes Sofa desselben Stiles stand. Die Biicherspinde nahmen die 
_Wandpartien neben den beiden Tiiren ein. Sie waren, wie der Schreibtisch, 
oder vielmehr der mit einem gewdlbten Rolldeckel versehene Sekretir, der 
» zwischen den Fenstern Platz gefunden hatte, in Mahagoni gearbeitet, mit 
Glastiiren, hinter die griine Seide gespannt war. Aber in dem Winkel links — 
von der Sofagruppe war ‘ein Kunstwerk zu sehen, eine groBe, auf rotver- 
_kleidetem Sockel erhéhte bemalte Holzplastik — etwas innig Schreckhaftes, 
eine Pieta, einfaltig und wirkungsvoll bis zum Grotesken: die Gottesmutter 
in der Haube, mit zusammengezogenen Brauen und jammernd schief ge- 
_ Offmetem Munde, den Schmerzensmann auf ihrem Scho&, eine im GroBen- 
_verhaltnis primitiv verfehlte Figur mit kraf& herausgearbeiteter Anatomie, 
die jedoch von Unwissenheit zeugte, das hangende Haupt von Dornen 
starrend, Gesicht und Glieder mit Blut befleckt und berieselt, dicke Trauben — 
_ geronnenen Blutes an der Seitenwunde und den Nagelmalen der Hinde und | 
FiifSe. Dies Schaustiick verlich dem seidenen Zimmer nun freilich einen be- 
-sonderen Akzent. Auch die Tapete, iiber den Biicherschranken und an der 
Fensterwand sichtbar, war iibrigens offenbar eine Leistung des Mieters: das ne 
Griin ihrer Langsstreifen war das des weichen Teppichs, der iiber die rote 
Bodenbespannung gebreitet war. Nur der niedrigen Decke war wenig zu ~ 
helfen gewesen. Sie war kahl und rissig. Doch hing ein kleiner venezianischer — 
-Liister daran herab. Die Fenster waren mit cremefarbenen Stores verhiillt 
die bis zum Boden reichten. 
- »Da haben wir uns zu einem Kolloquium eingefunden!« sagte Hans ce 
_ storp, wahrend seine Augen mehr an dem frommen Schrecknis im Winke 
~als an dem Bewohner des iiberraschenden Zimmers hafteten, der es aner- 
kannte, da8 die Vettern Wort gehalten hatten. Er wollte sie mit gastlichen 
Bewegungen seiner kleinen Rechten zu den seidenen Sitzen leiten, aber Hans — 
Castorp ging geradewegs und gebannt auf die Holzgruppe zu und blieb 
Arme in die Hiiften gestemmt, mit seitwarts geneigtem Kopf davor stehen. 
»Was haben Sie denn da!« sagte er leise. »Das ist ja schrecklich gut. Hat is 
man je so ein Leiden gesehn? Etwas Altes, natiirlich?« 
»Vierzehntes Jahrhundert«, antwortete Naphta. »Wahrscheinlich theiniseiee 
Herkunft. Es macht Ihnen Eindruck?« 


Te 


»Enormen«, sagte Hans Castorp. »Das kann seinen Eindruck auf 
den Beschauer denn doch wohl gar nicht verfehlen. Ich hatte nicht gedacht, 
daf& etwas zugleich so haGlich — entschuldigen Sie — und so sch6n sein 
kénnte.« 

»Erzeugnisse einer Welt der Seele und des Ausdrucks«, versetzte Naphta, 
»sind immer halich vor Schénheit und schén ver HaBlichkeit, das ist die 
Regel. Es handelt sich um geistige Schénheit, nicht um die des Fleisches, die 
absolut dumm ist. Ubrigens, auch abstrakt ist sie«, fiigte er hinzu. »Die 
Schénheit des Leibes ist abstrakt. Wirklichkeit hat nur die innere, die des 
religidsen Ausdrucks.« 

»Das haben Sie dankenswert richtig unterschieden und angeordnet«, sagte 
Hans Castorp. »Vierzehntes?« versicherte er sich. . . »Dreizehnhundertsound- 
so? Ja, das ist das Mittelalter, wie es im Buche steht, ich erkenne gewisser- 
mafen die Vorstellung darin wieder, die ich mir in letzter Zeit vom Mittel- 
alter, gemacht habe. Ich wufte eigentlich nichts davon, ich bin ja ein Mann 
des technischen Fortschritts, soweit ich ttberhaupt in Frage komme. Aber hier 
oben ist mir die Vorstellung des Mittelalters verschiedentlich nahegebracht 
worden, Die dkonomistische Gesellschaftslehre gab es damals noch nicht, 
soviel ist klar. Wie hie der Kiinstler denn wohl?« 

Naphta zuckte die Achseln. 

»Was liegt daran?« sagte er. »Wir sollten danach nicht fragen, da man 
auch damals, als es entstand, nicht danach fragte. Das hat keinen wunderwie 
individuellen Monsieur zum Autor, es ist anonym und gemeinsam. Es ist 
iibrigens sehr vorgeschrittenes Mittelalter, Gotik, Signum mortificationis. Sie 
finden da nichts mehr von der Schonung und Beschénigung, mit der noch die 
romanische Epoche den Gekreuzigten darstellen zu miissen glaubte, keine 
Kénigskrone, keinen majestatischen Triumph iiber Welt und Martertod. Alles 
ist radikale Verkiindigung des Leidens und der Fleischesschwiche. Erst der 
gotische Geschmack ist der eigentliche pessimistisch-asketische. Sie werden die 
Schrift Innozenz des Dritten, »De miseria humanae conditionis<, nicht ken- 
nen — ein duGerst witziges Stiick Literatur. Sie stammt vom Ende des zwolf- 
ten Jahrhunderts, aber erst diese Kunst liefert die Illustrationen dazu.« 

»Herr Naphta«, sagte Hans Castorp nach einem Aufseufzen, »mich inter- 
essiert jedes Wort von dem, was Sie da hervorheben. »Signum mortificationis« 
sagten Sie? Das werde ich mir merken. Vorher sagten Sie etwas von »anonym 
und gemeinsam«, was auch der Miihe wert scheint, dariiber nachzudenken. 
Sie vermuten leider richtig, da ich die Schrift des Papstes — ich nehme an, 
da8 Innozenz der Dritte ein Papst war — nicht kenne. Habe ich richtig ver- 
standen, da sie asketisch und witzig ist? Ich mu gestehen, ich habe mir nie 
vorgestellt, da das so Hand in Hand gehen kénnte, aber wenn ich es ins 
" Auge fasse, so leuchtet es mir ein, natiirlich, eine Abhandlung iiber das 
menschliche Elend bietet zum Witz schon Gelegenheit, auf Kosten des Flei- 
sches. Ist die Schrift denn erhaltlich? Wenn ich mein Latein zusammennahme, 
vielleicht kénnte ich sie lesen.« 

»Ich besitze das Buch«, antwortete Naphta, mit dem Kopf nach einem der 
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nie setzen? Sie ‘sehen die Pieva Baron. Sofa aus. Eben kommt unser le 
_ nes Vespermahl...« — 


Es war das Dienerchen, das Tee brachte, dazu einen habedval cine ; 


schlagenen Korb, worin in Stticke geschnittener Baumkuchen lag. Hinter ihm 


aber, durch die offene Tiir, wer trat beschwingten Schrittes mit »Sapperlot!«, t 


»Accidenti!« und feinem Lacheln herein? Das war Herr Settembrini, wohn- 
haft eine Treppe hdher, der sich einfand, in der Absicht, den Herren Gesell- 
schaft zu leisten. Durch sein Fensterchen, sagte er, habe er die Vettern kom- 
men sehen und rasch noch eine enzyklopadische Seite heruntergeschrieben, die 
,,.er eben unter der Feder gehabt, um sich dann ebenfalls hier zu Gaste zu 


bitten. Nichts war natiirlicher, als da er kam. Seine alte Bekanntschaft mit 


_ den Berghofbewohnern berechtigte ihn dazu, und dann war auch sein Ver- 


kehr und Austausch mit Naphta, trotz tiefgehender Meinungsverschieden- 


heiten, ja offenbar tiberhaupt sehr lebhaft — wie denn der Gastgeber ihn 
_ leichthin und ohne Uberraschung als ZugehGrigen begriif&te. Das hinderte 


nicht, da8 Hans Castorp von seinem Kommen sehr deutlich einen doppelten Ae 


Eindruck gewann. Erstens, so empfand er, stellte Herr Settembrini sich ein, 


um ihn und Joachim, oder eigentlich kurzweg ihn, nicht mit dem haGlichen — 


 kleinen Naphta allein zu lassen, sondern durch seine Anwesenheit ein pad- 
agogisches Gegengewicht zu schaffen; und zweitens war klar ersichtlich, 
da er gar nichts dagegen hatte, sondern die Gelegenheit recht gern benutzte, 


den Aufenthalt in seinem Dach auf eine Weile mit dem in Naphtas seiden-_ 
feinem Zimmer zu vertauschen und einen wohlservierten Tee einzunehmen: © 
er rieb sich die gelblichen, an der Kleinfingerseite des Riickens mit schwarzen _ 


_ Haaren bewachsenen Hande, bevor er zugriff, und speiste mit unverkenn- 
- barem, auch lobend ausgesprochenem Genuf von dem Baumkuchen, dessen 
schmale, gebogene Scheiben von Schokoladeadern durchzogen waren. 


_ Das Gesprich fuhr noch fort, sich mit der Pieta zu beschaftigen, da Hans 
ey mit Blick und Wort an dem Gegenstand festhielt, wobei er sich an © 


_ Herrn Settembrini wandte und diesen gleichsam mit dem Kunstwerk in kri- 


tischen Kontakt zu setzen suchte — wahrend ja der Abscheu des Humanisten — 
gegen diesen Zimmerschmuck deutlich genug in der Miene zu lesen war, mit 


- der er sich danach umwandte: denn er hatte sich mit dem Riicken gegen jenen 


= 


Winkel gesetzt. Zu h6flich, um alles zu sagen, was er dachte, beschrankte er _ 
{ sich darauf, Fehlerhaftigkeiten in den Verhaltnissen und den Korperformen _ 

_ der Gruppe zu beanstanden, Versté&e gegen die Naturwahrheit, die weit 
: entfernt seien, rithrend auf ihn zu wirken, da sie nicht frithzeitlichem Unver- 


ry mégen, sondern bésem Willen, einem grundfeindlichen Prinzip entsprangen — 


_ worin Naphta ihm boshaft zustimmte. Gewif, von technischem Ungeschick _ 
_ kénne nicht entfernt die Rede sein. Es handle sich um bewufSte Emanzipation- 
_ des Geistes vom Natiirlichen, dessen Verachtlichkeit durch die Verweigerung | 


_ jeder Demut davor religiés verkiindet werde. Als aber Settembrini die Ver- 
nachlassigung der Natur und ihres Studiums fiir menschlich abwegig erklarte 


_ und gegen die absurde Formlosigkeit, der das Mittelalter und die ihm nach- us 


r ben) ala 
7 


al 


ahmenden Epochen gefrént hatten, das griechisch-rémische Erbe, den Klassi- 
zismus, Form, Schénheit, Vernunft und naturfromme Heiterkeit, die allein die 
Sache des Menschen zu férdern berufen seien, in prallen Worten zu erheben 
begann, mischte Hans Castorp sich ein und fragte, was denn aber bei solcher 
Bewandtnis mit Plotinus los sei, der sich nachweislich seines KOrpers ge- 
schamt, und mit Voltaire, der im Namen der Vernunft gegen das skandalése 
Erdbeben von Lissabon revoltiert habe? Absurd? Das sei auch absurd ge- 
wesen, aber wenn man alles recht iiberlege, so konne man seiner Ansicht nach 
das Absurde recht wohl als das geistig Ehrenhafte bezeichnen, und die ab- 
surde Naturfeindschaft der gotischen Kunst sei am Ende ebenso ehrenhaft 
gewesen. wie das Gebaren der Plotinus und Voltaire, denn es driicke sich 
dieselbe Emanzipation von Fatum und Faktum darin aus, derselbe unknech- 
tische Stolz, der sich weigere, vor der dummen Macht, namlich vor der 
Natur abzudanken... 

Naphta brach in Lachen aus, das sehr an den bewuften Teller erinnerte 
und fn Husten endigte. Settembrini sagte vornehm: 

»Sie schadigen unseren Wirt, indem Sie so witzig sind, und erweisen sich 
also undankbar fiir dies késtliche Geback. Ist Dankbarkeit iiberhaupt Ihre 
Sache? Wobei ich voraussetze, daf§ Dankbarkeit darin besteht, von empfan- 
genen Geschenken einen guten Gebrauch zu machen. . .« 

Da Hans Castorp sich schémte, setzte er scharmant hinzu: 

»Man kennt Sie als Schalk, Ingenieur. Ihre Art, das Gute freundschaftlich 
zu necken, la8t mich keineswegs an Ihrer Liebe zu ihm verzweifeln. Sie wis- 
sen selbstverstandlich, da8 nur diejenige Auflehnung des Geistes gegen das 
Natiirliche ehrenhaft zu nennen ist, die die Wiirde und Schénheit des Men- 
schen im Auge hat, nicht diejenigen, welche, wenn sie seine Entwiirdigung und 
Erniedrigung nicht bezweckt, sie doch jedenfalls nach sich zieht. Sie wissen 
auch, welche entmenschte Greuel, welche mordgierige Unduldsamkeit die 
Epoche, der das Artefakt da hinter mir sein Dasein verdankt, gezeitigt hat. 
Ich brauche Sie nur an den entsetzlichen Typ der Ketzerrichter, an die blutige 
Figur eines Konrad von Marburg etwa, zu erinnern und an seine infame 
Priesterwut gegen. alles, was der Herrschaft des Ubernatiirlichen entgegen- 
stand. Sie sind weit entfernt, Schwert und Scheiterhaufen als Instrumente der 
Menschenliebe anzuerkennen.. .« 

»In deren Dienst dagegen«, auSerte Naphta, »arbeitete die Maschinerie, 
mit der der Konvent die Welt von schlechten Biirgern reinigte. Alle Kirchen- 
strafen, auch der Scheiterhaufen, auch die Exkommunikation, wurden ver- 
hangt, um die Seele vor ewiger Verdammnis zu retten, was man von der 
Vertilgungslust der Jakobiner nicht sagen kann. Ich erlaube mir, zu bemer- 
ken, da jede Pein- und Blutjustiz, die nicht dem Glauben an ein Jenseits 

_entspringt, viehischer Unsinn ist. Und was die Entwiirdigung des Menschen 
betrifft, so fallt ihre Geschichte exakt mit der des biirgerlichen Geistes zu- 
sammen. Renaissance, Aufklarung und die Naturwissenschaft und Okono- 
mistik des neunzehnten Jahrhunderts haben nichts, aber auch nichts zu lehren 
unterlassen, was irgend tauglich schien, diese Entwiirdigung zu férdern, an- 
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sekareun mit der neuen As onomie, die aus dem Zentrum des Alls, dem 
erlauchten Schauplatz, wo Gott und Teufel um den Besitz des beiderseits 
hei&begehrten Geschépfes kampften, einen gleichgiiltigen kleinen Wandel- 


Polke 


stern machte und der groartigen kosmischen Stellung des Menschen, auf der 
tibrigens die Astrologie beruhte,*vorderhand ein Ende bereitete.« 

sVarderland?s Herrn Settembrinis Miene hatte, wie er es lauernd fragte, 
selber etwas von der eines Ketzerrichters und Inquisitors, der darauf wartet, 
da8 der Aussagende sich im unzweifelhaft Straflichen verfange. 

»Allerdings. Fiir ein paar hundert Jahre«, bestatigte Naphta kalt. »Eine 
Ehrenrettung der Scholastik steht, wenn nicht alles tauscht, auch in dieser 
Beziehung bevor, sie ist schon im vollen Gange. Kopernikus wird von Ptole- 
maus geschlagen werden. Die theliozentrische These begegnet nachgerade 
einem geistigen Widerstand, déssen Unternehmungen wahrscheinlich zum 
Ziele fiihren werden. Die Wissenschaft wird sich philosophisch gen6tigt sehen, 
die Erde in alle Wiirden wieder einzusetzen, die das kirchliche Dogma ihr ~ 
wahren wollte.« ly 

»Wie? Wie? Geistiger Widerstanil? Philosophisch genotigt sehen? Zum 
Ziele fithren? Welche Art von Voluntarismus spricht aus Ihnen? Und die 
voraussetzungslose Forschung? Die reine Erkenntnis? Die Wahrheit, mein 
Herr, die mit der Freiheit so innig verbunden ist und deren Blutzeugen, aus 
denen Sie Beleidiger der Erde machen wollen, diesem Stern vielmehr zur 
ewigen Zierde gereichen?« 

Herr Settembrini hatte eine gewaltige Art, zu fragen. Hochaufgerichtet 
sa8 er und lief seine ehrenhaften Worte auf den kleinen Herrn Naphta nie- 
dersausen, am Ende die Stimme so machtig hochziehend, da& man wohl 
horte, wie sicher er war, da des Gegners Antwort hierauf nur in beschiamtem 
Schweigen bestehen kénne. Er hatte ein Stiick Baumkuchen zwischen den 
Fingern gehalten, wahrend er sprach, legte es aber nun auf den Teller zu- 
riick, da er nach dieser Fragestellung nicht hineinbei&en mochte. 

Naphta erwiderte mit unangenehmer Ruhe: 


»Guter Freund, es gibt keine reine Erkenntnis. Die Rechtma@igkeit der : 


kirchlichen Wissenschaftslehre, die sich in Augustins Satz >Ich glaube, damit 
ich erkenne< zusammenfassen Jat, ist véllig unbestreitbar. Der Glaube ist 


das Organ der Erkenntnis und der Intellekt sekundar. Ihre voraussetzungs- © 


lose Wissenschaft ist eine Mythe. Ein Glaube, eine Weltanschauung, eine 
Idee, kurz: ein Wille ist regelma&ig vorhanden, und Sache der Vernunft ist 


es, ihn zu erértern, ihn zu beweisen. Es lauft immer und in allen Fallen auf — 


das »Quod erat demonstrandum< hinaus. Schon der Begriff des Beweises ent- 
halt, psychologisch genommen, ein stark voluntaristisches Element. Die gro- 
Ben Scholastiker des zwélften und dreizehnten Jahrhunderts waren einig in 
der Uberzeugung, da in der Philosophie nicht wahr sein kénne, was vor der 


~ Theologie falsch sei. Lassen wir die Theologie aus dem Spiel, wenn Sie wol- 


len, aber eine Humanitat, die nicht anerkennt, da& in der Naturwissenschaft 


* nicht wahr sein kann, was vor der Philosophie falsch ist, das ist keine Huma- 
_ nitat. Die Argumentation des heiligen Offiziums gegen Galilei lautete dahin, 
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daf seine Satze philosophisch absurd seien. Eine schlagendere Argumentation 
gibt es nicht.« 

»Eh, eh, die Argumente unseres armen, groBen Galilei haben sich als 
stichhaltiger erwiesen! Nein, lassen Sie uns ernsthaft reden, Professore! Be- 
antworten Sie mir vor diesen beiden aufmerksamen jungen Leuten die Frage: 
Glauben Sie an eine Wahrheit, an die objektive, die wissenschaftliche Wahr- 
heit, der nachzustreben oberstes Gesetz aller Sittlichkeit ist und deren Tri- 
umphe iiber die Autoritat die Ruhmesgeschichte des Menschengeistes bilden?!« 

Hans Castorp und Joachim wandten die Képfe von Settembrini zu Naphta, 
der erstere schneller als der andere. Naphta antwortete: 

»Ein solcher Triumph ist nicht méglich, denn die Autoritat ist der Mensch, 
sein Interesse, seine Wiirde, sein Heil, und zwischen ihr und der Wahrheit 
kann es keinen Widerstreit geben. Sie fallen zusammen.« 

»Die Wahrheit ware demnach —« 

»Wahr ist, was dem Menschen frommt. In ihm ist die Natur zusammen- 
gefa&t, in aller Natur ist nur er geschaffen und alle Natur nur fiir ihn. Er 
ist das Ma der Dinge und sein Heil das Kriterium der Wahrheit. Eine theo- 
retische Erkenntnis, die des praktischen Bezuges auf die Heilsidee des Men- 
schen entbehrt, ist dermaSen uninteressant, da8 jeder Wahrheitswert ihr 
abzusprechen und ihre Nichtzulassung geboten ist. Die christlichen Jahrhun- 
derte waren véllig einig iiber die menschliche Unerheblichkeit der Natur- 
wissenschaft. Lactantius, den Konstantin der Grofe zum Lehrer seines Sohnes 
wahlte, fragte geradeheraus, welche Seligkeit er denn gewinnen werde, wenn 
er wisse, wo der Nil entspringt oder was die Physiker vom Himmel faseln. 
Das beantworten Sie ihm einmal! Wenn man die platonische Philosophie 
jeder anderen vorzog, so darum, weil sie sich nicht mit Naturerkenntnis, son- 
dern mit der Erkenntnis Gottes abgab. Ich kann Sie versichern, die Mensch- 
heit ist im Begriff, zu diesem Gesichtspunkt zuriickzufinden und einzusehen, 
da8 es nicht Aufgabe wahrer Wissenschaft ist, heillosen Erkenntnissen nach- 
zulaufen, sondern das Schadliche oder auch nur ideell Bedeutungslose grund- 
satzlich auszuscheiden und mit einem Worte Instinkt, Ma8, Wahl zu bekun- 
den. Es ist kindisch, zu meinen, die Kirche habe die Finsternis gegen das 
Licht verteidigt. Sie tat dreimal wohl daran, ein >voraussetzungsloses« Stre- 
ben nach Erkenntnis der Dinge, das heiSt: ein solches, das sich der Riicksicht 
auf das Geistige, auf den Zweck der Heilserwerbung entschlagt, fiir strafbar 
zu erklaren, und was den Menschen in Finsternis gefiihrt hat und immer 
tiefer fiihren wird, ist vielmehr die »>voraussetzungslose<, die aphilosophische 
Naturwissenschaft. « 

»Sie lehren da einen Pragmatismus«, erwiderte Settembrini, »den Sie nur 
ins Politische zu iibertragen brauchen, um seiner ganzen Verderblichkeit an- 

. sichtig zu werden. Gut, wahr und gerecht ist, was dem Staate frommt. Sein 
Heil, seine Wiirde, seine Macht ist das Kriterium des Sittlichen. Schon! Da- 
mit ist jedem Verbrechen Tiir und Tor gedffnet, und die menschliche Wahr- 
heit, die chased Gerechtigkeit, die Demokratie — sie mégen sehen, wo 
sie bleiben... 
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Ptolemaus und die Scholastik baie: ae “und die Welt i ist cual in; Zeit: 
und Raum. Dann ist die Gottheit transzendent, der Gegensatz von Gott und — 


Welt bleibt aufrecht, und auch der Mensch ist eine duuliatisdie Existenz: das 
Problem seiner Seele besteht in dem Widerstreit des Sinnlichen und des Uber- 
sinnlichen, und alles Gesellschaftliche ist mit Abstand zweiten Ranges. Nur 
diesen Individualismus kann ich als konsequent anerkennen. Oder aber Ihre: 
Renaissance-Astronomen fanden die Wahrheit, und der Kosmos ist unend- 
lich. Datin gibt es keine iibersinnliche Welt, keinen Dualismus; das Jenseits 
ist ins Diesseits aufgenommen, der Gegensatz von Gott und Natur hinfiallig, 
und da in diesem Falle auch die menschliche Persénlichkeit nicht mehr Kriegs- 
™ schauplatz zweier feindlicher Prinzipien, sondern harmonisch, sondern ein- 
heitlich ist, so beruht der innermenschliche Konflikt lediglich auf dem der 
Einzel- und der gesamtheitlichen Interessen, und der Zweck des Staates wird, 
wie es gut heidnisch ist, zum Gesetz des Sittlichen. Eines oder das andere.« 

»Ich protestiere!« rief Settembrini, indem er seine Teetasse dem Gastgeber 
mit ausgestrecktem Arm entgegenhielt. »Ich protestiere gegen die Unter- 
stellung, da& der moderne Staat die Teufelsknechtschaft des Individuums 
bedeute! Ich protestiere.zum drittenmal, und zwar gegen die vexatorische 
Alternative von PreuSentum und gotischer Reaktion, vor die Sie uns stellen 
wollen! Die Demokratie hat keinen anderen Sinn, als den einer individuali- 
stischen Korrektur jedes Staatsabsolutismus. Wahrheit und Gerechtigkeit sind 
Kronjuwelen individueller Sittlichkeit, und im Falle des Konflikts mit dem 
Staatsinteresse mégen sie wohl sogar den Anschein staatsfeindlicher Machte 
gewinnen, wahrend sie in der Tat das hdhere, sagen wir es doch: das iiber- 
irdische Wohl des Staates im Auge haben. Die Renaissance der Ursprung der 


Staatsvergottung! Welche Afterlogik! Die Errungenschaften — ich sage mit 


etymologischer Betonung: die Errungenschaften von Renaissance und Auf- 
kld4rung, mein Herr, hei&en Persénlichkeit, Menschenrecht, Freiheit!« 

Die Zuhérer atmeten aus, denn sie hatten die Luft angehalten bei Herrn 
Settembrinis gro8er Replik. Hans Castorp konnte sogar nicht umhin, mit 


der Hand, wenn auch zuriickhaltenderweise, auf den Tischrand zu schlagen. : 


»Brillant!« sagte er zwischen den Zahnen, und auch Joachim zeigte starke 
Befriedigung, obgleich ein Wort gegen das PreuSentum gefallen war. Dann 
aber wandten sich beide dem eben zuriickgeschlagenen Interlokutor zu, Hans 


Castorp mit solchem Eifer, da er den Ellbogen auf den Tisch und das Kinn 


in die Faust stiitzte, ungeféhr wie beim Schweinchen-Zeichnen, und Herrn 
Naphta aus nachster Nahe gespannt ins Gesicht blickte. 

Dieser saf still und scharf, die mageren Hande im Scho®. Er sagte: 

»Ich suchte Logik in unser Gesprach einzuftthren, und Sie antworten mir 
mit Hochherzigkeiten. Da& die Renaissance all das zur Welt gebracht hat, 
was man Liberalismus, Individualismus, humanistische Biirgerlichkeit nennt, 
war mir leidlich bekannt; aber Thre >etymologischen Betonungen: lassen mich 
kiihl, denn das >ringende<, das heroische Lebensalter Threr Ideale ist langst 
voriiber, diese Ideale sind tot, sie liegen heute zum mindesten in den letzten 
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Ziigen, und die FiiBe derer, die ihnen den Garaus machen werden, stehen 
schon vor der Tiir. Sie nennen sich, wenn ich nicht irre, einen Revolutionar. 


Aber wenn Sie glauben, da& das Ergebnis kiinftiger Revolutionen — Freiheit, 


sein wird, so sind Sie im Irrtum. Das Prinzip der Freiheit hat sich in fiinf- 
_hundert Jahren erfiillt und iiberlebt. Eine Padagogik, die sich heute noch als 
Tochter der Aufklarung versteht und in der Kritik, der Befreiung und Pflege 
des Ich, der Auflésung absolut bestimmter Lebensformen ihre Bildungsmittel 
erblickt — eine solche Padagogik mag noch rhetorische Augenblickserfolge 
davontragen, aber ihre Riickstandigkeit ist fiir den Wissenden iiber jeden 
Zweifel erhaben. Alle wahrhaft erzieherischen Verbande haben von jeher ge- 
wut, um was es sich in Wahrheit bei aller Padagogik immer nur handeln 
kann: namlich um den absoluten Befehl, die eiserne Bindung, um Disziplin, 
Opfer, Verleugnung des Ich, Vergewaltigung der Persénlichkeit. Zuletzt 
bedeutet es ein liebloses MiSverstehen der Jugend, zu glauben, sie finde ihre 
Lust in der Freiheit. Thre tiefste Lust ist der Gehorsam.« 

Joaghim richtete sich gerade auf. Hans Castorp errétete. Herr Settembrini 
drehte erregt an seinem schénen Schnurrbart. 

»Nein!« fuhr Naphta fort. »Nicht Befreiung und Entfaltung des Ich sind 
das Geheimnis und das Gebot der Zeit. Was sie braucht, wonach sie verlangt, 
was sie sich schaffen wird, das ist — der Terror.« 

Er hatte das letzte Wort leiser als alles Vorhergehende gesprochen, ohne 
eine Kérperbewegung; nur seine Brillenglaser hatten kurz aufgeblitzt. Alle 
drei, die ihn hérten, waren zusammengezuckt, auch Settembrini, der sich 
aber bald lachelnd wieder fafte. 

»Und darf man sich erkundigen«, fragte er, »wen oder was — Sie sehen, 
ich bin ganz Frage, ich wei nicht einmal, wie ich fragen soll —, wen oder 
was Sie sich als Trager dieses — ich wiederhole ungern das Wort —, dieses 
Terrors denken?« 

Naphta sa& stille, scharf und blitzend. Er sagte: 

»Ich stehe zu Diensten. Ich glaube nicht fehlzugehen, wenn ich unsere 
Ubereinstimmung voraussetze in der Annahme eines idealen Urzustandes 
der Menschheit, eines Zustandes der Staat- und Gewaltlosigkeit, der un- 
mittelbaren Gotteskindschaft, worin es weder Herrschaft noch Dienst gab, 
nicht Gesetz noch Strafe, kein Unrecht, keine fleischliche Verbindung, keine 
Klassenunterschiede, keine Arbeit, kein Eigentum, sondern Gleichheit, Briider- 
lichkeit, sittliche Vollkommenheit.« 

»Sehr gut. Ich stimme zug, erklarte Settembrini. »Ich stimme zu bis auf 
den Punkt der fleischlichen Verbindung, die offenbar jederzeit stattgehabt 
haben muB, da der Mensch ein héchstentwickeltes Wirbeltier ist und nicht 
anders als andere Wesen —« 

»Wie Sie meinen. Ich konstatiere unser grundsatzliches Einverstindnis, 
was den anfanglichen paradiesisch justizlosen und gottesunmittelbaren Zu- 
stand betrifft, der durch den Siindenfall verlorenging. Ich glaube, da wir 
noch ein weiteres Stiick Weges Seite an Seite bleiben kénnen, namlich indem 
wir den Staat auf einen der Siinde Rechnung tragenden, zum Schutz gegen 


366 


oa 


das ‘Onishi Reg Bend Codihaners tas per ee ane darin den 


Ursprung der herrschaftlichen Gewalt erblicken.« 

»Benissimo!« rief Settembrini. »Gesellschaftsvertrag...das ist dee Auf- 
klarung, das ist Rousseau. Ich hatte nicht gedacht —« 

rid bitte, Unsere Wege scheiden sich hier. Aus der Tatsache, daf alle 
Herrschaft und Gewalt urspriinglich beim Volke war und da dieses sein 
Recht an der Gesetzgebung und seine ganze Gewalt dem Staate, dem Fiirsten 
iibertrug, folgert Ihre Schule vor allem das revolutionare Recht des Volkes — 
vor dem Kénigtum. Wir dagegen —« 

»Wir?< dachte Hans Castorp ‘gespannt... Wer sind >wir<? Ich mu8 unbe- 
dingt nachher Settembrini danach fragen, wen er mit >wir< meint. : 

»Wir unsererseits«, sprach Naphta, »vielleicht nicht weniger revolutionar 
als Sie, haben daraus von jeher in erster Linie den Vorrang der Kirche vor 
dem weltlichen Staat gefolgert. Denn wenn die Ungéottlichkeit des Staates 
ihm nicht an der Stirn geschrieben stande, wiirde ein Hinweis auf eben dieses 
historische Eaktum, da er auf den Willen des Volkes und nicht, wie die 
Kirche, auf géttliche Stiftung zuriickzufiihren ist)’ geniigen, um ihn, wenn 
nicht geradezu als eine Veranstaltung der Bosheit, so doch jedenfalls als eine 
solche der Notdurft undder siindhaften Unzulanglichkeit zu erweisen.« 

»Der Staat, mein Herr —« 

»Ich wei, wie Sie tiber den nationalen Staat denken. Uber alles geht die 
Vaterlandsliebe und grenzenlose Ruhmesbegier.< Das ist Virgil. Sie korrigie- 
ten ihn durch etwas liberalen Individualismus, und das ist die Demokratie; 
aber Ihr grundsatzliches Verhaltnis zum Staat bleibt dadurch vdllig unbe- 
riihrt. Da seine Seele das Geld ist, ficht Sie offenbar nicht an. Oder wollen 
Sie es bestreiten? Die Antike war kapitalistisch, weil sie staatsfromm war. 
Das christliche Mittelalter hat den immanenten Kapitalismus des weltlichen 


Staates klar erkannt. »Das Geld wird Kaiser sein« — das ist eine Prophezei- 


ung aus dem elften Jahrhundert. Leugnen Sie, da das wértlich cingetroffen 
und da die Verteufelung des Lebens damit restlos erreicht ist?« 

»Lieber Freund, Sie haben das Wort. Ich bin ungeduldig, mit dem gro8en 
Unbekannten, dem Trager des Schreckens, bekannt gemacht zu werden.« } 

»Eine gewagte Neugier bei dem Sprecher einer Gesellschaftsklasse, welche 
Trager der Freiheit ist, die die Welt zugrunde gerichtet hat. Ich kann auf 
Thre Widerrede zur Not verzichten, denn die politische Ideologie der Biirger- 
lichkeit ist mir bekannt. Thr Ziel ist das. demokratische Imperium, die Selbst- 
iibersteigerung des nationalen Staatsprinzips ins Universelle, der Weltstaat. 
Der Kaiser dieses Imperiums: Wir kennen ihn. ‘Ihre Utopie ist gra®lich, und 
doch — wir finden uns an diesem Punkt géwissermafen wieder zusammen. — 
Denn Thre kapitalistische Weltrepublik hat etwas Transzendentes, tatsiich- 
lich, der Weltstaat ist die Transzendenz des weltlichen Staates, und wir stim- 
men tiberein in dem Glauben, da einem vollkommenen Anfaneszustande 
der Menschheit ein in Horizontferne liegender vollkommener Endzustand 
entsprechen soll. Seit den Tagen Gregors des Groen, Griinders des Gottes- 
staates, hat die Kirche es als ihre Aufgabe betrachtet, den Menschen unter die 
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Leitung Gottes zuriickzufiihren. Der Herrschaftsanspruch des Papstes wurde 
nicht um seiner selbst willen erhoben, sondern seine stellvertretende Diktatur 
war Mittel und Weg zum Erlésungsziel, Ubergangsform vom heidnischen , 
Staat zum himmlichen Reich. Sie haben diesen Lernenden hier von Bluttaten 
der Kirche, ihrer strafenden Unduldsamkeit gesprochen — hdchst torichter- 
weise, denn Gotteseifer kann selbstverstandlich nicht pazifistisch sein, und 
Gregor hat das Wort gesprochen: >Verflucht sei der Mensch, der sein Schwert 
zuriickhalt vom Blute!< Da& die Macht bése ist, wissen wir. Aber der Dualis- 
mus von Gut und Bése, von Jenseits und Diesseits, Geist und Macht muB, 
wenn das Reich kommen soll, voriibergehend aufgehoben werden in einem 
Prinzip, das Askese und Herrschaft vereinigt. Das ist es, was ich die Not- 
wendigkeit des Terrors nenne.« 

»Der Trager! Der Trager!« 

»Sie fragen? Sollte Ihrem Manchestertum die Existenz einer Gesellschafts- 
lehre entgangen sein, die die menschliche Uberwindung des Okonomismus 
bedeutet und deren Grundsatze und Ziele mit denen des christlichen Gottes- 
staates genau zusammenfallen? Die Vater der Kirche haben Mein und Dein 
verderbliche Worte und das Privateigentum Usurpation und Diebstahl ge- 
nannt. Sie haben den Giiterbesitz verworfen, weil nach dem géttlichen Natur- 
recht die Erde allen Menschen gemeinsam sei und daher auch ihre Friichte fiir 
den gemeinschaftlichen Gebrauch aller hervorbringe. Sie lehrten, da8 nur die 
Habgier, eine Folge des Siindenfalls, die Besitzrechte vertritt und das Son- 
dereigentum geschaffen habe. Sie waren human genug, antihandlerisch genug, 
wirtschaftliche Tatigkeit tiberhaupt eine Gefahr fiir das Seelenheil, das heift: 
fiir die Menschlichkeit zu nennen. Sie haben das Geld und die Geldgeschafte 
geha&t und den kapitalistischen Reichtum den Brennstoff des héllischen 
Feuers genannt. Das dkonomische Grundgesetz, da8 der Preis das Ergebnis 
des Verhaltnisses von Angebot und Nachfrage ist, haben sie von ganzem 
Herzen verachtet und das Ausnutzen der Konjunktur als zynische Ausbeu- 
tung einer Notlage des Nachsten verdammt. Es gab eine noch frevelhaftere 
Ausbeutung in ihren Augen: die der Zeit, das Unwesen, sich fiir den blo&en 
Zeitverlauf eine Primie zahlen zu lassen, namlich den Zins, und auf diese 
Weise eine allgemein géttliche Einrichtung, die Zeit, zum Vorteil des einen 
und Schaden des anderen zu mifbrauchen.« 

»Benissimo!« rief Hans Castorp, indem er sich vor Eifer der Zustimmungs- 
formel Herrn Settembrinis bediente. »Die Zeit... Eine allgemein géttliche 
Einrichtung ... Das ist hochwichtig. . .!« 

»Allerdings«, fuhr Naphta fort. »Diese menschlichen Geister haben den 
Gedanken einer selbsttatigen Vermehrung des Geldes als ekelhaft empfunden, 
alle Zins- und Spekulationsgeschafte unter den Begriff des Wuchers fallen- 
lassen und erklart, da& jeder Reiche entweder ein Dieb oder eines Diebes 
Erbe sei. Sie sind weitergegangen. Sie betrachteten, wie Thomas von Aquino, 
den Handel iiberhaupt, das reine Handelsgeschaft, das Kaufen und Ver- 
kaufen unter Einziehung eines Nutzens, aber ohne Bearbeitung, Verbesse- 
tung des wirtschaftlichen Gutes, als ein schimpfliches Gewerbe. Sie waren 
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sollte und um ‘Wirtschaft, so verlangten sie, “da atic Wace 
als Bedingung wirtschaftlichen Vorteils und als Mafstab der Achtbark 
gelte. Ehrenwert war ihnen ‘der Ackerbauer, der Handwerker, nicht der 
Handler, nicht der Industrielle. Denn sie wollten, da die Produktion sich 
nach dem Bediirfnis richte, und verabscheuten die Massengiitererzeugung. 
Nun denn — alle diese wirtschaftlichen Grundsatze und Mafstabe halten — 
nach jahrhundertelanger Versthiittung ihre Auferstehung in der modernen — 
Bewegung des Kommunismus. Die Ubereinstimmung ist vollkommen bis hin- 
ein in den Sinn des Herrschaftsanspruchs, den die internationale Arbeit — 
gegen das internationale Handler- und Spekulantentum erhebt, das Welt-_ 
proletariat, das heute die Humanitat und die Kriterien des Gottesstaates der 
biirgerlich-kapitalistischen Verrottung entgegenstellt. Die Diktatur des Prole- 
tariats, diese politisch-wirtschaftliche Heilsforderung der Zeit, hat nicht den 
Sinn der Herrschaft um ihrer selbst willen und in Ewigkeit, sondern den einer 
zeitweiligen Aufhebung des Gegensatzes von Geist und Macht im Zeichen - 
des Kreuzes, den Sinn der Weltiiberwindung durch das Mittel der Weltherr- 
schaft, den Sinn des Uberganges, der Transzendenz, den Sinn des Reiches. — 
Das Proletariat hat das Werk Gregors aufgenommen, sein Gotteseifer ist in 
ihm, und so wenig wie er wird es seine Hand zuriickhalten diirfen vom 
Blute. Seine Aufgabe ist der Schrecken zum Heile der Welt und zur Gewin- 
nung des Erlésungsziels, der staats- und klassenlosen Gotteskindschaft.« 

So Naphtas scharfe Rede. Die kleine Versammlung schwieg. Die jungen 
Leute blickten Herrn Settembrini an. An ihm war es, sich irgendwie zu ver- 
halten. Er sagte: 

»Erstaunlich. Gewif, ich gestehe meine Erschiitterung, ich hatte das nicht 
erwartet. Roma locuta. Und wie — und wie hat er gesprochen! Vor unsere 
Augen hat er ein hieratisches Salto mortale vollfithrt — wenn das ein Wider- _ 
spruch im Beiwort ist, so hat er ihn >zeitweilig aufgehoben;, ah, ja! Ich wie- 
derhole: es ist erstaunlich. Halten Sie Einwendungen fiir denkbar, Profes- 
sor — Einwendungen lediglich vom Standpunkt der Konsequenz? Sie be- 
miihten sich vorhin, uns einen christlichen, auf der Zweiheit von Gott und 


spater treiben Sie den Sozialismus bis zur Diktatur und zum Schrecken. 
reimt sich das?« 

»Gegensatze«, sagte Naphta, »mégen sich reimen. Ungereimt ist nur das — 
Halbe und Mediokre. Thr Individualismus, wie ich mir schon anzumer 
erlaubte, ist eine Halbheit, ein Zugestandnis. Er korrigiert Ihre heidnische 
Staatssittlichkeit durch ein wenig Christentum, ein wenig »Recht des Indivi- 
duums<, ein wenig sogenannte Freiheit, das ist alles. Ein Individualismus sige 
dagegen, der von der kosmischen, der astrologischen Wichtigkeit der Einzel- 
seele ausgeht, ein nicht sozialer, sondern religidser Individualismus, der d 
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Menschliche nicht als Widerstreit von Ich und Gesellschaft, sondern als den 
von Ich und Gott, von Fleisch und Geist erlebt — ein solcher, eigentlicher 
Individualismus vertragt sich mit bindungsvollster Gemeinschaft recht 
wohl ...« 

»Anonym und gemeinsam ist er«, sagte Hans Castorp. 

Settembrini sah ihn mit groSen Augen an. 

»Schweigen Sie, Ingenieur!« befahl er mit einer Strenge, die auf Rechnung 
seiner Nervositat und Anspannung zu setzen war. »Unterrichten Sie sich, 
aber produzieren Sie nicht! — Das ist eine Antwort«, sagte er, wieder zu 
Naphta gewandt. »Sie tréstet mich wenig, aber es ist eine. Blicken wir allen 
Konsequenzen ins Auge... Mit der Industrie verneint der christliche Kom- 
munismus die Technik, die Maschine, den Fortschritt. Mit dem, was Sie 
Handlertum nennen, dem Gelde und Geldgeschaft, das der Antike weit héher 
als Landwirtschaft und Handwerk galt, verneint er die Freiheit. Denn es ist 
ja klar, es beif&t in die Augen, da& dadurch, wie im Mittelalter, alle privaten 
und 6ffentlichen Verhaltnisse an den Grund und Boden gebunden werden, 
auch die — es fallt mir nicht eben ganz leicht, es auszusprechen —, auch die 
Pers6nlichkeit. Kann nur der Boden ernahren, so ist er es allein, der Freiheit 
verleiht. Handwerker und Bauern, als so ehrenwert sie immer gelten mé- 
gen —, besitzen sie keinen Boden, so sind sie Hodrige dessen, der welchen 
besitzt. Tatsachlich bestand bis tief ins Mittelalter hinein die groSe Menge 
selbst der Stadte aus Hérigen. Sie haben im Gange des Gespriichs dies und das 
von menschlicher Wiirde verlauten lassen. Unterdessen verfechten Sie eine 
Wirtschaftsmoral, an der die Unfreiheit und Wiirdelosigkeit der menschlichen 
Persénlichkeit hangt.« 

»Uber Wiirde und Wiirdelosigkeit«, erwiderte Naphta, »lieBe sich reden. 
Vorderhand ware es mir eine Genugtuung, wenn diese Zusammenhange 
Ihnen Veranlassung gaben, die Freiheit nicht so sehr als schéne Geste denn 
als ein Problem zu begreifen. Sie stellen fest, da8 die christliche Wirtschafts- 
moral in ihrer Schénheit und Menschlichkeit Unfreie schafft. Ich stelle da- 
gegen, daf& die Sache der Freiheit, die Sache der Stadte, wie man konkreter 
sagen darf — da diese Sache, hdchst sittlich, wie sie immer sei, historisch 
verbunden ist mit der unmenschlichsten Entartung der Wirtschaftsmoral, mit 
allen Greueln des modernen Hiandler- und Spekulantentums, mit der Satans- 
herrschaft des Geldes, des Geschaftes.« 

»Ich mu darauf bestehen, daf& Sie sich nicht hinter Zweifel und Anti- 
nomien zuriickziehen, sondern sich klar und unzweideutig zur schwarzesten 
Reaktion bekennen!« 

»Der erste Schritt zu wahrer Freiheit und Humanitat ware, sich der schlot- 
ternden Furcht vor dem Begriff »>Reaktion< zu entschlagen.« 

»Nun, es ist genug«, erklarte Herr Settembrini mit leicht bebender Stimme, 
indem er Tasse und Teller von sich schob, die iibrigens leer waren, und sich 
vom seidenen Sofa erhob. »Es ist genug fiir heute, genug fiir einen Tag, wie 
mir scheint. Professor, wir danken fiir die schmadkchafte Bewirtung, fiir das 
sehr spirituelle Gesprach. Meine Freunde vom Berghof hier ruft die Kur, und 
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ich ne den Wenade Hinen paver ae pelien meine Klause ccs zu zeigen. ea 


Kommen Sie, meine Herren! Addio, Padre! « 

Jetzt hatte er Naphta gar »Padre« genannt! Hans Caltex vermerkte es 
mit hohen Augenbrauen. Man lie8 es geschehen, da Settembrini den Auf- 
bruch leitete, itber die Vettern yerfiigte und nicht in Frage kommen lie8, ob 


Naphta vielleicht sich anzuschlieSen wiinsche. Die jungen Leute verabschie- 


deten sich, ebenfalls dankend, und wurden wiederzukommen ermutigt. Sie 


gingen mit dem Italiener, nicht ohne dafS Hans Castorp das Buch »De miseria ~ 


humanae conditionis:, einen morschen Pappband, leihweise mit auf den 
Weg bekam. Noch immer sa8 der sauerbartige Lukacek auf seinem Tisch, das 
Armelkleid fiir die Alte fertigend, als sie an seiner offenen Tiir voriiberschrit- 
ten, um die fast leiterartige Stiege zum Dachgeschof& zu gewinnen. Das war 
iibrigens, klar geschaut, gar kein Geschof. Es war einfach der Dachstuhl, mit 
nacktem Gebalk unter der Innenseite der Schindeln und mit der sommer- 
lichen Atmosphare des Speichers, dem Geruch warmen Holzes. Aber der 


Dachstuhl enthielt zwei Kammern,‘und diese bewohnte der republikanische 
Kapitalist, sie dienten dem schéngeistigen Mitarbéiter an der »Soziologie der. 


Leiden: als Studio und Schlafkabinett. Mit Heiterkeit zeigte er sie den jun- 
gen Freunden, nannte das Kompartiment separiert und traulich, um ihnen 
die richtigen Worte an die Hand zu geben, deren sie sich zum Lobe bedienen 
mochten — was sie denn einstimmig taten. Es sei ganz reizend, fanden sie 
beide, separiert und traulich, genau wie er sage. Sie taten einen Blick ins 
Schlafzimmerchen, wo vor der schmalen und kurzen Bettstatt im Mansarden- 
winkel ein kleiner Flickenteppich lag, und wandten sich dann dem Arbeits- 
raum wieder zu, der nicht weniger notdiirftig ausgestattet war, dabei aber 
eine gewisse parademaGige und sogar frostige Ordnung aufwies. Plumpe und 
altmodische Stithle, vier an der Zahl, mit Sitzflachen aus Stroh, waren sym- 
metrisch zu seiten der Tiiren aufgestellt, und auch der Diwan war an die 
Wand geriickt, so da& der griingedeckte Rundtisch, auf dem zum Schmuck 


oder zur Erquickung und jedenfalls niichternerweise eine Wasserflasche mit 


iiber den Hals gestiilptem Glase stand, einsam die Mitte des Zimmers hielt. 
Biicher, gebunden und broschiert, lehnten auf einem kleinen Wandbord schrag 


aneinander, und bei dem offenen Fensterchen ragte hochbeinig ein leicht- 


gezimmerter Klappult mit einem kleinen, dicken Bodenbelag aus Filz davor, 
eben gro genug, um darauf stehen zu kénnen. Hans Castorp nahm einen 


Augenblick probeweise hier Aufstellung — an Herrn Settembrinis Arbeits-— 
statte, wo er die schéne Literatur zu enzyklopddischen Zwecken unter dem 


Gesichtspunkt der menschlichen Leiden behandelte —, stiitzte die Ellbogen 


auf die schrage Platte und urteilte, da& es sich hier separiert und traulich — 
stehe. So, meinte er, mochte Lodovicos Vater einst zu Padua an seinem Pulte ~ 


gestanden haben, mit seiner Nase so lang und fein — und erfuhr, da es 
wirklich das Arbeitspult des verstorbenen Gelehrten sei, vor dem er stehe, 
ja, auch die Strohstiihle, der Tisch und selbst die Wasserflasche stammten aus 
dessen Besitz, und mehr noch: die Strohstiihle hatten sogar schon dem Grof- 
vater Carbonaro gehért, zu Mailand hatten sie die Wande seines Advokaten- 
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biiros geschmiickt. Das war eindrucksvoll. Die Physiognomie der Stiihle ge- 
wann etwas politisch Wiihlerisches in den Augen der jungen Leute, und 


Joachim verlieS den seinen, auf dem er nichtsahnend mit tibergeschlagenem | 


Beine gesessen hatte, betrachtete ihn miftrauisch und nahm ihn nicht wieder 
ein. Hans Castorp aber, am Stehpult Settembrinis des Alteren, bedachte, 
wie nun der Sohn daran wirke, indem er die Politik des Grofvaters 
mit dem Humanismus des Vaters zur schénen Literatur vereinige. Dann 
gingen sie alle drei. Der Schriftsteller hatte sich erboten, die Vettern heim- 
zugeleiten. 

Sie schwiegen ein Stiick Weges, aber ihr Schweigen handelte von Naphta, 
und Hans Castorp konnte warten: er war gewif, da& Herr Settembrini auf 
seinen Hausgenossen zu sprechen kommen werde, ja, da8 er zu diesem Zwecke 
mit ihnen gegangen sei. Er tauschte sich nicht. Nach einem Aufatmen, das 
einem Anlauf gleichkam, begann der Italiener: 

»Meine Herren — ich méchte Sie warnen.« 

Da er eine Pause eintreten lie&, so fragte Hans Castorp natiirlich mit fal- 
scher Verwunderung: »Wovor?« Er hatte wenigstens fragen kénnen: »Vor 
wem?« Aber er faSte sich unpersénlich, um seine ganze Unschuld zu bekun- 
den, wahrend doch sogar Joachim genau Bescheid wuBte. 

»Vor der Persdnlichkeit, deren Gaste wir soeben waren«, antwortete Set- 
tembrini, »und deren Bekanntschaft ich Ihnen gegen Wunsch und Absicht 
vermittelt habe. Sie wissen, der Zufall wollte es, ich konnte nicht umhin; aber 
ich trage die Verantwortung und trage schwer daran. Es ist meine Pflicht, 
Ihre Jugend wenigstens auf die geistigen Gefahren hinzuweisen, die sie im 
Umgang mit diesem Manne lauft, und Sie iibrigens zu bitten, den Verkehr 
mit ihm in weisen Grenzen zu halten. Seine Form ist Logik, aber sein Wesen 
ist Verwirrung.« 

Na, allerdings, meinte Hans Castorp, so ganz geheuer sei es ja wohl ge- 
rade nicht mit Naphta, ein bi&chen sonderbar muteten seine Reden wohl 
manchmal an; es hatte ja geradezu geklungen, als wollte er wahrhaben, daf 
die Sonne sich um die Erde drehe. Doch schlieBlich, wie hatten sie, die Vet- 
tern, auf den Gedanken kommen sollen, es kénne unratsam sein, mit einem 
Freunde von ihm, Settembrini, in gesellschaftlichen Verkehr zu treten? Er 
sage es selbst: durch ihn hatten sie Naphta kennengelernt, mit ihm hatten 
sie ihn getroffen, er gehe mit ihm spazieren, er komme zwanglos zu ihm zum 
Tee herunter; das beweise doch... 

»Gewif, Ingenieur, gewif.« Herrn Settembrinis Stimme klang sanft, resi- 
gniert und enthielt doch ein leises Beben. »Dies ]a&t sich mir erwidern, und 
darum erwidern Sie es mir. Gut, ich verantworte mich bereitwillig. Ich lebe 
mit diesem Herrn unter einem Dach, Begegnungen sind unvermeidlich, ein 
Wort gibt das andere, man macht Bekanntschaft. Herr Naphta ist ein Mann 


von Kopf — das ist selten. Er ist eine diskursive Natur — ich bin es auch. © 


Verurteile mich, wer will, aber ich mache Gebrauch von der Méglichkeit, mit 
einem immerhin ebenbiirtigen Gegner die Klinge der Idee zu kreuzen. Ich 
habe niemanden weit und breit... Kurz, es ist wahr, ich komme zu ihm, er 
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Feindseligkeit seiner G danken bildet einen Reiz mehr fiir mich, mit ih 
sammenzutreffen. Ich brauche die Friktion. Gesinnungen leben nicht, wenn 
sie keine Gelegenheit haben, zu kampfen, und — ich bin in den meinen 
festigt. Wie kénnten Sie von sich dasselbe behaupten — Sie, Leutnant, oder 
‘auch Sie, Ingenieur? Sie sind ungewappnet gegen intellektuelles Blendwerk, 
Sie sind der Gefahr ausgesetzt, unter den Einwirkungen dieser halb fanati 
schen und halb boshaften Rabulistik Schaden zu nehmen an Geist und 
Seele.« , 
Jaja, sagte Hans Castorp, wohl wahr, sein Vetter und er, sie seien 
wohl mehr oder weniger bedrohte Naturen. Es sei die Geschichte mit den 
Sorgenkindern des Lebens, er verstehe. Aber demgegeniiber kénne man ja 
Petrarca anfiihren mit seinem Wahlspruch, Herr Settembrini wisse schon, 
und hérenswert sei es doch unter allen Umstanden, was Naphta so vorbringe 
man miisse gerecht sein, das mit der kommunistischen Zeit, fiir deren Ablauf 
niemand eine Pramie bekommen diirfe, sei vorztiglich gewesen, und dann 
habe es ihn auch sehr interessiert, einiges tiber a zu héren, was e 
ohne Naphta wohl nie zu héren bekommen hitte . 
Herr Settembrini preSte die Lippen zusammen, iad so beeilte sich Hand 
Castorp hinzuzufiigen, dafs er selbst sich natiirlich jeder Partei- und Stellung- 
nahme enthalte, nur eben hérenswert habe er es gefunden, was Naphta tiber | 
die Lust der Jugend gesagt habe. »Erklaren Sie mir aber nun erst einmal | 
eines!« fuhr er fort. »Da hat nun dieser Herr Naphta — ich sage >dieser 
Herr, um anzudeuten, da ich durchaus nicht unbedingt mit ihm sympathi- 
siere, sondern mich im Gegenteil innerlich héchst reserviert verhalte . Lie I 
»Woran Sie wohltun!« rief Settembrini dankbar. 6) 
»... Da hat er nun also eine Menge gegen das Geld geredet, die Secle de 
Staates, wie er sich ausdriickt, und gegen das Eigentum, weil es Diebstahl sei, 
kurz, gegen den kapitalistischen Reichtum, von dem er, glaube ich, sagte, er 
sei der Brennstoff des héllischen Feuers — so driickte er sich annahernd ein 
mal aus, wenn ich nicht irre, und lobte das mittelalterliche Zinsverbot it 
allen Ténen. Und dabei, er selbst... Entschuldigen Sie, aber er mu& doch. 
Es ist ja eine Sepiveaies sondrreleichen wenn man so bei ihm eintrit 
All die Seide. 
»Ei ja«, tedidlic Settembrini, »das ist eine charakteristischhe Geschmack 
richtung.« - yd 
. die schénen alten Meubles«, erinnerte sich Hans Castorp weiter, »di 

Pieta aus dem vierzehnten Jahrhundert... Der venezianische Kronleuchi 
.der kleine Heiduck in Livree... und beliebig is Schokoladebaum- 
kuchen gab es auch... Er mu8 doch far seine Person . 
»Herr Naphta«, antwortete Settembrini, »ist force seine Person so wenig. 
Kapitalist wie ich.« 
»Aber?« fragte Hans Castorp. »Es ist nun ein Aber fallig in Threr Re 
Herr Settembrini.« 


we 


»Nun, die dort lassen keinen darben, der zu ihnen gehort.« 

»Wer, >die dort<?« 

»Jene Vater.« 

» Vater? Vater?« 

»Aber, Ingenieur, ich meine die Jesuiten!« 

Das gab eine Pause. Die Vettern zeigten grote Betroffenheit. Hans Ca- 
storp rief: 

»Was, Himmel, Kreuz, verflucht noch mal — der Mann ist ein Jesuit?!« 

»Sie haben es erraten«, sprach Herr Settembrini fein. 

»Nein, nie im Leben hatte ich ... Wer kommt denn auf sowas! Darum 
also haben Sie ihn Padre tituliert?« 

»Das war eine kleine Héflichkeitsiibertreibung«, entgegnete Settembrini. 
»Herr Naphta ist nicht Pater. Die Krankheit ist schuld daran, da er es 
vorderhand nicht soweit gebracht hat. Aber er hat das Noviziat absolviert 
und die ersten Geliibde getan. Die Krankheit zwang ihn, seine theologischen 
Studienszu unterbrechen. Er hat dann noch einige Jahre als Prafekt in einem 
Ordensinstitut Dienst verrichtet, das heift: als Aufseher, Prazeptor, Gouver- 
neur der jungen Zéglinge. Das kam seinen padagogischen Neigungen ent- 
gegen. Hier kann er ihnen weiter nachhangen, indem er am Fridericianum 
Lateinisch lehrt. Er ist seit fiinf Jahren hier. Es ist unsicher geworden, ob und 
wann er diesen Ort wird verlassen diirfen. Aber er ist Angehériger des 
Ordens, und wire er ihm selbst lockerer verbunden, es kénnte ihm nirgends 
fehlen. Ich sagte Ihnen, daf er fiir seine Person arm, will sagen: besitzlos ist. 
Natiirlich, das ist Vorschrift. Aber der Orden verfiigt iiber ungemessene 
Reichtiimer, und er sorgt fiir die Seinen, wie Sie sahen.« 

»Donner—keil«, murmelte Hans Castorp. »Und ich habe iiberhaupt nicht 
gewufst und gedacht, da8 es so was in allem Ernste noch gibe! Ein Jesuit. 
Ja so!... Aber sagen Sie mir eins: Wenn er nun also von dorther so wohl- 
versorgt und versehen ist — warum in aller Welt wohnt er dann... Ich will 
gewif Threm Logis nicht zu nahetreten, Herr Settembrini, Sie haben es 
reizend bei Lukacek, so angenehm separiert und auerdem besonders trau- 
lich. Ich meine aber: wenn Naphta es nun doch so dicke hat, um mich ge- 
wohnlich auszudriicken — warum nimmt er sich nicht eine andere Wohnung, 
statidser, mit ordentlichem Aufgang und groSen Zimmern, in einem feinen 
Haus? Es hat ja direkt was Verstecktes und Abenteuerliches, wie er da in 
dem Loch mit all seiner Seide. ..« 

Settembrini zuckte die Achseln. 

»Es miissen wohl Takt- und Geschmacksgriinde sein«, sagte er, »die ihn 
dazu bestimmen. Ich nehme an, er verbessert sein antikapitalistisches Ge- 
wissen, indem er die Zimmer eines Armen bewohnt, und sich schadlos halt 
durch die Art, wie er sie bewohnt. Auch Diskretion wird im Spiele sein. Man 
bindet es den Leuten nicht auf die Nase, wie gut einen der Teufel von hinten 
versorgt. Man schiitzt eine recht unscheinbare Fassade vor und entfaltet da- 
hinter seinen seidenen Priestergeschmack . . .« 

»Hochmerkwiirdig!« sagte Hans Castorp. »Absolut neu und geradezu auf- 
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ese fiir mich, wie ich gestehe. Nein. wir sind then wirklich zu Dank ver- 


bunden, Herr Settembrini, fiir diese Bekanntschaft. Wollen Sie glauben, daf 
wir noch manches liebe Mal hingehen werden und thn besuchen? Das ist aus- 


gemacht. So ein Umgang erweitert ja den Horizont in ganz unverhofftem moe 
Grade und gibt Einblick in eine Welt, von deren Existenz man keine blasse 


Ahnung hatte. Ein richtiger Jesuit! Und wenn ich sage: >richtig<, so gebe ich 
mir selbst das Stichwort fiir das, was mir durch den Kopf geht und was ich 
denn doch noch bemerken muf. Ich frage: Ist er denn richtig? Ich weifS wohl, 
Sie meinen, daf es iiberhaupt nicht richtig ist mit einem, den der Teufel von 


hinten versorgt. Was ich aber meine, iduft auf die Fragestellung hinaus: Ist 
er richtig als Jesuit — das geht mir im Kopf herum. Er hat da Dinge ge-. 


auert — Sie wissen, welche ich meine — tiber den modernen Kommunismus 
und iiber den Gotteseifer des Proletariats, das seine Hand nicht zuriickhalten 
soll vom Blute — kurzum, Dinge, ich sage nichts weiter dartiber, aber Ihr 
Grofvater mit seiner Biirgerpike war ja das reine Limmlein dagegen, ent- 
schuldigen Sie meine Ausdrucksweise. Geht denn das? Hat das die Zustim- 
mung seiner Vorgesetzten? Vertragt es sich mit der rémischen Lehre, fiir die 
doch der Orden in aller Welt intrigieren soll, soviel ich weif? Ist es nicht — 
wie heifst das Wort — haretisch, abweichend, inkorrekt? Das tiberlege ich 
mir beziiglich Naphtas und hérte gern, was Sie denken.« 
Settembrini lachelte. 


»Sehr einfach. Herr Naphta ist allerdings in erster Linie Jesuit, ist es recht ~~ 


und ganz. Zum zweiten aber ist er ein Mann von Geist — ich wiirde sonst 
nicht seine Gesellschaft suchen — und als solcher trachtet er nach neuen Kom- 
binationen, Anpassungen, Ankniipfungen, zeitgemaen Abwandlungen. Sie 
sahen mich selbst tiberrascht durch seine Theorien. Er hatte sich mir so weit- 
gehend noch nicht offenbart. Ich benutzte die Anregung, die ihm sichtlich Ihre 
Gegenwart gewahrte, um ihn zu reizen, in gewisser Beziehung sein letztes 
Wort zu sagen. Es lautete schnurrig genug, grafslich genug.. .« 

»Jaja; aber warum ist’ er nicht Pater geworden? Er hatte doch wohl das 
Alter dazu.« 


»Ich sagte Ihnen ja, da die Krankheit es war, die ihn vorlaufig dase 


gehindert hat.« 

»Gut, aber meinen Sie nicht: wenn er erstens Jesuit ist und zweitens ein 
Mann von Geist, mit Kombinationen — da dies Zweite, Hingskoun 
mit der Krankheit zu tun hat?« 

»Was wollen Sie damit sagen?« 

»Nein, nein, Herr Settembrini. Ich meine nur: er hat eine feuchte Stelle, 


und die hinderte ihn, Pater zu werden. Aber seine Kombinationen hatten ihn 
auch wohl daran gehindert, und insofern — gewissermaen; gehdren die 


Kombinationen und die feuchte Stelle zusammen. Er ist auf seine Art auch 


so was wie ein Sorgenkind des Lebens, ein joli jésuite mit einer petite tache 


humide.« 


Sie hatten das Sanatorium erreicht. Auf der Plattform vorm Hause blieben 


sie noch etwas stehen, bevor sie sich trennten, traten zu einer kleinen Gruppe 
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zusammen, wahrend ein paar Patienten, die am Portal herumlungerten, 
ihrem Gespriche zusahen. Herr Settembrini sagte: 

»Um es zu wiederholen, meine jungen Freunde, ich warne Sie. Ich kann 
Ihnen nicht verwehren, die einmal gemachte Bekanntschaft zu kultivieren, 
wenn die Neugier Sie dazu treibt. Aber wappnen Sie Herz und Geist dabei 
mit Miftrauen, lassen Sie es niemals fehlen an kritischem Widerstand. Ich 
werde Ihnen diesen Mann mit einem Worte kennzeichnen. Er ist ein Wol- 
listiger.« 

Die Gesichter der Vettern verzogen sich. Dann fragte Hans Castorp: 

»Ein... wie? Erlauben Sie, er ist doch Ordensmann. Da sind ja bestimmte 
Geliibde zu leisten, soviel ich wei, und auBerdem ist er so miekerig und 
leibarm ...« 

»Sie reden téricht, Ingenieur«, erwiderte Herr Settembrini. »Das hat mit 
Leibarmut gar nichts zu tun, und was die Geliibde betrifft, so gibt es da Vor- 
behalte. Ich sprach jedoch in einem weiteren und geistigeren Sinn, fiir den 
ich nachBerade Verstandnis bei Ihnen sollte voraussetzen diirfen. Erinnern 
Sie sich wohl noch, wie ich Sie eines Tages auf Ihrem Zimmer besuchte — es 
ist lange her, furchtbar lange —, Sie absolvierten eben die Bettruhe nach er- 
folgter Aufnahme.. .« 

»Selbstverstandlich! Sie traten in der Dammerung ein und machten Licht, 
ich weif es wie heute.. .« 

»Gut, damals kamen wir im Plaudern, wie es gottlob des dfteren geschieht, 
auf hdhere Gegenstinde. Ich glaube gar, wir sprachen von Tod und Leben, 
von den Wiirden des Todes, insofern er Bedingung und Zubehér des Lebens 
ist, und von der Fratzenhaftigkeit, der er verfallt, wenn der Geist ihn ab- 
scheulicherweise als Prinzip isoliert. Meine Herren!« fuhr Herr Settembrini 
fort, indem er dicht vor die beiden jungen Leute hintrat, Daumen und Mittel- 
finger der Linken gabelférmig gegen sie spreizte, gleichsam, um sie zur Auf- 
merksamkeit zusammenzufassen, und den Zeigefinger der Rechten mahnend 
erhob... »Pragen Sie sich ein, daf& der Geist souveriin ist, sein Wille ist frei, 
er bestimmt die sittliche Welt. Isoliert er dualistisch den Tod, so wird der- 
selbe durch diesen geistigen Willen wirklich und in der Tat, actu, Sie ver- 
stehen mich, zur eigenen, dem Leben entgegengesetzten Macht, zum wider- 
sacherischen Prinzip, zur groBen Verfiihrung, und sein Reich ist das der 
Wollust. Sie fragen mich, warum der Wollust? Ich antworte Ihnen: weil er 
lést und erlést, weil er die Erlésung ist, aber nicht die Erlésung vom Ubel, 
sondern die iible Erlésung. Er lst Sitte und Sittlichkeit, er erlést von Zucht 
und Haltung, er macht frei zur Wollust. Wenn ich Sie warne vor dem Manne, 
dessen Bekanntschaft ich Ihnen ungern vermittelte, wenn ich Sie auffordere, 
im Verkehr und Diskurs mit ihm Thre Herzen dreimal mit Kritik zu um- 
giirten, so geschieht es, weil alle seine Gedanken wolliistiger Art sind, denn 
sie stehen unter dem Schutze des Todes — einer hdchst liederlichen Macht, 
wie ich Thnen damals sagte, Ingenieur — ich erinnere mich wohl meines Aus- 
drucks, ich behalte tiichtige und treffliche AuSerungen, die zu tun ich Gelegen- 
heit fand, stets im Gedachtnis —, einer gegen Gesittung, Fortschritt, Arbeit 
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Man konnte nicht besser sprechen als Herr Settembrini, nicht kl. 
gerundeter. Hans Castorp und yee ZiemBen saanrseets sich recht s 


festihvelien! Seither waren deémselben zwei oder drei weitere eer ein 
sogar in Abwesenheit Herrn Settembrinis; und auch sie lieferten dem junge 
Hans Castorp Stoff zur Betrachtung, wenn er, indes das Hochgebild, genann 
Homo Dei, seinem inneren Auge vorschwebte, an dem blaublithenden O 
seiner Zuriickgezogenheit sa& und »regierte«. 


» 


Jahzorn. Und noch etwas ganz Peinliches 


So kam der August, und gliicklich war unter seinen ersten Tagen d 
Jahrestag von unseres Helden Ankunft bei uns hier oben voriibergeschliipft. He 
Nur gut, da8 er voriiber war — er hatte dem jungen Hans Castorp etwas | 
aig vorgestanden, So war es die Reel, Der Tag der Ankunft war 


benutzt blieb, die Pa und Mine: pimaueats im Tehronaytieen 
und -pulslauf durch méglichst private und irregulare vermehrt und Gebu ts 
tage, Generaluntersuchungen, bevorstehende wilde oder echte Abreisen und 


und eal vertrauen, dag die catdlire ihn eee Bs so genau im Si 
hatten. Auf Gliederung hielt man wohl; man beobachtete den Kalender, d 
Turnus, die auSere Wiederkehr. Aber die Zeit, die sich fiir den einzelnen m 
dem Raum hier oben verband, die persénliche und individuelle Zeit als 
messen und zu zahlen war Sache der Kurzfristigen und Anfanger; die 
gesessenen lobtensichin dieser Hinsicht das Ungemessene und Achtlos-Ewige 
den Tag, der immer derselbe war, und einer setzte mit Zartgefiihl b 
sneieie einen Wunsch voraus, den er selber hegte. Es hatte fiir Bang un 


hier — das kam aici vor. Frau Stohr selbst, soweit es ihr sonst. immer fe 
fehlen mochte, in diesem Punkt war sie taktfest und abgeschliffen, nie 
ein solcher Versto8 ihr unterlaufen. Ihr Kranksein, der Fieberstand 
K6rpers war mit groSer Unbildung verbunden, gewif. Noch kiirzlich h. 
sie bei Tische_ von der »Affektation« ihre Labecaypitaan aes 


zahlen seien nun einmal ihr »Ring des Polykrates«, was ebenfalls eine ge- 
wisse Erstarrung der Umsitzenden hervorgerufen hatte. Aber da® sie etwa 
im Februar den jungen Ziem&en an sein Jubilaum hatte erinnern sollen, 
ware undenkbar gewesen, obgleich sie wahrscheinlich daran gedacht hatte. 
Denn ihr unseliger Kopf war natiirlich voll unniitzér Daten und Dinge, und 
sie liebte es, anderen nachzurechnen; aber die Sitte hielt sie im Zaum. 

So denn auch an Hans Castorps Tage. Sie hatte ihm wohl beim Essen ein- 
mal bedeutlich zuzuzwinkern versucht, aber da er dem Zeichen mit leerer 
Miene begegnet war, hatte sie sich schleunig zuriickgezogen. Auch Joachim 
hatte gegen den Vetter geschwiegen, und doch war er des Datums wohl ein- 
gedenk gewesen, an dem er den Zu-Besuch-Kommenden von Station »Dorf: 
abgeholt hatte. Aber Joachim, zum Reden von Natur schon nicht sehr ge- 
neigt, bei weitem nicht so, wie Hans Castorp es wenigstens hier oben ge- 
worden, von Humanisten und Rabulisten ihrer Bekanntschaft ganz zu 
schweigen — Joachim hatte sich in letzter Zeit eine besondere und auffallende 
Schweigsamkeit angeeignet, nur Einsilbigkeiten kamen noch iiber seine 
Lippen, aber in seiner Miene arbeitete es. Es war klar, da8 sich fiir ihn mit 
Station »Dorf< andere Vorstellungen verbanden als die des Abholens und 
der Ankunft... Er stand in regem Briefwechsel mit dem Flachlande. Ent- 
schliisse reiften in ihm. Vorbereitungen, die er traf, naherten sich ihrem Ab- 
schluf. 

Der Juli war warm und heiter gewesen. Aber mit Anbruch des neuen 
Monats fiel schlechtes Wetter ein, tritbe Nasse, Schneeregen, dann unzwei- 
deutiger Schneefall, und mit Einschaltung einzelner prangender Sommertage 
dauerte das an, iiber das Monatsende hin, in den September hinein. Anfangs 
hielten die Zimmer sich noch warm von der vorhergegangenen Sommer- 
periode; man hatte zehn Grad darin, das galt fiir behaglich. Aber rasch 
wurde es kalter und kalter, und man war froh iiber den Schnee, der das Tal 
bedeckte, denn sein Anblick — nur dieser, der Tiefstand der Temperatur 
allein ware ohne Folge geblicben — bewog die Verwaltung, zu heizen, zu- 
erst nur den Speisesaal, dann auch die Zimmer, und man konnte, wenn man, 
nach geleistetem Liegedienst aus seinen zwei Decken gewickelt, von der 
Loggia hereinkam, mit den feuchtstarren Handen die belebten Rohren be- 
tasten, deren trockener Hauch freilich das Brennen der Wangen verstirkte. 

War das der Winter? Die Sinne konnten sich diesem Eindruck nicht ent- 
ziehen, und man klagte, man sei »um den Sommer betrogen«, obgleich man, 
unterstiitzt von natiirlichen und kiinstlichen Umstinden, durch einen inner- 
lich wie auBerlich verschwenderischen Zeitverbrauch sich selber um ihn be- 
trogen hatte. Die Vernunft wollte wissen, da8 noch schéne Herbsttage folgen 
wiirden; vielleicht sogar serienweise wiirden sie erscheinen und in so warmer 
Pracht, da& ihnen mit dem Namen des Sommers nicht zuviel Ehre wiirde 
angetan werden, vorausgesetzt, da& man sich den schon flacheren Tageslauf 
der Sonne, ihren schon zeitigen Abschied aus dem Sinne schlug. Aber die 
Wirkung auf das Gemiit, die der Anblick der Winterlandschaft drau8en her- 
vorbrachte, war starker als solche Tréstungen. Man stand an seiner ge- 
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i echigaserient Balkontiir ial starrte mit Ekel Binaee in te Gusher? oe Joachim ie 

“war es, der so stand, und mit gepreSter Stimme sagte ere es 
»Soll nun das wieder losgehen?« : 
Hans Castorp, hinter ihm im Zimmer, erwiderte: 


»Das ware etwas friih, es kann nicht endgiiltig sein, aber es gibt sich aller- _ 


dings eine schauderhaft endgiiltige Miene. Wenn Winter in Dunkelheit, 
Schnee und Kalte und warmen Réhren besteht, dann ist wieder Winter, da 
gibt es nichts zu leugnen. Und wenn man bedenkt, da8 ja eben erst Winter 
war und kaum die Schneeschmelze voriiber ist — jedenfalls scheint es uns 
so, nicht wahr, als ob doch gerade erst Frithling gewesen ware —, dann kann 
einem momentweise schlecht werden, das gebe ich zu. Es ist gefahrlich fiir die 
menschliche Lebenslust — la8 dir erlautern, wie ich das meine. Ich meine es 
so, da& die Welt normalerweise so eingerichtet ist, wie es den Bediirfnissen 
des Menschen entspricht und der Lebenslust zukémmlich ist, das mu&. man 
anerkennen. Ich will nicht so weit gehen, zu sagen, da die Naturordnung, 
zum Beispiel also gleich mal die-Gréfe der Erde, die Zeit, die sie zur Um-~ 
drehung um sich selbst und um die Sonne braucht, der Wechsel der Tages- 
und Jahreszeiten, der kosmische Rhythmus, wenn du willst, nach unserem 
Bediirfnis bemessen ist — das ware wohl frech und einfaltig, es ware Teleo- 
logie, wie der Denker sagt. Aber die Sache ist einfach so, da unser Bediirf- 
nis und die allgemeinen, grundlegenden Naturtatsachen gottlob miteinander 
in Einklang stehen — gottlob, sage ich, denn es ist wirklich ein Anla&, Gott 
zu loben —, und wenn im Flachland der Sommer kommt oder der Winter, 
dann ist der vorige Sommer oder Winter genauso lange her, da Sommer 
und Winter uns wieder neu und willkommen sind, und darauf beruht die 
Lebenslust. Bei uns hier oben nun aber ist diese Ordnung und dieser Einklang 
gestort, erstens weil es hier eigentlich gar keine richtigen Jahreszeiten gibt, 
wie du selbst mal bemerktest, sondern blo& Sommertage und Wintertage 
péle-méle durcheinander, und auSerdem, weil es itberhaupt keine Zeit ist, 
was einem hier vergeht, so da der neue Winter, wenn er kommt, gar nicht — 
neu ist, sondern wieder der alte; und daraus erklart sich das Mibversntaey 
mit dem du da durch die Scheibe guckst.« 

»Danke sehr«, sagte Joachim. »Und nun, wo du es erklart hast, da bie 


du, glaub ich, zufrieden, da8 du unter anderm auch mit der Sache selbst zu- 


frieden bist, obgleich sie doch... Nein!« sagte Joachim. »Schlu8!« sagte er, 
»Es ist eine Schweinerei. Das ganze ist eine ungeheuere, ekelhafte Schweinerei, 


und. wenn du fiir dein Teil... Ich...« Und er verlie& raschen Schrittes das 


Zimmer, zog zornig die Tar hans eh zu, und wenn nicht alles ttiuschte, 
so hatten Tranen in seinen schénen, sanften Augen gestanden. 

Der andere blieb betreten zuriick. Er hatte gewisse Entschliisse des Vetters 
nicht sehr ernst genommen, solange dieser sich in lauten Ankiindigungen er- 
gangen hatte. Nun aber, da es nur noch schweigend in Joachims Miene ar-— 
beitete und er sich benahm wie eben, erschrak Hans Castorp, weil er begriff, 
da& dieser Militar der Mann war, zu Taten tiberzugehen — erschrak bis 


zum Erblassen, und zwar fiir sie beide, fiir sich und fiir ihn. Fort possible 
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qu'il aille mourir, dachte er, und da das sicherlich eine Wissenschaft aus dritter 
Hand war, so mischte sich auch noch die Pein alten, nie gestillten Verdachtes 
hinein, wahrend er gleichzeitig dachte: >Ist es méglich, daf& er mich allein 
hier oben la8t — mich, der ich doch nur gekommen bin, ihn zu besuchen?! 
um hinzuzufiigen: das ware doch toll und schrecklich; es ware dermafen toll 
und schrecklich, da ich fiihle, wie ich ganz kalt im Gesicht werde und mein 
Herz sich regellos auffiihrt, denn wenn ich allein hier oben zuriickbleibe — 
und das tue ich, wenn er abreist; da ich mit ihm fahre, ist platterdings aus- 
geschlossen —, dann ist es ja — aber nun steht mein Herz itberhaupt still —, 
dann ist es ja fiir immer und ewig, denn allein finde ich nie und nimmermehr 
den Weg ins Flachland zuriick .. .< 

Soweit Hans Castorps schreckhafter Gedankengang. Noch am selben 
Nachmittag sollte er iiber den Lauf der Dinge GewiSheit erlangen: Joachim 
erklarte sich, die Wiirfel fielen, es kam zu Schlag und Entscheidung. 

Nach dem Tee stiegen sie ins helle Souterrain hinab zur Monatsunter- 
suchung."Es war Anfang September. Beim Eintritt ins trocken durchhauchte 
Ordinationszimmer fanden sie Dr. Krokowski an seinem Schreibtischplatz, 
wahrend der Hofrat, sehr blau im Gesicht, mit untergeschlagenen Armen an 
der Wand lehnte, in der einen Hand das Hérrohr, mit dem er sich gegen die 
Schulter klopfte. Er giahnte zur Decke empor. »Mahlzeit, Kinder!« sagte er 
matt und lie8 auch fernerhin eine recht schlaffe Laune merken, Melancholie, 
allgemeinen Verzicht. Wahrscheinlich hatte er geraucht. Es lagen aber auch 
sachliche Argernisse vor, von denen die Vettern schon gehort hatten, Anstalts- 
interna von sattsam bekannter Art: ein junges Madchen, Ammy Niolting mit 
Namen, welches, eingetreten zuerst im Herbst vorvorigen Jahres und nach 
neun Monaten, im August, als gesund entlassen, sich vor Ablauf des Sep- 
tember schon wieder eingefunden hatte, weil es sich zu Hause >nicht wohl- 
gefiihlt« habe, zum Februar abermals véllig geraéuschlos befunden und dem 
Flachlande zuriickgegeben worden war, aber seit Mitte Juli schon wieder 
ihren Platz am Tische der IItis einnahm — diese Ammy war ein Uhr nachts 
mit einem Leidenden namens Polypraxios, demselben Griechen, der beim 
Faschingsfest durch die Wohlgestalt seiner Beine berechtigtes Aufsehen er- 
regt hatte, einem jungen Chemiker, dessen Vater am Piraus Farbwerke besaf, 
in ihrem Zimmer ertappt, worden, und zwar durch eine von Eifersucht ver- 
stérte Freundin, die auf demselben Wege in Ammys Zimmer gelangt war 
wie Polypraxios, namlich iiber die Balkons, und, zerrissen von Schmerz und 
Wut iiber das Wahrgenommene, ein furchtbares Geschrei erhoben, alles in 
Bewegung gesetzt und die Sache an die gro8e Glocke gehangt hatte. Behrens 
hatte allen dreien, dem Athener, der Nélting und ihrer Freundin, die vor 
Leidenschaft der eigenen Ehre wenig geachtet hatte, den Laufpa8 geben 
miissen und eben jetzt mit seinem Assistenten, bei dem iibrigens Ammy so- 
wohl wie die Verraterin in Privatbehandlung gestanden hatten, die widrige 
Sache durchgesprochen. Auch wahrend der Untersuchung der Vettern fuhr 
er noch fort, im Tone der Schwermut und der Resignation sich dariiber aus- 
zulassen; denn er war ein so fertiger Kiinstler der Auskultation, da er zu- 
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Ich habe es nicht so eingerichtet, aber eh man sich’s versieht, steht man da — 
wie ein Hiittchenbesitzer — WVerkiirzt hier unter der linken Achsel. Wir 


Rasselbande sich ausspricht, desto liisterner wird sie. Ich predige die Mathe- 
matik. — Besser hier, das Gerausch ist weg. — Die Beschaftigung mit d 
Mathematik, sage ich, ist das beste Mittel gegen die Kupiditat. Staatsanwal 
Paravant, der stark angefochten war, hat sich daraufgeworfen, er hat es: jetzt 
mit der Quadratur des Kreises und spiirt grofe Erleichterung. Aber dic 
meisten sind ja zu dumm und zw faul dazu, da8 Gott erbarm. — Vesikulé 
— Sehen Sie, ich wei ganz gut, da junges Volk hier gar nicht ganz un 
schwer verlumpt und verkommt, und frither habe ich manchmal einz 
schreiten versucht gegen die Debauchen. Aber dann ist es mir passiert, da& 
irgendein Bruder oder Brautigam mich ins Gesicht hinein gefragt hat, was es 
mich eigentlich angehe. Seitdem bin ich nur noch Arzt — schwaches Rasseln 
rechts oben.« 

Er war fertig mit Joachim, steckte sein Horrohr in die Kitteltasche meet 
rieb sich mit der riesigen Linken die beiden Augen, wie er zu tun pflegi 
wenn er >abfiel< und melancholisch war. Halb mechanisch und zwischen- _ 
durch gihnend vor Miflaune sagte er sein Spriichlein her: 

»Na, Ziem&en, nur immer munter. Ist ja noch immer nicht alles genauso, 
wie es im Physiologiebuche steht, hapert noch da und da, und mit Gaffk 
haben Sie Ihre Angelegenheiten auch noch nicht restlos bereinigt, sind sog. 
in der Skala gegen neulich um eine Nummer aufgeriickt — sechs ist es dies- 
mal, aber darum nur keinen Weltschmerz geblasen. Als Sie herkamen, war 1 


zu sagen —« mi: 
»Herr Hofrat«, setzte Joachim an... Er stand, mit blo&Sem Oberkérper, 
in geschlossener Haltung, Brust erate, die Absitze zusammengenommen, 
und war so fleckig im Gesicht wie damals, als Hans Castorp bei bestimmter 
Gelegenheit erstmals bemerkt hatte, dafS dies die Art des tief Gebray 
sei, bla zu werden. ; 
»Wenn Sie«, redete Behrens iiber seinen Anlauf hin, »noch rund ein tee aye 
stele hier stramm- Gamaschendienst tun, ere on Sie ein aga : 
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wenn Joachims unbeirrte Haltung, seine unverkennbare Gewilltheit, zu 
sprechen, und zwar mutig zu sprechen, ihn nicht aus dem Konzept gebracht 
hatte. 

»Herr Hofrat«, sagte der junge Mann, »ich wollte gehorsamst melden, da8 
ich mich entschlossen habe, zu reisen.« 

»Nanu? Wollen Sie Reisender werden? Ich dachte, Sie wollten spater mal, 
als gesunder Mensch, zum Militar?« 

»Nein, ich mu jetzt abreisen, Herr Hofrat, in acht Tagen.« 

»Sagen Sie mal, hdr ich recht? Sie werfen die Flinte hin, Sie wollen durch- 
brennen? Wissen Sie, da8 das Desertion ist?« 

»Nein, das ist nicht meine Auffassung, Herr Hofrat. Ich mu nun zum 
Regiment.« 

»Obgleich ich Ihnen sage, da ich Sie in einem halben Jahr bestimmt ent- 
lassen kann, daf& ich Sie aber vor einem halben Jahr nicht entlassen kann?« 

Joachims Haltung wurde immer dienstlicher. Er nahm den Magen herein 
und sagte kurz und gepreft: 

»Ich bin iiber anderthalb Jahre hier, Herr Hofrat. Ich kann nicht langer 
warten. Herr Hofrat haben urspriinglich gesagt: ein Vierteljahr. Dann ist 
meine Kur immer wieder viertel- und halbjahrsweise verlangert worden, 
und ich bin immer noch nicht gesund.« 

»Ist das mein Fehler?« 

»Nein, Herr Hofrat. Aber ich kann nicht langer warten. Wenn ich nicht 
ganz den Anschlu8 verpassen will, so kann ich meine richtige Genesung hier 
oben nicht abwarten. Ich muf jetzt hinunter. Ich brauche noch etwas Zeit 
fiir meine Equipierung und andere Vorbereitungen.« 

»Sie handeln im Einverstandnis mit Ihrer Familie?« 

»Meine Mutter ist einverstanden. Es ist alles abgemacht. Ich trete ersten 
Oktober als Fahnenjunker bei den Sechsundsiebzigern ein.« 

»Auf jede Gefahr?« fragte Behrens und sah ihn aus blutunterlaufenen 
Augen an... 

»Zu Befehl, Herr Hofrat«, antwortete Joachim mit zuckenden Lippen. 

»Na, dann is gut, ZiemBen.« Der Hofrat wechselte die Miene, gab nach 
in seiner Haltung und lie in jeder Weise locker. »Is gut, Ziem&en. Riihren 
Sie! Reisen Sie mit Gott. Ich sehe, Sie wissen, was Sie wollen, Sie nehmen 
die Sache auf sich, und soviel stimmt, da8 es Ihre Sache ist, nicht meine, von 
dem Augenblick an, wo Sie sie auf sich nehmen. Selbst ist der Mann. Sie 
reisen ohne Garantie, ich stehe fiir nichts. Aber bewahre, es kann ganz gut 
gehen. Ist ja ein luftiger Beruf, den Sie ergreifen. Kann durchaus sein, da 
es Ihnen bekommt und da® Sie sich herausbeiSen.« 

»Jawohl, Herr Hofrat.« 

»Na, und Sie, junger Mann aus dem Zivilpublikum? Sie wollen wohl mit?« 

Das war Hans Castorp, der antworten sollte. Er stand da, ebenso bleich 
wie vor Jahresfrist bei jener Untersuchung, die seine Aufnahme herbeigefiihrt 
hatte, stand auf demselben Fleck wie damals, und wieder war deutlich das 
Pulsen seines Herzens gegen die Rippen zu sehen. Er sagte: 
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»Ich méchte es von Ihrem Votum abhingig machen, Herr Hofrat.« 

»Meinem Votum. Schén!« Und er zog ihn am Arme an sich, ‘horchte und — 
klopfte. Er diktierte nicht. Es ging ziemlich schnell. Als er fertig, war, sagte er: 

»Sie kénnen reisen.« 

Hans Castorp stotterte: »Das heift ... wieso? Bin ich denn gesund?« 

»Ja, Sie sind gesund. Die Stelle links oben ist nicht mehr der Rede wert. 
Thre Temperatur paft nicht zu der Stelle. Woher sie kommt, kann ich Thnen 
nicht sagen. Ich nehme an, da sie weiter nichts zu bedeuten hat. Meinet- 
wegen kénnen Sie reisen.« n 

»Aber... Herr Hofrat... Das ist vielleicht im Augenblick nicht Thr voller 
Ernst?« 

»Nicht mein Ernst? Wieso denn? Was denken Sie denn? Was denken Sie 
iiberhaupt so beildufig von mir, méchte ich wissen? Wofiir halten Sie mich? 
Fiir einen Hiittchenbesitzer!?« 

Es war Jahzorn. Die Blaue in des Hofrats Gesicht hatte sich ins Veilchen- 
farbene vertieft durch lodernden Zudrang, die einseitige Schiirzung seiner 


Lippe mit dem Schnurrbartchen sich heftig verstarkt, so da® die seitlichen — 


Oberzihne sichtbar wurden, er schob schon den Kopf vor wie ein Stier, seine 
Augen quollen tranend und blutig. 

»Das verbitte ich mir!« schrie er. »Ich bin erstens iiberhaupt kein Besitzer! 
Ich bin ein Angestellter hier! Ich bin Arzt! Ich bin nur Arzt, verstehen Sie 
mich?! Ich bin kein Kuppelonkel! Ich bin kein Signor Amoroso auf dem 
Toledo im schénen Neapel, verstehen Sie mich wohl?! Ich bin ein Diener der 
leidenden Menschheit! Und sollten Sie sich eine andere Auffassung gebildet 
haben von meiner Person, dann kénnen Sie beide zum Kuckuck gehen, in die 
Binsen oder vor die Hunde, ganz nach beliebiger Auswahl! Gliickliche Reise! « 

Mit langen und breiten Schritten ging er zur Tiir hinaus, durch die Tiir, 
die ins Vorzimmer des Durchleuchtungsraumes fiihrte, und lie& sie hinter 
sich zukrachen., 

Rat suchend blickten die Vettern auf Dr. Krokowski, der sich jedoch in 
seine Papiere vertieft und vergraben zeigte. Sie sputeten sich, in ihre Kleider 
zu kommen. Auf der Treppe sagte Hans Castorp: 

»Das war ja schrecklich. Hast du ihn schon mal so gesehen?« 

»Nein, so noch nicht. Das sind so Vorgesetztenanfalle. Das einzig Richtige 
ist, da man sie in einwandfreier Haltung iiber sich ergehen la%t. Er war ja 
natiirlich gereizt durch die Geschichte mit Polypraxios und der Nélting. Aber 
hast du gesehen«, fuhr Joachim fort, und man merkte, wie die Freude dar- 
‘tiber, da er seine Sache durchgefochten, in ihm aufstieg und ihm die Brust 
beengte, »hast du gesehen, wie er klein beigab und kapitulierte, als er einsah, 
daf§ es mein Ernst war? Man muff nur Schneid zeigen, sich nur nicht zu- 
decken lassen. Nun habe ich sozusagen Erlaubnis — er selbst hat gesagt, daf 
ich mich wahrscheinlich herausbeiSen werde —, und iiber acht Tage reisen... 
in drei Wochen bin ich beim Regiment«, verbesserte er sich, indem er Hans 
Castorp aus dem Spiele lieS und seine freudebebende Aussage auf die eigene 
Person beschrankte. 
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Hans Castorp schwieg. Er sagte nichts iiber Joachims >Erlaubnis<, noch 
iiber seine eigene, von der ja allenfalls auch zu reden gewesen ware. Er 
machte Toilette zur Liegekur, steckte das Thermometer in den Mund, schlug + 
mit kurzen und sicheren Griffen, mit voll ausgebildeter Kunst, jener geheilig- 
ten Praktik gema8, von der im Flachlande niemand eine Ahnung hatte, die 
beiden Kamelhaardecken um sich und lag dann still, als ebenmaBige Walze, 
auf seinem vorziiglichen Liegestuhl in der kalten Feuchte des Frithherbst- 
nachmittags. 

Die Regenwolken hingen tief, die Phantasiefahne drunten war eingezogen, 
Schneereste lagen auf den nassen Zweigen der Edeltanne. Aus der unteren 
Liegehalle, von wo vor Jahr und Tag zuerst Herrn Albins Stimme an sein 
Ohr geschlagen, drang leises Gespraich zu dem Diensttuenden herauf, dessen 
Finger und Angesicht sich in Kiirze naSkalt versteiften. Er war es gewohnt 
und wute der hiesigen, ihm langst zur einzig denkbar gewordenen Lebens- 
haltung Dank fiir die Gunst, in Geborgenheit liegen und alles bedenken zu 
diirfen? 

Es war entschieden: Joachim wiirde reisen. Rhadamanth hatte ihn ent- 
lassen — nicht rite, nicht als gesund, aber mit halber Billigung entlassen eben 
doch, auf Grund und in Anerkennung seiner Standhaftigkeit. Er wiirde hin- 
unterfahren, mit der Schmalspurbahn in die Tiefe nach Landquart, nach 
Romanshorn, dann iiber den weiten, abgriindigen See, iiber den im Gedichte 
der Reiter ritt, und durch ganz Deutschland nach Hause. Er wiirde dort 
leben, in der Welt des Flachlandes, unter lauter Menschen, die keine Ahnung 
hatten, wie man leben muBte, die nichts wu8ten vom Thermometer, von der 
Kunst des Sicheinwickelns, vom Pelzsack, vom dreimaligen Lustwandel, 
von...es war schwer zu sagen, schwer aufzuzahlen, wovon alles sie drunten 
nichts wu8ten, aber die Vorstellung, da& Joachim, nachdem er langer als 
anderthalb Jahre hier oben verbracht, unter den Unwissenden leben sollte — 
diese Vorstellung, die nur Joachim betraf, und nur ganz von fern und ver- 
suchsweise auch ihn, Hans Castorp —, verwirrte ihn so, daB er die Augen 
schlo8 und eine abwehrende Handbewegung machte. »Unméglich, unmég- 
lich«, murmelte er. 

Da es denn aber unméglich war, so wiirde er also allein und ohne Joachim 
hier oben weiter leben? Ja. Wie lange? Bis Behrens ihn als geheilt entlieS, 
und zwar im Ernst, nicht so wie heute. Aber erstens war das ein Zeitpunkt, 
zu dessen Bestimmung man nur, wie Joachim einst bei irgendeiner Gelegen- 
heit, in die Luft hinein die Gebirde des Unabsehbaren machen konnte, und 
zweitens: wiirde das Unmégliche dann méglicher geworden sein? Im Gegen- 
teil eher. Und soviel war loyalerweise zuzugeben, da8 eine Hand ihm ge- 
boten war, jetzt, wo das Unmégliche vielleicht noch nicht ganz so unméglich 
war, wie es spater sein wiirde — eine Stiitze und Fiihrung fiir ihn, durch 
Joachims wilde Abreise, auf dem Wege ins Flachland, den er von sich aus in 
Ewigkeit nie zuriickfinden wiirde. Wie wiirde humanistische Padagogik ihn 
mahnen, die Hand zu ergreifen und die Fiihrung anzunehmen, wenn die 
humanistische Padagogik von der Gelegenheit erfuhr! Aber Herr Settembrini 


384 


nichts verlautete. »Das ist nicht meine foe ie a hatte seal gesagt, als 
Rhadamanth ihm von Desertion, gesprochen hatte, was zweifellos in Hinsich 
auf Joachim nur Kohl und GeSchwafel gewesen war von des verdiisterten 
Hofrats Seite. Aber fiir ihn, den Zivilisten, lagen die Dinge denn doch wohl 
anders, Fiir ihn (ja, ganz ohne Zweifel, so war es! Um diesen entscheidenden 


_ Desertion von ausgebreiteten Verantwortlichkeiten, die ihm aus der An- — 
| schauung des Hochgebildes, genannt Homo Dei, hier oben erwachsen, Verrat 
_ an schweren und erhitzenden, ja seine natiirlichen Krafte iibersteigenden, doch 
abenteuerlich begliickenden Regierungspflichten, denen er hier in der Hage, 
und am blau bliihenden Orte oblag. 

Er ri das Thermometer aus dem Munde, so heftig, wie vorher nur ainnialt 
nach erster Benutzung, nachdem die Oberin ihm eben das zierliche ‘Were aN 
verkauft, und blickte mit vassal Begierde wie eels devant needs % 


aa 
tal 
te) 
as} 
e 
c 
wn 
= 
2 
and 
= 
Lar 3 
fp: 
ia 
c. 
gq 
v) 
3 
oS 
fe) 
bad 
gQ 
o 
= 
2 
= 
Q. 
oO 
bar | 
if 
o 
= 
N 
Q. 
oe 
o 
nae 
ia?) 
oo 
oO 
is 
< 
=) 
Qu 
Qu 
Lan 
or 
25 
os) 
2 
=p! 
3 
zi 
n 
Si 
> 


-neun. 
Hans Castorp warf die Decken von sich, sprang auf und tat einen eduney y 
len Gang ins Zimmer, zur Korridortiir und zuriick. Dann, wieder in hori- 
zontaler Lage, rief er leise Joachim an und fragte nach dessen Kurve. 
»Ich messe nicht mehr«, antwortete Joachim. 
»Na, ich habe Tempus«, sagte Hans Castorp, das Wore in Nachfolge Fra 
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mit Worten nicht nach des Vetters Plinen und Entschliissen, die sich g 
von selbst, bei knapp. gesetzter Frist, offenbaren mu8ten: durch Handlungen _ 
oder das Unterlassen von Handlungen, und das taten sie, namlich durch 
letzteres. Er schien es mit dem Quietismus zu halten, der hatte wissen wollen, 
da& Handeln Gott beleidigen heife, der es allein tun wolle. Jedenfalls hatte 

Hans eens Aktivitat in diesen Tagen sich auf einen Besuch bei Behren: : 
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Rrecbiie er aids an fiinf Fingern ausrechnen act Sein Vetter hatte erklart, — ie 
er erlaube sich, auf des Hofrats frithere vielfaltige Ermahnungen, seinen Fall — 
hier griindlich auszuheilen, damit er niemals wiederkommen miisse, mehr 
Gewicht zu legen als auf das rasche Wort einer unwilligen Minute; er habe 
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des Hofrats Au8erung von neulich nicht etwa als Relegation zu verstehen 
gewesen sei, zu welcher Ma&regel Anla& gegeben zu haben er, Sprecher, sich 
nicht bewut sei, so habe er, nach ruhiger Uberlegung und in bewuStem 
Gegensatz zu Joachim Ziem&en, beschlossen, noch hier zu bleiben und seine 
vollige Entgiftung abzuwarten. Worauf der Hofrat ziemlich wértlich er- 
widert hatte: »Bon und schén!« und: »Nichts fiir ungut!« und: das heiSe er 
wie. ein verniinftiger Kerl reden, und: er habe es doch gleich gesehen, da& 
Hans Castorp mehr Talent zum Patienten habe als dieser Durchginger und 
Haudegen da. Und so fort. 

Dies also war, nach Joachims annahernd genauer Kalkulation, der Her- 
gang des Gespraches gewesen, und so sagte er nichts und stellte eben nur 
schweigend fest, daf& Hans Castorp sich seinen die Abreise vorbereitenden 
Schritten nicht anschlo&. Wieviel hatte aber auch der gute Joachim mit sich 
selber zu tun! Er konnte sich wirklich um Schicksal und Verbleib des Vetters 
nicht weiter kiimmern. Ein Sturm wogte in seiner Brust — man kann es sich 
denken. Nur gut, vielleicht, da8 er sich nicht mehr ma&, sondern sein Instru- 
ment, angeblich, indem er es hatte fallen lassen, zerbrochen hatte: Messungen 
hatten beirrende Ergebnisse zeitigen moégen — so furchtbar aufgeregt, bald 
dunkel glithend, bald bleich vor Freude und Spannung, wie Joachim war. Er 
konnte nicht mehr liegen; den ganzen Tag ging er in seinem Zimmer auf 
und ab, wie Hans Castorp hérte: zu all den Stunden, viermal am Tage, in 
welchen auf »Berghof« die Horizontale herrschte. Anderthalb Jahre! Und 
nun hinunter ins Flachland, nach Hause, nun wirklich zum Regiment, wenn 
auch nur mit halber Erlaubnis! Das war keine Kleinigkeit, in keinem Sinne, 
Hans Castorp fithlte es dem ruhelos wandernden Vetter nach. Achtzehn 
Monate, den vollen Jahreszirkel und dann die Halfte noch einmal durch- 
Jaufen hier oben, tief eingelebt, eingefahren in dieses Ordnungsgeleis, diesen 
unverbriichlichen Lebensgang, den er in siebenmal siebenzig Tagen zu allen 
Gezeiten erprobt — und nun nach Haus in die Fremde, zu den Unwissenden! 
Welche Akklimatisationsschwierigkeiten mochten da drohen? Und durfte 
man sich wundern, wenn Joachims gro8e Aufregung nicht nur aus Freude be- 
stand, sondern auch Bangigkeit, Weh des Abschieds vom durch und durch 
Gewohnten ihn durch sein Zimmer trieb? — Von Marusja hier ganz zu 
schweigen. 

Aber die Freude iiberwog. Herz und Mund gingen dem guten Joachim 
iiber davon; er sprach von sich, er lie8 des Vetters Zukunft auf sich beruhen. 
Er sprach davon, wie neu und erfrischt alles sein werde, das Leben, er selbst, 
die Zeit — jeder Tag, jede Stunde. Solide Zeit werde er wieder haben, lang- 
sam gewichtige Jugendjahre. Er sprach von seiner Mutter, Hans Castorps 
Stieftante ZiemBen, die ebenso sanfte, schwarze Augen hatte wie Joachim, 
und die dieser all die Bergzeit her nicht gesehen, da sie hingehalten von 


Monat zu Monat, von Halbjahr zu Halbijahr gleich ihm, zu einem Besuche’ 


des Sohnes sich nie entschlossen hatte. Er sprach mit begeistertem Lacheln 
vom Fahneneid, den er nun baldigst ablegen wiirde —: in Gegenwart der 
Fahne wurde er unter feierlichen Umstinden geleistet, ihr selbst, der Stan- 
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eae und wacilich mit dem Kopfe nickte. - 
_. Er ging auf in Vorbereitungen, er beglich seine SchluSnota auf der Wenn 
tung, begann schon Tage vor dem selbstgesetzten Termin mit dem Koffer- 
packen. Sommer- und Winterzeug packte er ein und lie8 den Pelzsack nebst_ 
den Kamelhaardecken vom Hausdiener in Sackleinen nahen: vielleicht, da 
er sie im Mandver einmal gebrauchen konnte. Er fing an, Lebewohl zu sagen. 
“Er machte Abschiedsvisite bei Naphta und Settembrini — allein, denn sein 
Vetter schlo& sich nicht an bei diesem Gange und fragte auch nicht, was Set- — 
 tembrini zu Joachims bevorstelender Abreise und Hans Castorps bevor-. 
stehender Nicht-Abreise gemeint und geduBert: ob er nun »Szieh, szieh« oder 
»Szo, szo« gesagt hatte, oder beides, Belen »Poveretto«, das muSte ihm gleich- 

) giiltig bleiben. _ 

‘Dann kam-der Vorabend der Abreise, wo Joachim alles zum letztenmal — 
absolvierte, jede Mahlzeit, jede Liegekur, jeden Lustwandel, und von den 
Arzten, der Oberin Urlaub nahm. Und es tagte der Morgen selbst: heiSaugig — a 
und mit kalten Handen kam Joachim zum Friihstiick, denn er hatte die ganze 
Nacht nicht geschlafen, nahm auch kaum einen Bissen zu sich und schnellte, — 

als die Zwergin meldete, das Gepack sei aufgeschnallt, hastig vom Stuhl, um 

» von den Tischgenossen zu scheiden. Frau Stéhr vergo& Tranen, die leicht 
flieSenden, salzlosen Tranen der Ungebildeten, beim Lebewohl und zeigte 

gleich darauf hinter Joachims Riicken der Lehrerin mit Kopfschiitteln un 

 gespreizt hin und her gedrehter Hand eine faule Miene voll iiberaus ord 

_ narer Zweifelsucht in Hinsicht auf Joachims Befugnis zur Abreise und a 

_ sein Wohlergehen. Hans Castorp sah es, indem er im Stehen seine Tasse aus- 

trank, um dem Vetter auf dem Fu8e zu folgen. Noch gab es Trinkgelder zu - 

' reichen, den amtlichen Abschiedsgru8 eines Gesandten der Verwaltung im — 

 Vestibiil zu erwidern. Wie immer standen Patienten bereit, der Abfahrt zu-— 

» zusehen: Frau IItis mit dem »Sterilett«, die elfenbeinfarbene Levi, der aus. 

_ schweifende Popéw mit seiner Braut. Sie winkten mit Tiichern, wahrend der 

_ Wagen, am Hinterrad gebremst, die Anfahrt hinabschnurrte. Joachim ha 

Rosen erhalten. Er trug einen Hut auf dem Kopf. Hans Castorp nicht. 
Der Morgen war prachtig, der erste sonnige nach langer Triibe. Das Set 

horn, die Griinen Tiirme, die Kuppe des Dorfberges standen prev et: ' 

~ wahrzeichenhaft vor der Blaue, und Joachims Augen ruhten darauf.. Fast 

_schade, meinte Hans Castorp, da& gerade zur Abreise so schénes Wetter g 

worden. Es Jage Bosheit darin, und ein recht unwirtlicher SchluBeindruck 

a leichtere jede Trennung. Worauf Joachim: der Erleichterung bediirfe er ni 


Hochsitzend, gesto8en auf den harten Kissen des Kabrioletts, hatten sie 
den Wasserlauf, das schmale Geleise zurtickgelassen, fuhren sie hin auf der 
unregelmaSig bebauten, der Eisenbahn gleichlaufenden Strafe und hielten, 
auf steinigem Platz vorm Bahnhofsgebaude von »Dorf<, das nicht viel mehr 
als ein Schuppen war. Hans Castorp erkannte-alles mit Schrecken wieder. 
Seit seiner Ankunft vor dreizehn Monaten, bei einfallender Dimmerung, 
hatte er die Station nicht wieder gesehen. »Hier bin ich ja angekommen«, 
sagte er tiberfliissigerweise, und Joachim antwortete nur: »Tja, das bist du«, 
und entlohnte den Kutscher. 

Der riihrige Hinkende besorgte alles, den Fahrschein, das Gepack. Sie 
standen beieinander auf dem Perron, am Miniaturzuge, neben dem kleinen, 
grau gepolsterten Wagenabteil, worin Joachim mit Mantel, Plaidrolle und 
Rosen einen Platz belegt hatte. »Na, dann schwoGre du nur deinen schwarme- 
rischen Eid!« sagte Hans Castorp, und Joachim erwiderte: »Wird gemacht.« 
Was noch? Letzte GriifSe trugen sie einander auf, GriiSe an die dort unten, 
an dit hier oben. Dann zeichnete Hans Castorp nur noch mit seinem Stock 
auf dem Asphalt. Als zum Einsteigen gerufen wurde, fuhr er auf, sah Jo- 
achim an und dieser ihn. Sie gaben einander die Hand. Hans Castorp lachelte 
unbestimmt; des andren Augen waren ernst und traurig dringlich. »Hans!« 
sagte er — allm&chtiger Gott!, hatte sich etwas so Peinliches schon je in der 
Welt ereignet? Er redete Hans Castorp mit Vornamen an! Nicht mit »Du« 
oder »Mensch«, wie sie es ihrer Lebtag gehalten hatten, sondern aller Sitten- 
sprédigkeit zum Trotz und peinlichst iiberschwenglicherweise mit Vornamen! 
»Hans«, sagte er und driickte mit dringlicher Angst dem Vetter die Hand, 
wahrend dieser bemerken mufte, da dem Ubernachtigen, Reisefiebrigen, Er- 
schiitterten das Genick zitterte, wie ihm beim »Regieren« — »Hans«, sagte er 
instandig, »komm bald nach!« Dann schwang er sich aufs Trittbrett. Die Tiir 
schlug zu, es pfiff, die Wagen stieSen aneinander, die kleine Lokomotive zog 
an, der Zug entglitt. Der Reisende winkte durchs Fenster mit dem Hut, der 
Zuriickbleibende mit der Hand. Zerwithlten Herzens stand er noch lange, 
allein. Dann ging er langsam den Weg zuriick, den Joachim ihn vor Jahr 
und Tag gefiihrt. 


Abgewiesener Angriff 


Das Rad schwang. Der Weiser riickte. Knabenkraut und Akelei waren 
verbliiht, die wilde Nelke ebenfalls. Die tiefblauen Sterne des Enzian, die 
Herbstzeitlose, bla& und giftig, zeigten sich wieder im feuchten Grase, und 
iiber den Waldungen lag es rétlich. Herbstnachtgleiche war voriiber, Aller- 
seelen in Sicht und fiir geiibtere Zeitverbraucher wohl auch der erste Advent, 

_der kiirzeste Tag und das Weihnachtsfest. Noch aber reihten sich schéne Ok- 
tobertage — Tage von der Art dessen, an dem die Vettern des Hofrats 
Olgemialde besichtigt hatten. 

Seit Joachims Weggang sa8 Hans Castorp nicht mehr am Tische der Stéhr, 

nicht mehr an demjenigen, von dem Doktor Blumenkohl weggestorben war 
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erstickt hatte. _ 
aber hatte, zweieinhalb oh tief in sein zweites Jahr eingeriickt, voi 
der Verwaltung einen anderen Platz zugewiesen bekommen, an einem Nach: 
bartische, der schrag vor dem alten stand, weiter gegen die linke Verandatiir, 
zwischen seinem ehemaligen und dem Guten Russentisch, kurzum am Tisch 
Settembrinis. Ja, an des Humanisten verwaistem Platze safs Hans Castorp 
jetzt, am Tischende wiederum, gegeniiber dem Doktorsitz, der an jeder der 
sieben Tafeln dem Hofrat und seinem Famulus zum Hospitieren aufgespart — 
blieb. 

Dort oben, links von dem medizinischen Prisidium, hockte auf mehreren Pie 
Kissen der bucklige Amateurphotograph aus Mexiko, dessen Gesichtsausdruck _ 
vermége sprachlicher Einsamkeit der eines Tauben war, und ihm zur Seite — 
hatte das Altliche Fraulein aus Siebenbiirgen ihren Platz, das, wie schon | 
Herr Settembrini geklagt hatte, das Interesse der Welt fiir ihren Schwager 
_ in Anspruch nahm, obgleich niemand etwas von diesem Menschen wufte 
noch wissen wollte. Ein Stéckchen mit Tulasilberkriicke, dessen sie sich auch 
_ bei ihren Dienstpromenaden bediente, quer im Nacken, sah man sie zu be- — 
stimmten Stunden des Tages an der Briistung ihrer Balkonloge ihre teller- 
flache Brust in hygienischen Tiefatmungen dehnen. Ein tschechischer Mann _ 
safs ihr gegentiber, den man Herr Wenzel nannte, da niemand seinen Fami- 
liennamen auszusprechen verstand. Herr Settembrini hatte sich seinerzeit zu- 
weilen darin versucht, die krause Konsonantenfolge hervorzustoSen, aus der 
dieser Name bestand — gewif nicht in ehrlichem Bemiihen, sondern nur um ~ 
die vornehme Hilflosigkeit seiner Latinitaét an dem wilden Lautgestriipp — 
heiter zu erproben. Obwohl feist wie ein Dachs und von einer selbst unter 
denen hier oben erstaunlich sich hervortuenden EGlust, versicherte der Bohme_ 
seit vier Jahren, da er sterben miisse. Bei der Abendgeselligkeit klimperte 
er zuweilen auf einer bebanderten Mandoline die Lieder seiner Heimat und — 
erzahlte von seiner Zuckerriibenplantage, auf der lauter hiibsche Madchen 
arbeiteten. Schon in Hans Castorps Nahe folgten dann zu beiden Seiten des 
Tisches Herr und Frau Magnus, die Bierbrauersehegatten aus Halle. Melan 
cholie umgab dieses Paar atmosphirisch, da beide lebenswichtige Stoffwechsel- 
produkte, Herr Magnus Zucker, Frau Magnus dagegen Eiweif, verloren. Die 
Gemiitsverfassung, namentlich der bleichen Frau Magnus, schien jedes Ein- 
schlages von Hoffnung zu entbehren; Geisteséde ging wie ein kelleriger 
Hauch von ihr aus, und fast noch ausdriicklicher als die ungebildete Stoh 
stellte sie jene Vereinigung von Krankheit und Dummheit dar, an der Han 
Castorp, getadelt deswegen von Herrn Settembrini, geistigen Ansto& genom 
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nur in der Art, die ehemals Settembrinis literarische Ungeduld erregt hatte. 
Auch neigte er zum Jahzorn und stieS 6fters mit Herrn Wenzel aus politi- | 


des auGerte, wogegen dieser mit rotem Kopf die sanitare Unanfechtbarkeit 
des Getrankes vertrat, mit dem seine Interessen so innig verbunden waren. 
Bei solchen Gelegenheiten hatte friiher Herr Settembrini humoristisch aus-, 
gleichend gewirkt; Hans Castorp aber, an seiner Statt, fand sich wenig 
geschickt und konnte nicht hinreichende Autoritat in Anspruch nehmen, ihn 
darin zu ersetzen. 

Nur mit zwei Tischgenossen verbanden ihn persénlichere Beziehungen: 
A. K. Ferge aus Petersburg, sein Nachbar zur Linken, war der eine, dieser 
gutmiitige Dulder, der unter dem Gebiisch seines rotbraunen Schnurrbarts 
hervor von Gummischuhfabrikation und fernen Gegenden, dem Polarkreis, 
dem ewigen Winter am Nordkap erzahlte und mit dem Hans Castorp sogar 
zuweilen einen dienstlichen Lustwandel gemeinsam zuriicklegte. Der andere 
aber, der sich ihnen dabei, sooft es sich treffen wollte, als Dritter anschlo& 
und der am oberen Tafelende, gegeniiber dem mexikanischen Buckligen, sei- 
nen Platz hatte, war der diinnhaarige Mannheimer mit schlechten Zahnen, 
Wehsal mit Namen, Ferdinand Wehsal, und Kaufmann seines Zeichens, er, 
dessen Augen stets mit so triiber Begierde an Frau Chauchats anmutiger Per- 
son gehangen hatten und der seit Fastnacht Hans Castorps Freundschaft 
suchte, 

Er tat es mit Zahigkeit und Demut, einer von unten blickenden Hin- 
gebung, die fiir den Betroffenen viel Widrig-Schauerliches hatte, da er ihren 
komplizierten Sinn begriff, der aber menschlich zu begegnen er sich anhielt. 
‘Ruhig blickend, da er wute, da& ein leichtes Zusammenziehen der Brauen 
gentigte, um den elend Empfindenden sich ducken und zuriickschrecken zu 
lassen, duldete er das dienerische Wesen Wehsals, der jede Gelegenheit wahr- 
nahm, sich vor ihm zu verneigen und ihm schén zu tun, duldete sogar, daf 
jener ihm zuweilen beim Lustwandel den Uberzieher trug — mit einer ge- 
wissen Andacht trug er ihn iiber dem Arm —, duldete endlich des Mann- 
heimers Gesprach, das tribe war. Wehsal war erpicht, Fragen aufzuwerfen, 
wie die, ob es Sinn und Verstand habe, einer Frau, die man liebe, die aber 
nichts von einem wissen wolle, seine Liebe zu erklaren — die aussichtslose 
Liebeserklarung, was die Herren davon hielten. Er fiir seinen Teil halte 
Hochstes davon, sei der Meinung, da sich unendliches Gliick damit verbinde. 
Wenn namlich der Akt des Gestandnisses zwar Ekel errege und viel Selbst- 
erniedrigung berge, so stelle er doch fiir den Augenblick die volle Liebesnahe 
des begehrten Gegenstandes her, reife diesen ins Vertrauen, in das Element 
der eigenen Leidenschaft, und wenn damit freilich alles zu Ende sei, so sei der 
ewige Verlust mit der Verzweiflungswonne eines Augenblicks nicht iiber- 
zahlt; denn das Bekenntnis bedeute Gewalt, und je grofer der widerstehende 
Abscheu dagegen sei, desto genufreicher . .. Hier scheuchte eine Verfinsterung 
von Hans Castorps Miene Wehsal zuriick, was aber mehr in Hinsicht auf die 
‘Gegenwart des gutmiitigen Ferge geschah, dem, wie er oft betonte, alle héhe- 
ren und schwierigeren Gegenstinde vollig fern lagen, als aus sittenrichter- 
licher Steifigkeit auf seiten unseres Helden. Denn, da wir immer gleich weit 
-entfernt bleiben, diesen besser oder schlechter machen zu wollen als er war, 
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mit bleichen Worten in ihn rang, ihm von ‘dew Erlebnissen und Erfahrungen 
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der nachgesellschaftlichen Fastnacht doch um Gottes willen Naheres zu ver- 
trauen, Hans Castorp ihm mit ruhiger Giite willfahrte, ohne da, wie de 
Leser glauben mag, dieser gedampften Szene irgend etwas niedrig Leicht- 
fertiges angehaftet hatte. Dennoch haben wir Griinde, ihn und uns davon 
auszuschlieSen und fiigen nur noch an, daf’ Wehsal danach mit verdoppelter _ 
Hingabe den Paletot We freundlichen Hans Castorp trug. er 

Soviel von Hansens neuer Tischgenossenschaft. Der Platz zu seiner Rechten 
war frei, war nur voriibergehend besetzt, nur einige Tage lang: von einem 
Hospitanten, wie er es einst gewesen, einem Verwandienbésady Gast aus , 
dem Flachlande und Sendboten von dort, wie man sagen mochte — mit 
einem Worte von Hansens Onkel James Tienappel. i 

Das war abenteuerlich, daf plétzlich ein Vertreter und Above nen aes 
Heimat neben ihm safs, die Atmosphare des Alten, Versunkenen, des friiheren 
Lebens, einer tiefliegenden »Oberwélt< noch frisch im Gewebe seines eng- 
lischen Anzugs tragend, Aber es hatte kommen mussen. Langst hatte Hans 
Castorp im stillen mit einem solchen Vorsto8 des Flachlandes gerechnet und 
sogar die Persdnlichkeit, die sich nun wirklich mit der Erkundung betraut 
zeigte, ganz zutreffend dafiir in Aussicht genommen — was eben nicht — 
schwer gewesen war; denn Peter, der seefahrende, kam wenig dafiir in ree ; 
und vom GroBonkel Tienappel selbst stand fest, dafS keine zehn Pferde ihn 
je in diese Gegenden schleppen wiirden, von deren Luftdruckverhaltnissen er _ 
alles zu furchten hatte. Nein, James mufte es sein, der sich nach dem Ab- — 
handengekommenen im heimatlichen Auftrage umsehen wiirde; schon frither — 
war er erwartet. Seit aber Joachim allein zuriickgekehrt war und im Ver- — 
wandtenkreis von der hiesigen Sachlage Nachricht gegeben hatte, war der 
Angriff fallig und iiberfallig, und so war denn Hans Castorp nicht im ge- 
ringsten verbliifft, als knappe vierzehn Tage nach Joachims Abreise der — 
Concierge ihm ein Telegramm iiberhandigte, das, ahnungsvoll ge6ffnet, sich - 
als pons Tienappels kurzfristige Ane erwies. Er hatte auf Schweizer: Kt 


sehr!< faint er innerlich hinietet Wenn du eine mies hartestlé sagte er in | 
Gedanken zu dem sich Nahernden. Mit einem Worte, er nahm die Meldung. 
mit grofer Ruhe auf, gab sie tibrigens an Hofrat Behrens und an die Ver- 
waltung weiter, lieS ein Zimmer bereitstellen — das Zimmer eee: w 


demselben harten Vehikel, in dem er Joachim fortgeleitet, zum Pine 
»Dorf<, um den Sendboten des Flachlandes abzuholen, der nach dem Rech- 
ten sehen wollte. 


, 


und forderte ihn auf, nur immer herauszukommen, denn er sei da. Konsul 
Tienappel — er war Vizekonsul, entlastete den Alten auch auf diesem ehren- 
amtlichen Gebiete sehr dankenswert —, verfroren in seinen Wintermantei’ 
gehiillt, denn wirklich war der Oktoberabend empfindlich kalt, nicht viel 
fehlte und es hatte von klarem Frost die Rede sein kénnen, ja gegen Morgen 
wiirde es sicher frieren, entstieg dem Abteil in tiberraschter Heiterkeit, die 
et in den etwas diinnen, sehr zivilisierten Formen des feinen nordwestdeut- 
schen Herrn verlautbarte, begrii&te den vetterlichen Neffen unter betonten 
Ausdriicken der Genugtuung iiber sein vorziigliches Aussehen, sah sich vom 
Hinkenden aller Sorge um sein Gepick itberhoben und erkletterte drau8en 
mit Hans Castorp den hohen und harten Sitz ihres Gefahrtes. Unter reichem 
Sternenhimmel fuhren sie dahin, und Hans Castorp, den Kopf zuriickgelegt 
und den Zeigefinger in der Luft, erlauterte dem Onkel-Cousin die oberen 
Gefilde, faSte mit Wort und Gebarde ein und das andere funkelnde Stern- 
bild zusammen und nannte Planeten bei Namen — wahrend jener, aufmerk- 
¥ 2 
sam mehr auf die Person seines Begleiters als auf den Kosmos, sich innerlich 
sagte, da8 es zwar moglich sei und nicht geradezu verriickt anmute, jetzt, 
hier und sofort gerade von Sternen zu sprechen, da& aber doch manches 
andere nahergelegen hatte. Seit wann er denn da oben so sicher Bescheid 
wisse, fragte er Hans Castorp; worauf dieser erwiderte, das sei ein Erwerb 
der abendlichen Liegekur auf dem Balkon im Friihling, Sommer, Herbst 
und Winter. — Wie? Bei Nacht liege er auf dem Balkon? — O ja. Und der 
Konsul werde es auch tun. Es werde ihm nichts anderes iibrigbleiben. 

»Gewif, selbstvers-tandlich«, sagte James Tienappel entgegenkommend 
und etwas eingeschiichtert. Sein Pflegebruder sprach ruhig und einténig. Ohne 
Hut, ohne Paletot sa8 er neben ihm in der frostnahen Frische des Herbst- 
abends. »Dich friert wohl gar nicht?« fragte ihn James; denn er selbst zitterte 
unter dem zolldicken Tuch seines Mantels, und seine Sprechweise hatte etwas 
zugleich Hastiges und Lahmes, da seine Zahne eine Neigung bekundeten, an- 
einanderzuschlagen. »Uns friert nicht«, antwortete Hans Castorp ruhig und 
kurz. 

Der Konsul konnte ihn nicht genug von der Seite betrachten. Hans Ca- 
storp erkundigte sich nicht nach den Verwandten und Bekannten zu Hause. 
Grii8e von dort, die James iibermittelte, auch diejenigen Joachims, der be- 
reits beim Regiment sei und vor Gliick und Stolz leuchte, empfing er ruhig 
dankend, ohne auf die Umstiande der Heimat weiter einzugehen. Beunruhigt 
durch ein unbestimmtes Etwas, von dem er sich nicht zu sagen wuBte, ob es 
von dem Neffen ausging oder etwa in ihm selbst, dem physischen Befinden 
des Reisenden, seinen Ursprung habe, blickte James umher, ohne von der 
Hochtallandschaft viel erkennen zu kénnen, und zog tief die Luft ein, die er 
-ausatmend fiir herrlich erklarte. Gewif, antwortete der andere, nicht umsonst 
sei sie ja weit beriihmt. Sie habe starke Eigenschaften. Obgleich sie die All- 
gemeinverbrennung beschleunige, setze der Kérper in ihr doch Eiweif an. 
Krankheiten, die jeder Mensch latent in sich trage, sei sie zu heilen imstande, 
doch beférdere sie sie zunachst einmal kraftig, bringe sie vermége eines all- 
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-gemeinen organischen An- und Auftriebes sozusagen zu festlichhem Aus- 
- bruch. — Er mége erlauben — festlich? — Allerdings. Ob jener nie bemerkt _ 
habe, da der Ausbruch einer Krankheit etwas Festliches habe, eine Art 
Kérperlustbarkeit darstelle. — »Gewif, selbstvers-tandlich«, hastete der 
Onkel mit unbeherrschtem Unterkiefer und teilte dann mit, daf§ er acht 
Tage bleiben kénne, das heiSe: eine Woche, sieben Tage also, vielleicht auch 
nur sechs. Da er, wie gesagt, Hans Castorps Aussehen, dank einem Kurauf-’ 
enthalt, der sich ja tiber alles Erwarten in die Lange gezogen habe, hervor- 
ragend gut und gekraftigt finde, nehme er an, da der Neffe gleich mit ihm 
hinunter nach Hause fahren werde. 

»Na, na, nur nicht gleich mit dem Kopf durch die Wand«, sagte Hans 
Castorp. Onkel James rede recht wie einer von unten. Er solle sich hier bei 
uns nur erst mal ein bi&chen ufmsehen und einleben, dann werde er seine 
Ideen schon andern. Es kommt auf restlose Heilung an, die Restlosigkeit sei 
das Entscheidende, und ein halbes Jahr habe Behrens ihm neulich noch auf- 
gebrummt. Hier redete der Onkel ihn mit »Junge« an und fragte, ob er ver- 
riickt sei. »Bist du denn ganz verriickt?« fragte er. Ein Ferienaufenthalt von 
fiinf Vierteljahren sei das nachgerade, und nun noch ein halbes! Man habe 
in des allmachtigen Gottes Namen doch nicht so viel Zeit! — Da lachte Hans 
Castorp ruhig und kurz zu den Sternen empor. Ja Zeit! Was nun gerade 
diese betreffe, die menschliche Zeit, so werde James seine mitgebrachten Be- 
eriffe zuallererst revidieren miissen, bevor er hier oben dariiber mitrede. — 
Er werde in Hansens Interesse schon morgen ein ernstes Wortchen mit dem 
Herrn Hofrat reden, versprach Tienappel. — »Das tul« sagte Hans Ca- 
storp. »Er wird dir gefallen. Ein interessanter Charakter, forsch und melan- 
cholisch zugleich.« Und dann wies er auf die Lichter von Sanatorium Schatz- 
alp hin und erzahlte beilaufig von den Leichen, die man die Bobbahn hin- 
unterbeférdere. 

Die Herren speisten zusammen im Berghof-Restaurant, nachdem Hans 
Castorp den Gast in Joachims Zimmer eingefiihrt und ihm Gelegenheit ge- 
geben hatte, sich etwas zu erfrischen. Mit HeCO sei das Zimmer gerauchert — 
worden, sagte Hans Castorp — ebenso griindlich, wie wenn nicht wilde Ab- | 
reise von dort gehalten worden ware, sondern eine ganz andere, kein Exo- 
dus, sondern ein Exitus. Und da der Onkel sich nach dem Sinn erkundigte: 
 »Jargon!« sagte der Neffe. »Ausdrucksweise!« sagte er. »Joachim ist deser- 
tiert — zur Fahne desertiert, das gibt es auch. Aber mach, damit du noch 
warmes Essen bekommst!« Und so safen sie denn im behaglich erwarmten 
Restaurant einander gegeniiber, an erhdhtem Platz. Die Zwergin bediente sie 
hurtig, und James lie? eine Flasche Burgunder kommen, die, in einem Kérb- 
chen liegend, aufgestellt wurde. Sie stieBen an und lieen sich von der milden ~ 
Glut durchrinnen. Der Jiingere sprach vom Leben hier oben im Wandel 
der Jahreszeiten, von einzelnen Erscheinungen des Speisesaals, vom Pneu- 
mothorax, dessen Wesen er erklarte, indem er den Fall des gutmiitigen Ferge 
heranzog und sich iiber die krasse Natur des Pleurachocks verbreitete, auch 
der drei farbigen Ohnmachten gedachte, in die Herr Ferge gefallen sein © 
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wollte, der Geruchshalluzination, die beim Chok eine Rolle gespielt, und des : 
Gelachters, das er im Abschnappen ausgestoSen. Er bestritt die Kosten der 


_ Unterhaltung. James a8 und trank stark, wie er es gewohnt war und mit iiber- ' 


dies noch durch Reise und Luftwechsel gescharftem Appetit. Dennoch unter- 
brach er sich zuweilen in der Nahrungsaufmahme — saf&, den Mund voller 
Speisen, die er zu kauen verga, Messer und Gabel im stumpfen Winkel 
iiber' dem Teller stillgestellt, und betrachtete Hans Castorp unverwandt, 
scheinbar ohne es zu wissen, auch ohne da jener sich weiter empfindlich da- 
fiir gezeigt hatte. Geschwollene Adern zeichneten sich an Konsul Tienappels 
mit diinnem blondem Haar bedeckten Schlafen ab. 

Von heimatlichen Dingen war nicht die Rede, weder von persénlich-fami- 
lidren noch stidtischen, noch geschiftlichen, noch von der Firma Tunder & 
Wilms, Schiffswerft, Maschinenfabrik und Kesselschmiede, die immer noch 
auf den Eintritt des jungen Praktikanten wartete, was aber nattirlich so 
wenig ihre einzige Beschaftigung war, dafs man sich fragen mochte, ob sie 
iiberhaupt noch wartete. James Tienappel hatte wohl all diese Gegenstande 
wahrend der Wagenfahrt und spater beriihrt, aber sie waren zu Boden ge- 
fallen und tot liegengeblieben — abgeprallt von Hans Castorps ’ruhiger, 
bestimmter und ungekiinstelter Gleichgiiltigkeit, einer Art von Unberiihrbar- 
keit oder Gefeitheit, die an sein Unempfindlichsein gegen die herbstliche 
Abendkiihle, an sein Wort »Uns friert nicht« erinnerte und vielleicht Ur- 
sache war, weshalb sein Onkel ihn manchmal so unverwandt betrachtete. 
Auch von der Oberin, den Arzten ging die Unterhaltung, von den Konfe- 
renzen Dr. Krokowskis — es traf sich, da& James einer davon beiwohnen 
wiirde, wenn er acht Tage blieb. Wer sagte dem Neffen, da& der Onkel ge- 
willt sei, den Vortrag zu besuchen? Niemand. Er nahm es an, setzte es mit 
so ruhiger Bestimmtheit als ausgemacht voraus, da8 jenem selbst der Gedanke, 
er kénne etwa nicht daran teilnehmen, in unnatiirlichem Lichte erscheinen 
mu8te und da8 er mit eiligem »Gewif, selbstvers-tandlich« jedem Verdachte 
zuvorzukommen suchte, als habe er einen Augenblick Unmégliches geplant. 
Dies eben war die Macht, deren uinbéstinamte, aber zwingende Empfindung 
Herrn Tienappel unbewuSt anhielt, den Vetter zu betrachten — jetzt iibri- 
gens mit offenem Munde, denn der Atmungsweg der Nase hatte sich ihm 
verschlossen, obgleich seines Wissens der Konsul keinen Schnupfen hatte. Er 
hérte seinen Verwandten von der Krankheit sprechen, die hier das gemein- 
same Berufsinteresse aller bildete, und von der Aufnahmelustigkeit fiir sie; 
yon Hans Castorps eigenem bescheidenen, aber Jangwierigen Fall, dem Reiz, 
den die Bazillen auf die Gewebszellen der Luftréhrenverastelungen und der 
Lungenblaschen ausiibten, der Tuberkelbildung und Erzeugung léslicher Be- 
schwipsungsgifte, dem Zellenverfall und Verkasungsproze8, von dem dann 
die Frage sei, ob er durch kalkige Petrifizierung und bindegewebige Ver 
narbung zu heilsamem Stillstand gelange oder zu gréReren Erweichungs- 
herden sich fortbilde, um sich greifende Locher fresse und das Organ zerstére, 
Er-hérte von der wild beschleunigten, galoppierenden Form dieses Vorganges, 
die in ein paar Monaten schon, ja in Wochen zum Exitus fiihre, hérte von 
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_ Schweren, einer urspriinglich reizenden Schottin, vorgenommen werd 
sollte, die von gangraena pulmonum, vom Lungenbrande ergriffen worde 
sei, so dafs eine schwarzlich-griine Verpestung in ihr walte und sie den ganze 
Tag zerstéubte Karbolsaurelésung einatme, um nicht aus Ekel vor sich selber 
den Verstand zu verlieren — ctrl plotzlich geschah es dem Konsul, vollig 
unerwartet fiir ihn selbst und zu seiner groSten Beschamung, dafs er heraus- — 
platzte. Prustend lachte er los, besann und beherrschte sich freilich sofort mit 
Schrecken, hustete und suchte das sinnlos Geschehene auf alle Weise zu ver- 
,. tuschen — wobei er iibrigens zu seiner Beruhigung, die aber neue Beunruhi-— ‘ 
™ ocung in sich trug, wahrnahm, da Hans Castorp sich um den Unfall, der ihm 
unméglich entgangen sein konnte, gar nicht kiimmerte, vielmehr mit einer 
Achtlosigkeit dariiber hinwegging, die sich nicht etwa als Takt, Riicksicht, 
HOflichkeit, sondern als reine Gleichgiiltigkeit und Unberiihrbarkeit, als eine — 
Duldsamkeit unheimlichen Grades kénnzeichnete, wie wenn er es langst ver- — 
lernt hatte, sich durch solche Vorkommnisse befremdet zu fiihlen. Sei es aber, 
da8 der Konsul-seinem Heiterkeitsausbruch nachtraglich ein Mantelchen von 
Vernunft und Sinn umzuhangen wiinschte oder in welchem Zusammenhange _ 
sonst — plétzlich brach er ein Manner- und Klubgesprach vom Zaun, fing 
mit hochgeschwollenen Kopfadern an, von einer sogenannten »Chansonette«, — 

einer Bankelsangerin zu reden, einem ganz tollen Weibsstiick, das zur Zeit 
in St. Pauli ihr Wesen treibe und mit ihren temperamentgeladenen Reizen, — i 
die er dem Vetter schilderte, die Herrenwelt der Heimatrepublik in Atem 


‘halte. Seine Zunge lallte etwas bei diesen Erzahlungen, doch brauchte er sich _ 


davon nicht anfechten zu lassen, da sich die nicht zu befremdende Duldsam- 
keit seines Gegeniibers offenbar auch auf diese Erscheinung erstreckte. Immer- 
hin wurde ihm die iibermachtige Reisemiidigkeit, deren Opfer er war, all- 
mahlich so deutlich, da er schon gegen halb elf Uhr die Beendigung des Be 
sammenseins befiirwortete und es innerlich wenig begriiSte, dafs es in der 
Halle noch zu einer Begegnung mit dem mehrfach erwahnten Dr. Krokowski 
kam, der zeitunglesend an der Tiir eines Salons gesessen hatte und mit d 
sein Neffe ihn bekannt machte. Auf die stammig-heitere Anrede des Doktors 
wu8te er fast nichts anderes mehr als »Gewi®, selbstvers-tandlich« zu er 
widern und-war froh, als sein Neffe sich mit der Ankiindigung, er werde ihn 
morgen um acht Uhr zum Friihstiick abholen, auf dem Balkonwege aus Joa-— 
chims desinfiziertem Zimmer in sein eigenes begeben hatte und er mit der 


lassen konnte. Um ein Haar hatte er Feuersbrunst gestiftet, da er ah 
das glimmende Raucherwerk zwischen den Lippen, in Schlaf verfiel = 

James Tienappel, den Hans Castorp abwechselnd »Onkel James« und ein- 
fach nur »James« anredete, war ein langbeiniger Herr von gegen Vierzig 
gekleidet in englische Stoffe und bliitenhafte Wasche, mit berbeniihs nies 
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den. Gatte und Vater seit einigen Jahren, ohne darum gen6tigt gewesen zu 
sein, die geraumige Villa des alten Konsuls am Harvestehuder Weg zu ver- 
lassen — vermahlt mit einer Angehérigen seines Gesellschaftskreises, die, 
ebenso zivilisiert und fein, von ebenso leiser, rascher und spitzig-hoflicher 
Sprechweise war wie er selbst, gab er zu Hause einen sehr energischen, um- 
sichtigen und bei aller Eleganz kalt sachlichen Geschaftsmann ab, nahm aber 
in fremdem Sittenbereich, auf Reisen, etwa im Siiden des Landes, ein gewisses 
iiberstiirztes Entgegenkommen in sein Wesen auf, eine hdflich eilfertige Be- 
reitwilligkeit zur Selbstverleugnung, in der sich nichts weniger als eine Un- 
sicherheit der eigenen Kultur, sondern im Gegenteil das Bewuftsein ihrer 
starken Geschlossenheit bekundete, nebst dem Wunsche, seine aristokratische 
Bedingtheit zu korrigieren und selbst inmitten von Lebensformen, die er 
unglaublich fand, nichts von Befremdung merken zu lassen. »Natiirlich, 
gewi8, selbstvers-tandlich!« beeilte er sich zu sagen, damit niemand denke, 
er sei zwar fein, aber beschrankt. Hierhergekommen nun freilich in einer 
bestintmten sachlichen Sendung, namlich mit dem Auftrage und der Absicht, 
energisch nach dem Rechten zw sehen, den sdumigen jungen Verwandten, wie 
er sich innerlich ausdriickte, »loszueisen« und daheim wieder einzuliefern, 
war er sich doch wohl bewu8t, auf fremdem Boden zu operieren — schon 
im ersten Augenblicke empfindlich von der Ahnung beriihrt, da& eine Welt 
und Sittensphare ihn als Gast aufgenommen habe, die an geschlossener Selbst- 
sicherheit seiner eigenen nicht nur nicht nachstand, sondern sie sogar noch 
darin iibertraf, so da& seine Geschaftsenergie sofort in Zwiespalt mit seiner 
Wohlerzogenheit geriet, und zwar in einen sehr schweren; denn die Selbst- 
gewiSheit der Wirtssphare erwies sich als wahrhaft erdriickend. 

Dies eben hatte Hans Castorp vorausgesehen, als er des Konsuls Tele- 
gramm innerlich mit gelassenem »Bitte sehr!« beantwortet hatte; aber man 
mu nicht denken, da8 er bewuft die Charakterstirke der Umwelt gegen 
seinen Onkel ausgenutzt hatte. Dazu war er langst zu sehr ein Teil von ihr, 
und nicht er bediente sich ihrer gegen den Angreifer, sondern umgekehrt, so 
daf alles sich in sachlicher Einfalt vollzog, von dem Augenblick an, wo eine 
erste Ahnung der Aussichtslosigkeit seines Unternehmens den Konsul von 
seines Neffen Person her unbestimmt angeweht hatte, bis zum Ende und 
Ausgang, das mit einem melancholischen Lacheln zu begleiten Hans Castorp 
denn freilich doch nicht umhin konnte. 

Am ersten Morgen nach dem Frithstiick, bei welchem der Eingesessene den 
Hospitanten mit der Korona der Tischgenossenschaft bekannt gemacht hatte, 
erfuhr Tienappel von Hofrat Behrens, der lang und bunt, gefolgt von dem 
schwarzbleichen Assistenten, in den Saal gerudert kam, um mit seiner rheto- 
rischen Morgenfrage »Fein geschlafen?« fliichtig darin herumzustreichen — 
erfuhr er, sagen wir, vom Hofrate nicht nur, da8 es eine glanzvolle Bieridee 
von ihm gewesen sei, dem vereinsamten Neveu hier oben ein bi&chen Gesell- 
schaft zu leisten, sondern da8 er auch im ureigensten Interesse sehr recht 
daran tue, da er ja offenbar total anamisch sei. — Anamisch, er, Tienappel? 
—Na, und ob! sagte Behrens und zog ihm mit dem Zeigefinger ein unteres 
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Hocigradig! sagte « Der Herr Onkel werde di 

~ schlau handeln, wenn er es sich fiir ein paar Wochen hier auf « seinem Balko 
der Lange nach bequem mache und iiberhaupt in allen Stiicken dem Vorbild 


seines Neffen nachstrebe. In seinem Zustande kénne man gar nichts Auf- 
geweckteres tun, als mal eine Weile so zu leben, wie bei leichter tuberculosis . 


pulmonum, die iibrigens immer “vorhanden sei. — »Gewif, selbstvers-taind- 


lich!« sagte der Konsul rasch und blickte dem hochnackig Davonrudernden. — 
noch eine Weile eifrig-hdflich gedffmeten Mundes nach, wahrend sein Neffe 


gelassen und abgebritht neben ihm stand. Dann traten sie den Lustwandel 
zur Bank an der Wasserrinne an, der das Gegebene war, und danach hielt 
James Tienappel seine erste Liegestunde, angeleitet von Hans Castorp, der 
* ihm zum mitgebrachten Plaid die eine seiner Kamelhaardecken lieh — er 
selbst hatte in Anbetracht des, schénen Herbstwetters an einer reichlich 
genug — und ihn in der iiberlieferten Kunst des Sicheinwickelns Griff fiir 


Griff getreulich unterwies — ja, er liste, nachdem er den Konsul schon zur _ 


Mumie gerundet und geglattet, alles’ noch einmal auf, um ihn auf eigene 
Hand und nur unter verbessernd’ einspringender:Beihilfe die feststehende 
Prozedur wiederholen zu lassen, und Jehrte ihn, den Leinenschirm am Stuhl 
zu befestigen und gegen die Sonne zu richten. 

Der Konsul witzelte. Noch war der Geist des Flachlandes stark in sav 


und er machte sich lustig iiber das, was er da erlernte, wie er sich schon tiber 
den abgemessenen Lustwandel nach dem Friihstiick lustig gemacht hatte. — 


Aber als er das ruhig verstandnislose Lacheln sah, mit dem der Neffe seinen 


Scherzen begegnete und worin die ganze geschlossene SelbstgewiSheit der 


Sittensphare sich malte, da wurde ihm angst, er fiirchtete fiir seine Geschafts- 


energie und beschlo& hastig, das entscheidende Gesprach mit dem Hofrat in 
Sachen seines Neffen sofort, baldméglichst, schon diesen Nachmittag herbei- — 
zufithren, solange er noch Eigengeist, Krafte von unten zuzusetzen hatte; 
denn er fiihlte, da diese schwanden, da8 der Geist des Ortes mit seiner — 


Wohlerzogenheit einen gefahrlichen Feindesbund gegen sie bildete. 


Ferner fiihlte er, daf§ ganz unn6tigerweise der Hofrat ihm empfohlen — 
hatte, hier oben seiner Andmie wegen sich den Gebrauchen der Kranken an- 


zuschlieBen: das ergab sich von selbst, es bestand, wie es schien, gar keine 
andere Denkbarkeit, und wieweit, vermége Hans Castorps Ruhe und un- 


berithrbarer Selbstsicherheit, dies eben nur so schien, wieweit in der Tat und 


unbedingt genommen nichts anderes méglich und denkbar war, das war fiir — 


einen wohlerzogenen Menschen von Anfang an nicht zu unterscheiden. Nichts 


konnte einleuchtender sein, als da& nach der ersten Liegekur das ausgiebige _ 
zweite Friihstiick erfolgte, aus welchem der Lustwandel nach >Platz hin- — 


unter tiberzeugend sich ergab — und danach wickelte Hans Castorp seinen 


Onkel wieder ein. Er wickelte ihn ein, das war das Wort. Und in der Herbst- 
sonne, auf dem Stuhl, dessen Bequemlichkeit véllig unbestreitbar, ja héchst | 
rithmenswert war, lie& er ihn liegen, wie er selber lag, bis der erschiitternde — 


Gong zu einem Mittagessen im Kreise der Patientenschaft rief, das sich als 


erstklassig, tipptopp und dermafen ausgiebig erwies, da der sich an-_ 
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schlieSende Generalliegedienst mehr als auSerer Brauch, daf er innere Not- 
wendigkeit war und aus persdnlichster Uberzeugung geiibt wurde. So ging 
es fort bis zum gewaltigen Souper und zur Abendgeselligkeit im Salon mit 
den optischen Scherzinstrumenten — es gab gegen eine Tagesordnung, die 
sich mit so milder Selbstverstindlichkeit aufdrangte, ganz einfach nichts zu 
erinnern, und auch dann hatte sie keine Gelegenheit zu Einwanden geboten, 
wenn nicht des Konsuls kritische Fahigkeiten durch ein Befinden herabgesetzt 
gewesen waren, das er nicht geradezu Ubelbefinden nennen wollte, das sich 
aber aus Miidigkeit und Aufregung bei gleichzeitigen Hitze- und Frost- 
gefiithlen lastig zusammensetzte. 

Zur Herbeifiihrung der unruhig erwiinschten Unterhaltung mit Hofrat 
Behrens war der Dienstweg beschritten worden: Hans Castorp hatte beim 
Bademeister den Antrag gestellt und dieser ihn der Oberin weitergegeben, 
deren eigentiimliche Bekanntschaft Konsul Tienappel bei dieser Gelegenheit 
machte, dergestalt, da& sie auf seinem Balkon erschien, wo sie ihn liegend 
fand tind durch fremdartige Sitten die Wohlerzogenheit des hilflos walzen- 
formig Gewickelten stark in Anspruch nahm. Das geehrte Menschenskind, 
erfuhr er, moge sich gefalligst ein paar Tage gedulden, der Hofrat sei besetzt, 
Operationen, Generaluntersuchungen, die leidende Menschheit gehe vor, nach 
christlichen Grundsatzen, und da er ja angeblich gesund sei, so miisse er sich 
schon daran gewohnen, da8 er hier nicht Nummer eins sei, sondern zuriick- 
stehen und warten miisse. Etwas anderes, wenn er etwa eine Untersuchung 
beantragen wolle — wortiber sie, Adriatica, sich weiter nicht wundern 
wiirde, er solle sie doch mal ansehen, so, Auge in Auge, die seinen seien etwas 
tribe und flackernd, und wie er da so vor ihr liege, sehe es alles in allem 
nicht viel anders aus, als ob auch mit ihm nicht alles ganz in Ordnung sei, 
nicht so ganz sauber, er solle sie recht verstehen — und ob es sich nun bei 
seinem Antrage um eine Untersuchung oder um eine Privatunterhaltung 
handle. — Um letzteres selbstvers-tindlich, um eine Privatunterhaltung! 
versicherte der Liegende. — Dann mége er warten, bis er Bescheid bekomme. 
Zu Privatunterhaltungen habe der Hofrat selten Zeit. 

Kurz, alles ging anders, als James es sich gedacht hatte, und das Gesprach 
mit der Oberin hatte seinem Gleichgewicht einen nachhaltigen Sto8 versetzt. 
Zu zivilisiert, um dem Neffen, dessen Einigkeit mit den Erscheinungen hier 
oben aus seiner unberiithrbaren Ruhe deutlich hervorging, unhéflicherweise 
zu sagen, wie abschreckend ihm das Frauenzimmer diinkte, klopfte er nur 
vorsichtig mit der Erkundigung bei ihm an, die Oberin sei wohl eine recht 
originelle Dame — was Hans Castorp, nachdem er fliichtig priifend in die 
Luft geblickt, ihm halbwegs zugab, indem er die Frage zuriickgab, ob die 
Mylendonk ihm ein Thermometer verkauft habe. — »Nein, mir? Ist das ihre 
.Branché?« entgegnete der Onkel... Aber das Schlimme war, wie deutlich 
aus seines Neffen Miene hervorging, da er sich auch dann nicht gewundert 
haben wiirde, wenn geschehen ware, wonach er fragte, »Uns friert nicht<, 
stand in dieser Miene geschrieben. Den Konsul aber fror, ihn fror andauernd 
bei heiSem Kopfe, und er tiberlegte, daS, wenn die Oberin ihm tatsichlich 
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tte, er eS sowie zurtickgewiesen haben’ vue Gs 
da dies aber am Ende nicht richtig gewesen ware, da man ein fremdes, zum 
Beispiel das des Neffen, zivilisierterweise nicht benutzen konnte. a 
So vergingen einige Tage, vier oder fiinf. Das Leben des Sendboten hee 
auf Schienen — auf denen, die ihm gelegt waren, und da es auferhalb ihrer ~ 
laufen kénne, schien keine Denkbarkeit. Der Konsul hatte seine Erlebnisse, 
gewann seine Eindrticke — wir wollen ihn nicht weiter dabei belauschen. 
Er hob eines Tages in Hans Castorps Zimmer ein schwarzes.Glasplattchen ~ 
auf, das unter anderem kleinen Privatbesitz, womit der Inhaber sein rein- 
liches Heim geschmiickt, gestittzt von einer geschnitzten Miniaturstaffelei, 
auf der Kommode stand und sich, gegen das Licht erhoben, als photographi- 
sches Negativ erwies. »Was ist denn das?« fragte der Onkel betrachtend... 
Er mochte wohl fragen! Das Portrat war ohne Kopf, es war das Skelett eines 
menschlichen Oberkérpers in nebelhafter Fleischeshiille — ein weiblicher 
Torso tibrigens, wie sich erkennen lie. »Das? Ein Souvenir«, antwortete 
_ Hans Castorp. Worauf der Onkel »Pardon!« sagte, das Bildnis auf die 
Staffelei zuriickstellte und sich rasch davon entfernte. Dies nur als Beispiel 
fiir seine Erlebnisse und Eindriicke in diesen vier oder fiinf Tagen. Auch an 
einer Conférence des: Dr. Krokowski nahm er teil, da es undenkbar war, sich ~ 
davon auszuschlie8en. Und was die erstrebte Privatunterhaltung mit Hofrat - 
_ Behrens betraf, so bekam er ‘am sechsten Tage seinen Willen. Er wurde be- 
stellt und stieg nach dem Frithstiick, entschlossen, ein ernstes Wort mit dem 
Manne wegen seines Neffen und dessen Zeitverbrauchs zu reden, ins Souter- 
rain hinab. 
Als er wieder heraufkam, fragte er mit verminderter Stimme: 1 
»Hast du so etwas schon gehért?!« snthes 
. Aber es war klar, da? Hans Castorp bestimmt auch so etwas schon eho 
-. habe, da8 ihn auch dabei nicht frieren werde, und so brach er ab und ant- 
wortete auf des Neffen wenig gespannte Gegenerkundigung nur: »Nichts,” 
nichts«, zeigte aber von Stund an eine neue Gewohnheit; namlich mit zu- 
- sammengezogenen Brauen und gespitzten Lippen irgendwohin schrig auf-_ 
- warts zu spihen, dann in heftiger Wendung den Kopf herumzuwerfen und 
den beschriebenen Blick in die entgegengesetzte Richtung zu lenken... War 
auch die Unterredung mit Behrens anders verlaufen, als der Konsul gedacht _ 
hatte? War auf die Dauer nicht nur von Hans Castorp, sondern auch von > 
ihm selbst, James Tienappel, die Rede gewesen, so, da dem Gesprach der — 
Charakter als Privatunterhaltung verlorengegangen war? Sein Benehmen 
lie8 darauf schlieBen. Der Konsul zeigte sich stark aufgeraumt, plauderte 
viel, lachte grundlos und stie& den Neffen mit der Faust in die Weiche, in- — 
dem er ausrief: »Hallo, alter Bursche!« Zwischendurch hatte er jenen Blick, 
dahin und dann plétzlich dorthin. Aber seine Augen gingen auch bestimmtere 
Wege, bei Tische wie auf den Dienstwegen und bei der Abendgeselligkeit. 
Der Konsul hatte einer gewissen Frau Redisch, Gattin eines polnischen 
Industriellen, die am Tische der zur Zeit abwesenden Frau Salomon und des 
_ gefraigen Schiilers mit der Rundbrille sa&, anfangs keine besondere Beach- 
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tung geschenkt; und in der Tat war sie nur eine Liegehallendame wie eine 
andere, iibrigens eine untersetzte und fiillige Briinette, nicht mehr die 


Jiingste, schon etwas angegraut, aber mit zierlichem Doppelkinn und leb- . 


haften braunen Augen. Kein Gedanke daran, da& sie sich im Punkte der 
Zivilisation mit Frau Konsul Tienappel drunten im Flachlande hatte messen 
kénnen. Allein am Sonntagabend, nach dem Souper, in der Halle, hatte der 
Konsul, dank einem dekolletierten schwarzen Paillettenkleid, das sie trug, 
die Entdeckung gemacht, daf Frau Redisch Briiste besa8, mattweiSe, stark 
zusammengeprefste Weibesbriiste, deren Teilung ziemlich weit sichtbar ge- 
wesen war, und diese Entdeckung hatte den reifen und feinen Mann bis in 
den Grund seiner Seele erschiittert und begeistert, so, als habe es eine vollig 
neue, ungeahnte und unerhérte Bewandtnis damit. Er suchte und machte 
Frau. Redischs Bekanntschaft, unterhielt sich lange mit ihr, zuerst im Stehen, 
dann im Sitzen, und ging singend schlafen. Am nachsten Tage trug Frau 
Redisch kein schwarzes Paillettenkleid mehr, sondern war verhiillt; aber der 
Konsuk wu8te, was er wufSte, und blieb seinen Eindriicken treu. Er suchte 
die Dame auf den Dienstwegen abzufangen, um sich plaudernd auf eine 
besondere, angelegentliche und charmante Art ihr zugewandt und zugeneigt, 
neben ihr zu bewegen, trank ihr bei Tische zu, was sie erwiderte, indem sie 
lachelnd die Goldkapseln blitzen lie, mit denen mehrere ihrer Zahne itiber- 
kleidet waren, und erklarte sie im Gesprach mit seinem Neffen geradezu fiir 
ein »gottliches Weib« — worauf er wieder zu singen begann. Dies alles lief 
Hans Castorp sich in ruhiger Duldsamkeit gefallen, mit einer Miene, als 
miisse es so sein. Aber die Autoritat des alteren Verwandten konnte es wenig 
starken, und mit des Konsuls Sendung stimmte es schlecht iiberein. 

Die Mahlzeit, bei der er Frau Redisch mit erhobenem Glase griiSte, und 
zwar zweimal: beim Fischragout und spater beim Sorbett, war dieselbe, die 
Hofrat Behrens am Tische Hans Castorps und seines Gastes einnahm — er 
hospitierte ja immer reihum an jedem der sieben, und iiberall war das Ge- 
deck an der oberen Schmalseite ihm vorbehalten. Die riesigen Hande vor 
seinem Teller gefaltet, saf er mit seinem geschiirzten Bartchen zwischen 
Herrn Wehsal und dem mexikanischen Buckligen, mit dem er spanisch sprach 
— denn er beherrschte alle Sprachen, auch Tiirkisch und Ungarisch — und 
sah mit blauquellenden, rotunterlaufenen Augen zu, wie Konsul Tienappel 
Frau Redisch driiben mit seinem Bordeauxglase salutierte. Spater im Laufe 
des Essens hielt der Hofrat einen kleinen Vortrag, angefeuert dazu durch 
James, der ihm iiber die ganze Lange des Tisches hin aus dem Stegreif die 
Frage vorlegte, wie es sei, wenn der Mensch verwese. Der Hofrat habe doch 
das KGrperliche studiert, der Kérper sei ganz ausgesprochen seine Branche, 
er sei sozusagen eine Art Korperfiirst, wenn man sich so ausdriicken diirfe, 
oe nun solle er mal erzihlen, wie es so zugehe, wenn der Korper sich auf- 
Ose! 

»Vor allen Dingen platzt Ihnen der Bauch«, versetzte der Hofrat, bei 
aufgelegten Ellbogen iiber seine gefalteten Hinde gebeugt. »Sie liegen da auf 
Ihren Hobelspainen und Ihrem Sagemehl, und die Gase, verstehen Sie, 
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 treiben’ Sie auf, | 
machen, denen sie Luft ab lsccn — der reine Ballon sind Sie schlieRlich, ne 


dann halt thre Bauchdecke die Hochspannung nicht mehr aus und platzt. — 


Pardauz, Sie erleichtern sich merklich, Sie machen es wie Judas Ischariot, | 


als er vom Aste fiel, Sie schiitten sich aus. Tja, und danach sind Sie eigentlich 


wieder gesellschaftsfahig. Wenn Sie Urlaub bekimen, so kénnten Sie Ihre 
Hinterbliebenen besuchen, ohne weiter Anstof& zu erregen. Man nennt das — 
ausgestunken haben. Begibt man sich danach an die Luft, so wird man noch ~ 


wieder ein ganz feiner Kerl, wie die Biirger von Palermo, die in den Keller- 
gangen der Kapuziner vor Porta Nuova hangen. Trocken und elegant hangen 


sie da und geniefen die allgemeine Achtung. Es kommt nur darauf an, aus- 


gestunken zu haben.« 
»Selbstvers-tandlich!« sagtesder Konsul. »Ich danke verbindlichst!« Und 
am nachsten Morgen war er verschwunden. ' 


Er war weg, verreist, mit dem allerfrithesten Ziiglein in die Ebene hin- — 
unter — natiirlich nicht, ohne seine: Angelegenheiten geordnet zu haben: wer 


kame auf andere Gedanken! Er hatte seine Rechnung bereinigt, fiir eine statt- 


gehabte Untersuchung das Honorar erlegt, hatte in aller Stille, ohne seinem 


Verwandten ein Sterbenswortchen zu sagen, seine beiden Handkoffer in 


Bereitschaft gesetzt — wahrscheinlich war das abends oder gegen Morgen — = 


zu noch nachtschlafender Zeit geschehen —, und als Hans Castorp um die 
Stunde des ersten Friihstiicks das Zimmer des Onkels betrat, fand er es ge- 
raumt. 

Mit eingestemmten Armen stand er und sagte »Soso«. Hier war es, da 


ein melancholisches Lacheln sich in seinen Ziigen hervorbildete. »Ach sox, Ly 
sagte er und nickte. Da hatte einer Fersengeld gegeben. Hals tiber Kopf, in 
stummer Eile, als miisse er die EntschluSkraft eines Augenblicks wahrnehmen _ 


und diirfe beileibe diesen Augenblick nicht verpassen, hatte er seine Sachen 


in die Koffer geworfen und war davon: allein, nicht zu zweien, nicht nach 
Erfiillung seiner ehrenhaften Sendung, aber heilfroh, auch nur allein davon- _ 
zukommen, der Biedermann und Fliichtling zur Flachlandsfahne, Onkel _ 


James. Na, gliickliche Reise! 


Hans Castorp lief niemanden merken, daf er von dem hevowtsh ellen 


Aufbruch des Verwandtenbesuches nichts gewufSt hatte, besonders den Hin- 
kenden nicht, der den Konsul zum Bahnhof begleitet. Er bekam eine Karte 


vom Bodensee, des Inhaltes, James habe ein Telegramm erhalten, das ihn 
per sofort geschaftlich in die Ebene berufen habe. Er habe den Neffen nicht — 


stdren wollen. — Eine Formliige. — »Angenehmen Aufenthalt auch weiter- 


hin!« — War das Spott? Dann war es ein recht erkiinstelter Spott, fand 


Hans Castorp, denn dem Onkel war bestimmt nicht nach Spott und SpaB 
zu Sinn gewesen, als er sich in-die Abreise gestiirzt hatte, sondern er hatte 


wahrgenommen, innerlich und vorstellungsweise mit blassem Entsetzen 


wahrgenommen, daf, wenn er jetzt, nach achttagigem Aufenthalte hier oben, — 


ins Flachland zuriickkehrte, es ihm eine gute Weile dort unten véllig falsch, 


unnatiirlich und unerlaubt scheinen werde, nach dem Friihstiick keinen dienst- 
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lichen Lustwandel anzutreten und sich dann nicht, auf rituelle Art in Decken 

-gewickelt, waagerecht ins Freie zu legen, sondern statt dessen sein Kontor 
aufzusuchen. Und diese erschreckende Wahrnehmung war der unmittelbare 
Grund seiner Flucht gewesen. 

So endete der Versuch des Flachlandes, den auSengebliebenen Hans Ca- 
storp wieder einzuholen. Der junge Mann machte sich kein Hehl daraus, da8 
der vollkommene Fehlschlag, den er vorausgesehen, fiir sein Verhaltnis zu 
denen dort unten von entscheidender Bedeutung war. Er bedeutete fiir das 
Flachland achselzuckend-endgiiltigen Verzicht, fiir ihn aber die vollendete 
Freiheit, vor welcher sein Herz nachgerade nicht mehr erbebte. 


Operationes spirituales 


Leo Naphta stammte aus einem kleinen Ort in der Nahe der galizisch- 
wolhynischen Grenze. Sein Vater, von dem er mit Achtung sprach, offenbar 
in dem Gefiihl, seiner urspriinglichen Welt nachgerade weit genug entwachsen 
zu sein, um wohlwollend dariiber urteilen zu kénnen, war dort schochet, 
Schachter, gewesen — und wie sehr hatte dieser Beruf sich von dem des 
christlichen Fleischers unterschieden, der Handwerker und Geschaftsmann 
war. Nicht ebenso Leos Vater. Er war Amtsperson, und zwar eine solche 
geistlicher Art. Vom Rabbiner gepriift in seiner frommen Fertigkeit, von 
ihm bevollmachtigt, schlachtbares Vieh nach dem Gesetze Mosis, gemaf& den 
Vorschriften des Talmud zu téten, hatte Elia Naphta, dessen blaue Augen 
nach des Sohnes Schilderung einen Sternenschein ausgestrahit hatten, von 
stiller Geistigkeit erfiillt gewesen waren, selbst etwas Priesterliches in sein 
Wesen aufgenommen, eine Feierlichkeit, die daran erinnert hatte, da in 
Urzeiten das Téten von Schlachttieren in der Tat eine Sache der Priester 
gewesen war. Wenn Leo, oder Leib, wie er in seiner Kindheit genannt wor- 
den war, hatte zusehen diirfen, wie der Vater auf seinem Hof mit Hilfe 
eines gewaltigen Knechtes, eines jungen Mannes von athletischem jiidischen 
Schlage, neben dem der schmiachtige Elia mit seinem blonden Rundbart noch 
zierlicher und zarter erschien, seines rituellen Amtes waltete, wie er gegen 
das gefesselte und geknebelte, aber nicht betaubte Tier das groBe Schachot- 
messer schwang und es zu tiefem Schnitt in die Gegend des Halswirbels traf, 
wahrend der Knecht das hervorbrechende, dampfende Blut in rasch sich 
fiillenden Schiisseln auffing, hatte er dies Schauspiel mit jenem Kinderblick 
aufgenommen, der durch das Sinnliche ins Wesentliche dringt und dem Sohn 
des sternaugigen Elia in besonderem Mafe zu eigen gewesen sein mochte. 
Er wufte, da8 die christlichen Fleischer gehalten waren, ihre Tiere mit dem 
Schlag einer Keule oder eines Beiles bewuStlos zu machen, bevor sie es téteten, 


und da diese Vorschrift ihnen gegeben war, damit Tierquéalerei und Grau 


_ samkeit vermieden werde; wahrend sein Vater, obgleich so viel zarter und 
weiser als jene Liimmel, dazu sternenaugig, wie keiner von ihnen, nach dem 
Gesetz handelte, indem er der Kreatur bei unbetaubten Sinnen den Schlacht- 
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und actuate “Gutmiitigkeit bestimmt wat, mit der dem Heiligen. nicht 
gleiche Ehre erwiesen wurde wie mit der feierlichen Mitleidslosigkeit 
Brauche des Vaters, und die Voystellung der Frémmigkeit verband sich ihm 
mit der der Grausamkeit, wie sich in seiner Phantasie der Anblick und Geruch 
sprudelnden Blutes mit der Idee des Heiligen und Geistigen verband. Den 
er sah wohl, daf der Vater sein blutiges Handwerk nicht aus dem brutalen 
Geschmack, den leibesstarke Christenburschen oder auch sein eigener jiidischer — 
Knecht daran finden mochten, ’erwahlt hatte, sondern geistigerweise und, bei 
zarter Leibesbeschaffenheit, im Sinn seiner Sternenaugen. 
nal Wirklich war Elia Naphta ein Griibler und Sinnierer gewesen, ein Er- 
forscher der Thora nicht nur, sondern auch ein Kritiker der Schrift, der mit — 
dem Rabbiner iiber ihre Satze disputierte und nicht selten in Streit mit, ihm 
geriet. In der Gegend, und zwar nicht nur bei seinen Glaubensgenossen, hatte 
er fiir etwas Besenicite gegolten,-fiir einen, der mehr wuf8te als andere mt 
' frommerweise zum Teil, zum anderen aber auchittuf eine Art, die nicht ganz 

geheuer sein mochte und jedenfalls nicht in der gewohnlichen Ordnung war. 

Etwas sektiererisch: Unregelmafiges haftete ihm an, etwas von einem Gottes- 

vertrauen, Baal-Schem oder Zaddik, das ist Wundermann, zumal er in der 

Tat einmal ein Weib von bésem Ausschlage, ein andermal einen Knaben ~ 
von Krampfen geheilt hatte, und zwar mit Blut und Spriichen. Aber eben — 
dieser Nimbus einer irgendwie gewagten Frommigkeit, bei welchem der 
Blutgeruch seines Gewerbes eine Rolle spielte, war sein Verderben geworden. — 
Denn bei Gelegenheit einer Volksbewegung und Wutpanik, hervorgerufen — 


liche Weise ums Leben gekommen: mit Nageln gekreuzigt, hatte man ihn 
an der Tiir seines brennenden Hauses hangend gefunden, worauf sein Weib 


und wehklagend, landfliichtig geworden war. 
Nicht sae und gar mittellos, dank Elias ames) war die geschlager 


biihih in einer Bamiaiiolsstnmetet Arbeit ge a heitne, der sie viii pas 
soweit und solange ihre Krafte es ihr erlaubten, wahrend die gréReren Ki 
der die Volksschule besuchten. Wenn aber die geistigen Darreichungen die 


geniigen mdgen, so war, was ihn selbst, den Altesten betraf, dies bei weitem — 
nicht der Fall gewesen. Von der Mutter hatte er den Keim der Brustkrank- _ 
heit, vom Vater aber, auSer der Zierlichkeit der Gestalt, einen auSerorden 
lichen Verstand geerbt, Geistesgaben, die sich frith mit Sn ee Instinkte 


—_ 


und ungeduldige Weise fortgebildet, seinem Verstand Nahrstoff zugefiihrt. 
Er dachte und auferte Dinge, die seine hinkrankelnde Mutter veranlaften, 
den Kopf schief zwischen die Schultern zu ziehen und beide abgezehrten , 
Hande emporzuspreizen. Durch sein Wesen, seine Antworten fesselte er im 
Religionsunterricht die Aufmerksamkeit des Kreisrabbiners, eines frommen 
und gelehrten Menschen, der ihn zu seinem Privatschiiler machte und seinen 
formalen Trieb mit hebraischem und klassischem Sprachunterricht, seinen 
logischen mit mathematischer Anleitung sattigte. Dafiir aber hatte der gute 
Mann recht schlimmen Dank geerntet; es stellte sich je langer, je mehr her- 
aus, da er eine Schlange an seinem Busen genahrt hatte. Wie einst zwischen 
Elia Naphta und seinem Rabbi, so ging es nun hier: man vertrug sich nicht, 
es kam zwischen Lehrer und Schiiler zu religidsen und philosophischen 
Reibereien, die sich immer verscharften, und der redliche Schriftgelehrte hatte 
unter der geistigen Aufsassigkeit, der Krittel- und Zweifelsucht, dem Wider- 
spruchsgeist, der schneidenden Dialektik des jungen Leo das Erdenklichste 
zu leiden. Hinzu kam, da8 Leos Spitzfindigkeit und geistiges Withlertum 
neuestens ein revolutionares Geprage angenommen hatten: die Bekanntschaft 
mit dem Sohn eines sozialdemokratischen Reichsratsmitgliedes und mit 
diesem Massenhelden selbst hatte seinen Geist auf politische Pfade gelenkt; 
seiner logischen Leidenschaft eine gesellschaftskritische Richtung gegeben; er 
fiihrte Reden, die dem guten Talmudisten, dem die eigene Loyalitat teuer 
war, die Haare zu Berge steigen lieSen und dem Einvernehmen zwischen 
Lehrer und Schiiler den Rest gaben. Kurz, es war dahin gekommen, da 
Naphta von dem Meister versto8en, auf immer seines Studierzimmers ver- 
wiesen worden war, und zwar gerade um die Zeit, als seine Mutter, Rahel 
Naphta, im Sterben lag. 

Damals aber auch, unmittelbar nach dem Verscheiden der Mutter, hatte 
Leo die Bekanntschaft des Paters Unterpertinger gemacht. Der Sechzehn- 
jahrige sa8 einsam auf einer Bank in den Parkanlagen des sogenannten Mar- 
garetenkapfes, einer Anhdhe westlich des Stadtchens, am Ufer der Ill, von 
wo man einen weiten und heiteren Ausblick iiber das Rheintal geno — sa8 
dort, verloren in triibe und bittere Gedanken iiber sein Geschick, seine Zu- 
kunft, als ein spazierendes Mitglied des Lehrkérpers vom Pensionat der Ge- 
sellschaft Jesu, genannt »Morgenstern:, neben ihm Platz nahm, seinen Hut 
neben sich legte, ein Bein unter dem Weltpriesterkleid iiber das andere schlug 
und nach einiger Lektiire in seinem Brevier eine Unterhaltung begann, die 
sich sehr lebhaft entwickelte und fiir Leos Schicksal entscheidend werden 
sollte. Der Jesuit, ein umgetriebener Mann von gebildeten Formen, Pad- 
agog aus Passion, ein Menschenkenner und Menschenfischer, horchte auf bei 
den ersten hdhnisch klar artikulierten Satzen, mit denen der armselige Juden- 
jiingling seine Fragen beantwortete. Eine scharfe und gequalte Geistigkeit 
wehte ihn daraus an, und weiterdringend stie8 er auf ein Wissen und eine 
boshafte Eleganz des Denkens, die durch das abgerissene AuGere des jungen 
Menschen ‘nur noch iiberraschender wurde. Man sprach von Marx, dessen 
»Kapital< Leo Naphta in einer Volksausgabe studiert hatte, und kam von 
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schen« Denker; wae auf die lachelnde Teed des Paters, wie das begriindet 
werden kénne, da doch Hegel, als preufischer Staatsphilosoph wohl recht 
eigentlich und wesentlich als Protestant zu gelten habe, erwiderte er: gerade 
das Wort >Staatsphilosoph< bekraftige, da er im religidsen, wenn auch 
nicht im kirchlich-dogmatischen Sinn mit seiner Behauptung von Hegels © 
Katholizitat im Rechte sei. Denn (diese Konjunktion liebte Naphta ganz be- 
sonders; sie gewann etwas Triumphierend-Unerbittliches in seinem Munde, — 
und seine Augen hinter den Brillenglasern blitzten auf, jedesmal, wenn er — 
sie einfiigen konnte), denn der Begriff des Politischen sei mit dem des Katho- 
lischen pinreaploed verbunden, sie bildeten eine Kategorie, die alles Objek- 
tive, Werkhafte, Tatige, Verwirklichende, ins AuSere Wirkende umfasse. Thr ; 
gegeniiber stehe die pietistische, aus der Mystik hervorgegangene, protestan- 
tische Sphire. Im Jesuitentum, fiigte er hinzu, werde das politisch-padago- © 
gische Wesen des Katholizismus evident; Staatskunst und Erziehung habe 
dieser Orden immer als seine Domane betrachtet. Und er nannte noch Goethe, — 
der, im Pietismus wurzelnd und gewif Protestant, eine stark katholische © 
Seite besessen habe, namlich kraft seines Objektivismus und seiner -Tatig- 
keitslehre. Er habe die Ohrenbeichte verteidigt und sei als Erzieher ja beinahe | 
Jesuit gewesen. 

Mochte Naphta diese Dinge vorgebracht haben, weil er daran elaworet 
oder weil er sie witzig fand, oder um seinem Zuhérer nach dem Munde zu 
reden, als ein Armer, der schmeicheln mu und wohl berechnet, wie er sich 
niitzen, wie schaden kann: der Pater hatte sich um ihren Wahrheitswert 
weniger gekiimmert als um die allgemeine Gescheitheit, von der sie zeugter 
das Gesprich hatte sich fortgesponnen, Leos persdénliche Umstaénde waren 
dem Jesuiten bald bekannt gewesen, und die Begegnung hatte mit der Auf- 
forderung Unterpertingers an Leo geschlossen, ihn im Padagogium zu be- f 
suchen. Me 

So hatte Naphta den Boden der >Stella matutina< betreten diirfen, deren 
wissenschaftlich und gesellschaftlich anspruchsvolle Atmosphare vorstellung 
weise langst seine Sehnsucht gereizt hatte; und mehr: es war ihm durch diese © 
Wendung der Dinge ein neuer Lehrer und Gonner beschert worden, weit — 
besser aufgelegt als der vormalige, sein Wesen zu schatzen und zu férder 


vielen geistreichen Juden war Naphta von Instinkt zugleich Revolution 
und Aristokrat; Sozialist — und zugleich besessen von dem Traum, an stol- 
zen und vornehmen, ausschlieSlichen und gesetzvollen Daseinsformen teil- — 
zuhaben. Die erste AuSerung, welche die Gegenwart eines katholischen Theo Lae 
logen ihm entlockt hatte, war, obgleich sie sich rein analytisch-vergleichend 
gegeben hatte, eine Liebeserklarung an die rémische Kirche _gewesen, die er 
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liche und gegen-weltliche, als revolutionare Macht empfand. Und diese Hul- 
digung war echt und stammte aus seines Wesens Mitte; denn, wie er selbst 
auseinandersetzte, stand das Judentum kraft seiner Richtung aufs Irdisch 
Sachliche, seines Sozialismus, seiner politischen Geistigkeit der katholischen 
Sphare weit naher, war ihr ungleich verwandter als der Protestantismus in 
seiner Versenkungssucht und mystischen Subjektivitaét — wie denn also auch 
die Konversion eines Juden zur rémischen Kirche entschieden einen geistlich 
zwangloseren Vorgang bedeutete als die eines Protestanten. 

Entzweit mit dem Hirten seiner urspriinglichen Religionsgemeinschaft, ver- 
waist und verlassen, dazu voller Verlangen nach reinerer Lebensluft, nach 
Daseinsformen, auf die seine Gaben ihm Anrecht verliehen, war Naphta, 
der das gesetzliche Unterscheidungsalter ja langst erreicht hatte, zum konfes- 
sionellen Ubertritt so ungeduldig bereit, daS sein >Entdecker< sich jeder 
Miihe tiberhoben sah, diese Seele, oder vielmehr diesen ungewohnlichen Kopf 
fiir die Welt seines Bekenntnisses zu gewinnen. Schon bevor er die Taufe 
empfin&, hatte Leo auf Betreiben des Paters in der >Stella< vorlaufige Unter- 
kunft, leibliche und geistige Versorgung gefunden. Er war dorthin tiberge- 
siedelt, indem er seine jiingeren Geschwister mit groSter Gemiitsruhe, mit der 
Unempfindlichkeit des Geistesaristokraten der Armenpflege und einem Schick- 
sal iitberlie8, wie es ihrer minderen Begabung gebiihrte. 

Grund und Boden der Erziehungsanstalt waren weitliufig, wie ihre Bau- 
lichkeiten, die Raum fiir gegen vierhundert Zéglinge boten. Der Komplex 
umfa8te Walder und Weideland, ein halbes Dutzend Spielplatze, landwirt- 
schaftliche Gebaude, Stalle fiir Hunderte von Kiihen. Das Institut war zu- 
gleich Pensionat, Mustergut, Sportakademie, Gelehrtenschule und Musen- 
tempel; denn bestandig gab es Theater und Musik. Das Leben hier war 
herrschaftlich-klésterlich. Mit seiner Zucht und Eleganz, seiner heiteren Ge- 
dampftheit, seiner Geistigkeit und Wohlgepflegtheit, der Genauigkeit seiner 
abwechslungsreichen Tageseinteilung schmeichelte es Leos tiefsten Instinkten. 
Er war tibergliicklich. Er erhielt seine vortrefflichen Mahlzeiten in einem 
weiten Refektonium, wo Schweigepflicht herrschte, wie auf den Gangen der 
Anstalt, und in dessen Mitte ein junger Prafekt, auf hohem Katheder sitzend, 
die Essenden mit Vorlesen unterhielt. Sein Eifer beim Unterricht war bren- 
nend, und trotz einer Brustschwache bot er alles auf, um nachmittags bei 
Spiel und Sport seinen Mann zu stehen. Die Devotion, mit der er alltaglich 
die Frithmesse hérte und sonntags am feierlichen Amte teilnahm, mu8te die 
Viter-Pidagogen erfreuen. Seine gesellschaftliche Haltung befriedigte sie 
nicht weniger. An Festtagen, nachmittags, nach dem Genu8 von Kuchen und 
Wein, ging er in grau und griiner Uniform, mit Stehkragen, Hosenstreifen 
und Kappi, in Reihe und Glied spazieren. 

. Dankbares Entziicken erfiillte ihn angesichts der Schonung, die seiner 
Herkunft, seinem jungen Christentum, seinen persdnlichen Verhiltnissen tiber- 
haupt zuteil wurde. Daf es ein Freiplatz war, den er in der Anstalt ein- 
nahm, schien niemand zu wissen. Die Hausgesetze lenkten die Aufmerksam- 
keit seiner Kameraden von der Tatsache ab, da8 er ohne Familienanhang, 


406 


¢ 
‘ 


- 


ee ‘Heimat war, Das Pinipraneen Von “Pakelen’ aie Webeaeek. fan 
Leckereien war -allgemein -verboten. Was etwa dennoch kam, wurde verteilt, She 
und auch Leo erhielt davon. Der Kosmopolitismus der Anstalt verhinderte — 
jedes auffallige Hervortreten seines Rassengeprages. Es waren da junge — 
Exoten, portugiesische Siidamerikaner, die >jiidischer< aussahen als er, und 
so kam dieser Begriff abhanden. Der athiopische Prinz, der gleichzeitig mit — 
Naphta Aufnahme gefunden hatte, war sogar ein wolliger Mohrentyp, da- 
bei aber sehr vornehm. 

In der Rhetorischen Klasse gab Leo den Wunsch zu erkennen, Theologie 
zu studieren, um, wenn er irgend wiirdig befunden werde, dereinst dem 
Orden anzugehéren. Dies hatte zur Folge, da man seinen Freiplatz aus 
dem »>Zweiten Pensionat<, dessen Kosten und Lebenshaltung bescheidener 


waren, in das >Erste< verleete. Bei Tische wurde ihm nun von Dienern ser- 


viert, und sein Schlafabteil stief einerseits an das eines schlesischen Grafen 
von Harbuval und Chamaré, andererseits an das eines Marquis di Rangoni- 


Santacrose aus Modena. Er absalvierte glanzend und vertauschte, getreu 


seinem Entschlu&, das Zéglingsleben des Padagogitims mit dem des Noviziat- 
hauses im benachbarten Tisis, einem Leben dienender Demut, schweigender 
Unterordnung und religidsen Trainings, dem er geistige Liiste im Sinne frither 
fanatischer Konzeptionen abgewann. 

Unterdessen aber litt seine Gesundheit — und zwar weniger unmittelbar, 
durch die Strenge des Priiflingslebens, in dem es an kérperlicher Erfrischung 
nicht fehlte, als von innen her. Die Erziehungspraktiken, deren Gegenstand 
er war, kamen in ihrer Klugheit und Spitzfindigkeit seinen persénlichen An- 


lagen entgegen und forderten sie zugleich heraus. Bei den geringsten Opera- 2 


tionen, mit denen er seine Tage und noch einen Teil seiner Nachte verbrachte, 
bei all diesen Gewissenserforschungen, Betrachtungen, Erwagungen und Be- — 
schauungen verstrickte er sich mit boshaft querulierender Leidenschaft in 


tausend Schwierigkeiten, Widerspriiche und Streitfalle. Er war die Verzweif-- 


lung — wenn auch zugleich die gro8e Hoffnung — seines Exerzitienleiters, — 
dem er mit seiner dialektischen Wut und seinem Mangel an Einfalt alltag- 


lich die Holle hei& machte. »Ad haec quid tu?« fragte er mit funkelnden 


Brillenglisern ... Und dem in die Enge getriebenen Pater blieb nichts iibrig, 
als ihn zum Gebet zu ermahnen, damit er zur Ruhe der Seele gelange — »ut 


in aliquem gradum quietis in anima perveniat«. Allein diese »Ruhe« bee 


stand, wenn sie erreicht wurde, in einer vollstindigen Abstumpfung des 
Eigenlebens und Abtétung zum bloBen Werkzeuge, einem geistigen Kirch- — 
hofsfrieden, dessen unheimliche aufere Merkmale Bruder Naphta in mancher | 


hohl blickenden Physiognomie seiner Umgebung studieren konnte, und die 


zu erreichen ihm nie gelingen wiirde, es sei denn auf dem Wege kérperlichen — 
Ruins. 
Es sprach fiir den geistigen Rang seines Vorgesetzten, da diese Anstande 
und Beschwerden seinem Ansehen bei ihnen keinen Abbruch taten. Der Pater 
Provinzial selbst zitierte ihn am Ende des zweijahrigen Noviziates zu sich, 
unterhielt sich mit ihm, genehmigte seine Aufnahme in den Orden; und der 
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junge Scholastiker, der vier niedere Weihen, namlich die eines Tiirhiiters, 
Mefdieners, Vorlesers und Teufelsbeschworers, empfangen, auch die >ein- 
fachen< Geliibde abgelegt hatte und der Sozietaét nun endgiiltig angehGrte, 
ging nach dem Kollegienhause des hollandischen Falkenburg ab, um sein 
theologisches Studium aufzunehmen. 

Damals war er zwanzigjahrig, und drei Jahre spater hatte unter dem Ein- 
flu8 eines ihm gefahrlichen Klimas und geistiger Anstrengung sein ererbtes 
Leiden solche Fortschritte gemacht, da& sein Verbleib sich bei Lebensgefahr 
verbot. Ein Blutsturz, den er erlitt, alarmierte seine Oberen, und nachdem 
er wochenlang zwischen Leben und Tod geschwebt, schickten sie den not- 
diirftig Genesenen an seinen Ausgangspunkt zuriick. In derselben Erziehungs- 
anstalt, deren Schiiler er gewesen, fand er als Prafekt, als Aufseher der 
Alumnen und Lehrer der Humaniora und Philosophie Verwendung. Diese 
Einschaltung war ohnedies Vorschrift, nur, da8 man von solcher Dienst- 
leistung gemeinhin nach wenigen Jahren ins Kolleg zuriickkehrte, um das 
siebenjahrige Gottesstudium fortzufiihren und abzuschlieBen. Dies war dem 
Bruder Naphta verwehrt. Er krankelte fort; Arzt und Obere urteilten, der 
Dienst hier am Orte, in gesunder Luft mit den Zéglingen und bei landwirt- 
schaftlicher Betatigung, sei der ihm vorlaufig angemessene. Er empfing wohl 
die erste hdhere Weihe, gewann das Recht, am Sonntag beim feierlichen Amt 
die Epistel zu singen — ein Recht, das er tibrigens nicht ausiibte, erstens, 
weil er vollstandig unmusikalisch war, und dann auch, weil die krankhafte 
Briichigkeit seiner Stimme ihn zum Singen wenig geschickt machte. Uber das 
Subdiakonat aber brachte er es nicht hinaus — weder zum Diakonat noch 
gar zur Priesterweihe; und da die Blutung sich wiederholte, auch das Fieber 
nicht schwinden wollte, so hatte er auf Ordenskosten zu langerer Kur hier 
oben Aufenthalt genommen, und sie zog sich hin in das sechste Jahr — kaum 
noch als Kur, sondern bereits und nachgerade im Sinne kategorischer Lebens- 
bedingung, in diinner Hohe, beschénigt durch einige Tatigkeit als Latein- 
lehrer am Krankengymnasium. .. 


Diese Dinge nebst Weiterem und Genauerem erfuhr Hans Castorp ge- 
sprachsweise von Naphta selbst, wenn er ihn in der seidenen Zelle besuchte, 
allein und auch in Begleitung seiner Tischgenossen Ferge und Wehsal, die er 
dort eingefithrt hatte; oder wenn er ihm auf seinem Lustwandel begegnete 
und in seiner Gesellschaft gegen »Dorf< zuriickpilgerte — erfuhr sie gelegent- 
lich, in Bruchstiicken und in Form zusammenhangender Erzahlungen und 
fand sie nicht nur fiir seine Person hoch merkwiirdig, sondern ermunterte 
auch Ferge und Wehsal, sie so zu finden, was sie auch taten: jener freilich, 
indem er einschrankend in Erinnerung brachte, da8 alles Héhere ihm fern 
liege (denn das Erlebnis des Pleurachoks war es allein, was ihn je iiber das 
menschlich Anspruchsloseste hinaus gesteigert hatte), dieser dagegen mit sicht- 
lichem Wohlgefallen an der Gliickslaufbahn eines einst Gedriickten, die nun 
allerdings, damit die Baume nicht in den Himmel wuchsen, zu stocken und 
in dem gemeinsamen Kérperiibel zu versanden schien. 


408 


seir gi 
Stolz ie S rge. ae chelicbenden jonchint der mit heldenmitigd: Krefti 
strengung des Rhadamanthys zahes Gewebe von Rederei zerrissen hatte und 
zu seiner Fahne geflohen war, an deren Schaft er, in Hans Castorps Vorstel- 
lung, sich nun Tener drei Finger seiner Rechten zum Treuschwur er 
hoben. Auch Naphta hatte zu einer Fahne geschworen, auch er war unter 


eine solche aufgenommen worden, wie er selbst sich ausdriickte, wenn er 


Hans Castorp tiber das Wesen seines Ordens unterrichtete; aber offenbar wa 
er ihr weniger treu, mit seinen Abweichungen und Kombinationen, als Jo- 


achim der seinen — wahrend fteilich Hans Castorp, wenn er dem ci-devant- 
oder Zukunftsjesuiten zuhérte, als Zivilist und Kind des Friedens sich in 


seiner Meinung bestarkt fand, da& jeder von beiden an dem Beruf und 
Stande des anderen Gefallen finden und ihn als dem eigenen nahe verwandt ” 
hatte verstehen miissen. Denn das waren militarische Stinde, der eine wie 
der andere, und zwar in allerlei Sinn: in dem der »Askese< sowohl als dem — 
der Rangordnung, des Gehorsams-und der spanischen Ehre. Letztere nament-_ 
lich waltete miachtig ob in Naphtas Orden, welcher ja auch aus Spanien 
stammte und dessen geistliches Exerzierreglement, eine Art Gegensttick zu 
dem, welches spater der preufsische Friedrich fiir seine Infanterie erlassen, 
urspriinglich in spanischer Sprache abgefaft worden war, weshalb denn — 
Naphta bei seinen Erzahlungen und Belehrungen sich spanischer Ausdriicke _ 
dfters bediente. So sprach er von den »dos banderas«, von den »zwei Fah- — 
nen«, um welche die Heere sich zum grofen Feldzuge scharten: das hdllische _ 
und das geistliche; in der Gegend von Jerusalem dieses, wo Christus, der 
»capitan general« aller Guten, kommandierte — in der Ebene von Babylon 
das andere, wo Luzifer den »caudillo« oder Hauptling machte . 

War nicht die Anstalt »Morgenstern< ein richtiges Kadetfeniiaue sewesen) 
dessen Zéglinge, abgeteilt in »Divisionen<, zu geistlich-militarischer Bien-. 
séance ehrenhaft waren angehalten worden — eine Verbindung von >Steifem 
Kragen< und »Spanischer Krause<, wenn man so sagen durfte? Die Idee der — 


Ehre und Auszeichnung, die in Joachims Stande eine so glinzende Rolle — 


spielte — wie deutlich, dachte Hans Castorp, tat sie sich hervor auch in dem, — 
worin Naphta es leider krankheitshalber nicht weit gebracht hatte! Horte 


man ihn, so setzte der Orden sich aus lauter hdchst ehrgeizigen Offizieren — 


zusammen, die nur von dem einen Gedanken beseelt waren, sich im Dienste_ 
auszuzeichnen. (»Insignes esse« hie& es lateinisch.) Nach der Lehre und dem 
Reglement des Stifters und ersten Generals, des spanischen Loyola, taten sie 
mehr, taten herrlicheren Dienst als all diejenigen, die nur nach ihrer gesunden _ 
Vernunft handelten. Vielmehr verrichteten sie ihr Werk »ex supereroga 

tione«, iiber Gebiihr, namlich indem sie nicht nur schlechthin der Emporung 
des Fleisches (»rebellioni carnis«) Widerstand leisteten, was eben nicht mehr 
als Sache jedes durchschnittlich gesunden Menschenverstandes war, sondern 
dadurch, da& sie kimpfend schon gegen die Neigungen der Sinnlichkeit, der 
Eigen- und Weltliebe handelten, auch in Dingen, die gemeinhin erlaubt sind. 
Denn kampfend gegen den Feind handeln, »agere contra«, angreifen also, 


aa 


war mehr und ehrenhafter als nur sich verteidigen (»resistere«). Den Feind 
schwachen und brechen! hie es in der Felddienstvorschrift, und ihr Ver- 
tasser, der spanische Loyola, war da wieder ganz eines Sinnes mit Joachims 
capitan general, dem preufischen Friederich und seiner Kriegsregel »Angriff! 
Angriff!« — »Dem Feind in den Hosen gesessent« — »Attaquez donc tou- 
jours!« 

Was aber der Welt Naphtas und derjenigen Joachims namentlich gemein- 
sam war, das war ihr Verhaltnis zum Blute und ihr Axiom, da8 man seine 
Hand nicht solle davon zuriickhalten: darin besonders stimmten sie als Wel- 
ten, Orden und Stinde hart iiberein, und fiir ein Kind des Friedens war es 
sehr hérenswert, wie Naphta von kriegerischen Ménchstypen des Mittel- 
alters erzahlte, welche, asketisch bis zur Erschépfung und dabei voll geist- 
licher Machtgier, des Blutes nicht hatten schonen wollen, um den Gottes- 
staat, die Weltherrschaft des Ubernatiirlichen herbeizufiihren; von streitbaren 
Tempelherren, die den Tod im Kampf gegen die Unglaubigen fiir verdienst- 
voller Als den im Bette geachtet hatten und, um Christi willen getétet zu 
werden, oder zu téten, fiir kein Verbrechen, sondern fiir hochsten Ruhm. Nur 
gut, wenn Settembrini bei diesen Reden nicht zugegen war! Er gab sonst nur 
wieder den stérenden Drehorgelmann ab und schalmeite Frieden — obgleich 
da doch der heilige National- und Zivilisationskrieg gegen Wien war, zu 
dem er durchaus nicht nein sagte, wahrend freilich Naphta nun gerade diese 
Passion und Schwache mit Hohn und Verachtung strafte. Wenigstens solange 
der Italiener von solchen Gefiihlen warm war, fiihrte er eine christliche Welt- 
biirgerlichkeit dagegen ins Feld, wollte jedes Land, und auch wieder kein 
einziges, Vaterland nennen und wiederholte schneidend das Wort eines 
Ordensgenerals namens Nickel, dahin lautend, die Vaterlandsliebe sei »eine 
Pest und der sicherste Tod der christlichen Liebe«. 

Versteht sich, es war die Askese, um derentwillen Naphta die Vaterlands- 
liebe eine Pest nannte — denn was begriff er nicht alles unter diesem Wort, 
was alles lief nicht nach seinem Erachten der Askese und dem Gottesreiche 
zuwider! Nicht nur die Anhanglichkeit an Familie und Heimat tat das, son- 
dern auch die an Gesundheit und Leben: sie eben machte er dem Humanisten 
zum Vorwurf, wenn dieser Frieden und Gliick schalmeite; der Fleischesliebe, 
der amor carnalis, der Liebe zu den k6érperlichen Bequemlichkeiten, commo- 
dorum corporis, zieh er ihn zinkisch und nannte es ihm ins Gesicht hinein 
stockbiirgerliche Irreligiositat, auf Leben und Gesundheit auch nur das ge- 
ringste Gewicht zu legen. 

Das war das grofSe Kolloquium tiber Gesundheit und Krankheit, das sich 
eines Tages, schon stark gegen Weihnachten hin, wahrend eines Schneespazier- 
ganges nach >Platz« und wieder zuriick aus solchen Differenzen entwickelte, 
und alle nahmen sie daran teil: Settembrini, Naphta, Hans Castorp, Ferge 
und Wehsal — leicht fiebernd samtlich, zugleich betaubt und erregt vom 
Gehen und Reden im Hoéhenfrost, zum Zittern geneigt ohne Ausnahme und, 
ob sie sich nun mehr tatig verhielten, wie Naphta und Settembrini, oder 
meist aufnehmend und nur mit kurzen Einwiirfen das Gespriich begleitend, 
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Karen mit den offenen Fingerspitzen, die neulich eesetocelt war. Hans oe : ‘ 
storp hatte nichts von ihrer plotzlichen Verschlechterung und ihrem Exitus 
gewut; sonst hatte er gern an jhrem Begrabnis haqiecadednattiel teilgenom- Ee 
| men—bei seiner eingestandenen Vorliebe fiir Begrabnisse iiberhaupt. Aber 
». die ortsiibliche Diskretion hatte gewollt, da8 er zu spat von Karens Hintritt _ 
erfahren hatte und da8 sie schon in den Garten des Puttengottes mit der 
schiefen Schneemiitze zu endgifltig horizontaler Lage eingegangen war. Re- 
quiem aeternam... Er widmete ihrem Andenken einige freundliche Worte, — 
was Herrn Golgeuerind darauf brachte, sich spéttisch tiber Hansens charitar 

| tive Betatigung, seine Besuche ber-keila Gerngro8, dem geschaftlichen Rot-- 
bein, der iiberfiillten Zimmermann, dem prahlerischen ot Tous les deux’ 
und der qualvollen Natalie von Mallinckrodt, zu au8ern und noch nachtrag- 
lich iiber die teueren Blumen sich aufzuhalten, mit denen der Ingenieur die- 
sem ganzen trostlosen und ridikiilen Gelichter Devotion erwiesen habe. Hans 
Castorp hatte darauf hingewiesen, da& die Empfianger seiner Aufmerksam- 
keiten, mit vorlaufiger Ausnahme der Frau von Mallinckrodt und des Kna- 
ben Teddy, ja auch ganz ernstlich gestorben seien, worauf Settembrini fragte, 
ob das sie etwa pespeigaules mache. Es gebe aber doch etwas, entgegnete 
Hans Castorp, was man die christliche Reverenz vor dem Elend nennen 
konne. Und ehe Settembrini ihn zurechtweisen konnte, begann Naphta von 
frommen Ausschreitungen der Liebestitigkeit zu reden, ere das Mittelalter 
gesehen, erstaunlichen Fallen von Fanatismus und Verziickung in der Kra 


: kenpfleee: Kénigstéchter hatten die stinkenden Wunden Aussatziger gekiiRt 
 hatten sich geradezu mit Absicht an Leprosen angesteckt und die Schwa 

' die sie sich zugezogen, dann ihre Rosen genannt, hatten das Wasser ausg * 
 trunken, womit sie Eiternde gewaschen, und danach erklart, nie habe ihner f 
_ etwas so gut geschmeckt. ; 


Settembrini tat, als miisse er sich erbrechen. Weniger das physisch Eke 7) 
 hafte an diesen Bildern und Vorstellungen, sagte er, kehre ihm den Magen — 
um, als vielmehr der monstrése Irrsinn, der sich in einer solchen Auffassung 
von tatiger Menschenliebe bekunde. Und er richtete sich auf, gewann wieder 
heitere Wiirde, indem er von neuzeitlich fortgeschrittenen Formen der huma: 


' giene, Somialrekorti nebst den Taten der medizinischen ib cheat — as 
_ Schrecknissen entgegenstellte. 
Mit diesen biirgerlich ehrbaren Dingen, antwortete Naphta, ware > 
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Seelenheiles willen sich ihnen milde erwiesen hatten. Denn durch erfolgreiche 
Sozialreform waren diese des wichtigsten Rechtfertigungsmittels verlustig 
gegangen, jene aber ihres heiligen Standes beraubt worden. Darum habe 
dauernde Erhaltung von Armut und Krankheit im Interesse beider Parteien 
gelegen, und diese Auffassung bleibe solange méglich, als es mGglich sei, den 
rein religidsen Gesichtspunkt festzuhalten. 

Ein schmutziger Gesichtspunkt, erklarte Settembrini, und eine Auffassung, 
deren Albernheit zu bekimpfen er sich beinahe zu gut sei. Denn die Idee 
vom »heiligen Standec sowie das, was der Ingenieur unselbstandigerweise 
tiber die »christliche Reverenz vor dem Elend« geaufSert habe, sei ja Schwin- 
del, beruhe auf Tauschung, fehlerhafter Einfithlung, einem psychologischen 
Schnitzer. Das Mitleid, das der Gesunde dem Kranken entgegenbringe und 
das er bis zur Ehrfurcht steigere, weil er sich gar nicht denken kénne, wie er 
solche Leiden gegebenenfalls solle ertragen kénnen — dieses Mitleid sei in 
hohem Grade iibertrieben, es komme den Kranken gar nicht zu und sei in- 
sofern das Ergebnis eines Denk- und Phantasiefehlers, als der Gesunde seine 
eigene Art, zu erleben, dem Kranken unterschiebe und sich vorstelle, der 
Kranke sei gleichsam ein Gesunder, der die Qualen eines Kranken zu tragen 
habe — was vollig irrtiimlich sei. Der Kranke sei eben ein Kranker, mit der. 
Natur und der modifizierten Erlebnisart eines solchen; die Krankheit richte 
sich ihren Mann schon so zu, da sie miteinander auskommen kénnten, es 
gebe da sensorische Herabminderungen, Ausfalle, Gnadennarkosen, geistige 
und moralische Anpassungs- und Erleichterungsmafnahmen der Natur, die 
der Gesunde naiverweise in Rechnung zu stellen vergesse. Das beste Beispiel 
sei all dies Brustkrankengesindel hier oben mit seinem Leichtsinn, seiner 
Dummbheit und Liederlichkeit, seinem Mangel an gutem Willen zur Gesund- 
heit. Und kurz, wenn der mitleidig verehrende Gesunde nur selber krank 
sei und nicht mehr gesund, so werde er schon sehen, da8 Kranksein allerdings 
ein Stand fiir sich sei, aber durchaus kein Ehrenstand, und daf er ihn viel 
zu ernst genommen habe. 

Hier begehrte Anton Karlowitsch Ferge auf und verteidigte den Pleura- 
chok gegen Verunglimpfungen und Despektierlichkeiten. Wie, was, zu ernst 
genommen sein Pleurachok? Da danke er, und da miisse er bitten! Sein groSer 
Kehlkopf und sein gutmiitiger Schnurrbart wanderten auf und nieder, und 
er venbat sich jede MiSachtung dessen, was er damals durchgemacht. Er sei 
nur ein einfacher Mann, ein Versicherungsreisender, und alles Héhere liege 
- ihm fern — schon dieses Gespriich gehe weit iiber seinen Horizont. Aber wenn 
Herr Settembrini etwa zum Beispiel auch den Pleurachok mit einbeziehen 
wolle in das, was er gesagt habe — diese Kitzelhélle mit dem Schwefel- 
gestank und den drei farbigen Ohnmachten —, dann miisse er schon bitten 
und danke ergebenst. Denn da sei von Herabminderungen und Gnaden- 
narkosen und Phantasiefehlern auch nicht eine Spur die Rede gewesen, son- 
dern das sei die gréBte und krasseste Hundsfétterei unter der Sonne, und 
wer es nicht erfahren habe, wie er, der kénne sich von solcher Gemeinheit 
iiberhaupt keine... 
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artiger, a nger es her sei, dafs er ihn erlitten a al et 
one wie einen Heiligenschein um d den Kopf. Er, se mone acht die 


ie das habe schon Hand und pee die Herren moéchten nur sal an die 
Geisteskrankheiten denken, any Halluzinationen zum Beispiel. Wenn einer 
seiner gegenwartigen Begleiter, der Ingenieur etwa, oder Herr Wehsal, heute — 
abend in der Dammerung seinen verstorbenen Herrn Vater in einer Zimmer- ) 
ecke erblicken wiirde, der ihn ansahe und zu ihm sprache — so wire das fiir - 
den betreffenden Herrn schlechthin Ungeheuerliches, ein im hdchsten Grade 
erschiitterndes und verstérendes Erlebnis, das ihn an seinen Sinnen, seiner — 
Vernunft irremachen und ihn bestimmen wiirde, alsbald das Zimmer zu bs 
raumen und sich in eine Nervenbehandlung zu geben. Oder etwa nicht? Aber 
der Scherz sei eben der, da& den Herren das gar nicht begegnen kénne, da 
sie ja geistig gesund seien. Falls er ihnen aber begegnete, so waren sie nicht | 
gesund, sondern krank, und wiirden nicht wie ein Gesunder, das heift: mit — 
Entsetzen und Reiffaus, darauf reagieren, sondern die Erscheinung hin- | 
nehmen, als ob sie ganz in der Ordnung sei, und sich in eine Konversation 
_mit ihr einlassen, wie das eben die Art der Halluzinanten sei; und zu glau-— 
ben, fiir diesen bedeute die Halluzination ein gesundes Schrecknis, das eben 
sei der Phantasiefehler, der dem Nichtkranken dntetlaiks \ 
Herr Settembrini sprach sehr drollig und plastisch von dem Vater in d 
Ecke. Alle muSten lachen, auch Ferge, obgleich er gekrankt war durch G 
ringschatzung seines infernalischen Abenteuers. Der Humanist seinerseits b 
nutzte die erregte Laune, um die Nichtachtbarkeit der Halluzinanten un 
itberhaupt aller pazzi des weiteren zu erdrtern und zu vertreten: diese Leu 
meinte er, lieBen sich ganz unerlaubt viel eas cabiie und hatten es oe 


lichen Besuchen in Nervenspicalend nS tik Deh wenn der Arzt olen ci 
Fremder auf der seats erscheine, so stelle der Halluzinierende meist sei 


er sth phate wisse, um sich hernach wieder gehenzulassen. Denn ein Si 
gehenlassen bedeute die Narrheit zweifellos in vielen Fallen, Jee 


Natur gegen iiberschwere Schicksalsschlage diene, die klaren aay ee 
stehen ein solcher Mensch sich nicht zumute. Da aber kénnte sozusagen j 
kommen, und er, came habe schon manchen Narren ee und be: 


heit angehalten . 
Naphta lachte hohnisch, wahrend Hans Castorp beteuerte, Herrn Lae 
brini das Gesagte aufs Wort glauben zu wollen. Wenn er sich so vorste 
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wie dieser unter dem Schnurrbart pelidiel und den Schwachkopf mit un- 


nachgiebiger Vernunft ins Auge gefa8t habe, so verstehe er wohl, wie der 
arme Kerl sich habe zusammennehmen und der Klarheit die Ehre geben | 
miissen, wenn er natiirlich auch wohl Herrn Settembrinis Erscheinen als 
héchst unwillkommene Stérung empfunden haben werde... Aber auch 
Naphta hatte Irrenanstalten besucht, er entsann sich eines Aufenthaltes. in 
dem’ >Unruhigen Hause< einer solchen, und da hatten Szenen und Bilder 
sich ihm dargeboten, vor welchen, du lieber Gott, Herrn Settembrinis ver- 
nunftvoller Blick und ziichtiger Einflu8 wohl kaum verfangen haben wiir- 
den: Dantische Szenen, groteske Bilder des Grauens und der Qual: die 
nackten Irren im Dauerbade hockend, in allen Posen der Seelenangst und 
des Entsetzensstupors, einige in lautem Jammer schreiend, andere mit er- 
hobenen Armen und klaffenden Miindern ein Gelichter ausstoSend, worin 
alle Ingredienzien der Hélle sich gemischt hatten. . . 

»Aha«, sagte Herr Ferge und erlaubte sich, sein eigenes Gelachter in Er- 
innerung zu bringen, das ihm beim Abschnappen entflohen war. 

Und kurz denn, Herrn Settembrinis unerbittliche Padagogik hatte voll- 
standig einpacken kénnen vor den Gesichten des Unruhigen Hauses, auf 
welche der Schauder religiéser Ehrfurcht denn doch eine menschlichere Riick- 
wirkung gewesen ware als jene hochnasige Vernunftmoralisterei, die unser 
hdchstleuchtender Sonnenritter und Vikarius Salomonis hier dem Wahnsinn 
entgegenzusetzen beliebte. 

Hans Castorp hatte keine Zeit, sich mit den Titeln zu beschaftigen, die 
Naphta Herrn Settembrini da wieder verlieh. Fliichtig nahm er sich vor, der 
Sache bei erster Gelegenheit auf den Grund zu gehen. Im Augenblick aber 
verzehrte das laufende Gespriich seine Aufmerksamkeit ganz; denn Naphta 
erdrterte eben mit Scharfe die allgemeinen Tendenzen, die den Humanisten 
bestimmten, der Gesundheit grundsatzlich alle Ehre zu geben und die Krank- 
heit tunlichst zu entehren und zu verkleinern — in welcher Stellungnahme 
allerdings eine bemerkenswerte und fast lébliche Selbstentéu8erung sich kund- 
tat, da Herr Settembrini selbst ja krank war. Seine Haltung aber, die durch 
ihre ungemeine Wiirde nichts an Fehlerhaftigkeit einbiiSte, ergab sich aus 
einer Achtung und Andacht vor dem Leibe, die gerechtfertigt doch nur ge- 
wesen ware, wenn der Leib sich noch in seinem gottesurspriinglichen Zustande 
statt in dem der Erniedrigung — in statu degradationis — befunden hatte. 
Denn unsterblich erschaffen, war er vermége der Verschlimmerung der Natur 
durch die Erbsiinde der Verderbtheit und Abscheulichkeit anheimgefallen, 
sterblich und verweslich, nicht anders denn als Kerker und Strafzwinger der 
Seele zu betrachten und nur geeignet, das Gefith] der Scham und Verwirrung, 
pudoris et confusionis sensum, wie der heilige Ignatius sagte, zu erwecken. 
-« Diesem Gefiihle, rief Hans Castorp, habe bekanntlich auch der Humanist 
Plotinus Ausdruck verliehen. Aber Herr Settembrini, die Hand aus dem 
Schultergelenk iiber den Kopf geworfen, forderte ihn auf, die Gesichtspunkte 
nicht zu vermengen und sich lieber rezeptiv zu verhalten. 

Unterdessen leitete Naphta die Ehrfurcht, die das christliche Mittelalter 
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‘dinglichere Gegenstande ab, behandelte rasch nacheinander und 


sal, der die Priigelpén aufs Tapet gebracht hatte, und die Anregung sté 
_ ihm zu Gesichte, wie, Hans Castorp fand. Es iiberraschte nicht, da 


und geistliche Genugtuung erweckende Weise — vedhtentd Leibesbliite ein 
sieahtande und das Gewissen beleidigende Erscheinung war, welche dure 
tiefe Erniedrigung vor der Bresthaftigkeit zu verleugnen man uferst gut 
tat. Quis me liberabit de corpore mortis hujus? Wer oud mich befreien aus 
dem Korper des Todes? Das war die Stimme des Geistes, welche auf ewig 
die Stimme wahrer Menschheit war. 
Nein, das war eine nachtige Stimme, nach Herrn Settembrinis alia 
vorgetragener Ansicht — die Stimme einer Welt, der die Sonne der Vernunft 
und Menschlichkeit noch nicht ‘txschienen war. Ja, obgleich venenos fiir sein 


um dem pfaffischen Naphta in Sachen des Leibes auf schéne Art die Spike 
zu bieten und Bic iiber die Seele lustig zu machen. Er verstieg sich dazu, de 


Gewebe fiir ie weiter als fiir den Vorhang zwischen uns und der Sm se 
keit erklarte, was wieder zur Folge hatte, da8 Settembrini ihm den Gebrauch — ee 
des Wortes »Menschheit« endgiiltig verbot — und so fort. 

Mit froststarren Mienen, barhaupt, in ihren Uberschuhen aus Gunmaseone 
bald die hart knirschende und mit Asche bestreute Schneedecke tretend, die - 
den Biirgersteig aufhdhte, bald mit den FiiBen durch die lockeren Schnee- 


Biberkragen und Cpasieis yeemaue enthaarter Stellen ie raudig 
wirkten, die er jedoch elegant zu fregen wubte, Naphta in einem schwarzen ¥ 


und auBen nichts aes sehen lief, stritten sie um diese Priviaipiaid mit der 
personlichsten Angelegentlichkeit, wobei es 6fters geschah, da sie sich nicht 
peenenies etic an i plane Castorp wandten, dem der eben Redende seine 


aig alata den Oberkérper dt zuriickgebeugt und — 
Hand im gefiitterten Ziegenlederhandschuh gestikulierend, etwas Eigenes, 
selbstverstindlich héchst Unzuladngliches geltend, indes Ferge und Wekias 
die drei umkreisten, jetzt vor ihnen, dann hinter ihnen sich hielten o 
auch eine Reihe mit ihnen bildeten, bis der Verkehr ihre Linie wieder 
léste. 


wachsender Anteilnahme aller die Probleme der Feuerbestattung, der ko , 
lichen Ziichtigung, der Folter und der Todesstrafe. Es war Ferdinand Weh- — 
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Settembrini sich in lauteren Worten und unter Anrufung der Menschen- 
wiirde gegen dies wiiste Verfahren aussprach, in der Padagogik sowohl wie 
nun gar in der Rechtspflege — wahrend es zwar ebenfalls nicht iiberraschend ' 
geschah, aber doch durch eine gewisse diistere Frechheit verbliiffte, daf 
Naphta der Bastonade zugunsten redete. Ihm ztifolge war es absurd, hier 
von Menschenwiirde zu faseln, denn unsere wahre Wiirde beruhte im Geiste, 
nicht im Fleische, und da die Menschenseele nur zu sehr dazu neigte, ihre 
ganze Lebenslust aus dem Leibe zu saugen, so waren Schmerzen, die man 
diesem zufiigte, ein durchaus empfehlenswertes Mittel, ihr die Lust am Sinn- 
lichen zu versalzen und sie gleichsam aus dem Fleisch in den Geist zuriick- 
zutreiben, damit dieser wieder zur Herrschaft gelange. Das Ziichtigungs- 
mittel der Schlage als etwas besonders Schmahliches anzusehen, war ein recht 
alberner Vorwurf. Die heilige Elisabeth war von ihrem Beichtiger, Konrad 
von Marburg, aufs Blut geziichtigt worden, wodurch »ihne Seel«, wie es in 
der Legende hief, »entziickt« worden war, »bis in den dritten Chor«, und sie 
selbst hatte eine arme alte Frau, die zu schlafrig war, um zu beichten, mit 
Ruten geschlagen. Wollte man sich im Ernst unterfangen, die Selbstgeife- 
lungen, denen die Angehdrigen gewisser Orden und Sekten sowie iiberhaupt 
tiefer angelegte Personen sich unterzogen hatten, um das Prinzip des Geisti- 
gen stark in sich zu machen, barbarisch, unmenschlich zu nennen? Daf die 
gesetzliche Abschaffung der Schlage in den Landern, die sich vornehm diink- 
ten, ein wirklicher Fortschritt sei, war ein Glaube, der durch seine Uner- 
schiitterlichkeit nur an Komik gewann. 

Nun, so viel, meinte Hans Castorp, war absolut zuzugeben, da8 innerhalb 
des Gegensatzes von Koérper und Geist der Kérper zweifellos das bése, 
teuflische Prinzip... verkérperte, haha, also verkérperte, insofern, als der 
K6rper natiirlich Natur war — natiirlich Natur, das war auch nicht schlecht! 
— und als die Natur in ihrem Gegensatz zum Geiste, zur Vernunft ent- 
schieden bése war — mystisch bése, so konnte man sagen, wenn man auf 
Grund seiner Bildung und seiner Kenntnisse etwas riskierte. Diesen Gesichts- 
punkt festgehalten, war es dann aber nur folgerecht, den Kérper dement- 
sprechend zu behandeln, namlich ihm Disziplinierungsmittel angedeihen zu 
lassen, die man ebenfalls, wenn man noch einmal etwas riskierte, als mystisch 
bése bezeichnen kénnte. Vielleicht, da Herr Settembrini, wenn er damals, 
als die Schwache seines Kérpers ihn gehindert hatte, zum Fortschrittskongre& 
nach Barcelona zu fahren, eine heilige Elisabeth zur Seite gehabt hatte... 

Man lachte, und da der Humanist auffahren wollte, erzihlte Hans Ca- 
storp rasch von Schlagen, die er selbst einst empfangen: auf seinem Gym- 
nasium war in den unteren Klassen diese Strafe teilweise noch getatigt wor- 
den, es waren Reitstécke vorhanden gewesen, und wenn auch die Lehrer an 
- ihn nicht Hand hatten legen mégen, gesellschaftlicher Riicksicht halber, so 
war er doch von einem starkeren Mitschiiler einmal gepriigelt worden, einem 
gro8en Flegel, mit dem biegsamen Stock auf die Oberschenkel und die nur 
mit Striimpfen bekleideten Waden, und das hatte ganz schmahlich weh 
getan, infam, unvergeflich, geradezu mystisch, unter schindlich innigem 
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digen —, und Hans Cistors hatte aes anc gelesen, da in Zuchthausern 
bei Empfang der Priigelstrafe ae stirksten RaubmGrder wie kleine Kinder is 
flennten. eat 
Wahrend Herr Serene sein Costas mit beiden Handen bedeckte, die 

in sehr abgeschabtem Leder steckten, fragte Naphta mit staatsmdannischer 
Kalte, wie man renitente Verbrecher denn anders biandigen wolle als durch 
Bock und Stock, die itbrigens in-einem Zuchthause Aihee stilvoll am Platze 
seien; ein humanes Zuchthaus sei eine asthetische Halbheit, ein Kompromif, _ a 
und Herr Settembrini, obgleich er ein Schénredner sei, verstehe im Grunde 
nichts von Schénheit. Was nun aber gar die Padagogik betraf, so wurzelte, 
wenn man Naphta horte, der Menschenwiirde-Begriff derer, die das kérper- _ 
liche Zuchtmittel daraus verbannen wollten, in dem Liberal-Individualismus _ 
der biirgerlichen Humanitatsepoche, einem aufgeklarten Absolutismus des 
Ich, der im Begriffe war, abzusterben und neu heraufziehenden, weniger — 
weichlichen Gesellschaftsideen Platz zu machen, Ideen der Bindung und _ 
Beugung, des Zwanges und des Gehorsams, bei denen es ohne heilige Grau- 
samkeit aids abgehe und die auch die Ziichtigung des Kadavers wieder mit 
anderen Augen werden betrachten lassen. 
3 »Daher der Name Kadavergehorsam!« hdhnte Settembrini; und Be { 
Naphta hinwarf, da, da Gott unsern Leib zur Strafe der Siinde der grak- 
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lichen Schmach der Verwesung anheimgebe, es am Ende kein Majestatsver-_ 
brechen sei, wenn derselbe Leib auch einmal Priigel bekomme — so fiel net 
im Nu auf die Leichenverbrennung. 
Settembrini feierte sie. Jener Schmach kénne abgeholfen werden, sagte er 
froh. Die Menschheit sei aus Griinden der Pacdansiiceey wie auch bewogen 
durch ideelle Motive im Begriffe, ihr abzuhelfen. Und er erklarte sich fiir 
mitbeteiligt an den Vorbereitungen zu einem internationalen Kongref fiir 
Penecbestarva’) dessen gh aelaes wahrscheinlich Schweden sein wiirde. Di 
Ausstellung eines musterhaften, gema® aller bisher gemachten Erfahrung eir 
gerichteten Krematoriums nebst Urnenhalle war penlants und man durft 
sich weitgreifender Anregungen und Ermutigungen davon versehen. Was fi 
ein zopfig-obsoletes Verfahren, die Erdbestattung — angesichts aller neuzeit- 
lichen Umstande! Die Ausdehnung der Stadte! Die Verdraéngung der raum- 
verzehrenden sogenannten Friedhdfe an die Benet! Die vere 
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_ der modernen Werkehean ice) Here Souci bett wuSte iiber dies fie ni 
tern Treffendes vorzubringen. Er scherzte iiber die Figur des tiefgebeugt 
_ Witwers, der alltaglich zum Grabe der teuren Abgeschiedenen pilgerte, 

an Ort und Stelle mit thr Zwiesprache zu halten. Ein solcher Idylliker muBte 
vor allem am kostbarsten hebenpant namlich der Zeit, sich eines ee. asst 
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hygienische und: wiirdige, ja heldische Vorsrellane war ry im Vergleich 
mit derjenigen, ihn der elenden Selbstzersetzung und der Assimilation durch 
niedere Lebewesen zu iiberlassen! Ja, auch das Gemiit kam besser auf seine ' 
Rechnung bei dem neuen Verfahren, das menschliche Bediirfnis nach Dauer. 
Denn was im Feuer verging, das waren die iibérhaupt veranderlichen, die 
schon bei Lebzeiten dem Stoffwechsel unterworfenen Bestandteile des Kér- 
pers; diejenigen dagegen, die am wenigsten an diesem Strome teilnahmen 
und die den Menschen fast ohne Veranderung durch sein erwachsenes Dasein 
bégleiten, sie waren zugleich die feuerbestindigen, sie bildeten die Asche, 
und mit ihr sammelten die Fortlebenden das, was an dem Geschiedenen un- 
verganglich gewesen war. 

»Sehr htibsch«, sagte Naphta; oh, das sei sehr, sehr artig. Des Menschen 
unverganglicher Teil, die Asche. 

Ah, selbstverstandlich, Naphta beabsichtigte, die Menschheit in ihrer irra- 
tionalen Stellung zu den biologischen Tatsachen festzuhalten, er behauptete 
die primitiv religidse Stufe, auf welcher der Tod ein Schrecknis war und von 
Schauern so geheimnisvoller Art umweht, da8 es sich verbot, den Blick 
klarer Vernunft auf dies Phanomen zu richten. Welche Barbarei! Das Todes- 
grauen stammte aus Epochen niederster Kultur, wo der gewaltsame Tod die 
Regel gewesen, und das Entsetzliche, das diesem in der Tat anhaftete, hatte 
sich fiir das Gefiithl des Menschen auf lange mit dem Todesgedanken iiber- 
haupt vermahlt. Immer mehr jedoch wurde dank der Entwicklung der all- 
gemeinen Gesundheitslehre und der Festigung der persdnlichen Sicherheit 
der natiirliche Tod zur Norm, und dem modernen Arbeitsmenschen erschien 
der Gedanke ewiger Ruhe nach sachgemaBer Ersch6pfung seiner Krafte nicht 
im geringsten als grauenhaft, sondern vielmehr als normal und wiinschens- 
wert. Nein, der Tod war weder ein Schrecknis noch ein Mysterium, er war 
eine eindeutige, verniinftige, physiologisch notwendige und begriiSenswerte 
Erscheinung, und es ware Raub am Leben gewesen, langer als gebiihrlich in 
seiner Betrachtung zu verharren. Darum war denn auch geplant, jenem 
Musterkrematorium und der zugehdrigen Umenhalle, der »Halle des Todes: 
also, eine .»Halle des Lebens< anzubauen, worin Architektur, Malerei, 
Skulptur, Musik und Dichtkunst sich vereinigen sollten, um den Sinn des 
Fortlebenden von dem Erlebnis des Todes, von stumpfer Trauer und taten- 
loser Klage auf die Giiter des Lebens zu lenken . 

»Eiligst!« spottete Naphta. »Damit er den Todéedtenst nur’ ja nicht bis 
zur Ungebithr treibt, ja nicht zu weit geht in der Andacht vor einer so 
simplen Tatsache, ohne die es freilich weder Architektur noch Malerei, noch 
Skulptur, noch Musik, noch Dichtkunst iiberhaupt auch nur gabe.« 

»Er desertiert zur Fahne«, sagte Hans Castorp triumerisch. 

»Die Unverstindlichkeit Ihrer AuGerung, Ingenieur<, antwortete ihmy 
-Settembrini, »la&t ihre Tadelhaftigkeit durchschimmern. Das Erlebnis des 
Todes mu8 zuletzt das Erlebnis des Lebens sein, oder es ist nur ein Spuk.« 

»Wird man obszéne Symbole anbringen in der >Halle des Lebens<, wie auf 
manchen antiken Sargen?« fragte Hans Castorp ernsthaft. 
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ae en Geschaftsreisen immer gerne de eed Lanhie an ee 
Kulturstatten jene verschwiegenen Orte zu besichtigen, an denen einst diese 
Art von Gewissenserforschung geiibt worden war. So kannte er die Folter- 
kammern von Niirnberg, von Regensburg, zu Bildungszwecken hatte er sich 
naher dort umgesehen. peat dort hatte p man Han Leibe um der. Seele 


id aed in aller Bee ee a 
»Porcheriax, murmelte os nA 
Ferge auferte, die Birne in Ehren und ebenso die ganze stille Geschiiftig- 

keit. Aber etwas Gemeineres als das Abtasten der Pleura habe auch damale 

niemand ersinnen kénnen. 

Das war zu seiner Heilung geschehen! ; 

Die verstockte Seele, die verletzte' Gerechtigkeit rechtfertigten nicht wen 
ger eine voriibergehende Mitleidslosigkeit. Zweitens war die Folter ein Ere: 
gebnis rationalen Fortschritts :gewesen. i 
: Naphta war wohl nicht sees bei Sinnen. 

Doch, er war es so Ronis Herr Settembrini war Schéngeist, “anes de 
praleelb leerliche Geschichte des Rechtsganges war ihm offenbar im Augenblick 
nicht tibersichtlich. Sie war in der Tat ein Prozef fortschreitender Rational 
sierung, und zwar so, da allmahlich, auf Grund von Vernunfterwigungen, 
Gott aus der Rechtspflege ausgeschaltet worden war. Das Gottesgericht war — 
- gefallen, weil man hatte bemerken miissen, da8 der Stirkere siege, au 
’ wenn er im Unrecht sei. Leute von der Art des Herrn Settembrini, Zweifler, — 
Kritiker, hatten diese Wahrnehmung gemacht und es durchgesetzt, da an 
i 
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die Stelle des alten naiven Rechtsganges der Inquisitionsprozef trat, welche 
sich auf Gottes Eingreifen zugunsten der Wahrheit nicht langer verlief, 
sondern darauf abzielte, vom Angeklagten das Gestandnis der Wahrheit zu 
erlangen. Keine Verurteilung ohne Gestandnis — man mochte sich nur auch. 
_ heute noch im Volke umhéren: der Instinkt saf tief, die Beweiskette mocht ; 
~ noch so geschlossen sein, die Verurteilung wurde als illegitim empfunden 
wenn ae Gestandnis anise Wie es erwirken? Wie die avaither iiber all 


schen, der sie vedshiee verweigerte, ins Hens ins Bile: blideen? Wes deee 
Geist béswillig, so blieb nichts tibrig, als sich an den Kérper zu wenden, dem 
man beikommen korn Die Folter, als Mittel, das unentbehrliche Ge 
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prozeS verlangt und eingefiihrt hatte, das war Herr Settembrini gewesen, 
und also war er auch der Urheber der Folter. 

Der Humanist bat die iibrigen Herren, das nicht zu glauben. Es seien’ 
diabolische Scherze. Wenn alles sich verhalten hatte, wie Herr Naphta 
lehrte, wenn wirklich die Vernunft Erfinderin des GraGlichen gewesen sei, 
so beweise das eben nur, wie bitter sie allezeit der, Stiitze und Aufklarung 
bedtirfe, wie wenig die Anbeter des Naturinstinktes Ursache hitten, zu be- 
fiirchten, es kénne je zu verniinftig zugehen auf Erden! Allein der Vorredner 
sei sicherlich fehlgegangen. Jener Rechtsgreuel kénne schon darum nicht aut 
die Vernunft zuriickgefiihrt werden, weil sein Urgrund der Hédllenglaube 
gewesen sei. Man mdge sich doch umsehen in Museen und Marterkammern: 
dies Zwacken, Strecken, Schrauben und Sengen sei ja offenbar einer kindlich 
verblendeten Phantasie entsprungen, dem Wunsche nach frommer Nach- 
ahmung dessen, was an den jenseitigen Staitten ewiger Pein geschah. Uber- 
dies habe man dem Missetater wohl gar zu helfen gemeint. Man habe an- 
genommen, seine eigene arme Seele ringe nach dem Bekenntnis, und nur das 
Fleisch als Prinzip des Bésen setze sich seinem besseren Willen entgegen. So 
habe man ihm geradezu einen Liebesdienst zu erweisen geglaubt, indem man 
ihm durch die Tortur das Fleisch brach. Asketischer Irrwahn... 

Ob auch die alten Rémer darin befangen gewesen seien. 

Die Rémer? Ma che! 

Indessen hatten auch sie die Folter als ProzeSmittel gekannt. 

Logische Verlegenheit...Hans Castorp suchte dariiber hinwegzuhelfen, 
indem er selbstherrlich und als kénne es seine Sache sein, ein solches Gesprach 
zu lenken, das Problem der Todesstrafe in die Debatte warf. Die Folter war 
abgeschafft, obgleich ja die Untersuchungsrichter noch immer ihre Praktiken 
hatten, den Angeklagten miirbe zu machen. Aber die Todesstrafe schien un- 
sterblich, nicht zu entbehren. Die allerzivilisiertesten Volker hielten daran 
fest. Die Franzosen hatten mit ihren Deportationen sehr schlechte Erfah- 
rungen gemacht. Man wufte einfach nicht, was man praktisch mit gewissen 
menschenahnlichen Wesen anfangen sollte, auSer, sie einen Kopf kiirzer zu 
machen. 

Das seien keine »menschenahnlichen Wesen«, belehrte ihn Herr Settem- 
brini; es seien Menschen wie er, der Ingenieur, und wie der Redende selbst 
—nur willensschwach und Opfer einer fehlerhaften Gesellschaft. Und er 
erzahlte von einem Schwerverbrecher, einem vielfachen Morder, jenem Typ 
zugehorig, den die Staatsanwalte in ihren Pladoyers als »vertiert«, als 
»Bestien in Menschengestalt« zu bezeichnen pflegten. Dieser Mann hatte die 
Wande seiner Zelle mit Versen bedeckt. Und sie waren keineswegs schlecht 
gewesen, die Verse — viel besser als die, welche von Staatsanwalten wohl 
.gelegentlich angefertigt wurden. 

Das werfe ein eigentiimliches Licht auf die Kunst, erwiderte Naphta. Aber 
sonst sei es in keiner Hinsicht bemerkenswert. 

Hans Castorp hatte erwartet, daf& Herr Naphta die Hinrichtung werde 
erhalten wissen wollen. Naphta, meinte er, war wohl ebenso revolutionar 
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wie sukter Said aes er sei es im erhaltenden Sinn, ein Revolution’ 


_der Erhaltung. Tie 

Die Welt, lachelte Herr Settembrini selbstsicher, werde iiber die Revie rea 
tion des antihumanen Riickschlages zur Tagesordnung iibergehen. Lieber ee 
noch verdichtige Herr Naphta ‘die Kunst, ehe er zugebe, da sie auch den 


Verworfensten zum Menschen weihe. Mit solchem Fanatismus sei licht- = 
suchende Jugend unméglich zu gewinnen. Eine internationale Liga, deren 
Ziel die gesetzliche Abschaffung der Todesstrafe in allen gesitteten Landern 
sei, habe sich soeben gebildet. Herr Settembrini habe die Ehre, ihr anzuge- 
horen. Der Schauplatz ihres ersten Kongresses sei noch zu bestimmen, aber 
die Menschheit habe Grund, zu vertrauen, daf8 die Redner, die sich dabei 
wiirden vernehmen lassen, mit Argumenten gewappnet sein wiirden! Und 

er fiihrte die Argumente an, darunter das von der immer vorhandenen 
MOglichkeit des Rechtsirrtums, des Justizmordes, sowie das von der niemals 
fahrenzulassenden Hoffnung auf Besserung: sogar »die Rache ist mein« 
zitierte er, lehrte auch, da der Staat, wenn es ihm um Veredelung und nicht 
um Gewalt zu tun sei, nicht Béses mit Bésem vergelten diirfe, und verwarf 
den Begriff der »Strafe, nachdem er vom Boden eines wissenschaftlichen 
Determinismus aus denjenigen der »Schuld« bekampft hatte. 

Darauf mute es »lichtsuchende Jugend« mitansehen, wie Naphta den 
Argumenten, einem nach dem anderen, den Hals umdrehte. Er machte sich 
lustig ttber die Blutscheu und die Lebensverehrung des Menschenfreundes, & 
behauptete, dais diese Verehrung des Einzellebens nur den allerplattesten : 
biirgerlichen Regenschirmzeitlauften zugehore, daf aber unter leidlich leiden- 
schaftlichen Umstinden, sobald eine einzige Idee, die iiber die der »Sicher- 
heit« hinausgehe, irgend etwas Uberpersénliches, Uberindividuelles also, im 
Spiel sei — und das sei der allein menschenwiirdige, im héheren Sinne = 
folglich der normale Zustand —, allezeit das Einzelleben nicht nur dem ~ 
hdheren Gedanken ohne Federlesen geopfert, sondern auch freiwillig, vom 
Individuum aus, unbedenklich in die Schanze geschlagen werden wiirde. Die 
Philanthropie seines Herrn Widersachers, sagte er, arbeite darauf hin, dem 
Leben alle schweren und todernsten Akzente zu nehmen; auf die Kastration  —__ 
des Lebens gehe sie aus, auch mit dem Determinismus ihrer sogenannten = 
Wissenschaft. Aber die Wahrheit sei, da der Begriff der Schuld durch den 
Determinismus nicht nur nicht abgeschafft werde, sondern sogar durch ihn 
noch an Schwere und Schaudern gewonne. 

Das war nicht schlecht. Ob er etwa verlange, da8 das unselige Opfer det 
Gesellschaft sich ernstlich schuldig fiihle und den Weg zur Blutbithne aus 
Uberzeugung gehe? 

Allerdings. Der Verbrecher sei von seiner Schuld durchdrungen wie von 
sich selbst. Denn er sei, wie er sei, und kénne und wolle nicht anders sein, 
und dies eben sei die Schuld. Herr Naphta verlegte Schuld und Verdienst 
aus dem Empirischen ins Metaphysische. Im Tun, im Handeln herrsche frei- 
lich Determination, hier gebe es keine Freiheit, wohl aber im Sein. Der j 
Mensch sei, wie er habe sein wollen und bis zu seiner Vertilgung sein zu 
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wollen nicht aufhéren werde; er habe eben »fiir sein Leben« gern getétet 
und bezahle folglich mit seinem Leben nicht zu hoch. Er mége sterben, da er 
die tiefste Lust gebiifSt habe. 

Die tiefste Lust? 

Die tiefste. 

Man kniff die Lippen zusammen. Hans Castorp hiistelte. Wehsal hatte 
den Unterkiefer schief gestellt. Herr Ferge seufzte. Settembrini bemerkte fein: 

»Man sieht, es gibt eine Art, zu verallgemeinern, die den Gegenstand 
persOnlich farbt. Sie hatten Lust, zu téten?« 

»Das geht Sie nichts an. Hatte ich es aber getan, so wiirde ich einer huma- 
nitaren Unwissenheit ins Gesicht lachen, die mich bis zu meinem natiirlichen 
Ende mit Linsen fiittern wollte. Es hat keinerlei Sinn, da8 der Moérder den 
Gemordeten iiberlebt. Sie haben, unter vier Augen, allein miteinander, wie 
zwei Wesen es nur bei einer zweiten, verwandten Gelegenheit noch sind, 
der eige duldend, der andere handelnd, ein Geheimnis geteilt, das sie auf 
immer verbindet. Sie gehdren zusammen. « 

Settembrini bekannte kiithl, da8 ihm das Organ fiir diesen Todes- und 
Mordmystizismus fehle und da& er es auch nicht vermisse. Nichts gegen die 
religidsen Talente des Herrn Naphta — sie seien den seinen unzweifelhaft 
iitberlegen, allein er konstatiere seine Neidlosigkeit. Ein uniiberwindliches 
Reinlichkeitsbediirfnis halte ihn einer Sphadre fern, wo jene Reverenz vor 
dem Elend, von der experimentierende Jugend vorhin gesprochen, offen- 
bar nicht nur in physischer, sondern auch in seelischer Beziehung herrsche, 
kurz, ein Sphire, wo Tugend, Vernunft und Gesundheit ftir nichts galten, 
Laster und Krankheit dagegen in wunder welchen Ehren stiinden. 

Naphta bestatigte, da Tugend und Gesundheit in der Tat kein religidser 
Zustand seien. Es sei viel gewonnen, sagte er, wenn klargestellt sei, da8 
Religion mit Vernunft und Sittlichkeit tiberhaupt nichts zu tun habe. Denn, 
fiigte er hinzu, sie habe nichts mit dem Leben zu tun. Das Leben ruhe auf 
Bedingungen und Grundlagen, die teils der Erkenntnislehre, teils dem 
moralischen Gebiet angehérten. Die ersteren hieSen Zeit, Raum, Kausalitat, 
die letzteren Sittlichkeit und Vernunft. All diese Dinge seien dem religidsen 
Wesen nicht nur fremd und gleichgiiltig, sondern sogar feindlich entgegen- 
gesetzt; denn sie seien es eben, die das Leben ausmachten, die sogenannte 
Gesundheit, das hei&e: die Erzphilisterei und Urbiirgerlichkeit, als deren 
absolutes, und zwar absolut geniales Gegenteil die religidse Welt eben zu 
bestimmen sei. Ubrigens wolle er, Naphta, der Lebenssphare die Moglichkeit 
des Genies nicht véllig absprechen. Es gebe eine Lebensbiirgerlichkeit, deren 
monumentaler Biedersinn unbestreitbar sei, eine Philistermajestat, die man 
verehrungswiirdig finden mége, sofern man festhalte, da8 sie in ihrer breit- 
beinig aufgepflanzten Wiirde, Hinde auf den Riicken und Brust heraus, die 
inkarnierte Irreligiositat bedeute. 

Hans Castorp hob den Zeigefinger, wie in der Schule. Er wiinsche nach 
keiner Seite anzustoBen, sagte er, aber hier sei offenbar vom Fortschritt die 
Rede, vom menschlichen Fortschritt; also gewissermaGBen von Politik und der 
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in Gott den Kopf tice und schlieBe die igen Und das sei der Unter-, 
schied von Religion und Sittlichkeit, konfus ausgedriickt. 
_ Die Naivitaét seiner Ausdrucksweise, sprach Settembrini, sei weniger ist 
denklich als seine Scheu vor dem Ansto8 und seine Neigung, dem Teufel 
Zugestandnisse zu machen. 

» Na, tiber den Teufel hatten sie ja schon vor ine und ~ diskurriert, 


Preufeler dine nun eigentlich Pisestendaisee pet habe. Den mit de 
Rebellion, der Arbeit und der Kritik oder dem anderen? Es sei ja lebens 
_ gefahrlich — ein Teufel rechts und einer links, wie man in’s Teufels Namen 
{ da durchkommen solle! 
Auf diese Weise, sagte Mceaciss sei die Samlecay wie Herr Settembrini sie | 
zu sehen wiinsche, nicht richtig gekennzeichnet. Das Entscheidende in seinem — 
Weltbilde sei, da& er Gott und den Teufel zu zwei verschiedenen Personen | 
oder Prinzipien mache und »das Leben«, itbrigens nach streng mittelalter-_ 
-lichem Vorbilde, als Streitobjekt zwischen sie lege. In Wirklichkeit aber seien 
sie eins und einig dem Leben entgegengesetzt, der Lebensbiirgerlichkeit, der 
-Ethik, der Vernunft, der Tugend — als das religidse Prinzip, das sie gemein- : 
‘sam darstellten. 
»Was fiir ein ekelhafter Mischmasch — che guazzabuglio proprio stomache- 
prolels rief Settembrini. Gut und Bése, Heiligkeit und Missetat, alles vere) 
_mengt! Ohne Urteil! Ohne Willen! Ohne die Fahigkeit, zu verwerfen, was a 
: -verworfen sei! Ob Herr Naphta denn wisse, was er leugne, indem er vor 
den Ohren der Jugend Gott und Teufel zusammenwerfe und im Namen die- nN 
ser wiisten Zweieinigkeit das ethische Prinzip verneine! Er leugne den Wert 
s jede Wertsetzung — abscheulich zu sagen. Schén, es gab also nicht Gut 
ae Bose, sondern nur das sittlich ungeordnete All! Es gab auch nicht den 
Einzelnen in seiner kritischen Wiirde, sondern nur die alles verschlingende_ 
und ausgleichende Gemeinschaft, den mystischen Untergang in ihr! Das 
7 Individuum . 
_ Késtlich, dak Herr Settembrini sich wieder einmal fiir einen individual . 
_ sten hielt! Um es zu sein, mu8te man jedoch den Unterschied von Sittlichkeit 
und Gliickseligkeit kennen, was bei dem Herrn I/luminaten und Monisten 
_ schlechterdings nicht der Fall war. Wo das Leben stupiderweise als Selbst. 
_zweck angenommen und nach einem dariiber hinausgehenden Sinn un 
_Zweck gar nicht gefragt wurde, da herrschte Gattungs- und Sozialethik 
| Wirbeltiermoralitit, aber kein Individualismus, — als welcher einzig und 
- allein im Bereich des Religidsen und Mystischen, im sogenannten »sittlich un- 
geordneten All«, zu Hause war. Was sie denn sei und wolle, die Sittlichkeit | 
des Herrn Settembrini! Sie seien lebengebunden, also nichts als niialigy, alsc ee 
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unheroisch in erbarmungswiirdigem Grade. Sie sei dazu da, daf man alt und 
gliicklich, reich und gesund damit werde, und damit Punktum. Diese Ver- 
nunft- und Arbeitsphilisterei gelte ihm als Ethik. Was dagegen Naphta be- 
treffe, so erlaube er sich wiederholt, sie als schibige Lebensbiingerlichkeit zu 
kennzeichnen. 

Settembrini ersuchte um Maigung, doch war seine eigene Stimme leiden- 
schaftlich bewegt, als er es unertraglich fand, da Herr Naphta bestandig 
von »Lebensbiirgerlichkeit« in einem, Gott wu8te warum, aristokratisch 
wegwerfenden Tone redete, wie als ob das Gegenteil — und man wufte ja, 
was das Gegenteil des Lebens sei — etwa gar das Vornehmere gewesen ware! 

Neue Schlag- und Stichworte! Jetzt waren sie bei der Vornehmheit, der 
aristokratischen Frage! Hans Castorp, iiberhitzt und erschépft von Frost und 
Problematik, taumeligen Urteils auch in Hinsicht auf die Verstandlichkeit 
oder fiebrige Gewagtheit seiner eigenen Ausdrucksweise, bekannte mit lah- 
men Lippen, er habe sich den Tod von jeher mit einer gestirkten spanischen 
Krause vorgestellt, oder allenfalls, in kleiner Uniform sozusagen, mit Vater- 
mordern, das Leben dagegen mit so einem gewohnlichen modernen kleinen 
Stehkragen ... Doch erschrak er selbst iiber das Trunken-Traumerische und 
Gesellschaftsunfahige seiner Rede und versicherte, nicht dies habe er sagen 
wollen. Aber ob es sich nicht so verhalte, da es Leute gebe, gewisse Men- 
schen, die man sich nicht tot vorzustellen vermége, und zwar, weil sie so 
besonders ordinar seien! Das solle hei&en: dermafen lebenstiichtig muteten 
sie an, da es einem vorkomme, als kénnten sie niemals sterben, als seien sie 
der Weihe des Todes nicht wiirdig. 

Herr Settembrini hoffte sich nicht zu tauschen in der Annahme, da& Hans 
Castorp dergleichen nur sage, damit man ihm widerspreche. Der junge Mann 
werde ihn immer bereit finden, ihm in der geistigen Abwehr solcher Anfech- 
tungen zur Hand zu gehen. »Lebenstiichtig«, sage er? Und gebrauche dies 
Wort in einem abschatzig gemeinen Sinn? »Lebenswiirdig!« Dieses Wort 
mége er dafiir einsetzen — und die Begriffe wiirden sich ihm zu wahrer und 
schéner Ordnung fiigen. »Lebenswiirdigkeit«: und sogleich, auf dem Wege 
leichtester und rechtma@igster Assoziation, stelle sich auch die Idee der Lie- 
benswiirdigkeit ein, so innig und nahe verwandt jener ersten, daS man sagen 
diirfe, nur das wahrhaft Lebenswiirdige sei auch wahrhaft liebenswiirdig. 
Beides zusammen aber, das Lebens- und also Liebenswiirdige, mache das aus, 
was man das Vornehme nenne. 

Hans Castorp fand das reizend und tiberaus hérenswert. Ganz gewon- 
nen, sagte er, habe ihn Herr Settembrini mit seiner plastischen Theorie. Denn 
man mége sagen, was man wolle — und einiges sagen lasse sich ja, zum Bei- 
spiel, da8 Krankheit ein erhéhter Lebenszustand sei und also was Festliches 

-habe —, so viel sei gewi8, da& Krankheit eine Uberbetonung des Kérper- 
lichen bedeute, den Menschen gleichsam ganz und gar auf seinen Korper zu- 
riickweise und so der Wiirde des Menschen bis zur Vernichtung abtriglich 
sei, indem sie ihn namlich zum bloSen Kérper herabwiirdige. Krankheit sei 
also unmenschlich. 
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Krankheit sei hdchst menschlich, setzte Naphta sofort dagegen; denn __ 


Mensch sein hei&e krank sein. Allerdings, der Mensch sei wesentlich krank, — 
sein Kranksein eben mache ihn zum Menschen, und wer ihn gesund machen, © 
ihn veranlassen wolle, seinen Frieden mit der Natur zu schlie8en, »zuriick zur 
Natur zu kehren« (wahrend er doth nie natiirlich gewesen sei), alles, was sich - 
heute von Regeneratoren, Rohkéstlern, Freiliiftlern, Sonnenbademeistern und | 
so fort prophetisch umhertreibe, jede Art Rousseau. also, erstrebe nichts als 
seine Entmenschung und Vertierung... Menschlichkeit? Vornehmheit? Der 
Geist sei es, was den Menschen, dies von der Natur in hohem Grade geléste, 
in hohem Matfse sich ihr entgegengesetzt fiihlende Wesen, vor allem tibrigen 
_organischen Leben auszeichne. Im Geist also, in der Krankheit beruhe die 
Wiirde des Menschen und seine Vornehmheit; er sei, mit einem Worte, in 
desto héherem Grade Mensch, je“kranker er sei, und der Genius der Krank- 
heit sei menschlicher als der der Gesundheit. Es befremde, dafs jemand, der 
den Menschenliebhaber spiele, vor solchen Grundwahrheiten der Menschlich- 
keit die Augen verschlief’e. Herr Settembrini fithre den Fortschritt im Munde. 


Als ob aber nicht der Fortschritt, soweit dergleichen existiere, einzig der 


Krankheit verdankt werde, das heifSe: dem Genie — als welches nichts ande- 
res als eben Krankheit sei! Als ob nicht die Gesunden allezeit von den Er- 
rungenschaften der Krankheit gelebt hatten! Es habe Menschen gegeben, die 
bewuSt und willentlich in Krankheit und Wahnsinn gegangen seien, um det 
Menschheit Erkenntnisse zu gewinnen, die zur Gesundheit wiirden, nachdem 
sie durch Wahnsinn errungen worden, und deren Besitz und NutznieBung 
nach jener heroischen Opfertat nicht langer durch Krankheit und Wahnsinn 
bedingt sei. Das sei der wahre Kreuzestod .. . 

»Aha, dachte Hans Castorp, >du inkorrekter Jesuit mit deinen Kombi- 
nationen und deiner Auslegung des Kreuzestodes! Man sieht schon, warum 
du nicht Pater geworden bist, joli jésuite 4 la petite tache humide! Nun 
briille du, Lowe!< wandte er sich innerlich an Herrn Settembrini. Und dieser 
»briilltex, indem er das alles, was Naphta eben behauptet, fiir Blendwerk, 
Rabulistik, Weltverwirrung erklarte. »Sagen Sie es doch«, rief er dem Wider- 
sacher zu, »sagen Sie es doch, in Ihrer Verantwortlichkeit als Erzieher, sagen 
Sie es vor den Ohren bildsamer Jugend geradeheraus, dafS§ Geist — Krank- 
heit sei! Wahrhaftig, damit werden Sie sie zum Geiste ermutigen, sie fiir den 
Glauben an ihn gewinnen! Erklaren Sie andererseits Krankheit und Tod fiir ~ 
vornehm, Gesundheit und Leben aber fiir gemein — das ist die sicherste Me- 
thode, den Zégling zum Menschheitsdienste anzuhalten. Davvero, é crimi-. 
noso!« Und wie ein Ritter trat er fiir den Adel der Gesundheit und des 
Lebens ein, fiir denjenigen, welchen die Natur verlich und dem es um Geist 
nicht bange zu sein brauchte. Die Gestalt! sagte er, und Naphta sagte hoch- 
trabenderweise: »Der Logos!« Aber der, welcher vom Logos nichts wissen 
wollte, sagte »Die Vernunft!«, wahrend der Mann des Logos »die Passion« 
verfocht. Das war konfus. »Das Objekt!« sagte der eine, und der andere: 
»Das Ich!« SchlieBlich war sogar von »Kunst« auf der einen und »Kritik« 
auf der anderen Seite die Rede, und jedenfalls immer wieder von »Natur« 
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und »Geist« und davon, was das Vornehmere sei, vom »aristokratischen — 


Problem«. Aber dabei war keine Ordnung und Klaérung, nicht einmal eine 
zweiheitliche und militante; denn alles ging nicht nur gegeneinander, sondern 
auch durcheinander, und nicht nur wechselseitig widersprachen sich die Dis- 
putanten, sondern sie lagen in Widerspruch auch mit sich selbst. Settembrini 
hatte oft genug rednerische Vivats auf die »Kritik« ausgebracht, wo er nun 
das Gegenteil davon, welches die »Kunst« sein sollte, als das adelige Prinzip 
in Anspruch nahm; und wahrend Naphta mehr als einmal als Verteidiger 
des »natiirlichen Instinktes« aufgetreten war, gegen Settembrini, der Natur 
als die »dumme Macht«, als bloBes Faktum und Fatum traktiert hatte, wovor 
Vernunft' und Menschenstolz nicht abdanken durften, fate jener nun Posto 
auf seiten des Geistes und der »Krankheit«, allwo Adel und Menschheit ein- 
zig zu finden seien, indes dieser sich zum Anwalt der Natur und ihres Ge- 
sundheitsadels aufwarf, uneingedenk aller Emanzipation. Nicht weniger ver- 
worren stand es mit dem »Objekt« und dem »lIch«, ja, hier war die Kon- 
fusion, die iibrigens immer diesselbe war, sogar am heillosesten und buchstib- 
lich derart, da8 niemand mehr wufte, wer eigentlich der Fromme und wer 
der Freie war. Naphta verbot Herrn Settembrini mit scharfen Worten, sich 
einen Individualisten zu nennen, denn er leugne den Gegensatz von Gott 
und Natur, verstehe unter der Frage des Menschen, dem innerpersdnlichen 
Konflikt, einzig denjenigen der Einzel- und der gesamtheitlichen Interessen 
und sei also auf eine lebengebundene und biirgerliche Sittlichkeit eingeschwo- 
ren, die das Leben als Selbstzweck nehme, unheroischerweise auf den Nutzen 
abziele und im Zweck des Staates das moralische Gesetz erblicke — wihrend 
dagegen er, Naphta, wohl wissend, da& das innermenschliche Problem viel 
mehr auf dem Widerstreit des Sinnlichen und des Ubersinnlichen beruhe, den 
wahren, den mystischen Individualismus vertrete und recht eigentlich der 
Mann der Freiheit und des Subjektes sei. War er das aber, wie, dachte Hans 
Castorp, verhielt es sich dann mit der »Anonymitat und Gemeinsamkeit«? — 
um nur gleich eine Unstimmigkeit beispielsweise hervorzuheben. Wie ferner 
mit den markanten Dingen, die er im Kolloquium mit Pater Unterpertinger 
iiber die »Katholizitaét« des Staatsphilosophen Hegel zum besten gegeben, 
tiber die innere Verbundenheit der Begriffe »Politisch« und »Katholisch« und 
die Kategorie des Objektiven, die sie gemeinsam bildeten? Hatten nicht 
Staatskunst und Erziehung immer das spezielle Betatigungsfeld von Naphtas 
Orden abgegeben? Und was fiir eine Erziehung! Herr Settembrini war ge- 
wif ein eifriger Padagog, eifrig bis zum Stoérenden und Lastigen; aber in 
Hinsicht auf asketisch ichveriichterische Sachlichkeit konnten seine Prinzipien 
mit denen Naphtas iiberhaupt keinen Wettstreit wagen. Absoluter Befehl! 
Eiserne Bindung! Vergewaltigung! Gehorsam! Der Terror! Das mochte wohl 
. seine Ehre haben, aber auf die kritische Wiirde des Einzelwesens nahm es nur 
wenig Bedacht. Es war das Exerzierreglement des preuischen Friederich und 
des spanischen Loyola, fromm und stramm bis aufs Blut; wobei sich nur 
eines fragte: wie namlich Naphta eigentlich zur blutigen Unbedingtheit kam, 
da er eingestandenermaSen an gar keine reine Erkenntnis und vorausset- 
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_ gleichenden Gemeinschaft, der zugleich wiistlingshaft und asketisch war, oder 


: 


. 


te er ee 


die drei, die dort a ee die Auswartigen bis vor ihr Gecechen aoe 
_ begleitet, und dort stand man noch lange im Schnee, indes Naphta und Set- 
 tembrini sich stritten — bidaeunicdtsuciacs wie Hans Castorp wohl wufte, 


‘ 


a 


streng von Herrn Settembrini, wahrend es von Naphtalclase ‘und’ liede: 


Teufel, Heiligkeit und Missetat, Genie und Krankheit zusammenwarf und 


_ Ferge waren das alles viel zu hohe Dinge, wie er wiederholt zu verstehen 


war, die Wahrheit auf den Menschen zuriickzubeziehen und zu erklaren 
Wahrheit sei, was diesem fromme! War es nicht geradezu Lebensbiirgerlich- 
keit und Niitzlichkeitsphilisterei, die Wahrheit solchermaSen vom Interess Ss ‘hes 
des Menschen abhangig zu machen? Eiserne Sachlichkeit war das genauge 
nommen nicht, es war mehr von-Freiheit und Subjekt darin, als Leo Naphta 
wahrhaben wollte — wenn es auch freilich auf ganz ahnliche Weise »Politik« 
war wie Herrn Settembrinis lehrhafte AuSerung: Freiheit sei das Gesetz der - 
”Menschenliebe. Das hie offenbar, die Freiheit binden, wie Naphta die Wahr- 
heit band: namlich an den Menschen. Es war entschieden mehr fromm al 
frei, und dies wiederum war cin Unterschied, der bei solchen Bestimmungen 
Gefahr lief, abhanden zu kommen. Ach, dieser Herr Settembrini! Nicht um- 
sonst war er ein Literat, das hie&:~eines Politikers Enkel und Sohn eines we 
Humanisten. Auf Kritik und schéne Emanzipation war er hochherzig be- 

dacht und trillerte die Madchen auf der StraSe an, wahrend den scharfen, 
kleinen Naphta harte’Geliibde banden. Und doch war dieser beinahe ein 
Wiistling vor lauter Freigeisterei, und jener dagegen ein Tugendnarr, wenn 
man wollte. Vor dem »absoluten Geist« hatte Herr Settembrini Angst und 
wollte den Geist partout auf den demokratischen Fortschritt festlegen — 
entsetzt tiber des militadrischen Naphta religidse Libertinage, die Gott und — 


denn nun eigentlich frei, wer fromm, was machte den wahren Stand und 
Staat des Menschen aus: der Untergang in der alles verschlingenden und aus- 


das »kritische Subjekt«, bei welchem Windbeutelei und biirgerliche Tugend- | 
strenge einander ins Gehege kamen? Ach, die Prinzipien und Aspekten ka- — 
men einander bestindig ins Gehege, an innerem Widerspruch war kei 
_ Mangel, und so auBerordentlich schwer war es zivilistischer Verantwortlich 
_ keit gemacht, nicht allein, sich zwischen den Gegensatzen zu entscheiden 
sondern auch nur, sie als Praparate gesondert und sauber zu halten, da. 
Versuchung gro8 war, sich kopfiiber in Naphtas »sittlich ungeordnetes Al ‘ 
zu stiirzen. Es war die allgemeine Uberkreuzung und Mies aganure die 


weniger erbittert gewesen waren, wenn sie ihnen selbst nicht beige Streit 
die Seele bedriickt hatte. 


und um die Bildsamkeit lichtsuchender Jugend zu bearbeiten. Fiir Herrn 


— 


gab, und Wehsal zeigte sich wenig beteiligt, seitdem nicht mehr von Priigeln _ 
und Folter die Rede war. Hans Castorp grub gesenkten Hauptes mit dem 
Stocke im Schnee und bedachte die grofe Konfusion. 

SchlieBlich trennte man sich. Man konnte nicht ewig stehen, und das Kollo- 
quium war uferlos. Die drei Berghofgaste wandten sich wieder ihrer Heim- 
statte zu, und die beiden padagogischen Wetteiferer muSten zusammen ins 
Hauschen gehen, der eine, um seine seidene Zelle, der andere, um sein Huma- 
nistenstiibchen mit Stehpult und Wasserflasche zu gewinnen. Hans Castorp 
aber begab sich in seine Balkonloge, die Ohren voll vom Wirrwarr und 
Waffenlarm der beiden Heere, die, von Jerusalem und Babylon vorriickend, 
unter den dos banderas zu konfusem Schlachtgetiimmel zusammentrafen. 


Schnee 


Fiinfmal taglich kam an den sieben Tischen einhellige Unzufriedenheit 
zum Ausdruck mit dem Witterungscharakter des diesjahrigen Winters. Man 
urteilte, da8 er seine Verpflichtungen als Hochgebirgswinter sehr mangelhaft 
erfiille, da& er die meteorologischen Kurmittel, denen die Sphare ihren Ruf 
verdankte, durchaus nicht in dem Umfange bereitstelle, wie der Prospekt es 
verhie8, wie Langjahrige es gewohnt waren und die Neulinge es sich ausgemallt 
hatten. Gewaltige Ausfalle an Sonne waren zu verzeichnen, an Sonnenstrah- 
lung, diesem wichtigen Heilfaktor, ohne dessen Mithilfe die Genesung sich zwei- 
fellos verzégerte . .. Und wienun Herr Settembriniauch iiberdie Aufrichtigkeit 
denken mochte, mit der die Berggaste ihre Genesung und ihre Riickkehr aus 
der »Heimat« ins Flachland betrieben: jedenfalls verlangten sie ihr Recht, 
jedenfalls wollten sie auf ihre Kosten kommen, auf diejenigen, die ihre El- 
tern, ihre Gatten fiir sie bestritten, und so murrten sie in ihren Gesprachen 
bei Tisch, im Lift und in der Halle. Auch zeigte die Oberleitung ein volles 
Einsehen in ihre Verpflichtung zu Aushilfe und Schadenersatz. Ein neuer 
Apparat fiir »kiinstliche Héhensonne« wurde angeschafft, da die beiden 
schon vorhandenen der Nachfrage derer nicht geniigten, die sich auf elektri- 
schem Wege braun brennen lassen wollten, was die jungen Madchen und 
Frauen gut kleidete und der Mannerwelt trotz horizontaler Lebensweise ein 
prachtig sportliches und erobererhaftes Ansehen verlieh. Ja, dies Ansehen 
trug Friichte im Wirklichen; die Frauen, obwohl vdllig im klaren iiber die 
technisch-kosmetische Herkunft dieser Mannlichkeit, waren dumm oder aus- 
gepicht genug, auf Sinnentrug hinlanglich versessen, um sich von der IIlusion 
berauschen und weiblich hinnehmen zu lassen. »Mein Gott«, sagte Frau 
Schonfeld, eine rothaarige und rotéugige Kranke aus Berlin, abends in der 
-Halle zu einem Kavalier mit Jangen Beinen und eingefallener Brust, der sich 
auf seiner Karte als »Aviateur diplémé et Enseigne de la Marine allemande« 
bezeichnete und mit dem Pneumothorax versehen war, iibrigens zum Mittag- 
essen im Smoking erschien und dies Kleidungsstiick abends wieder ablegte, 
behauptend, bei der Marine sei das so Vorschrift — »mein Gott!« sagte sie, 
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. Binders sie den Enseigne gierig ge. wie echealidy braun er ist > von | 


_ Hohensonne! Wie ein Adlerjiger sieht er aus, dieser Teufel!« — Wat 3 


Nixe!« fliisterte er im Lift an ihrem Ohr, so da eine Gansehaut sie iiberlief, 


»Sie werden mir biiSen miissen fiir Ihr verderbliches Augenspiel!« Und iiber — 


die Balkons, an den glasernen Scheidewanden vorbei, fand der Teufel und 
Adlerjiger den Weg zur Nixe... 


Dennoch fehlte viel, da& die kiinstliche Hohensonne als wirklicher Aus- — 


gleich fiir den diesjahrigen Fehlbetrag an echtem Himmelslicht empfunden 
worden ware. Zwei oder drei reine Sonnentage im Monat — Tage, die frei- 
lich mit tief-tiefer Sammetblaue hinter den weifen Gipfeln, mit Diamanten- 
geglitzer und késtlich hei&Sem Brande in den Nacken und die Gesichter der 
“Menschen besonders herrlich aus verschwimmendem Nebelgrau und dicker 
Verhiillung hervorstrahlten —, zwei oder drei solcher Tage im Laufe von 
Wochen, das war zuwenig fiir das Gemiit von Leuten, deren Schicksal aufer- 
ordentliche Tréstungsanspriiche rechtfertigte und die innerlich auf einen Pakt 
_ pochten, welcher ihnen gegen Verzicht auf die Freuden und Plagen des Flach- 
' land-Menschentums ein zwar lebloses, aber ganz léichtes und vergniigliches 
Leben verbriefte — sorglos bis zur Aufhebung der Zeit und vollkommen 
giinstig. Es half dem Hofrat wenig, wenn er daran erinnerte, wie wenig auch 
unter diesen Umstanden noch das Berghof-Dasein dem Aufenthalt in einem 
Bagno oder einem sibirischen Bergwerk gleiche und welche Vorziige die hie- 
sige Luft, diinn und leicht wie sie war, leerer Ather des Alls beinahe, arm an 
irdischen Zusadtzen, an Gutem wie Bosem, auch ohne Sonne doch immer noch 
vor dem Qualm und Brodem der Ebene bewahre: Verdiisterung und Pro- 
test griffen um sich, Drohungen mit wilder Abreise waren an der Tagesord- 
nung, und es kam vor, daf& sie ausgefiihrt wurden, trotz solcher Exempel, 
wie der jiingst erfolgten traurigen Riickkehr Frau Salomons, deren Fall nicht 
schwer, wenn auch langwierig gewesen war, durch ihren eigenmdachtigen 


Aufenthalt in dem nassen und zugigen Amsterdam aber lebenslanglichen 


Charakter gewonnen hatte... 

Statt der Sonne jedoch gab es Schnee, Schnee in Massen, so kolossal viel 
Schnee, wie Hans Castorp in seinem Leben noch nicht gesehen. Der vorige 
Winter hatte es in dieser’ Richtung wahrhaftig nicht fehlen lassen, doch 
waren seine Leistungen schwachlich gewesen im Vergleich mit denen des dies- 
jahrigen. Sie waren monstrés und maflos, erfiillten das Gemiit mit dem Be- 
wu8tsein der Abenteuerlichkeit und Exzentrizitat dieser Sphare. Es schneite 


Tag fiir Tag und die Nachte hindurch, diinn oder in. dichtem Gestober, aber 


es schneite. Die wenigen gangbar gehaltenen Wege erschienen hohlwegartig, 
mit iibermannshohen Schneewanden zu beiden Seiten, alabasternen Tafel- 
flachen, die in ihrem kérnig kristallischen Geflimmer angenehm zu sehen 
waren und den Berggisten zum Schreiben und Zeichnen dienten, zur Uber- 
mittlung von allerlei Nachrichten, Scherzworten und Anziiglichkeiten. Aber 


auch zwischen den Wanden noch trat man stark auf gehéhten Grund, so tief — 


auch geschaufelt war, das merkte man an lockeren Stellen und Léchern, wo 
plotzlich der Fu8 einsank, tief hinab, wohl bis zum Knie: man hatte gut 
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achtzugeben, da& man nicht unversehens das Bein brach. Die Ruhebanke 
waren verschwunden, versunken; ein Stiick Lehne etwa ragte noch aus ihrem ~ 
weiSen Begrabnis hervor. Drunten im Ort war das StraSenniveau so seltsam 
verlest, daf& die Laden im ErdgeschoS der Hauser zu Kellern geworden 
waren, in die man auf Schneestufen von der Héhe des Biirgersteiges hinab- 
stieg. 

Und auf die liegenden Massen schneite es weiter, tagaus, tagein, still nie- 
dersinkend bei ma8igem Frost, zehn, fiinfzehn Kaltegraden, die nicht eben 
ans Mark gingen — man spiirte sie wenig, es hatten auch fiinf oder zwei sein 
kénnen, Windstille und Lufttrockenheit nahmen ihnen den Stachel. Es war 
sehr dunkel am Morgen; man frithstiickte beim kiinstlichen Schein der Liister- 
monde im Saal mit den lustig schablonierten Gew6lbegurten. DrauSen war 
das triibe Nichts, die Welt, in grauweifSe Watte, die gegen die Scheiben 
drangte, in Schneequalm und Nebeldunst dicht verpackt. Unsichtbar das Ge- 
birge; vom nachsten Nadelholz allenfalls mit der Zeit ein wenig zu sehen: 
beladen stand es, verlor sich rasch im Gebrau, und dann und wann entlud 
eine Fichte sich ihrer Uberlast, schiittelte staubendes Weif ins Grau. Um zehn 
Uhr kam die Sonne als schwach erleuchteter Rauch iiber ihren Berg, ein matt 
gespenstisches Leben, einen fahlen Schein von Sinnlichkeit in die nichtig- 
unkenntliche Landschaft zu bringen. Doch blieb alles gelést in geisterhafter 
Zartheit und Blasse, bar jeder Linie, die das Auge mit Sicherheit hatte nach- 
ziehen kénnen, Gipfelkonturen verschwammen, vernebelten, verrauchten. 
Bleich beschienene Schneeflachen, die hinter- und iibereinander aufstiegen, 
leiteten den Blick ins Wesenlose. Dann schwebte wohl eine erleuchtete Wolke, 
rauchartig, lange, ohne ihre Form zu verandern, vor einer Felswand. 

Um Mittag zeigte die Sonne, halb durchbrechend, das Bestreben, den Nebel 
in Blaue zu lésen. Ihr Versuch blieb fern vom Gelingen; doch eine Ahnung 
von Himmelsblau war augenblicksweise zu erfassen, und das wenige Licht 
reichte hin, die durch das Schneeabenteuer wunderlich entstellte Gegend 
weithin diamanten aufglitzern zu lassen. Gewohnlich hérte es auf zu schneien 
um diese Stunde, gleichsam um einen Uberblick iiber das Erreichte zu ge- 
wahren, ja, diesem Zweck schienen auch die wenigen eingestreuten Sonnen- 
tage zu dienen, an denen das Gestéber ruhte und der unvermittelte Himmels- 
brand die késtlich reine Oberflache der Massen von Neuschnee anzuschmelzen 
suchte. Das Bild der Welt war marchenhaft, kindlich und komisch. Die dicken, 
lockeren, wie aufgeschiittelten Kissen auf den Zweigen der Baume, die Buckel 
des Bodens, unter denen sich kriechendes Holz oder Felsvorspriinge ver- 
bargen, das Hockende, Versunkene, possierlich Vermummte der Landschaft, 
das ergab eine Gnomenwelt, lacherlich anzusehen und wie aus dem Marchen- 
buch. Mutete aber die nahe Szene, in der man sich miihselig bewegte, phan- 

_ tastisch-schalkhaft an, so waren es Empfindungen der Erhabenheit und des 
Heiligen, die der hereinschauende fernere Hintergrund, die getiirmten Stand- 
bilder der verschneiten Alpen erweckten. 

Nachmittags zwischen zwei und vier Uhr lag Hans Castorp in der Balkon- 
loge und blickte wohlverpackt, den Kopf gestiitzt von der weder zu steil 
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stenden Ratenleicn. Es patie still, Alles Mchinanak mere und ee 
Der Blick, in ein wattiges Nichts eran brach sich Jeicht zum Schlummer. ~ 


kein reineres Schlafen si dieses hic in “be Eiseskalte, dessen Tintunlonichen ay i 
von keinem unbewuften Gefiihl organischer Lebenslast beriihrt wurde, da — 
das Atmen der leeren, nichtig-dunstlosen Luft dem Organismus nicht schwerer 
fiel als das Nichtatmen der Toten. Beim Erwachen war das Gebirge volli: 
im Schneenebel verschwunden, und nur Stiicke davon, eine Gipfelkupp 
eine Felsnase, traten wechselnd fiir einige Minuten hervor, um wieder ver 
hiillt zu werden. Dies leise Geisterspiel war auGerst unterhaltend. Man muSte 
scharf achtgeben, um die Schleier-Phantasmagorierin ihren heimlichen Wand- 
lungen zu belauschen. Wild und grof zeigte sich, frei im Dunste, eine Fels- 
gebirgspartie, von der weder Gipfel noch Fu8 zu sehen war. Aber da man 
sie nur eine Minute aus den Augen gelassen, war sie entschwunden. 

Dann gab es Schneestiirme, die den Aufenthalt in der Balkonlaube iiber- 
haupt verhinderten, da das stébernde Wei massenweise hereintrieb und — 
alles, Boden und Mébel, dickauf bedeckte. Ja, es konnte auch stiirmen in dem 
gefriedeten Hochtal. Die nichtige Atmosphire geriet in Aufruhr, sie war so 
ausgefiillt von Flockengewimmel, da8 man nicht einen Schritt weit sah. Béen | 
von erstickender Starke versetzten das Gestéber in wilde, release seitlich : 


Schneefall we es war ein Sth, von ipcaiies Tingetniae, ein Uniacens 
phanomenale Ausschreitung einer tiber das GemaGigte hinausgehenden. Reb 
gion, worin nur der Schneefink, der plétzlich in Scharen zum Vorschein kam, 
sich heimatlich auskennen mochte. 5 

Jedoch liebte Hans Castorp das Leben im Schnee. Er fand es denijenaean BM 
am Meeresstrande in mehrfacher Hinsicht verwandt: die Urmonotonie de 
Naturbildes war beiden Sphiren gemeinsam; der Schnee, dieser tiefe, lockere 
makellose Pulverschnee, spielte hier ganz die Rolle wie drunten der gelb 
weife Sand; a reinlich war nite wine as mit vital man _schiittelte _ 


oberflachlich AN nachts.aber hart ee waren: pre ging es 
sich leichter und angenehmer darauf als auf Parkett — genauso leicht und 
angenehm wie auf dem glatten, festen, is toa und federnden Sandbod 
am Saume des Meeres. 


lich sy . 
karglich verengten. ‘Die Sdiricepilties: aeea. ibe: sie ae © Miihe, die 
engebriuchlicisten Pfade vund die Hauptstrafe des Kurortes Saat 


Reeneliche aaron! waren dicht eae es von Gesunden und Keashet: 
_ von Einheimischen und internationaler Hotelgesellschaft; den FuSgangern 
aber stolperten die Rodelfahrer an die Beine, Herren und Damen, welche, 
- guriickgelehnt, die Fii&e voran, unter Warnungsrufen, deren Ton davon 
- zeugte, wie sehr durchdrungen sie von der Wichtigkeit ihres Unternehmens 
-waren, auf ihren Kinderschlittchen schlingernd und kippend die Abhange 
hinunterfegten, um, unten angekommen, ihr Modespielzeug am Seil wieder 
bergan zu ziehen. 

_. Dieser Promenaden war Hans Castorp tibersatt. Er hegte zwei Wiinsche: der 
_starkste davon war der, mit seinen Gedanken und Regierungsgeschaften allein 
zu sein, und diesen hatte seine Balkonloge ihm, wenn auch oberflachlich, 
gewahrt. Der andere aber, verbunden mit jenem, galt lebhaft einer inniger- 
freieren Berithrung mit dem schneeverwiisteten Gebinge, fiir das er Teilnahme 
— gefa&t hatte, und dieser Wunsch war unerfiillbar, solange ein unbewehrter 
und unbeschwingter FuSganger es war, der sich mit ihm trug; denn sofort 
hatte ein solcher bis iiber die Brust im Elemente gesteckt, wenn er versucht 
hatte, iiber das allerorts rasch erreichte Ende der geschaufelten Verkehrs- 
_ pfade hinaus vorzudringen. 

A . So beschlo& Hans Castorp eines Tages, in diesem seinem zweiten Winter 
hier oben, sich Schneeschuhe zu kaufen und ihren Gebrauch zu erlernen, so- 
weit sein sachliches Bediirfnis es eben erforderte. Er war kein Sportsmann; 
war, mangels kérperlicher Gesinnung, nie einer gewesen; tat auch nicht, als 
ob er einer sei, wie manche Berghofgiiste, die dem Ortsgeist und der Mode 
zu Gefallen sich geckigerweise so kostiimierten — Frauenzimmer zumal, 
Hermine Kleefeld zum Beispiel, die, obgleich unzureichende Atmung ihre 
pisscrapitae und bivpes bestiindig_ blau farbte, zum Lunch in wollener 


ten Knien in einem Korbsessel dee Halle ede liederlich liimmelte. Hans 
_ Castorp ware, wenn er nach des Hofrats Erlaubnis fiir sein ausschweifendes 

Vorhaben gefragt hatte, unbedingt abschlagig beschieden worden. Sportliche 
etatigung war der Gemeinschaft derer hier oben, im Berghof wie allerwarts 
in ahnlichen Anstalten, unbedingt verwehrt; denn ohnehin stellte die schein- 
bar so leicht eingehende Atmosphare strenge Anforderungen an den Herz- 
muskel, und was Hans Castorp persénlich betraf, so war sein aufgewecktes 
Wort von der »Gewéhnung daran, da8 er sich nicht gewdhnte« in voller j 
taft geblieben, und seine Fieberneigung, die Rhadamanth von einer feuchten 
Stelle herleitete, bestand zaihe fort. Was hatte er sonst auch hier oben zu 
suchen gehabt? So war sein Wunsch und Vorhaben widerspruchsvoll und 
-unstatthaft. Nur mu8te man ihn auch recht verstehen. Ihn stach nicht der 


bundeneren Gemeinschaft zugeh6rig als dem Touristenvolkchen, und unter 
einem weiteren und neueren Gesichtspunkt noch, auf Grund einer entfrem- 
denden Wiirde und dampfenden Verpflichtung war ihm zumute, als sei es 
nicht seine Sache, sich obenhin zu tummeln gleich jenen und sich im Schnee ~ 
zu walzen wie ein Narr. Er hatte keine Eskapaden im Sinn, wollte sich schon 


maig halten, und was er plante, hatte Rhadamanthys ihm recht wohl ge- 


statten kénnen. Da er’s der Hausordnung halber dennoch verbieten wiitde, 
beschlo& Hans Castorp, hinter seinem Riicken zu handeln. 

Gelegentlich isprach er Herrn Settembrini von seinem Vorhaben. Herr 
Settembrini hatte ihn vor Freuden beinahe umarmt. »Aber ja, aber ja doch, 
Ingenieur, um Gottes willen, tun Sie das! Fragen Sie niemanden und tun 
Sie’s — Ihr guter Engel hat Ihnen das eingefliistert! Tun Sie’s sofort, bevor 
diese gute Lust Sie wieder verlafSt! Ich gehe mit Ihnen, ich begleite Sie in. 
das Geschaft, und stehenden FuSes erwerben wir miteinander diese geseg- 
neten Utensilien! Auch in die Berge wiirde ich’ Sie begleiten, wiirde mit 
Thnen fahren, Fliigelschuhe an den FiiSen wie Mercurio, aber ich darf es 
nicht . . . Eh, diirfen! Ich tate es schon, wenn ich es nur nicht diirfte<, aber 
ich kann’‘s nicht, ich bin ein verlorener Mann. Dagegen Sie . . . es wird Ihnen 
nicht schaden, durchaus nicht, wenn Sie verniinftig sind und nichts tiber- 


treiben. Ach was, und schadete es Ihnen sogar ein wenig, so wird es immer — 


noch Ihr guter Engel gewesen sein, welcher . . . Ich sage nichts weiter. Was 
fiir ein exzellenter Plan! Zwei Jahre hier und noch dieses Einfalls fahig — 
ah, nein, Ihr Kern ist gut, man hat keinen Grund, an Ihnen zu verzweifeln. 
Bravo, bravo! Sie drehen Ihrem Schattenfiirsten dort oben eine Nase, Sie 
kaufen diese Schneeschuhe, Sie lassen sie zu mir schicken oder zu Lukacek, 
oder zu dem Gewiirzkramer drunten in unserem eee Sie holen sie 
von dort, um sich darauf zu tiben, und Sie gleiten dahin . 
Ganz so geschah es. Unter den Augen Herrn ee der den kriti- 
schen Sachkenner spielte, obgleich er von Sport keine Ahnung hatte, erstand — 
Hans Castorp in einem Spezialgeschaft der Hauptstrafe ein Paar schmucker © 
Ski, hellbraun lackiert, aus gutem Eschenholz, mit prachtigem Lederzeug und — 
vorne spitz aufgebogen, kaufte auch die Stabe mit Eisenspitze und Rad-~ 
scheibe dazu und lie es sich nicht nehmen, alles selbst auf der Schulter davon- 
zutragen bis zu Settembrinis Quartier, wo mit dem Kramer eine Uberein- 
kunft wegen taglicher Unterstellung der Geratschaften bald getroffen war. 


Durch vielfache Anschauung iiber die Art ihres Gebrauches unterrichtet, be- 
gann er auf eigene Hand, fern von dem Gewimmel der Ubungsplatze, an _ 
einem fast baumfreien Abhang nicht weit hinter Sanatorium Berghof, all- | 
taglich darauf herumzustiimpern, wobei das eine und andere Mal Herr — 


Settembrini aus einiger Entfernung ihm zuschaute, auf seinen Stock gestiitzt, 
die FiiSe anmutig gekreuzt, Gewandtheitsfortschritte mit Bravorufen be- 
griiBend. Es lief gut ab, als Hans Castorp eines Tages die geschaufelte Weg- - 
schleife gegen »Dorf< hinuntersteuernd, im Begriffe, die Schneeschuhe zum 
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; eben Perle gewesen, mut ebenso wwichiigem Esler Geant Katienemiel a im 1 stidd b2 
gen Zimmer obgelegen hatten. Durchaus fiihlte er sich einer anderen, ge-— 


Fen 


— 


_ Kramer zuriickzubringen, dem Hofrat begegnete. Behrens erkannte ihn nicht, 
’ obgleich-es heller Mittag war und der Anfanger fast mit ihm zusammenge- 
stoBen ware. Er hiillte sich in eine Wolke Zigarrenrauchs und stapfte vorbei. 

Hans Castorp erfuhr, da man eine Fertigkeit rasch gewinnt, deren man 
innerlich bediirftig ist. Er erhob keine Anspriiche.auf Virtuosentum. Was er 
brauchte, war ohne Uberhitzung und Atemlosigkeit in ein paar Tagen er- 
lernt. Er hielt sich an, die FiiSe hiibsch beieinanderzuhalten und gleichlau- 
fende Spuren zu schaffen, probte aus, wie man sich bei der Abfahrt des 
Stockes zum Lenken bedient, lernte Hindernisse, kleine Bodenerhebungen, 
die Arme ausgebreitet, im Schwunge nehmen, aufgehoben und abtauchend 
wie ein Schiff auf stiirmischer See, und fiel seit dem zwanzigsten Versuch nicht 
mehr um, wenn er in voller Fahrt mit Telemarkschwung bremste, das eine 
Bein vorgeschoben, das andere ins Knie gebeugt. Allmahlich erweiterte er den 
Umkreis seiner Ubungen. Eines Tages sah Herr Settembrini ihn im weif- 
lichen Nebel verschwinden, rief ihm durch die hohlen Hande eine Warnung 
nach und ging padagogisch befriedigt nach Hause. 

Es war schon im winterlichen Gebirge; nicht schon auf gelinde und freund- 
liche Weise, sondern so, wie die Nordseewildnis schén ist bei starkem West — 
zwar ohne Donnerlarm, sondern in Totenstille, doch ganz verwandte Ehr- 
furchtsgefiihle erweckend. Hans Castorps lange, biegsame Sohlen trugen ihn 
in allerlei Richtung: entlang der linken Lehne gegen Clavadel oder rechtshin 
an Frauenkirch und Glaris voriiber, hinter denen der Schatten des Amselfluh- 
massivs im Nebel spukte; auch in das Dischmatal oder hinter dem Berghof 
empor in Richtung auf das bewaldete Seehorn, von dem nur die schneeige 
Spitze iiber die Baumgrenze ragte, und den Drusatschawald, hinter dem man 
den bleichen Schattenri& der tiefverschneiten Ratikonkette erblickte. Er lief 
sich auch mit seinen Hélzern von der Drahtseilbahn zur Schatzalp steil auf- 
heben und trieb sich gemichlich dort oben, zweitausend Meter hoch entfiihrt, 
auf schimmernden Schragflachen von Puderschnee herum, die bei sichtigem 
Wetter einen hehren Weitblick iiber die Landschaft seiner Abenteuer boten. 

Er freute sich seiner Errungenschaft, vor welcher die Unzuganglichkeit sich 
auftat und Hindernisse fast zunichte wurden. Sie umgab ihn mit erwiinschter 
Einsamkeit, der erdenklich tiefsten sogar, einer Einsamkeit, die das Herz 
mit Empfindungen des menschlich Wildfremden und Kritischen beriihrte. 
Da war wohl zu seiner’ einen Seite ein Tannenabsturz hinab in Schneedunst 
und andererseits ein Felsenaufstieg mit ungeheueren, zyklopischen, gewolb- 
ten und gebuckelten, Héhlen und Kappen bildenden Schneemassen. Die 
Stille, wenn er regungslos stehenblieb, um sich selbst nicht zu héren, war 
unbedingt und vollkommen, eine wattierte Lautlosigkeit, unbekannt, nie 
vernommen, sonst nirgends vorkommend. Da war kein Windhauch, der die 
Baume auch nur aufs leiseste geriihrt hatte, kein Rauschen, nicht eine Vogel- 
stimme. Es war das Urschweigen, das Hans Castorp belauschte, wenn er so 
stand, auf seinen Stock gestiitzt, den Kopf zur Schulter geneigt, mit offenem 
Munde; und still und unablassig schneite es weiter darin, ruhig hinsinkend, 
ohne einen Laut. 
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; delilicks neat es epee cds eta des Glei 


sein ganzes Empfindungsverhaltnis zu ihr in der Tiefe bestimmt, eine be 


- geisterungsgliick leichter Liebesberithrungen mit Machten, deren volle Um- 


: 
‘ 


a, wes 


- Belauschen der Urstille, der tédlich lautlosen Winterwildnis, und das Er- 


 Neigung, diese begeisternde Bertthrung mit der tédlichen Natur so weit zu 


‘und gréGere, weniger hotelbequeme Einsamkeit als die seiner Balkonlog 


giiltig-Tédlichen waren es, die von ihr ausgingen. Das Kind der Zivilisati , 
fern und fremd der wilden Natur von Hause aus, ist ihrer GroBe viel zu 
ganeglicher als ihr rauher Sohn, der, von Kindesbeinen auf sie angewiesen 
in niichterner Vertraulichkeit mit ihr lebt. Dieser kennt kaum die religidse — 
Furcht, mit der jener, die Augénbrauen hochgezogen, vor sie tritt und die 


standige fromme Erschiitterung und scheue Erregung in seiner Seele unter- 
halt. Hans Castorp, in seiner lamgarmeligen Kamelhaarweste, seinen Wickel- 
gamaschen und auf seinen Luxusski, kam sich im Grunde sehr keck vor im 


leichterungsgefiihl, das sich meldete, wenn auf dem Heimweg die ersten’ 
menschlichen Wohnstatten im Geschleier wiederauftauchten, machte ihm sei- 
nen vorherigen Zustand bewuft und lehrte ihn, daf& stundenlang ein heim~- 
lich-heiliger Schrecken sein Gemiit beherrscht hatte. Auf Sylt hatte er, in — 
weifen Hosen, sicher, elegant und ehrerbietig, am Rande der miachtigen 
Brandung gestanden wie vor einem Léwenkifig, hinter dessen Gitter die 


2 


Ja&t. Dann hatte er gebadet, wahrend ein Strandwachter auf einem Hoérn- 
chen denjenigen Gefahr zublies, die frecherweise versuchten, iiber die erste 
Welle hinauszudringen, dem herantreibenden Ungewitter auch nur zu nah 
zu kommen, und noch der letzte Auslauf des Katarakts hatte den Nacken 
wie Prankenschlag getroffen. Von dorther kannte der junge Mensch das Be- 


armung vernichtend sein wiirde. Was er aber nicht gekannt hatte, war die 


verstarken, daf die volle Umarmung drohte — als ein schwaches, wenn aud 
bewaffnetes und von der Zivilisation leidlich ausgestattetes Menschenkind 
das er war, sich so weit ins Ungeheuerliche vorzuwagen, oder doch so lang 
nicht davor zu fliehen, bis der Verkehr das Kritische streifte und ihm ka 
noch beliebig Grenzen zu setzen waren, bis es sich nicht mehr um Schaumau 
lauf und leichten Prankenschlag handelte, sondern um die pion den Rach 
das Meer. 

Mit einem Wort: Hans Castorp hatte Mut hier oben — wenn Mut vor d 
Elementen nicht stumpfe Niichternheit im Verhaltnis zu ihnen, sondern be: 
wuBte see und aus Sympathie bezwungenen auingneaecan bedeu 


blick des scliewtaded Voélkchens bewuGt pia sci das ihm eine fe 


fis 


acai a 


> 


hatte schicklich und wiinschenswert erscheinen lassen. Von dort aus hatte er 
das hohe Nebelgebirg, den Tanz des Schneesturms betrachtet und sich seines 
Gaffens iiber die Brustwehr des Komforts hin in seiner Seele geschamt. 

Darum, und nicht aus Sportfexerei noch aus angeborener K6rperfreudig- 
keit, hatte er Skilaufen gelernt. Wenn es ihm nicht geheuer war dort in der 
GroBe, der schneidenden Totenstille — und das war es dem Kinde der Zivili- 
sation durchaus nicht —: nun, so hatte er vom nicht Geheueren langst hier 
oben mit Geist und Sinn gekostet. Ein Kolloquium mit Naphta und Settem- 
brini war auch nicht just das Geheuerste; ebenfalls fiihrte er ins Weglose und 
Hochgefahrliche; und wenn von Sympathie mit der grofSen Winterwildnis 
auf seiten Hans Castorps die Rede sein konnte, so darum, weil er sie, seines 
frommen Schreckens ungeachtet, als passenden Schauplatz fiir das Austragen 
seiner Gedankenkomplexe empfand, als geziemenden Aufenthalt fiir einen, 
der, ohne freilich recht zu wissen, wie er dazu kam, mit Regierungsgeschaf- 

‘ten, betreffend Stand und Staat des Homo Dei, beschwert war. 

Keiti Mann war hier, der Vorwitzigen auf einem Hérnchen Gefahr ge- 
blasen hatte, es sei denn, Herr Settembrini ware dieser Mann gewesen, als er 
dem entschwindenden Hans Castorp durch die hohlen Hinde zugerufen 
hatte. Dieser aber hatte Mut und Sympathie, er achtete des Zurufs in seinem 
Riicken nicht mehr, als er dessen geachtet hatte, der bei gewissen Schritten 
einst in der Faschingsnacht hinter ihm drein geklungen war. »Eh, Ingegnere, 
un po’ di ragione, sa!« >Ach ja, du padagogischer Satana mit deiner ragione 
und ribellione:, dachte er. »Ubrigens habe ich dich gern. Du bist zwar ein 
Windbeutel und Drehorgelmann, aber du meinst es gut, meinst es besser und 
bist mir lieber als der scharfe kleine Jesuit und Terrorist, der spanische Fol- 
ter- und Priigelknecht mit seiner Blitzbrille, obgleich er fast immer recht hat, 
wenn ihr euch zankt... euch padagogisch um meine arme Seele rauft wie 
Gott und Teufel um den Menschen im Mittelalter . . .< 

Die Beine bepudert, stéckelte er sich irgendwo bleiche Héhen hinan, deren 
Lakengebreite sich in Terrassen absatzweise erhoben, héher und hdher, man 
wuBte nicht wohin; es schien, da sie nirgends hinfiihrten, ihre obere Region 
verschwamm mit dem Himmel, der ebenso nebelweif war wie sie und von 
dem man nicht wufte, wo er anfing; kein Gipfel, keine Gratlinie war sicht- 
bar, es war das dunstige Nichts, gegen das Hans Castorp sich emporschob, 
und da auch hinter ihm die Welt, das bewohnte Menschental, sich sehr bald 
schlo&8 und den Augen abhanden kam, auch kein Laut von dorther mehr zu 
ihm drang, so war denn seine Einsamkeit, ja Verlorenheit, ehe er’s gedacht, 
so tief, wie er sie sich nur hatte wiinschen kénnen, tief bis zum Schrecken, der 
die Vorbedingung des Mutes ist. »Praeterit figura hujus mundi«, sagte er bei 
sich in einem Latein, das nicht humanistischen Geistes war — er hatte die 
Redensart von Naphta gehért. Er blieb stehen und sah sich um. Es war 
iiberall gar nichts und nirgends etwas zu sehen, auf er einzelnen ganz kleinen 
Schneeflocken, die aus dem Wei8 der Héhe kommend auf das Wei des 
Grundes niedersanken, und die Stille ringsumher war gewaltig nichtssagend. 
Wahrend sein Blick sich in der weifen Leere brach, die ihn blendete, fiihlte 
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er sein Herz sich regen, das vom Riketies baa — dies fecnudeloen > 


~ dessen tierische Gestalt und dessen Art zu schlagen er unter den knatternden 


Blitzen der Durchleuchtungskammer, frevelhafterweise vielleicht, belauscht 
hatte. Und eine Art von Rithrung wandelte ihn an, eine einfache und andach- 
tige Sympathie mit seinem Herzen, dem schlagenden Menschenherzen, so 
ganz allein hier oben im Eisig-Leeren mit seiner Frage und seinem Ratsel. 


Er schob sich weiter, héher hinauf, gegen den Himmel. Manchmal stief er’ 


das obere Ende seines Skistockes in den Schnee und sah zu, wie blaues Licht 
aus der Liefe des Loches dem Stabe nachstiirzte, wenn er ihn herauszog. Das 
machte ihm Spa8; er konnte-lan'ge stehenbleiben, um die kleine optische Er- 
scheinung wieder und wieder zu erproben. Es war so ein eigentiimliches zar- 


tes Berg- und Tiefenlicht, griinlichblau, eisklar und doch schattig, geheimnis-_ 


voll anziehend. Es erinnerte ihnan das Licht und die Farbe gewisser Augen, 
schicksalblickender Schragaugen, die Herr Settembrini vom humanistischen 
Standpunkte aus verachtlich als »Tatarenschlitze« und »Steppenwolfslichter« 
bezeichnet hatte — an frith erschaute und unvermeidlich wiedergefundene, 
an Hippes und Clawdia Chauchats Augen. »Gern«, sagte er halblaut in der 


Lautlosigkeit. »Aber mach ihn nicht entzwei: II est a visser, tu sais.« Und im — 


Geiste hérte er hinter'sich wohllautende Mahnungen zur Vernunft. 

Rechts seitwarts in einiger Entfernung nebelte Wald. Er wandte sich dort- 
hin, um ein irdisches Ziel vor Augen zu haben statt weiflicher Transzendenz, 
und fuhr pl6tzlich ab, ohne daf er im geringsten eine Gelandesenkung hatte 
kommen sehen. Die Blendung verhinderte jedes Erkennen der Bodengestal- 
tung. Man sah nichts; alles verschwamm vor den Augen. Ganz unerwartet 


hoben Hindernisse ihn auf. Er iiberlie8 sich dem Gefalle, ohne mit dem 


Auge den Grad seiner Neigung zu unterscheiden. 


fa 


Das Gehilz, das ihn angezogen hatte, lag jenseits der Schlucht, in die er — 


unversehens hineingefahren. Ihr mit lockerem Schnee bedeckter Grund senkte 
sich nach der Seite des Gebirges hin, wie er bemerkte, als er ihn ein Stiick in 
dieser Richtung verfolgte. Es ging abwarts; die Seitenschragen erhéhten sich; 
wie ein Hohlweg schien die Falte in den Berg hineinzufiihren. Dann standen 


die Schnabel seines Fahrzeugs wieder aufwarts; der Boden hob sich, es gab 


bald keine Seitenwand mehr zu ersteigen; Hans Castorps weglose Fahrt ging 
wieder auf offener Berghalde gegen den Himmel. 

Er sah das Nadelholz seitlich hinter und unter sich, wandte sich dorthin 
und erreichte in schneller Abfahrt die schneebeladenen Tannen, die sich, keil- 
formig angeordnet, als Auslaufer abschiissig vernebelnder Waldungen ins 


Baumfreie vorschoben. Unter ihren Zweigen rauchte er, ausruhend, eine — 
Zigarette, in seiner Seele immerfort etwas bedriickt, gespannt, beklommen 


von der iibertiefen Stille, der abenteuerlichen Einsamkeit, aber stolz, sie er- 


obert zu haben, und mutig im Gefiihl seines Wiirdenrechtes auf diese Um- 
gebung. 

Es war nachmittags um drei Uhr. Bald nach Tische hatte er sich aufge- 
macht, um einen Teil der Groen Liegekur und die Vespermahlzeit zu 
schwanzen und vor Dunkelwerden zuriick zu sein. Wohligkeit erfiillte ihn 


bei dem Gedanken, da8 mehrere Stunden zum Schweifen im Freien und 
GroBartigen vor ihm lagen. Er hatte etwas Schokolade in der Tasche seiner 
Breeches und eine kleine Flasche mit Portwein in der Westentasche. 

Der Stand der Sonne war kaum zu erkennen, so dicht umnebelt war sie. 
Hinten, in der Gegend des Talausganges, des Gebirgswinkels, den man nicht 
sah, dunkelte das Gewolk, das Gediinste tiefer und schien sich vorzuschieben. 
Es sah nach Schnee aus, mehr Schnee, um dringendem Bedarf abzuhelfen — 
nach einem ordentlichen Gestéber. Und wirklich fielen die kleinen, Jautlosen 
Flocken iiber der Halde schon reichlicher. 

Hans Castorp trat vor, um ein paar davon auf seinen Armel fallen zu 
lassen und sie mit den Kenneraugen des Liebhaberforschers zu betrachten. Sie 
schienen formlose Fetzchen, aber er hatte mehr als einmal ihresgleichen unter 
seiner guten Linse gehabt und wufte wohl, aus was fiir zierlichst genauen 
kleinen Kostbarkeiten sie sich zusammensetzten, Kleinodien, Ordenssternen, 
Brillantagraffen, wie der getreueste Juwelier sie nicht reicher und minuziéser 
hatte herstellen konnen — ja, es hatte mit all diesem leichten, lockeren Puder- 
wei8, das in Massen den Wald beschwerte, das Gebreite bedeckte, und iiber 
das seine Fufbretter ihn trugen, denn doch eine andere Bewandtnis als mit 
dem heimischen Meersande, an den es erinnerte: das waren bekanntlich nicht 
Steinkérner, woraus es bestand, es waren Myriaden im Erstarren zu eben- 
mafiger Vielfalt kristallisch zusammengeschossener Wasserteilchen — Teil- 
chen eben der anorganischen Substanz, die auch das Lebensplasma, den Pflan- 
.zen-, den Menschenleib quellen machte —, und unter den Myriaden von 
Zaubersternchen in ihrer untersichtigen, dem Menschenauge nicht zugedach- 
ten, heimlichen Kleinpracht war nicht eines dem anderen gleich; eine end- 
lose Erfindungslust in der Abwandlung und allerfeinsten Ausgestaltung eines 
und immer desselben Grundschemas, des gleichseitig-gleichwinkligen Sechs- 
_ ecks, herrschte da; aber in sich selbst war jedes der kalten Erzeugnisse von 
unbedingtem Ebenmaf& und eisiger RegelmaBigkeit, ja, dies war das Unheim- 
liche, Widerorganische und Lebensfeindliche daran; sie waren zu regelmafig, 
die zum Leben geordnete Substanz war es niemals in diesem Grade, dem 
Leben schauderte vor der genauen Richtigkeit, es empfand sie als tédlich, 
als das Geheimnis des Todes selbst, und Hans Castorp glaubte zu verstehen, 
warum Tempelbaumeister der Vorzeit absichtlich und insgeheim kleine Ab- 
weichungen von der Symmetrie in ihren Sdulenordnungen angebracht hatten. 

Er stie& sich ab, schliirfte auf seinen Kufen fort, fuhr am Waldrande den 
dicken Schneebelag der Schrage ins Neblige hinunter und trieb sich, steigend 
und gleitend, ziellos und gemachlich, weiter in dem toten Gelinde umher, 
das mit seinen leeren, welligen Gebreiten, seiner Trockenvegetation, die aus 
einzelnen, dunkel hervorstechenden Latschenbiischen bestand, und seiner Ho- 
rizontbegrenzung von weichen Erhebungen so auffallend einer Diinenland- 
‘schaft glich. Hans Castorp nickte zufrieden mit dem Kopf, wenn er stand und 
sich an dieser Ahnlichkeit weidete; und auch den Brand seiner Miene, die 
Neigung zum Gliederzittern, die eigentiimliche und trunkene Mischung von 
Aufregung und Miidigkeit, die er spiirte, duldete er mit Sympathie, da dies 
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freies Schweifen. Vor ihm lag kein Weg, an den er gebunden 1. war, I 
keiner, der ihn so zuriickleiten, wiirde, wie er gekommen war. Es eee 
fangs Stangen, eingepflanzte Sticke, Schneezeichen gegeben, aber aboichtlic 3 
hatte er sich bald von ihrer Bevormundung freigemacht, da sie ihn an de ‘ 
Mann mit dem Hoérnchen erinnerten und seinem inneren Verhaltnis zur 
grofSen Winterwildnis nicht angemessen schienen. : 
Hinter verschneiten Felshiigéln, zwischen denen er sich, bald recites belay 
links lehnend, hindurchschob, lag eine Schrage, dann eine Ebene, dann groBes | : 
Gebirge, dessen weich g pore lca Schluchten und Passe so zuginglich uni 
lockend schienen. Ja, die Lockung der Fernen und Héhen, der immer neu sich _ 
auftuenden Einsamkeiten war stark in Hans Castorps Gemiit, und auf die — 
Gefahr,. sich zu verspaten, strebte er tiefer ins wilde Schweigen, ins Nicht- 
_  geheuere, fiir michts Gutstehende- hinein — ungeachtet, da iiberdies die 
' Spannung und Beklommenheit seines Inneren ztr wirklichen Furcht wurde 
__angesichts der vorzeitig zunehmenden Himmelsdunkelheit, die sich wie graue 
Schleier auf die Gepond herabsenkte. Diese Furcht machte ihm bewuft, da8 
er es heimlich bisher geradezu angelegt hatte, sich um die Orientierung zu ae 
bringen und zu vergessen, in welcher Richtung Tal und Ortschaft lagen, was 
ihm denn auch in erwiinschter Vollstandigkeit gelungen war. Ubrigens durfte 
~ er sich sagen, da&, wenn er sofort umkehrte und immer bergab fuhr, das. Ms 
Tal, wenn auch modglicherweise fern vom »Berghof<, rasch erreicht sein 
werde — zu rasch; er wiirde zu frith kommen, wiirde seine Zeit nicht ausg 
_ nititzt haben, wahrend er allerdings, wenn das Schneeunwetter ihn itiber- 
- raschte, den Heimweg wohl vorderhand iiberhaupt nicht finden wiirde. Dar 
um aber vorzeitig fliichtig zu werden, weigerte er sich — die Furcht, sein 
aufrichtige Furcht vor den Elementen mochte ihn beklemmen wie sie woll 
Das war kaum sportsmannisch gehandelt; denn der Sportsmann aft sich 
den Elementen nur ein, solange er sich ihr Herr und Meister wei, iibt V 
 sicht aie ist der Kliigere, der nacheilt Was aes in Hans meas ‘Se 
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, 2a da in den heey eines jungen Menschen und Mannes, 
jahrelang gelebt hat wie dieser hier, manches sich ansammelt, oder, wie 


als ein elementares »Ach was!< oder ein >Komm denn an! von erbitterter_ 
Ungeduld, kurz eben als Herausforderung und Verweigerung kluger Vor 
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stig von Tannen war und hinter dem Hochgipfel sich nebelhaft tiirmten. Die 
mit einzelnen Baumgruppen besetzte Wand vor ihm war schroff, aber schrag 
rechtshin mochte man sie in maBiger Steigung halb umgehen und hinter sie 
kommen, um zu sehen, was da weiter sein werde, und an dieses Forscher- 
geschaft machte sich Hans Castorp, nachdem er vor dem Feld mit der Senn- 
hiitte noch in eine ziemlich tiefe, von rechts nach links abfallende Schlucht 
hinabgefahren war. 

Er hatte eben wieder angefangen zu steigen, als denn also, wie zu erwar- 
ten gestanden, Schneefall und Sturm losgingen, da es eine Art hatte — der 
Schneesturm, mit einem Worte, war da, der lange gedroht hatte, wenn man 
von »Drohung< sprechen kann in Hinsicht auf blinde und unwissende Ele- 
mente, die es nicht darauf abgesehen haben, uns zu vernichten, was ver- 
gleichsweise anheimelnd ware, sondern denen es auf die ungeheuerste Weise 
gleichgiiltig ist, wenn das nebenbei mit unterlauft. »Hallo!< dachte Hans Ca- 
storp und blieb stehen, als der erste WindstoS in das dichte Gestober fuhr 
und ihfi traf. »Das ist eine Sorte von Anhauch. Die geht ins Mark.< Und 
wirklich war dieser Wind von ganz gehissiger Art: die furchtbare Kalte, die 
tatsachlich herrschte, gegen zwanzig Grad unter Null, war nur dann nicht zu 
sptiren und mutete milde an, wenn die feuchtigkeitslose Luft still und un- 
bewegt war wie gewohnlich; sobald sie sich aber windig regte, schnitt das wie 
mit Messern ins Fleisch, und wenn es zuging wie jetzt — denn der erste 
fegende Windlauf war nur ein Vorlaufer gewesen —, so hatten sieben Pelze 
nicht hingereicht, das Gebein vor eisigem Todesschrecken zu schiitzen, und 
Hans Castorp trug nicht sieben Pelze, sondern nur eine wollene Weste, die 
ihm sonst auch vollkommen geniigt hatte und ihm bei geringstem Sonnen- 
schein sogar lastig gewesen war. Ubrigens bekam er den Wind etwas seitlich 
von hinten, so da es sich wenig empfahl, umzukehren und ihn von vorn zu 
empfangen; und da diese Uberlegung sich mit seinem Trotz und mit dem 
griindlichen »Ach was! seiner Seele mischte, so strebte der tolle Junge immer 
noch weiter, zwischen einzeln stehenden Tannen hin, um hinter den in An- 
griff genommenen Berg zu kommen. 

Dabei jedoch war gar kein Vergniigen, denn man sah nichts vor Flocken- 
tanz, der scheinbar ohne zu fallen in dichtestem Wirbelgedrange allen Raum 
erfiillte; die dreinfahrenden Eisbéen machten die Ohren mit scharfem 
Schmerze brennen, lahmten die Glieder und lie&en die Hande ertauben, so 
da8 man nicht mehr wuBte, ob man den Pickelstock noch hielt oder nicht. 
Der Schnee wehte ihm hinten in den Kragen und schmolz ihm den Riicken 
hinunter, legte sich ihm auf die Schultern und bedeckte seine rechte Flanke; 
es war ihm, als solle er hier zum Schneemann erstarren, seinen Stock steif in 
der Hand; und all diese Unzutriglichkeit ergab sich bei vergleichsweise giin- 
stigen Umstinden: wendete er sich, so wiirde es schlimmer sein; und doch 
hatte der Heimweg sich zu einem Stiick Arbeit gestaltet, das in Angriff zu ~ 
nehmen er wohl nicht zégern sollte. 

So blieb er denn stehen, zuckte zornig mit den Achseln und stellte seine 
Bretter herum. Der Gegenwind verschlug ihm sofort den Atem, so da er 
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der unbequemen Prozedur der Umstellung sich nochmals unterzog, um zu 
Luft zu kommen und mit besserer Fassung dem gleichgiiltigen Feinde die 
Stirn zu bieten. Bei gesenktem Kopfe und vorsichtig geregeltem Atemhaus- 
halt gelang ihm denn auch, in umgekehrter Richtung sich in Bewegung zu 
setzen — tiberrascht, trotz béser Erwartungen, von den Schwierigkeiten des 
Vorwartskommens, die namentlich aus seiner Blindheit und seiner Atem- 
knappheit erwuchsen. Jeden Augenblick war er zum Haltmachen gezwungen, 
erstens, um hinter dem Sturme Luft zu schdpfen, und dann auch, weil er, 
geneigten Kopfes aufwarts blinzelnd, nichts sah vor weifer Verfinsterung 
und sich vor dem Anrennen an Baume, dem Geworfenwerden durch Hinder- 

nisse hiiten mufte. Die Flocken flogen ihm massenweise ins Gesicht und 
schmolzen dort, so da8 es erstarrte. Sie flogen ihm in den Mund, wo sie mit 
schwach wasserigem Geschmack zergingen, flogen gegen seine Lider, die sich 
krampfhaft schlossen, iiberschwemmten die Augen und verhinderten jede ~ 
Ausschau — die iibrigens nutzlos gewesen wiire, da die dichte Verschleierung 

des Blickfeldes und die Blendung durch all das Wei den Gesichtssinn ohne- 5 
dies fast véllig ausschalteten. Es war das Nichts, das weife, wirbelnde Nichts, 
worein er blickte, wenn er sich zwang, zu sehen. Und nur zuweilen tauchten 
gespenstische Schatten der Erscheinungswelt darin auf: ein Latschenbusch, 
eine Fichtengruppe, die schwache Silhouette des Schobers auch, an dem er 
kiirzlich voriibergekommen. 

Er lief ihn liegen, suchte tiber die Halde hin, wo der Schuppen stand, 
seinen Riickweg. Aber ein Weg war ja nicht vorhanden; eine Richtung zu 
halten, die ungefahre Richtung nach Hause, ins Tal, war weit mehr Gliicks- 
als Verstandessache, da man allenfalls die Hand vor Augen, aber nicht ein- 
mal bis zu den Spitzen seiner Schneeschuhe sah; und hatte man auch besser 
gesehen, so waren doch immer noch ausgiebige Vorkehrungen getroffen ge- 
wesen, ein Vorwartskommen aufs 4ufSerste zu erschweren: das Gesicht voll 
Schnee, den Sturm als Widersacher, der die Atmung zerstérte, sie abschnitt, 
das Aufnehmen von Luft wie den Aushauch verhinderte und jeden Augen- 
blick zu schnappender Abkehr zwang — da sollte dieser und jener vorwarts- _ 
kommen, Hans Castorp oder ein anderer, Starkerer — man blieb stehen, — 4 
schnappte, driickte sich blinzelnd das Wasser aus den Wimpern, klopfte den 
Harnisch von Schnee herunter, der sich einem auf die Frontseite gelegt hatte, — 
und empfand es als unverniinftige Zumutung, unter solchen Umstanden vor- — 
wartszukommen. 

Hans Castorp kam dennoch vorwarts, das heifst: er kam von der Stelle. — 
Allein ob das ein zweckmafiges Fortkommen, ein Fortkommen in rechter — 
Richtung war, und ob es nicht weniger falsch gewesen ware, zu bleiben, wo ie 
man war (was aber auch nicht tunlich schien), das stand dahin, es sprach sogar 
die theoretische Wahrscheinlichkeit dagegen, und praktisch genommen, schien — 
es Hans Castorp bald, als sei mit dem Grund und Boden nicht alles in Ord-. 
nung, als habe er nicht den richtigen unter den FiifSen, das heift die flahe __ 
Halde, die er von der Schlucht aufsteigend mit groSer Miihe wiedergewonnen - ve 
und die es vor allem wieder zuriickzulegen galt. Die Ebene war zu kurz ge- i 
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wesen, er stieg schon wieder. Offenbar hatte der Sturm, der von Siidwest, 
aus der Gegend des Talausgangs kam, mit seinem wiitenden Gegendrucke ihn 


abgedrangt. Es war ein falsches Fortkommen, schon langere Zeit, mit dem er ' 


sich abmattete. Blindlings, umhiillt von wirbelnder, weiSer Nacht, arbeitete 
er sich nur tiefer ins Gleichgiiltig-Bedrohliche hinein. 

»Na, so was!« sagte er zwischen den Zahnen und machte halt. Patheti- 
scher, driickte er sich nicht aus, obgleich es ihm einen Augenblick war, als 
griffe eine eiskalte Hand nach seinem Herzen, so daf es aufzuckte und dann 
mit so raschen Schlagen gegen seine Rippen pochte wie damals, als Rhada- 
manthys die feuchte Stelle bei ihm entdeckte. Denn er sah ein, daf er kein 
Recht hatte auf grofe Worte und Gebarden, da Herausforderung sein Teil 
gewesen und alle Bedenklichkeiten der Lage auf seine eigenste Rechnung 
kamen. »Nicht schlecht«, sagte er und fihlte, da& seine Gesichtsziige, die 
Ausdrucksmuskeln seiner Miene, der Seele nicht mehr gehorchten und gar 
nichts wiederzugeben vermochten, weder Furcht noch Wut, noch Verachtung, 
denn sie waren erstarrt. »Was nun? Hier schrag hinunter und fortan hiibsch 
der Nase nach, immer genau gegen den Wind. Das ist zwar leichter gesagt 
als getan«, fuhr er keuchend und abgerissen, aber tatsichlich halblaut spre- 
chend fort, indem er sich wieder in Bewegung setzte; »aber geschehen muf 
etwas, ich kann mich nicht hinsetzen und warten, denn dann werde ich zu- 
gedeckt von hexagonaler RegelmaGigkeit, und Settembrini, wenn er mit 
seinem Hérnchen kommt, um nach mir zu sehen, findet mich hier mit Glas- 
augen hocken, eine Schneemiitze schief auf dem Kopf...« Er nahm wahr, 
da er mit sich selber sprach, und zwar etwas sonderbar. Darum verwies er 
es sich, tat es aber wiederum halblaut und ausdriicklich, obgleich seine Lippen 
so lahm waren, da8 er auf ihre Benutzung verzichtete und ohne die Konso- 
nanten sprach, die mit ihrer Hilfe gebildet werden, was ihn selbst an eine 
frithere Lebenslage erinnerte, in der es ebenso gewesen war: »Schweig still 
- und sieh, da& du fortkommst«, sagte er und fiigte hinzu: »Mir scheint, du 
faselst und bist nicht ganz klar im Kopf. Das ist schlimm in gewisser Hin- 
sicht.« 

Allein, da8 es schlimm war, unter dem Gesichtspunkt seines Davonkom- 
mens, war eine reine Feststellung der kontrollierenden, Vernunft, gewisser- 
mafen einer fremden, unbeteiligten, wenn auch besorgten Person. Fiir sein 
natiirliches Teil war er sehr geneigt, sich der Unklarheit zu iiberlassen, die 
mit zunehmender Miidigkeit Besitz von ihm ergreifen wollte, nahm jedoch 
von dieser Geneigtheit Notiz und hielt sich gedanklich dariiber auf. >Das ist 
die modifizierte Erlebnisart von einem, der im Gebirge in einen Schneesturm 
gerat und nicht mehr heimfindet:, dachte er arbeitend und redete abgerissene 
Brocken davon atemlos vor sich hin, indem er deutlichere Ausdriicke aus 
Diskretion vermied. »Wer nachher davon hért, stellt es sich gra@lich vor, 
vergift aber, daf die Krankheit — und meine Lage ist ja gewissermafen 
eine Krankheit — sich ihren Mann schon so zurichtet, da sie miteinander 
auskommen kénnen. Da gibt es sensorische Herabminderungen, Gnadennar- 
kosen, Erleichterungsmafnahmen der Natur, jawohl... Man mu& jedoch 
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daran denke, in diesem meinem stiirmisch schlagenden Herzen nicht daran 
denke, peat hier von blédsinnig regelmafiger Kristallometrie zudecken zu 
lassen . xa 
Wirklich war er schon stark mitgenommen und bekampfte die hexunete : 
Unklarheit seines Sensoriums auf unklare und fieberhafte Art. Er erschrak — 
nicht so, wie er gesunderweise hatte erschrecken sollen, als er gewahrte, dag uy 
er schon wieder von der ebenen Bahn abgekommen war: diesmal offenbar 
nach der anderen Seite, dorthin, wo die Halde sich senkte. Denn er fuhr ab 
bei schragem Gegenwinde, und obgleich er das vorderhand nicht hatte tu 
diirfen, war es fiir den Augenblick das Bequemste. »Schon recht:, dachte er. 
>Weiter unten werde ich wieder Richtung nehmen. Und das tat er oder 
glaubte es zu tun, oder glaubte es auch selber nicht recht, oder, noch-bedenk- 
licher, es fing an, ihm gleichgiiltig zu werden, ob er es tat oder nicht. So” 
wirkten die zweideutigen Ausfalle, die er nur matt bekampfte. Jene Mi- 
schung aus Miidigkeit und Aufregung, die den vertrauten Dauerzustand — 
eines Gastes bildete, dessen Akklimatisation in der Gewohnung darin b 
: Z 3% eae cae : Pi Ga 

stand, da8 er sich nicht gewohnte, hatte sich in ihren beiden Bestandteilen so 
weit verstarkt, da von einem besonnenen Verhalten gegen die Ausfalle nid 


kenheit und Exzitation, sehr ahnlich wie nach einem Kolloquium mit Nap 
und Settembrini, nur ungleich stirker; und so mochte es kommen, daf 


lichkeit und irreligiése Philisterei. Wunsch und Versuchung, sich niederzi 
legen und Zu | tuhen, vale in der Gestalt seinen. ie da8 er sich sa; 


nicht recht aber den ele ziehen bane) empfand er als Einwand gegen « oi 
solches Verhalten, obgleich er kein Kind war und aus mancherlei Uberli 
rung ziemlich genau Bescheid wuBte, wie man erfriert. 


warts, und zwar recht steil. Das teh nicht falsch zu sein, denn pee 
durch muBte es bei dem Wege ins Tal auch wieder einmal aufwarts geh 
und was den Wind betraf, so hatte er sich wohl launisch gedreht, denn 
Castorp hatte ihn neuerdings im Riicken und fand das dankenswert, an 
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fiir sich. Beugte ihn tibrigens der Sturm oder iibte die vom dammerigen Ge- 
stober verschleierte weiche weiSe Schragflache vor ihm eine Anziehung auf 
seinen Kérper aus, so da er sich ihr zuneigte? Nur um ein Hinlehnen wiirde | 
es sich handeln, wenn man sich ihr iiberlie8, und die Versuchung dazu war 
gro8 — ganz so gro, wie es im Buche stand und als typisch-gefihrlich ge- 
kennzeichnet war, was jedoch der lebendig-gegenwartigen Macht der Ver- 
suchung durchaus keinen Abbruch tat. Sie behauptete individuelle Rechte, 
wollte sich ins allgemein Bekannte nicht einordnen lassen, sich nicht darin 
wiedererkennen, erklarte sich als einmalig und unvergleichbar in ihrer Dring- 
lichkeit — ohne freilich leugnen zu kénnen, da8 sie eine Zufliisterung von 
bestimmter Seite war, die Eingebung eines Wesens in spanischem Schwarz 
mit schneeweifer, gefaltelter Tellerkrause, an dessen Idee und prinzipielle 
Vorstellung sich allerlei Diisteres, scharf Jesuitisches und Menschenfeindliches 
kniipfte, allerlei Folter- und Priigelknechtschaft, Herrn Settembrini ein 
Greuel, als welcher sich aber demgegeniiber auch nur lacherlich machte, mit 
seiner Drehorgel und seiner ragione .. . 

Doch hielt Hans Castorp sich redlich und widerstand der Lockung, sich 
hinzulehnen. Er sah nichts, aber er kampfte und kam von der Stelle — 
zweckmafig oder nicht, aber er tat das Seine und regte sich, den Jastenden 
Banden zum Trotz, in die der Froststurm immer schwerer seine Glieder schlug. 
Da ihm der Aufstieg zu steil wurde, lenkte er seitlich, ohne sich viel Rechen- 
schaft davon zu geben, und fuhr eine Weile so an der Schrage hin. Die ver- 
krampften Lider zu trennen und auszuspahen, war eine Anstrengung, deren 
erprobte Nutzlosigkeit wenig dazu ermutigte, sie auf sich zu nehmen. Den- 
noch sah er zuweilen etwas: Fichten, die zusammentraten, einen Bach oder 
Graben, dessen Schwarze sich zwischen iiberhangenden Schneerandern vom 
Gelande abzeichnete; und als es zur Abwechslung wieder einmal bergab mit 
ihm ging, iibrigens gegen den Sturm, gewahrte er vor sich in einiger Ferne, 
frei schwebend gleichsam im fegenden Schleiergewirr, den Schatten einer 
menschlichen Baulichkeit. 

Willkommener, tréstlicher Anblick! Riistig hatte er es geschafft, trotz 
aller Widrigkeiten, da nun sogar schon menschliche Baulichkeiten erschienen, 
zum Zeichen, das bewohnte Tal sei nahe. Vielleicht waren Menschen dort; 
vielleicht konnte man bei ihnen eintreten, um unter Dach und Fach das Ende 
des Wetters abzuwarten und notigenfalls Begleitung und Fithrung zu ha- 
ben, wenn unterdessen die natiirliche Dunkelheit sollte eingefallen sein. Er 
hielt auf das chimarische, oft ganz im Wetterdunkel verschwindende Etwas 
zu, hatte noch einen krafteverzehrenden Aufstieg gegen den Wind zu iiber- 
winden, um es zu erreichen, und iiberzeugte sich, angekommen, mit Empé- 
tung, Staunen, Schrecken und Schwindelgefiihl, da8 es die bekannte Hiitte, 
der Heuschober mit steinbeschwertem Dache war, den er auf allerlei Um- 
wegen und mit redlichster Anspannung zuriickerobert hatte. 

Das war des Teufels. Schwere Verwiinschungen lésten sich, unter Aus- 
lassung der Labiallaute, von Hans Castorps erstarrten Lippen. Er stocherte 
sich zu seiner Orientierung um die Hiitte herum und stellte fest, daf er sie 
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von ines Wisdéc eweiihe und also eine gute’ Pr alles ees: — seiner * Gchise- 
zung nach — den reinsten und nichtsnutzigsten Unsinn getrieben hatte. Aber 
so ging es, so stand es im Buche. Man lief im Kreise herum, plagte sich ab, 
die Vorstellung der Forderlichkeit im Herzen, und beschrieb dabei irgend- 
einen weiten, albernen Bogen, der in sich selber zuriickfiihrte wie der vexa- 


torische Jahreslauf. So irrte man herum, so fand man nicht heim. Hans Ca- 
storp erkannte das tiberlieferte Phanomen mit einer gewissen Befriedigung, 


wenn atch mit Schrecken, und schlug sich auf den Schenkel vor Grimm und 
Staunen, weil sich das Allgeméine in seinem eigentiimlichen, individuellen 
und gegenwartigen Fall so piinktlich ereignet hatte. 

Der einsame Schuppen war unzuginglich, die Tiir verschlossen, man 
konnte nirgends hinein. Aber Hans Castorp beschlo8 dennoch, vorderhand 
higmabledicn’ denn das vorstehende Dach gewahrte die Illusion einer ge- 
wissen Wirtlichkeit, und die Hiitte selbst, an ihrer dem Gebirge zugekehrten 
Seite, die Hans Castorp aufsuchte, bot wirklich einigen Schutz gegen den. 
Sturm, wenn man sich mit der Schulter gegen die aus Baumstammen gezim- | 
merte Wand lehnte, da es mit dem Riicken, der langen Schneeschuhe wegen, 
nicht fiiglich gehen wollte. Schrag angelehnt stand er, nachdem er den Ski- 
stock neben sich in den Schnee gestofen, die Hande in den Taschen, den Kra- 
gen seiner Wolljacke hochgestellt, das auSere Bein als Gegenstiitze benutzend, | 
und lie den taumeligen Schadel mit geschlossenen Augen an der Bohlen- 
wand ruhen, indem er nur dann und wann, der Schulter entlang, iiber die 
Schlucht hin zur jenseitigen Bergwand hiniiberblinzelte, die manchmal matt 
im Geschleier sichtbar wurde. 

Seine Lage war vergleichsweise behaglich. »So kann ich notfalls die ganze 


Nacht stehen<, dachte er, »wenn ich von Zeit zu Zeit das Bein wechsle, mich — aE 


sozusagen auf die andere Seite lege und mir zwischendurch natiirlich etwas 
Bewegung mache, was unerlaGlich ist. Wenn auch aufen verklammt, habe ich 
doch innerlich Warme gesammelt bei der Bewegung, die ich gemacht, und so 
war die Exkursion doch nicht ganz nutzlos, wenn ich auch umgekommen bin — 
und von der Hiitte zur Hiitte geschweift... <Umkommen>, was ist denn das 
fiir ein Ausdruck? Man braucht ihn gar nicht, er ist nicht tiblich fiir das, was” 
mir zugesto8en, ganz willkiirlich setze ich ihn dafiir ein, weil ich nicht so ganz 
klar im Kopfe bin; und doch ist es in seiner Art ein richtiges Wort, wie mir 
scheint... Nur gut, da® ich es aushalten kann, denn das Treiben, das Schnee- — 
treiben, das Unfugtreiben, kann gut und gern bis morgen frith wahren, und 
wenn es auch nur bis zum Dunkelwerden wahrt, so ist das schlimm genug, — 
denn bei Nacht ist die Gefahr des Umkommens, des im Kreise Herumkom- — 
mens, ebenso grof& wie beim Schneesturm... Es mii&te sogar schon Abend — 


sein, ungefahr sechs — soviel Zeit, wie ich beim Umkommen vertrédelt habe. 


Wie spat ist es denn?< Und er sah nach der Uhr, obgleich es den starren 
Fingern nicht leichtfiel, sie ohne Gefiihl aus den Kleidern zu graben — nach 
seiner goldenen Springdeckeluhr mit Monogramm, die lebhaft und pflichttreu 
hier in der wiisten Einsamkeit tickte, ahnlich seinem Herzen, dem rithrenden 
Menschenherzen in der organischen Warme seiner Brustkammer . 
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Es war halb fiinf. Was Teufél, soviel war es ja beinahe schon gewesen, als 
das Wetter losgegangen war. Sollte er glauben, daf sein Herumirren kaum 
eine Viertelstunde gedauert hatte? »Die Zeit ist mir lang geworden«, dachte 
er. ‘Das Umkommen ist langweilig, wie es scheint: Aber um fiinf oder halb 
sechs wird es regelrecht dunkel, das bleibt bestehen , Wird es vorher auf- 
héren, rechtzeitig genug, da8 ich vor weiterem Umkommen bewahrt bleibe? 
. Darauf kénnte ich einen Schluck Portwein nehmen, zu meiner Starkung.< 

Dies dilettantische Getraink hatte er zu sich gesteckt, einzig und allein, 
weil es auf »Berghof« in flachen Flaschchen bereit gehalten und Ausfliiglern 
verkauft wurde, wobei selbstverstandlich nicht an solche gedacht war, die sich 
unerlaubterweise bei Schnee und Frost im Gebirge verirrten und unter sol- 
chen Umstinden die Nacht erwarteten. Bei minder herabgesetzten Sinnen 
hatte er sich sagen miissen, da es, unter dem Gesichtspunkt des Heimkom- 
mens, beinahe das Falscheste war, was er hatte zu sich nehmen kénnen; und 
das sagte er sich auch, nachdem er einige Schlucke genommen, die sofort eine 
Wirkung zeitigten, ganz ahnlich derjenigen des Kulmbacher Bieres am Abend 
seines ersten Tages hier oben, als er durch liederlich unbeherrschte Reden von 
Fischsaucen und dergleichen mehr bei Settembrini angestofen hatte — bei 
Herrn Lodovico, dem Padagogen, der sogar die Tollen, die sich gehenlie8en, 
mit seinem Blick zur Vernunft anhielt und dessen wohllautendes Hérnchen 
Hans Castorp eben durch die Liifte vernahm, zum Zeichen, der rednerische 
Erzieher nahere sich in groBen Marschen, um den Schmerzenszégling, das 
Sorgenkind des Lebens, aus seiner tollen Lage zu befreien und heimzu- 
fiihren... Was selbstverstandlich lauter Unsinn war und nur von dem 
Kulmbacher herriihrte, das er aus Versehen getrunken. Denn erstens hatte 
Herr Settembrini gar kein Hérnchen, sondern nur seine Drehorgel, die auf 
einem Stelzbein auf dem Pflaster stand und zu deren gelaufigem Spiel er 
humanistische Augen an den Hausern emporsandte; und zweitens wufte und 
merkte er gar nichts von dem, was vorging, da er sich nicht mehr im Sana- 
torium >Berghof, sondern bei Damenschneider Lukacek in seinem Spei- 
cherstitbchen mit der. Wasserflasche, oberhalb von Naphtas seidener Zelle, 
befand — hatte auch gar kein Recht und keine Méglichkeit zum Einschreiten, 
so wenig wie dermaleinst in der Faschingsnacht, als Hans Castorp sich in 
ebenso toller und schlimmer Lage befunden, indem er der kranken Clawdia 
Chauchat son crayon, seinen Bleistift, Pribislav Hippes Bleistift zuriickge- 
geben hatte ... Wie war das iibrigens mit der >Lage<? Um sich in einer Lage 
zu befinden, mute er liegen und nicht stehen, damit das Wort seinen gerech- 
ten und ordentlichen Sinn, statt eines blo& metaphorischen, gewanne. Hori- 
zontal, das war die Lage, die einem langjahrigen Mitgliede derer hier oben 
zukam. War er denn nicht daran gewohnt, bei Schnee und Frost im Freien 
zu liegen, nachts sowohl wie am Tage? Und er machte Anstalt, sich nieder- 
sinken zu lassen, als ihn die Einsicht durchfuhr, ihn sozusagen beim Kragen 
nahm und aufrecht hielt, daS auch dieses sein Gedankengeschwatz von der 
-Lage« nur auf Rechnung des Kulmbacher Bieres zu setzen war, nur seinet 
unpersdnlichen, als typisch gefahrlich im Buche stehenden Lust zum Liegen 
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und Schlafen entsprang, die ihn mit Sophismen und Wortspielen betéren 
wollte. : 

>»Da ist ein Mieriff begangen worden<, erkannte er. »Der Portwein war 
nicht das Rechte, die wenigen Sehlucke haben mir den Kopf ganz tibertrieben 
schwer gemacht, er fallt mir ja auf die Brust, und meine Gedanken sind un- 
klares Zeug und fade Witzeleien, denen ich nicht trauen darf — nicht nur die 
urspriinglichen, die mir zuerst einfallen, sondern auch die zweiten, die ich 
mir kritischerweise itber die ersten mache, das ist das Ungliick. <Son crayon! 
Das heift <ihr crayon, und nicht seines, in diesem Fall, und man sagte nur 
«som, weil <crayom ein Maskulinum ist, alles itbrige ist Witzelei. Daf ich 
mich iiberhaupt dabei aufhalte! Wahrend zum Beispiel die Tatsache viel vor- 
dringlicher ist, da8 mein linkes Bein, gegen das ich mich stiitze, auffallend an 
das hélzerne Stelzbein von Settembrinis Drehorgel erinnert, das er immer 
mit dem Knie vor sich her st6@t, tiber das Pflaster hin, wenn er naher unter 
das Fenster tritt und den Sammethut hinhalt, damit das Magdlein droben 
ihm etwas hineinwirft. Und dabei zieht es mich unpersonlicherweise formlich 
mit Handen, da ich mich in den Schnee lege. Dagegen hilft nur Bewegung. 
Ich mu mir Bewegung machen, zur Strafe fiir das Kulmbacher und um das 
Holzbein zu schmeidigen.< 

Er stiefS sich mit der Schulter ab. Aber sowie er sich von dem Schuppen 
léste, einen Schritt nur vorwarts tat, hieb der Wind wie mit Sensen auf ihn 
ein und trieb ihn an die schiitzende Wand zuriick. Zweifellos war sie der 
ihm gewiesene Aufenthalt, mit dem er sich vorlaufig abzufinden hatte, wo- 
bei es ihm freistand, sich zur Abwechslung mit der linken Schulter anzulehnen 
und sich auf das rechte Bein zu stiitzen, unter einigem Schlenkern des linken, 
zu dessen Belebung. »Bei einem derartigen Wetter verlaSt man das Haus 
nicht, dachte er. »MaBige Abwechslung ist zuladssig, aber keine Neuerungs- 
sucht und kein Anbinden mit dér Windsbraut. Halte dich still und laf immer- 
hin deinen Kopf hangen, da er nun einmal so schwer ist. Die Wand ist gut, 
Holzbalken, es scheint eine gewisse Warme davon auszugehen, soweit hier 
von Warme die Rede sein kann, diskrete Eigenwarme des Holzes, mégelicher- 
weise mehr Stimmungssache, subjektiv... Ah, die vielen Baume! Ah, das 
lebendige Klima der Lebendigen! Wie es duftet! .. « 

Es war ein Park, der unter ihm lag, unter dem Balkon, auf dem er wohl 
stand — ein weiter, iippig griinender Park von Laubbdumen, von Ulmen, 
Platanen, Buchen, Ahorn, Birken, leicht abgestuft in der Farbung ihres vollen, 
frischen, schimmernden Blatterschmucks und sacht mit den Wipfeln rau- 
schend. Es wehte eine késtliche, feuchte, vom Atem der Baume balsamierte 
Luft. Ein warmer Regenschauer zog voriiber, aber der Regen war durch- 
leuchtet. Man sah bis hoch zum Himmel hinauf die Luft mit blankem Wasser- 
geriesel erfiillt. Wie schon! Oh, Heimatodem, Duft und Fiille des Tieflandes, 
lang entbehrt! Die Luft war voller Vogellaut, voll zierlich-innigem und 
sti8em Fléten, Zwitschern, Girren, Schlagen und Schluchzen, ohne daf eines 
der Tierchen sichtbar gewesen ware. Hans Castorp lachelte, dankbar atmend. 
Inzwischen aber lief& alles sich noch schéner an. Ein Regenbogen spannte sich 
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a . ausgebildet 
ten enc. Ouitersd mit allen seinen Farber, 
- blanke Griin herniederflossen. Das war ja wie Musik, wie lauter Harfen- 
-Kdang, mit Fléten untermischt und Geigen. Das Blau und Violett besonders 
strémten wunderbar. Alles ging zauberisch verschwimmend darin unter, ver- 
- wandelte, entfaltete sich neu und immer schéner. Es war, wie einmal, manches 
Jahr war das schon her, als Hans Castorp einen weltberiihmten Singer hatte 
_ héren diirfen, einen italienischen Tenor, aus dessen Kehle gnadenvolle Kunst 
und Kriafte sich iiber die Herzen der Menschen ergossen hatten. Er hatte 
einen hohen Ton gehalten, der schén gewesen war gleich am Anfang. Allein 
allmahlich, von Augenblick zu Augenblick, hatte der leidenschaftliche Wohl- 
laut sich gedffnet, sich schwellend aufgetan, sich immer strahlender erhellt. 
Schleier auf Schleier, den vorher niemand wahrgenommen, war gleichsam 
davon abgesunken — ein letzter noch, der nun denn doch, so glaubte man, 
das aiGerste und reinste Licht enthiillt hatte, und dann ein aller- und dann 
ein unwahrscheinlich aberletzter, befreiend einen solchen Uberschwang von 
Glanz und tranenschimmernder Herrlichkeit, daS dumpfe Laute des Ent- 
- ziickens, die fast wie Ein- und Widerspruch geklungen, sich aus der Menge 
-geldst hatten und ihn selbst, den jungen Hans Castorp, ein Schluchzen ange- 
kommen war. So jetzt mit seiner Landschaft, die sich wandelte, sich dffnete 
in wachsender Verklarung. Blaue schhwamm... Die blanken Regenschleier 
_ ‘sanken: da lag das Meer — ein Meer, das Siidmeer war das, tief-tiefblau, von 
Silberlichtern blitzend, eine wunderschéne Bucht, dunstig offen an einer Seite, 
zur Halfte von immer matter blauenden Bergziigen weit umfaSt, mit Inseln 
“zwischenein, von denen Palmen ragten oder auf denen man kleine, weiSe 
Hauser aus Zypressenhainen leuchten sah. Oh, oh, genug, ganz unverdient, 
_ was war denn das fiir eine Seligkeit von Licht, von tiefer Himmelsreinheit, 
_ von sonniger Wasserfrische! Hans Castorp hatte das nie gesehen, nichts der- 
_ gleichen. Er hatte auf Ferienreisen vom Siiden kaum genippt, kannte die 
rauhe, die blasse See und hing daran mit kindlichen, schwerfalligen Gefithlen, 
- hatte aber das Mittelmeer, Neapel, Sizilien etwa oder Griechenland, niemals 
_ erreicht. Dennoch erinnerte er sich. Ja, das war eigentiimlicherweise ein Wie- 
dererkennen, das er feierte. »Ach, ja, so ist es!< rief es in ihm — als hatte er 
das blaue Sonnengliick, das sich da vor ihm breitete, insgeheim und vor sich 
selbst verschwiegen, von je im Herzen getragen: Und dieses Je war weit, 
unendlich weit, so wie das offene Meer zur Linken, dort, wo der Himmel 
 zart veilchenfarben darauf niederging. 
_ Der Horizont lag hoch, die Weite schien zu steigen, was daher kam, daf 
‘Hans den Golf von oben sah, aus einiger Héhe: Die Berge griffen um, als 
: _ Norgebirge, buschwaldig, in die See tretend, zogen sie sich von der Mitte der, 
: eal im Halbkreis bis dorthin, wo er sa8, und weiter; es war Bergkiiste, 
_wo er auf sonnerwarmten steinernen Stufen kauerte; vor ihm fiel das Ge- 
x Pale: moosig-steinig, in Treppenblécken, mit Gestriipp, zu einem ebenen 
‘Ufer ab, wo zwischen Schilf das Steingeréll blauende Buchten, kleine Hafen, 
Vorseen bildete. Und dieses sonnige Gebiet, und diese zuganglichen Kiisten- 
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; das Meer hinaus bis zu 
den Inseln, wo Boote ‘hin und wider fuhren, war weit und breit bevolkert: 


Menschen, Sonnen- und Meereskinder, regten sich und ruhten iiberall, ver- i 


standig-heitere, schOne junge Menschheit, so angenehm zu schauen — Hans 
Castorps ganzes Herz 6ffnete sich weit, ja schmerzlich weit und liebend ihrem 
Anblick. i 


Jiinglinge tummelten Pferde, liefen, die Hand.am Halfter, neben ihrem 


wiehernden, kopfwerfenden Trabe her, zerrten die Bockenden an langem 
Ziigel oder trieben sie, sattellos reitend, mit blof&en Fersen die Flanken der 
Gaule schlagend, ins Meer hinein, wobei die Muskeln ihrer Riicken unter der 


goldbraunen Haut in der Sonne spielten und die Rufe, die sie tauschten oder 


an ihre Tiere richteten, aus irgendeinem Grunde bezaubernd klangen. An 
einer wie ein Bergsee die Ufer spiegelnden Bucht, die weit ins Land trat, 
war Tanz von Madchen. Eine, von. deren zum Knoten hochgenommenem 
Nackenhaar besonderer Liebreiz ansging, sa8, die Fie in einer Bodenver- 
tiefung, und blies auf einer Hirtenfléte, die Augen itber ihr Fingerspiel hin- 
weg gerichtet auf die Gefahrtinnen, die, lang- und weitgewandet, einzeln, 
die Arme lachelnd ausgebreitet, und zu Paaren, die Schlafen lieblich anein- 
andergelehnt, im Tanze schritten, wahrend im Riicken der Flétenden, der 


wei und lang und zart und seitlich gerundet war, infolge der Stellung der. 


Arme, andere Schwestern saBen oder umschlungen standen, zuschauend in 
ruhigem Gespriach. Weiterhin iibte sich Jungmannschaft im Bogenschiefen. 
Es war gliicklich und freundschaftlich zu sehen, wie Altere noch Ungeschickte, 
Lockige im Spannen der Sehne, im Anlegen unterwiesen, mit ihnen zielten 
und die vom Riickschlag Taumelnden lachend stiitzten, wenn der Pfeil 
schwirrend hinausging. Andere angelten. Sie lagen bauchlings auf Uferfelsen- 
platten, mit einem Bein wippend, und hielten die Schnur ins Meer, den Kopf 
gemachlich plaudernd dem Nachbarn zugewandt, der, in schragem Sitz den 


Korper reckend, seinen Kéder recht weit hinauswarf. Wieder andere waren — 


beschaftigt, ein hochbordiges Boot mit Mast und Segelstange unter Zerren, 


Schieben und Stemmen ins Meer zu férdern. Kinder spielten und jauchzten | cai 


zwischen den Wellenbrechern. Ein junges Weib, lang hingestreckt, hintiiber 
blickend, zog mit der einen Hand das blumige Gewand zwischen den Briisten 
hoch, indem sie mit der andren verlangend in die Luft nach einer Frucht mit 
Blattern griff, die der Schmalhiiftige, zu ihren Haupten aufrecht, ihr mit 
gestrecktem Arme spielend vorenthielt. Man lehnte in Felsennischen, man 
zogerte am Rande des Bades, indem man kreuzweise mit den Handen die 
eigenen Schultern hielt und mit der Zehenspitze die Kiihle des Wassers 
priifte. Paare ergingen sich das Ufer entlang, und am Ohr des Madchens war 


dessen Mund, der sie vertraulich fiihrte. Langzottige Ziegen sprangen von — 


Platte zu Platte, iiberwacht von einem jungen Hirten, der, eine Hand in 
der Hiifte, mit der andern auf seinen langen Stab gestiitzt, einen kleinen 
Hut mit hinten aufgeschlagener Krempe auf braunen Locken, am erhdhten 
Orte stand. 

»Das ist ja reizend!< dachte Hans Castorp von ganzem Herzen. »Das ist 
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ja iiberaus erfreulich und gewinnend! Wie hiibsch, gesund und klug und 
gliicklich sie sind! Ja, nicht nur wohlgestalt — auch klug und liebenswiirdig’ 
von innen heraus. Das ist es, was mich so riihrt und ganz verliebt macht: der 
Geist und Sinn, so mocht ich sagen, der ihrem Wesen zugrunde liegt, in dem 
sie miteinander sind und leben!< Er meinte damit die grofe Freundlichkeit 
und gleichma@ig verteilte héfliche Riicksicht, mit der die Sonnenleute ver- 
kehrten: eine leichte und unter Lacheln verborgene Ehrerbietung, die sie 
einander, unmerklich fast und doch kraft einer deutlich durch alle waltenden 
Sinnesbildung und eingefleischten. Idee, auf Schritt und Tritt erwiesen; eine 
Wiirde und Strenge sogar, doch ganz ins Heitere gelést und einzig als ein 
unaussprechlicher geistiger Einflu undiisteren Ernstes, verstandiger Frém- 
migkeit ihr Tun und Lassen bestimmend — wenn auch nicht ohne alles 
Zeremoniell. Denn dort auf einem runden, bemoosten Steine sa8 in braunem 
Kleide, das von der einen Schulter gelést war, eine junge Mutter und stillte 
ihr Kind. Und jeder, der vorbeikam, grii8te sie auf eine besondere Art, in 
welcher sich alles versammelte, was in dem allgemeinen Verhalten der Men- 
schen sich so ausdrucksvoll verschwieg: die Jiinglinge, indem sie, sich gegen 
die Miitterliche wendend, leicht, rasch und formell die Arme iiber der Brust 
kreuzten und lachelnd den Kopf neigten, die Madchen durch das nicht allzu 
genaue Andeuten einer Kniebeugung, ahnlich dem Kirchenbesucher, der im 
Voriibergehn vorm Hochaltar sich leichthin erniedrigt. Doch nickten sie 
mehrmals lebhaft, lustig und herzlich ihr mit dem Kopfe dabei zu — und 
diese Mischung von férmlicher Devotion und heiterer Freundschaft, dazu die 
langsame Milde, mit der die Mutter von ihrem Wiirmchen, dem sie das 
Trinken mit in die Brust gedriicktem Zeigefinger bequem machte, aufblickte 
und den Reverenz Enweisenden mit einem Lacheln dankte, durchdrang Hans 
Castorp ganzlich mit Entziicken. Er wurde des Schauens nicht satt und fragte 
sich dennoch beklommen, ob ihm das Schauen denn auch erlaubt sei, ob das 
Belauschen dieses sonnig-gesitteten Gliickes ihn, den Unzugehdrigen, der sich 
unedel und ha&lich und plump gestiefelt vorkam, nicht héchlichst strafbar mache. 
Es schien unbedenklich. Ein schéner Knabe, dessen volles, seitlich iiber den 
Kopf gelegtes Haar vorn iiber der Stirn vorstand und in die Schlafe fiel, 
hielt sich, gerade unter seinem Sitz, mit auf der Brust verschrankten Armen 
von den Genossen abseits — nicht traurig oder trotzig, sondern eben nur 
gelassen abseits. Und dieser sah ihn, wandte den Blick zu ihm hinauf, und 
seine Augen gingen zwischen dem Spaher und den Bildern des Strandes, sein 
Lauschen belauschend, hin und her. Plétzlich aber blickte er iiber ihn hinaus, 
sah hinter ihn ins Weite, und augenblicklich verschwand aus seinem schénen, 
streng geschnittenen, halbkindlichen Gesicht das allen gemeinsame Lacheln 
hOflich -geschwisterlicher Riicksicht — ja, ohne da seine Brauen sich ver- 
finstert hatten, erstand in seiner Miene ein Ernst, ganz wie aus Stein, aus- 
druckslos, unergriindlich, eine Todesverschlossenheit, vor der den kaum be- 
ruhigten Hans Castorp der blasse Schrecken ankam, nicht ohne eine Beitat 
von unbestimmter Ahnung ihres Sinnes. 
Auch er sah riickwarts ... Machtige Saulen, ohne Sockel, aus zylindrischen 
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Saulen eines Tempeltors, auf dessen in der Mitte offenem Stufenunterbau 


er saf, Schweren Herzens stand er auf, stieg seitlich die Stufen hinab und 
ging in den tiefen Torweg hinein, hindurch, auf einer mit Fliesen belegten 
StraGe fort, die ihn alsbald vor neue Propylaen fiihrte. Er durchschritt auch 


sie, und nun lag vor ihm der Tempel, massig, graugriinlich verwittert anzu- 


sehen, mit steilem Treppensockel und breiter Stirn, die auf den Kapitalen 
solcher gewaltiger und fast gedrungener, nach oben sich verjiingender Saulen 
lag, aus deren Gefiige manchmal ein gekehlter Rundblock, verschoben, seit- 


lich austrat. Mit Miihe, auch unter Gebrauch der Hande und seufzend,._ 


denn immer beengter wurde es ihm ums Herz, erkletterte Hans Castorp 
die hohen Stufen und gewann den Hallenwald der Saulen. Der war sehr tief, 
er ging darin umher wie zwischen den Stammen ides Buchenwalides am blassen 
Meer, indem er absichtlich die Mitte vermied und auszuweichen suchte..Doch 
schweifte er wieder zu ihr zuniick-und fand sich, wo die Saulenreihen aus- 
einandertraten, vor einer Statuengruppe, zwei stéinernen Frauenfiguren auf 
einem Sockel, Mutter und Tochter, wie es schien: die eine, sitzend, alter, 
wiirdiger, recht milde und gottlich, doch mit klagenden Brauen iiber den 
sternlos leeren Augen, in faltenreicher Tunika und Oberkleid, den gewellten 
Matronenscheitel mit einem Schleier bedeckt; die andere, stehend, von jener 
miitterlich umschlungen, mit rundem Jungfrauengesicht, Arme und Hande 
in die Falten ihres Ubergewandes geschlungen und darin verborgen. 


In der Betrachtung des Standbildes wurde Hans Castorps Herz aus dunk- — Hie 


len Griinden noch schwerer, angst- und ahnungswvoller. Er getraute sich kaum 
und war doch gendtigt, die Gestalten zu umgehen und hinter ihnen die 
nachste doppelte Saulenreihe zuriickzulegen: Da stand ihm die metallene 
. Tir der Tempelkammer offen, und die Knie wollten dem Armen brechen 


vor dem, was er mit Starren erblickte. Zwei graue Weiber, halbnackt, zottel- 


haarig, mit hangenden Hexenbriisten und fingerlangen Zitzen, hantierten 


dort drinnen awischen flackernden Feuerpfannen aufs gra@lichste. Uber 


einem Becken zerrissen sie ein kleines Kind, zerrissen es in wilder Stille mit 
den Handen — Hans Castorp sah zartes blondes Haar mit Blut verschmiert 
— und verschlangen die Stiicke, da die spréden Knéchlein ihnen im Maule 


knackten und das Blut von ihren wiisten Lippen troff. Grausende Eiseskalte 


hielt Hans Castorp in Bann. Er wollte die Hande vor die Augen schlagen 
und konnte nicht. Er wollte flichen und konnte nicht. Da hatten sie ihn 
schon gesehen bei ihrem greulichen Geschaft, sie schiittelten die blutigen 
Fauste nach ihm und schimpften stimmlos, aber mit letzter Gemeinheit, un- 


flatig, und zwar im Volksdialekt von Hans Castorps Heimat. Es wurde ihm — 
so tibel, so iibel wie noch nie. Verzweifelt wollte er sich von der Stelle | 


reifen — und so, wie er dabei an der Saule in seinem Riicken seitlich hin- 
gestiirzt, so fand er sich, das scheufliche Fliisterkeifen noch im Ohr, von 
kaltem Grausen noch ganz umklammert an seinem Schuppen im Schnee, auf 
einem Arme liegend, mit angelehntem Kopf, die Beine mit den Skihdlzern 
von sich gestreckt. 
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Es war jedoch kein rechtes und eigentliches Erwachen; er blinzelte nur, 
erleichtert, die Greuelweiber los zu sein, doch war es ihm sonst wenig deut- ' 
lich, noch auch sehr wichtig, ob er an einer Tempelsaule liege oder an einem 
Schober, und er traumte gewissermaffen fort — nicht mehr in Bildern, son- 
dern gedankenweise, aber darum nicht weniger gewagt und kraus. 

»Dacht iich’s doch, da8 das getraumt war<, faselte er in sich hinein. »>Ganz 
reizend und fiirchterlich getraumt. Ich wuSte es im Grunde die ganze Zeit, 
und alles hab ich mir selbst gemacht — den Laubpark und die liebe Feuchtig- 
keit und dann das Weitere, Schénes wie Scheufliches, ich wuBte es beinahe 
im voraus. Wie kann man aber so was wissen und sich machen, sich so be- 
gliicken und angstigen? Woher hab ich den schénen Inselgolf und dann den 
Tempelbezirk, wohin die Augen des einen Angenehmen, der fiir sich stand, 
mich wiesen? Man traumt nicht nur aus eigener Seele, méchte ich sagen, man 
traéumt anonym und gemeinsam, wenn auch auf eigene Art. Die grofe Seele, 
von dér du nur ein Teilchen, traumt wohl mal durch dich, auf deine Art, von 
Dingen, die sie heimlich immer traumt — von ihrer Jugend, ihrer Hoffnung, 
ihrem Gliick und Frieden... und ihrem Blutmahl. Da liege ich an meiner 
Saule und habe im Leibe noch die wirklichen Reste meines Traums, das eisige 
Grauen von dem Blutmahl und auch die Herzensfreude noch von vorher, die 
Freude an dem Gliick und an der frommen Gesittung der weifen Menschheit. 
Es kommt mir zu, behaupte ich, ich habe verbriefte Rechte, hier zu liegen 
und dergleichen zu traumen. Ich habe viel erfahren bei denen hier oben von 
Durchgangerei und Vernunft. Ich bin mit Naphta und Settembrini im hoch- 
gefahrlichen Gebirge umgekommen. Ich wei alles vom Menschen. Ich habe 
sein Fleisch und Blut erkannt, ich habe der kranken Clawdia Pribislav 
Hippes Bleistift zuriickgegeben. Wer aber den Kérper, das Leben erkennt, 
erkennt den Tod. Nur ist das nicht das Ganze — ein Anfang vielmehr ledig- 
lich, wenn man es padagogisch nimmt. Man mu8 die andere Halfte dazu 
halten, das Gegenteil. Denn alles Interesse fiir Tod und Krankheit ist nichts 
als eine Art von Ausdruck fiir das am Leben, wie ja die humanistische Fakul- 
tat der Medizin beweist, die immer so héflich auf lateinisch zum Leben und 
seiner Krankheit redet und nur eine Abschattung ist des einen groSen und 
dringlichsten Anliegens, das ich mir nun mit aller Sympathie bei seinem 
Namen nenne: Es ist das Sorgenkind des Lebens, es ist der Mensch und ist 
sein Stand und Staat... Ich verstehe mich nicht wenig auf ihn, habe viel 
gelernt von denen hier oben, bin hoch vom Flachlande hinaufgetrieben, so 
da& mir Armen fast der Atem ausging; doch hab ich nun vom Fufe meiner 
Saule einen nicht schlechten Uberblick . .. Mir traumte vom Stande des Men- 
schen und seiner héflich-verstandigen und ehrerbietigen Gemeinschaft, hinter 
der im Tempel das grafliche Blutmahl sich abspielt. Waren sie so héflich und 
reizend zueinander, die Sonnenleute, im stillen Hinblick auf eben dies Gra8- 
liche? Das wire eine feine und recht galante Folgerung, die sie da zogen! Ich 
will es mit ihnen halten in meiner Seele und nicht mit Naphta — iibrigens 
auch nicht mit Settembrini, sie sind beide Schwatzer. Der eine ist wolliistig 
und boshaft, und der andere blast immer nur auf dem Vernunfthdrnchen 
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und bildet sich ein, sogar die Tollen erniichtern zu kénnen, das ist ja abge- 
schmackt. Es ist Philisterei und bloSe Ethik, irreligids, soviel ist ausgemacht. 
Doch will ich’s auch mit des kleinen Naphta Teil nicht halten, mit seiner 
Religion, die nur ein guazzabuglio von Gott und Teufel, Gut und Bose ist, 
eben recht, damit das Einzelwesen sich kopfiiber hineinstiirze, zwecks mysti- 
schen Untenganges im allgemeinen. Die beiden Padagogen! Thr Streit und 
ihre Gegensatze sind selber nur ein guazzabuglio und ein verworrener 
Schlachtenlarm, wovon sich niemand betauben l4&t, der nur ein biSchen frei 
im Kopfe ist und fromm im Herzen. Mit ihrer aristokratischen Frage! Mit 
ihrer Vornehmheit! Tod oder Leben — Krankheit, Gesundheit — Geist und 
Natur. Sind das wohl Widerspriiche? Ich frage: sind das Fragen? Nein, es 
sind keine Fragen, und auch dié Frage nach ihrer Vornehmheit ist keine. Die 
Durchgingerei des Todes ist im Leben, es ware nicht Leben ohne sie, und in 
der Mitte ist des Homo Dei Stand — inmitten zwischen Durchgangerei und 
Vernunft — wie auch sein Staat ist zwischen mystischer Gemeinschaft und 
windigem Einzeltum. Das sehe ich von meiner Saule aus. In diesem Stande 
soll er fein galant und freundlich ehrerbietig mit sich selber verkehren — 
denn er allein ist vornehm, und nicht die Gegensatze. Der Mensch ist Herr 
der Gegensatze, sie sind durch ihn, und also ist er vornehmer als sie. Vor- 
nehmer als der Tod, zu vornehm fiir diesen — das ist die Freiheit seines 
Kopfes. Vornehmer als das Leben, zu vornehm fiir dieses — das ist die 
Frémmigkeit in seinem Herzen. Da habe ich einen Reim gemacht, ein Traum- 
gedicht vom Menschen. Ich will dran denken. Ich will gut sein. Ich will dem 
Tode keine Herrschaft einraumen itber meine Gedanken! Denn darin besteht 
die Giite und Menschenliebe, und in nichts anderem. Der Tod ist eine grofe 
Macht. Man nimmt den Hut ab und wiegt sich vorwarts auf Zehenspitzen in 
seiner Nahe. Er tragt idie Wiirdenkrause des Gewesenen, und selber kleidet 
man sich streng und schwarz zu seinen Ehren. Vernunft steht albern vor ihm 
da, denn sie ist nichts als Tugend, er aber Freiheit, Durcheangerei, Unform 
und Lust. Lust, sagt mein Traum, nicht Liebe. Tod und Liebe — das ist ein 
schlechter Reim, ein abgeschmackter, ein falscher Reim! Die Liebe steht dem 
Tode entgegen, nur sie, nicht die Vernunft, ist starker als er. Nur sie, nicht 
die Vernunft, gibt giitige Gedanken. Auch Form ist nur aus Liebe und Giite: 
Form und Gesittung verstandig-freundlicher Gemeinschaft und schénen Men- 
schenstaats — in stillem Hinblick auf das Blutmahl. Oh, so ist es deutlich 
getraumt und gut regiert! Ich will dran denken. Ich will dem Tode Treue 
halten in meinem Herzen, doch mich hell erinnern, dafS Treue zum Tode und 
Gewesenen nur Bosheit und finstere Wollust und Menschenfeindschaft ist, 
bestimmt sie unser Denken und Regieren. Der Mensch soll um der Giite und 
Liebe willen dem Tode keine Herrschaft einraiumen iiber seine Gedanken. 
Und damit wach ich auf... Denn damit hab ich zu Ende getraumt und recht 
zum Ziele. Schon langst hab ich nach diesem Wort gesucht: am Orte, wo 
Hippe mir erschien, in meiner Loge und iiberall. Ins Schneegebirge hat mich. 
das Suchen danach auch getrieben. Nun habe ich es. Mein Traum hat es mir 
deutlichst eingegeben, da& ich’s fiir immer wei8. Ja, ich bin hoch entziickt und 


- 


453 


— ganz , er: a, ; 
“nicht ‘oR dus Kerweciidien Granien: ied so, wie einer Leiche tod ee ‘ 
_ Nagel wachsen; menschlicherweise schlagt es und recht von gliicklichen Ge- 
__miites wegen. Das ist ein Trank, mein Traumwort — besser als Portwein und 
Ale, es stroémt mir durch die Adern wie Lieb und Leben, da ich mich aus 
meinem Schlaf und Traume reife, von denen ich natiirlich sehr wohl wei, 
da& sie meinem jungen Leben im héchsten Grade gefahrlich sind... Auf, 
auf! Die Augen auf! Es sind deine Glieder, die Beine da im Schnee! Zu- 
sammenziehen und auf! Sieh da — gut Wetter!< 

Sie hielt gewaltig schwer, die Befreiung aus den Banden, die ihn umstrick- 
ten und niederhalten wollten; allein der Antrieb, den er sich zu schaffen 
gewu&t, war starker. Hans Castorp warf sich auf den Ellenbogen, zog mann- 
haft die Knie an, rif, stiitzte und turnte sich empor. Er stampfte mit den 
__ Brettern den Schnee, schlug sich die Arme um die Rippen und schiittelte die 

_ Schultern, indem er erregte und angestrengte Blicke dahin und dorthin und 
_ hinauf zum Himmel sandte, wo blasses Blau sich zwischen schleierdiinnen, 
- graublauen Wolken zeigte, die sachte zogen und die schmale Sichel des Mon- 
des enthiillten. Leichte Dammerung. Kein Sturm, kein Schneefall. Die Berg- 
_ wand driiben mit dem tannenrauhen Riicken war voll und klar zu sehen, 
lag in Frieden. Schatten reichte bis halb hinauf; die obere Halfte war aufs 
zarteste rosa belichtet. Was gab es denn, und wie verhielt es sich mit der 
Welt? War Morgen? Und hatte er die Nacht hindurch im Schnee gelegen, 
ohne zu erfrieren, wie es im Buche istand? Kein Glied war abgestorben, 
- keines zerbrach ihm klirrend, wahrend er stampfte, sich schiittelte und schlug, 
worin er nicht séumig war, indem er zu gileicher Zeit die Sachlage gedanklich 
zu ergriinden suchte. Ohren, Fingerspitzen und Zehen waren wohl taub, 
allein nicht mehr, als schon sooft beim nachtlich-winterlichen Liegen in der 
Loge. Es gelang, die Uhr hervorzugraben. Sie ging. Sie war nicht stehen- 
_ geblieben, wie sie zu tun pflegte, wenn er sie abenids aufzuziehen vergaf. 

_ Sie zeigte noch nicht fiinf — bei weitem nicht. Es fehlten zwélf, dreizehn 
Minuten daran. Erstaunlich! Konnte es denn sein, da8 er nur zehn Minuten 
oder etwas langer hier im Schnee gelegen und so vieles an Gliicks- und 
Schreckensbildern und waghalsigen Gedanken sich vorgefabelt hatte, indes- 
sen das hexagonale Unwesen sich so schnell verzog, wie es gekommen? Dann 
hatte er anerkennenswertes Gliick gehabt, unter dem Gesichtspunkt des 
- _Heimkommens. Denn zweimal hatte sein Traumen und Fabeln eine Wen- 
dung genommen, da er belebt empongefahren war: einmal vor Grauen und 
das zweitemal vor Freude. Es schien, das Leben hatte es gutgemeint mit 
seinem hochverirrten Sorgenkinde . . . 
'  Mochte dem nun aber wie immer sein und mochte er Morgen um sich 
_ haben oder Nachmittag (ganz ohne Zweifel war es noch immer frithabend- 
 licher Nachmittag): auf jeden Fall lag nichts in den Umstinden oder in 
_ seinem persdnlichen Zustande, was ihn gehindert hatte, nach Hause zu- 
_ Jaufen, und das tat denn Hans Castorp — grofziigig, sozusagen in der Luft- 
 linie, fuhr er zu Tal, wo, als er eintraf, schon Lichter brannten, obgleich die 


Herrn Sesutbinls bio i ai Rast machte one pt Bericht AS wie er 
sich nun auch einmal vom Schneesturm habe betreffen lassen. Der Humanist 
war hdéchlich erschrocken. Er warf die Hand iiber den Kopf, schalt weidlich 
iiber solchen gefahrlichen Leichtsinn und entflammte stehenden Fufes die — 
puffende Spiritusmaschine, dem recht Erschépften Kaffee zu machen, dessen — 
Starke nicht hinderte, da& Hans Castorp noch bei ihm im Stuhle in Schlaf . 
fiel. 


Verhisichetn send Was er aie arrea er pei aden Abend nicht 
mehr so recht. 


Als an und brav\ i 


Immer hatte Hans Castorp kurze Nachrichten von seinem Vetter, erst 
gute, iibermiitige, dann weniger giinstige, endlich solche, die etwas recht — 
Trauriges matt beschonigten. Die Reihe der Postkarten fing an mit der lusti- 
gen Meldung von Joachims Dienstantritt und von der schwarmerischen Zere- — 
monie, bei der er, wie Hans Castorp auf seiner Antwortkarte sich ausdriickte, _ we 
Armut, Keuschheit und Gehorsam gelobt hatte. Dann ging es heiter fort: die 
Etappen einer glatten, begiinstigten Laufbahn, geebnet durch leidenschaft- 
liche Liebe zur Sache und durch die Sympathie der Oberen, wurden griiSend — 
und winkend bezeichnet. Da Joachim ein paar Semester studiert hatte, war 
er des Besuches der Kriegsschule iiberhoben, vom Fahnrichsdienst befreit, 
Neujahr wurde er zum Unteroffizier beférdert und schickte eine Photogra- 
phie, die ihn mit den Tressen zeigte. Das Entziicken an dem Geist der ehren- 
straffen, eisern gefiigten und dennoch verbissen-humoristisch dem Mensch- 
lichen nachgebenden Hierarchie, in die er eingefiigt war, leuchtete aus jeden 
seiner knappen Rapporte. Er gab Anekdoten von dem romantisch-verzwick- ss 
ten Verhalten seines Feldwebels, eines barbeiigen und fanatischen Soldaten, 
zu ihm, dem fehlbaren jungen Untergebenen, in dem er jedoch den geweih 
ten Vorgesetzten von morgen sah, welcher tatsichlich schon im Offiziers- 
kasino verkehrte. Es war drollig und wild. Dann war von der Zulassung zur af 
Offizierspriifung die Rede. Anfang April war Joachim Leutnant. i 

pupenseaeent ds gab es sense glacklitagee Menschen, keinen, dessen We 


seiner jungen Pracht am Rathaus re st und den Posten, patie: Zur 
Ehrenbezeigung stillgestanden sei, aus einiger Entfernung abgewinkt habe. 
Er berichtete von Adeinen VerdrieSlichkeiten pei Goreurnser des Dienstes, 


tionsstunde, von Besichtigungen und Liebesmahlen. Auch von gesellschaft- 
lichen Dingen, Visiten, Diners, Ballen war gelegentlich die Rede. Von seiner ' 
Gesundheit tiberhaupt nicht. 

Bis gegen den Sommer nicht. Dann hie es, er hiite das Bett, habe sich 
leider krank melden miissen: Katarrhfieber, Angelegenheit von ein paar 
Tagen. Anfang Juni tat er wieder Dienst, aber Mitte des Monats hatte er 
abermals »schlapp gemacht«, klagte bitter iiber sein »Pech«, und die Angst 
brach durch, er méchte etwa zum groSen Manéver, Anfang August, auf das 
er sich von ganzem Herzen freute, nicht auf dem Posten sein. Unsinn, im 
Juli war er kerngesund, wochenlang, so lange, bis eine Untersuchung am 
Horizont erschien, die durch die vermaledeiten Schwankungen seiner Tempe- 
ratur zur Notwendigkeit geworden war und von der viel abhangen wiirde. 
Uber das Ergebnis dieser Untersuchung hérte Hans Castorp dann lange 
nichts, und als es geschah, war es nicht Joachim, der ihm schrieb — sei es, 
weil er nicht in der Lage war, zu schreiben, oder weil er sich schimte —, 
sondern seine Mutter, Frau Ziem@en, und sie telegraphierte. Sie zeigte an, 
die Beurlaubung Joachims auf einige Wochen sei Arztlicherseits als unum- 
ganglich befunden worden. Hochgebirge indiziert, alsbaldige Abreise ge- 
raten, Belegung zweier Zimmer erbeten. Rtickantwort bezahlt. Gezeichnet: 
Tante Luise. 

Es war Ende Juli, als Hans Castorp in seiner Balkonloge diese Depesche 
durchflog, dann las und wieder las. Er nickte leise dazu, nicht nur mit dem 
Kopf, sondern mit dem ganzen Oberkérper, und sagte zwischen den Zahnen: 
»§$zo, szo, szo! Szieh, szieh, szieh! — Joachim kommt wieder!« durchfuhr 
ihn plotzlich die Freude. Aber er wurde gleich wieder still und dachte: »Hm, 
hm, schwerwiegende Neuigkeit. Man kénnte sie auch als schéne Bescherung 
bezeichnen. Verdammt, das ist schnell gegangen — schon reif fiir die Hei- 
mat! Die Mutter fahrt mit — (er sagte >die Mutter<; nicht >Tante Luise<; 
sein Gefiihl fiir Verwandtschaft, Familienbeziehungen hatte sich unvermerkt 
bis zur Fremdheit abgeschwacht) — >das ist gravierend. Und gerade vor den 
Manévern, auf die der Gute so brannte! Hm, hm, es liegt eine hiibsche Por- 
tion Gemeinheit darin, hdhnische Gemeinheit, es ist ein gegen-idealistisches 
Faktum. Der Korper triumphiert, er will es anders als die Seele, und setzt 
sich durch, zur Blamage der Hochfliegenden, die lehren, er sei der Seele 
untertan. Es scheint, sie wissen nicht, was sie sagen, denn wenn sie recht 
hatten, so wiirfe das ein zweifelhaftes Licht auf die Seele, in einem Fall wie 
diesem. Sapienti sat, ich wei8, wie ich’s meine. Denn die Frage, die ich auf- 
stelle, ist eben, wie weit es verfehlt ist, sie gegeneinanderzustellen, wie weit 
sie vielmehr unter einer Decke stecken und eine abgekartete Partie spielen — 
das fallt den Hochfliegenden zu ihrem Gliick nicht ein. Guter Joachim, wer 
wollte dir und deinem Biereifer zu nahetreten! Du meinst es ehrlich — aber 
was ist Ehrlichkeit, frage ich, wenn K6rper und Seele nun mal unter einer 
Decke stecken? Sollte es méglich sein, da du gewisse erfrischende Diifte, eine 
hohe Brust und ein grundloses Gelichter nicht hast vergessen kénnen, die am 
Tische der Stéhr deiner warten?... Joachim kommt wieder!< dachte er 
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neuerdings und zog sich zusammen vor Freude. »Er kommt in schlechtem Zu- 
stande, offenbar, aber wir werden wieder zu zweien sein, ich werde nicht 
mehr so ganz auf eigene Hand hier oben leben. Das ist gut. Es wird nicht 
alles genau wie friiher sein; sein Zimmer ist ja besetzt: Mistref8 Macdonald, 
da hustet sie auf ihre klanglose Art und hat natiirlich wieder die Photo- 
graphie ihres kleinen Sohnes neben sich auf dem Tischchen oder auch in der 
Hand. Aber das ist finales Stadium, und wenn das Zimmer noch nicht wie- 
der vorgemerkt ist, so... Vorlaufig wird ja ein anderes zu haben sein. 28 ist 
frei, meines Wissens. Ich will gleich auf die Verwaltung und namentlich zu 
Behrens. Ist das eine Neuigkeit — traurig von der einen und famos von der 
anderen Seite, aber jedenfalls eine machtige Neuigkeit! Ich méchte nur auf 
den gdie&enden Kameraden watten, der gleich kommen mu&, da es, wie ich 
sehe, halb vier ist. Ich m@chte ihn fragen, ob er auch in diesem Falle.der 
Meinung bleibt, da man das K6rperliche als sekundir zu betrachten hat.. .< 

Noch vorm Tee war er im Verwaltungsbureau. Das gedachte Zimmer, am 
selben Korridor wie seines gelegen, stand zur Verfiigung. Auch fiir Frau 
Ziem@en wiirde sich Unterkunft finden. Er eilte zu Behrens. Er traf ihn im 
»Labor, eine Zigarte in der einen Hand, in der anderen ein Reagenzglas 
miffarbenen Inhalts. 

»Herr Hofrat, wissen Sie was?« begann Hans Castorp... 

»Ja, da& der Arger nicht abreift«, erwiderte der Pneumotom. »Das ist 
Rosenheim aus Utrecht«, sagte er und wies mit der Zigarre auf das Glas. 
»Gaffky zehn. Und da kommt Fabrikdirektor Schmitz und zetert und. be- 
schwert sich, da Rosenheim auf der Promenade ausgespuckt hat — mit 
Gaffky zehn. Und ich soll ihn riiffeln. Aber wenn ich ihn riiffle, so kniegt er 
Zustande, denn er ist maGlos irritabel und hat mit Familie drei Zimmer be- 
legt. Ich kann ihn nicht rausgraulen, ich kriege es mit der Generaldirektion 
zu tun. Da sehen Sie, in-was fiir Konflikte man jeden Augenblick gerat, und 
wenn man auch noch so gern still und unbefleckt seines Weges ziehen méchte.« 

»Dumme Geschichte«, sagte Hans Castorp mit der Einsicht des Intimen 
und Altsassen. »Ich kenne die Herren. Schmitz ist kolossal korrekt und streb- 
sam und Rosenheim reichlich salopp. Vielleicht bestehen aber auch noch an- 
dere als hygienische Reibungsflaichen, ich méchte es glauben. Schmitz und 
Rosenheim sind beide befreundet mit Dofia Perez aus Barcelona, vom Tisch 
der Kleefeld, das wird es im Grunde wohl sein. Ich wiirde vorschlagen, das 
betreffende Verbot vielleicht allgemein wieder in Erinnerung zu bringen und 
librigens ein Auge zuzudriicken«. 

»Natiirlich driicke ich. Ich kriege ja schon Blepharospasmus vor lauter 
Augenzudriicken. Was treten Sie hier denn an?« 

Und Hans Castorp riickte heraus mit seiner traurigen und auch wieder © 
famosen Neuigkeit. 

Nicht, da8 der Hofrat iiberrascht gewesen ware. Er ware es auf keinen 
Fall gewesen, war es aber besonders nicht, weil Hans Castorp ihn, gefragt 
oder ungefragt, iiber Joachims Ergehen auf dem laufenden gehalten und 
schon im Mai Bettlagerigkeit signalisiert hatte. 
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»Aha«, machte Behrens. »Na also. Und was habe ich Ihnen gesagt? Was 
habe ich ihm und thnen nicht zehn-, sondern hundertmal wortlich gesagt? Da 
haben Sie’s nun. Dreiviertel Jahr lang hat er seinen Willen und sein Himmel- 
reich gehabt. Aber ein nicht restlos entgiftetes Himmelreich, dabei ist kein 
Segen, das hat der Ausbrecher dem ollen Behrens nicht glauben wollen. Man 
soll aber immer dem ollen Behrens glauben, sonst zieht man den kiirzeren 
und kommt zu spat zu Verstand. Da hat er es nun zum Leutnant gebracht, 
allerdings, nichts zu sagen. Was hat er davon? Gott sieht ins Herze, der sieht 
nicht auf Rang und Stand, vor dem stehen wir alle in unsrer Bl6Be, ob Gene- 
ral oder gemeiner Mann...« Er geriet ins Kohlen, rieb sich mit der riesigen 
Hand, zwischen deren Fingern er die Zigarre hielt, die Augen und sagte, nun 
solle Hans Castorp ihm aber fiir diesmal nicht langer lastigfallen. Eine Bude 
fiir ZiemBen sei ja wohl faSbar, und wenn er komme, solle sein Vetter ihn 
ohne Verzug ins Bett stecken. Ihn, Behrens, betreffend, so trage er keinem 
was nath, er halte die Arme vaterlich gedffnet und sei bereit, ein Kalb fiir 
den AusreiSer zu schlachten. 

Hans Castorp telegraphierte. Er erzahlte nach rechts und links, da& sein 
Vetter wiederkomme, und alle, die Joachim kannten, waren betriibt und er- 
freut, und zwar beides aufrichtig, denn Joachims properes, ritterliches Wesen 
hatte die allgemeine Zuneigung gewonnen, und manches unausgesprochene 
Urteil und Gefiihl ging in der Richtung, daf& er der Beste gewesen sei von 
allen hier oben. Wir haben niemanden persénlich im Auge, glauben aber an 
eine gewisse Genugtuung, die mancher dariiber empfand, da Joachim aus 
dem Soldatenstande zur horizontalen Lebensweise zuriickkehren muSte und 
in seiner Properkeit nun wieder einer der Unsrigen sein wiirde. Frau Stéhr, 
bekanntlich, hatte sich gleich das ihre gedacht; sie fand sich bestatigt in dem 
ordinaren Zweifelsinn, mit dem sie Joachims Aufbruch ins Flachland begleitet 
hatte, und verschmahte nicht, sich seiner zu riihmen. »Faul, faul«, machte sie. 
Sie habe die Sache sogleich als faul erkannt und wolle nur hoffen, da Ziem- 
Ren sie nicht oberfaul gemacht habe mit seinem Eigensinn. (»Oberfaul«, 
sagte sie vor lauter unermeBlicher Gewohnlichkeit.) Da sei es denn doch viel 
besser, man bleibe gleich bei der Stange wie sie, die auch ihre Lebensinter- 
essen im Flachlande, namlich in Cannstatt, habe, einen Mann und zwei Kin- 
der, sich jedoch zu beherrschen wisse... Es kam gar keine RiickéuSerung 
mehr von Joachim oder Frau Ziem8en. Hans Castorp blieb unwissend iiber 
Tag und Stunde ihrer Ankunft; zu einem Empfang am Bahnhof kam es aus 
diesem Grunde nicht, sondern drei Tage nach Absendung von Hansens De- 
pesche waren sie einfach da, und Leutnant Joachim trat mit erregtem Lachen 
an seines Vetters Dienstlager. 

_Es war nach begonnener Abendliegekur. Derselbe Zug hatte sie herge- 
bracht, mit dem Hans Castorp vor Jahren, die weder kurz noch lang, son- 
dern ohne Zeit, in hohem Grade erlebnisreich und dennoch null und nichtig 
gewesen waren, hier oben eingetroffen war, und auch die Jahreszeit war die- 
selbe, sogar genau: der allerersten Augusttage einer. Joachim, wie gesagt, 
trat freudig — ja, fiir den Augenblick unzweifelhaft freudig erregt bei Hans 
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gewesen, von seinem aus der Hostal halb Bricelihienen Merwandien 
mit Hallos und Nanus empfangen. Seine Farbe war lebhaft, sei es dank dem 
Freiluftleben, das er gefiihrt, oder durch Reiseerhitzung. Direkt, ohne sein 
Zimmer erst zu betreten, war er auf Nr. 34 geeilt, um den Genossen alter — 
Tage, die nun wieder Gegenwart wurden, zu begriiSen, wahrend seine Mut- — 
ter mit ihrer Toilette beschaftigt war. Man wollte zu Abend essen in zehn — 
Minuten, natiirlich im Restaurant. Hans Castorp wiirde schon noch etwas 
mitessen kénnen oder doch einen Schluck Wein trinken. Und Joachim: zog 
ihn hiniiber auf Nr. 28, wo es ging, wie einst am Abend von Hansens An- 
kunft, nur umgekehrt: Joachim, fiebrig plaudernd, wusch sich am blitzenden 
Becken die Hande, und Hans Castorp sah ihm zu —-erstaunt iibrigens und — 
gewissermafen enttauscht, den Vetter in Zivil zu sehen. Man merke ihm. 
von seiner Karriere’ ja gar nichts an. Er habe ihn sich immer als Offizier, in 
Uniform vorgestellt, und nun stehe er da in grauem Uni, wie irgend jemand. 
Joachim lachte und fand ihn naiv. Ach nein, die Uniform habe er hiibsch zu — 
Hause gelassen. Mit der Uniform, miisse Hans Castorp wissen, habe es was 
auf sich. Nicht jedes Lokal besuche man in Uniform. »Ach so, Danke gehor- — 
samst«, sagte Hans Castorp. Aber Joachim schien sich keines beleidigenden 
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Personen und Umstanden im >Berghof: nicht nur ohne jeden Hochmut, son- 
dern mit der ganzen angelegentlichen Bewegtheit des Heimgekehrten. Dann — 
erschien Frau Ziem&en durch die Verbindungstiir, begrii&te den Neffen in der. ; 
Form, die manche Leute bei solchen Gelegenheiten wahlen, namlich als seis: ot 
sie freudig see Stee ihn hier zu treffen, ein Ausdruck, der ariuasty durch 


zog, bleh lech gedampft neers — ies sie fuhren nea ae ey 
Luise Ziem&en hatte dieselben schénen, schwarzen und sanften Augen wie — 
Joachim. Ihr ebenfalls schwarzes, mit Wei aber schon stark vemnischiene 
Haar war durch ein fast unsichtbares Schleiernetz in Form und Sitz befestigt, 
und das paSte zu ihrer Wesenshaltung iiberhaupt, die besonnen, freundlich 
gemessen und sanft zusammengenommen war und ihr bei deutlicher Geistes-_ 
schlichtheit eine angenehme Wiirde verlieh. Es war klar, und Hans Castorp — 
wunderte sich auch nicht dariiber, da& sie sich auf Joachims Lustigkeit, auf 
den raschen Gang seiner Atmung und seiner sich iiberstiirzenden Rede, Ere 
scheinungen, die zu seinem Verhalten zu Hause und auf der Reise wahi 
scheinlich in Widerspruch standen und tatsichlich seiner Lage widersprachen, 
nicht verstand und gewisserma8en AnstofS daran nahm. Dieser Einzug er- 
schien ihr traurig, und sie glaubte, sich dementsprechend halten zu sollen. In- 
die Empfindungen Joachims, turbulente Empfindungen der Heimkehr, die 
im Augenblick alles Entgegenstehende trunken iiberwogen und durch das — 


Wiederatmen der Luft, unserer unvergleichlich leichten, nichtigen und erhit- 
zenden Luft hier oben, wohl noch befeuert wurden, konnte sie sich nicht 
finden, sie waren ihr undurchsichtig. »Mein armer Junge<, dachte sie, und 
dabei sah sie den armen Jungen sich mit seinem Vetter einer ausgelassenen 
Frohlichkeit hingeben, hundert Erinnerungen auffrischen, hundert Fragen 
stellen und sich mit der Antwort lachend in den Stuhl zuriickwerfen. Mehr- 
mals sagte sie: »Aber Kinder!« Und was sie schlieflich sagte, sollte erfreut 
kommen, kam aber mit Befremdung und leisem Tadel: »Joachim, wahr- 
haftig, so habe ich dich lange nicht gesehen. Es scheint, wir mii&ten hierher 
fahren, damit du wieder warest wie am Tag deiner Beférderung.« Worauf es 
denn freilich mit Joachims Lustigkeit zu Ende war. Seine Stimmung schlug 
um, er kam zur Besinnung, schwieg, a8 nichts vom Nachtisch, obgleich es ein 
tiberaus leckeres Schokolade-Soufflé mit Schlagrahm war, das erschien (Hans 
Castorp hielt sich statt seiner daran, obgleich seit Abschlu8 des iibergewalti- 
gen Diners erst eine Stunde vergangen war), und blickte endlich iiberhaupt 
nicht mehr auf, offenbar weil er Tranen in den Augen hatte. 

Das war Frau Ziem&ens Meinung nun gewif nicht gewesen. Eigentlich 
mehr anstandshalber hatte sie ein wenig gemaGigten Ernst herbeifiihren wol- 
len, unwissend, da gerade das Mittlere und GemaGigte hier ortsfremd und 
nur die Wahl zwischen Extremen gegeben war. Da sie den Sohn so gebrochen 
sah, schien sie selbst den Tranen nicht fern und war ihrem Neffen dankbar 
fiir seine Bemiihungen, den Tieftraurigen wieder zu beleben. Ja, was den 
Personalbestand angehe, sagte er, so werde Joachim manches verandert und 
erneuert finden, anderes dagegen habe sich wahrend seiner Abwesenheit 
schon wiederhergestellt und sei wie vordem. Die Gro8tante zum Beispiel mit 
Begleitung sei langst wieder da. Die Damen safen, wie immer, am Tische der 
Stéhr. Marusja lache viel und herzlich. 

Joachim schwieg, Frau ZiemBen dagegen fand sich durch diese Worte an 
eine Begegnung erinnert und an Griif&e, die auszurichten seien, ehe sie es 
vergesse — die Begegnung mit einer Dame, nicht unsympathisch, wenn auch 
alleinstehend und mit etwas gar zu ebenmafigen Augenbrauen, die in Miin- 
chen, wo man zwischen zwei Nachtfahrten einen Tag verbracht hatte, im 
Restaurant an ihren und Joachims Tisch herangetreten sei, um Joachim zu 
begriiSen. Eine ehemalige Mitpatientin — Joachim moége ihr doch helfen.. . 

»Frau Chauchat«, sagte Joachim still. Sie halte sich zur Zeit in einem 
Kurort des Allgaus auf und wolle im Herbst nach Spanien gehen. Zum 
Winter werde sie dann wahrscheinlich wieder hierherkommen. Beste Griife 
von ihr. 

Hans Castorp war kein Knabe mehr, er hatte Gewalt iiber die Gefa8- 
nerven, die sein Gesicht hatten erblassen oder erréten lassen kénnen. Er 
sagte: 

»Ach, die war das? Sieh an, da ist sie also wieder hinter dem Kaukasus 
hervorgekommen. Und nach Spanien will sie?« 

Die Dame hatte einen Ort in den Pyrenaden genannt. »Hiibsche oder doch 
reizvolle Frau. Angenehme Stimme, angenehme Bewegungen. Aber freie Ma- 
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nieren, nachlassig«, sagte Frau ZiemSen. »Redet uns einfach an wie alte 
Freunde, fragte und erzahlt, obgleich Joachim, wie ich hGre, eigentlich nie 
ihre Bekanntschaft gemacht hat. Fremdartig.« 

»Das ist der Osten und dié Krankheit«, erwiderte Hans Castorp. Mit 
Mastiben der humanistischen Gesittung diirfe man da nicht herantreten, 
das sei verfehlt. Und da denke er nun dariiber nach, da Frau Chauchat also 
nach Spanien zu gehen beabsichtige. Hm. Spanien, das liege andererseits 
ebensoweit von der humanistischen Mitte ab — nicht nach der weichen, son- 
dern nach der harten Seite; es sei nicht Formlosigkeit, sondern Uberform, 
der Tod als Form, sozusagen, nicht Todesauflésung, sondern Todesstrenge, 
schwarz, vornehm und blutig, Inquisition, gestarkte Halskrause, Loyola, 
Eskorial... Interessant, wie es Frau Chauchat in Spanien gefallen werde. 
Das Tiirenwerfen werde ihr dort wohl vergehen, und vielleicht kénne eine 
gewisse Kompensation der beiden auSerhumanistischen Lager zum Mensch- 
lichen sich vollziehen. Es kénne aber auch etwas recht boshaft Terroristisches 
zustandekommen, wenn der Osten nach Spanien gehe... 

Nein, er war nicht rot oder bla geworden, aber der Eindruck, den die 
unverhofften Nachrichten iiber Frau Chauchat auf ihn gemacht, auSerte sich 
in Reden, auf die denn freilich nur betretenes Schweigen die Antwort sein 
konnte. Joachim war weniger erschrocken; er kannte des Vetters Scharf- 
képfigkeit hier oben von frither her. Aber in Frau Ziem8ens Augen malte 
sich gro&te Bestiirzung; sie verhielt sich nicht anders, als habe Hans Castorp 
grobe Unanstandigkeiten gedufert, und hob nach einer peinlichen Pause die 
Tafel mit Worten taktvoller Vertuschung auf. Bevor man sich trennte, teilte 
Hans Castorp die Order des Hofrats mit, da8 Joachim jedenfalls morgen im 
Bett bleiben solle, bis jener ihn untersucht habe. Das Weitere werde sich fin- 
den. Dann lagen die drei Verwandten bald in ihren offenen Zimmern in der 
Frische der Hochgebirgssommernacht — ein jeder mit seinen Gedanken, 
Hans Castorp vornehmlich mit dem an Frau Chauchats binnen Halbjahrs- 
frist zu erwartende Wiederkehr. 

Und so war denn der arme Joachim zu einer ratlich gewordenen kleinen 
Nachkur wieder in die Heimat eingeriickt. Dies Wort von der kleinen Nach- 
kur war offenbar die im Flachland ausgegebene Parole, und auch hier oben 
lie8 man sie gelten. Selbst Hofrat Behrens nahm die Wendung an, obgleich 
es allein schon vier Wochen Bettlage waren, die er Joachim vor allem einmal 
aufbrummte: die seien nétig, um das Grébste zu reparieren, zur neuen Akkli- 
matisation und um seinen Warmehaushalt vorlaufig etwas zu regeln. Sich 
auf eine Befristung der Nachkur festlegen zu lassen, wu8te er zu vermeiden. 
Frau Ziem8en, verstandig, einsichtsvoll, durchaus nicht sanguinisch, brachte, 
fern von Joachims Lager, den Herbst, Oktober etwa, als Entlassungstermin 
in Vorschlag, und Behrens stimmte ihr insofern zu, als er erklarte, um diese 
Zeit werde man jedenfalls weiter sein als gegenwartig. Ubrigens gefiel er ihr 
ausgezeichnet. Er war ritterlich, sagte »meine gnadigste Frau«, indem er sie 
mit seinen blutunterlaufenen Quellaugen mannentreu anblickte, und sprach 
so korpsstudentisch redensartlich, da sie bei aller Betriibnis lachen mufte. 
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»Ich wei8 ihn in besten Handen«, sagte sie und reiste acht Tage nach ihrer — 
Ankunft nach Hamburg zuriick, da von der Notwendigkeit irgendwelcher 
Pflege nicht ernstlich die Rede sein konnte und Joachim auSerdem ja Ver- 
wandtengesellschaft hatte. 

»Also, sei froh: im Herbst«, sagte Hans Castorp, wenn er auf Nr. 28 an 
seines Vetters Bette sa. »Der Alte hat sich doch einigermafen gebunden; du 
kannst dich daran halten und damit rechnen. Oktober — das ist so die Zeit. 
Da gehen manche Leute nach Spanien, und du kehrst dann auch zu deiner 
bandera zuriick, um dich tiber Gebithr auszuzeichnen. . .« 

Sein taglich Geschaft war, Joachim zu trésten, namentlich dariiber, da8 
dieser das grof8e Kriegsspiel hier oben versiumen mufte, das in diesen 
Augusttagen begann — denn das verwand er nicht und auferte geradezu 
Selbstverachtung der gottverfluchten Schlappheit wegen, der er im letzten 
Augenblick unterlegen war. 

»Rebellio carnis«, sagte Hans Castorp. »Was willst du da machen? Da 
kann der tapferste Offizier nichts machen, und sogar der heilige Antonius 
wu8te ein Lied davon zu singen. In Gottes Namen, Manéver sind jedes Jahr, 
und dann kennst du doch die hiesige Zeit! Es ist gar keine, du bist nicht 
lange genug fort gewesen, um nicht ganz leicht wieder ins Tempo zu kom- 
men, und eh du die Hand drehst, ist deine kleine Nachkur vorbei.« 

Immerhin war die Auffrischung des Zeitsinnes, die Joachim durch das 
Leben im Flachlande erfahren hatte, zu bedeutend, als daf§ er sich vor den 
vier Wochen nicht hatte fiirchten sollen. Doch war man ihm vielfach behilf- 
lich, sie zuriickzulegen; die Sympathie, die man allgemein seiner properen 
Natur entgegenbrachte, aufSerte sich in Besuchen von nahe und ferner: Set- 
tembrini kam, war teilnehmend und charmant und redete Joachim, da er 
ihn immer schon »Leutnant« genannt hatte, nun »Capitano« an; auch 
Naphta sprach vor, und aus dem Hause selbst liefSen sich nach und nach die 
alten Bekannten sehen, indem sie eine dienstfreie Viertelstunde benutzten, 
um sich an sein Bett zu setzen, das Wort von der kleinen Nachkur zu wieder- 
holen und sich seine Schicksale erzahlen zu lassen: die Damen Stohr, Levi, 
Iltis und Kleefeld, die Herren Ferge, Wehsal und andere mehr. Einige brach- 
ten ihm sogar Blumen. Als die vier Wochen um waren, stand er auf, da sein 
Fieber so weit gedampft war, da8 er umhergehen konnte, und setzte sich im 
Speisesaal zu seinem Vetter, zwischen ihn und die Brauersgattin Frau Mag- 
nus, Herrn Magnus gegeniiber, an den Eckplatz, den seinerzeit Onkel James 
und ein paar Tage lang auch Frau Ziem8en eingenommen hatte. 

So lebten die jungen Leute denn wieder Seite an Seite wie ehedem; ja, 
damit das alte Bild noch vollstandiger wieder erstehe, fiel ihm, da Mistre8 
Macdonald, das Bild ihres Knaben in Handen, den letzten Seufzer getan, , 
auch sein angestammtes Zimmer, das neben Hans Castorps, wieder zu, 
selbstverstandlich nach griindlicher Entkeimung durch H2CO. Eigentlich und 
gefiihlsmaBig gesprochen, war es nun so, da& Joachim an Hans Castorps 
Seite lebte und nicht mehr umgekehrt: dieser war nun der Eingesessene, des- 
sen Daseinsform der andere auf kurze Zeit und besuchsweise teilte. Denn den 
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Oktobertermin bemiihte sich Joachim steif und fest im Auge zu behalten, 
obgleich gewisse Punkte seines Zentralnervensystems sich nicht zu humanisti- — 
scher Norm des Verhaltens wollten anhalten lassen und die kompensatorische 
Warmeausgabe seiner Haut verhinderten. 

Auch thre Besuche bei Settembrini und Naphta sowie die Spaziergange mit 
diesen beiden feindlich Verbundenen nahmen sie wieder auf, und wenn 
A. K. Ferge und Ferdinand Wehsal sich beteiligten, was 6fters geschah, so 
waren sie zu sechsen, und jene Widersacher im Geiste lieferten ihre unaufhér- 
lichen Duelle, bei deren Vorfiihrung wir irgendwelche Vollstandigkeit nicht . 
anstreben kénnten, ohne uns ebenso ins Desperat-Unendliche zu verlieren, 
wie sie es taglich taten, vor einem stattlichen Publikum, wenn auch Hans 
Castorp seine arme Seele als’ Hauptgegenstand ihres dialektischen Wett- 
streites betrachten wollte. Von Naphta hatte er erfahren, dafs Settembrini 
Freimaurer sei — was keinen geringeren Eindruck auf ihn gemacht hatte als. 
des Italieners Eroffnung tiber Naphtas jesuitische Herkunft und Versorgtheit. 
Wiederum war er phantastisch iiberrascht gewesen, zu horen, daf es im Ernst 
noch dergleichen gabe und hatte den Terroristen mit Fleif tiber den Ursprung 
und das Wesen dieser kuriosen Einrichtung ausgeholt, die in einigen Jahren 
ihr zweihundertjahriges Jubilaum wiirde begehen kénnen. Wenn Settembrini 
iiber Naphtas geistiges Wesen hinter seinem Riicken, im Tone pathetischer 
Warnung und als von etwas Teuflischem sprach, so machte sich Naphta, 
hinter dem des anderen, iiber die Sphare, die dieser vertrat, ohne Anstren- 
gung lustig, indem er zu verstehen gab, daf es sich da um etwas recht Alt- 
modisches und Riickstandiges handle: um biirgerliche Aufklarung und eine 
Freigeisterei von vorgestern, welche nichts weiter sei als armseliger Geister- 
spuk, sich aber der skurrilen Selbsttauschung hingebe, noch immer revolutio- 
naren Lebens voll zu sein. Er sagte: »Was wollen Sie, schon sein Gro8vater 
war Carbonaro, zu deutsch also Kohler. Von ihm hat er den Kohlerglauben’ 
an die Vernunft, die Freiheit, den Menschheitsfortschritt und diese ganze 
Mottenkiste klassizistisch-bourgeoiser Tugendideologie... SehenSie, was die 
Welt verwirrt, ist das Mi&verhaltnis, das zwischen der Geschwindigkeit des” 
Geistes und der ungeheueren Unbeholfenheit, Langsamkeit, Beharrungstrag- 
heit und -kraft der Materie besteht. Man mu zugeben, da dieses MiSver- 
haltnis ausreichen wiirde, jede Interesselosigkeit des Geistes am Wirklichen ~ 


zu entschuldigen, denn die Regel ist, daf8 die Fermente, die die Revolutionen . 


der Wirklichkeit herbeifithren, ihm langst zum Ekel geworden sind. Tat-_ 
sachlich ist toter Geist dem lebendigen widerwartiger als irgendwelche Ba- 
salte, die wenigstens nicht den Anspruch erheben, Geist und Leben zu sein. 


Solche Basalte, Reste ehemaliger Wirklichkeiten, die der Geist so weit hinter 


sich gelassen hat, da er sich weigert, den Begriff des Wirklichen tiberhaupt — 
noch damit zu verbinden, erhalten sich triage fort und bewahren durch ihren | 
plumpen und toten Fortbestand das Abgeschmackte leidigerweise davor, 
seiner Abgeschmacktheit inne zu werden. Ich spreche allgemein, aber Sie 


werden die Nutzanwendung auf jenen humanitaren Freisinn zu ziehen wis- 
sen,der glaubt, sich gegen Herrschaft und Autoritat noch immer in heroischem 
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Stande zu befinden: Ach, und nun gar die Katastrophen, vermittels deren er 
sich sein Leben beweisen mochte, die verspateten und spektakulésen Triumphe, 
die er vorbereitet und die er eines Tages zu feiern traumt! Beim bloBen Ge- 
danken daran kénnte der lebendige Geist sich zu Tode langweilen, wii8te er 
nicht, da in Wahrheit doch nur er aus solchen Katastrophen als Sieger und 
Nutzniefer hervorgehen wird — er, der Elemente des Alten in sich mit Zu- 
kiinftigstem zu wahrer Revolution verschmilzt... Wie geht es Ihrem Vetter, 
Hans Castorp? Sie wissen, da ich ihm viel Sympathie entgegenbringe.« 

»Danke, Herr Naphta. Dem bringt wohl jedermann aufrichtige Sympathie 
entgegen, ein so braver Junge, wie er ja offensichtlich ist. Auch Herr Settem- 
brini mag ihn ausgesprochen gern leiden, wenn er auch einen gewissen 
schwarmerischen Terrorismus, der in Joachims Stande liegt, natiirlich mif- 
billigen mu. Da hére ich nun, da er Logenbruder ist. Sehe einer an. Es 
beriihrt mich nachdenklich, das mu®& ich sagen. Es riickt mir seine Person in 
eine neye Beleuchtung und verdeutlicht mir manches. Ob er gelegentlich auch 
seine Fii8e in den rechten Winkel stellt und seinem Handedruck eine beson- 
dere Beschaffenheit verleiht? Ich habe nie etwas bemerkt.. .« 

»Uber solche Kindereien«, meinte Naphta, »ist unser guter Drei-Punkte- 
Bruder wohl hinaus. Ich nehme an, da das Logenzeremoniell eine recht 
kiimmerliche Anpassung an den niichternen Staatsbiirgergeist der Zeiten er- 
fahren hat. Man wiirde sich des Rituals von ehedem wohl als eines unzivilen 
Hokuspokus schamen — nicht mit Unrecht, denn den atheistischen Republi- 
kanismus als Mysterium einzukleiden, ware am Ende wirklich ungereimt. 
Ich wei nicht, mit welchen Schrecknissen man Herrn Settembrinis Stand- 
haftigkeit auf die Probe gestellt hat — ob man ihn mit verbundenen Augen 
durch allerlei Gange gefiihrt und ihn in finsteren Gewélben hat warten las- 
sen, bevor der von gespiegeltem Licht erfiillte Bundessaal sich ihm auftat. 
Ob man ihn feierlich katechisiert und angesichts eines Totenkopfes und dreier 
Lichter seine entbléSte Brust mit Schwertern bedroht hat. Sie miissen ihn 
selber fragen, aber ich fiirchte, Sie werden ihn wenig gesprichig finden, denn 
sollte es auch viel biirgerlicher dabei zugegangen sein, auf jeden Fall hat er 
Verschwiegenheit geloben miissen.« 

»Geloben? Verschwiegenheit? Also doch?« 

»GewiS. Verschwiegenheit und Gehorsam.« 

»Auch noch Gehorsam. Horen Sie, Professor, jetzt kommt mir vor, als ob 
er gar nicht Ursache hatte, sich iiber Schwarmerei und Terrorismus im Stande 
meines Vetters aufzuhalten. Verschwiegenheit und Gehorsam! Nie hatte ich 
gedacht, da ein so feinsinniger Mann wie Settembrini sich so ausgemacht 
spanischen Bedingungen und Geldbnissen unterwerfen kénnte. Ich spiire da 
geradezu was Militarisch-Jesuitisches in der Freimaurerei...« 

‘Sie spiiren ganz richtig«, erwiderte Naphta. »Ihre Wiinschelrute zuckt ° 
und klopft auf. Die Idee des Bundes iiberhaupt ist untrennbar und schon in 
der Wurzel verbunden mit der des Unbedingten. Folglich ist sie terroristisch, 
das hei&t: antiliberal. Sie entlastet das individuelle Gewissen und heiligt im 
Namen des absoluten Zweckes jedes Mittel, auch das blutige, auch das Ver- 
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brechen. Man hat Anhaltspunkte, da auch in Maurerlogen ehemals der 
Bruderbund symbolisch mit Blut besiegelt wurde. Ein Bund ist niemals etwas 
Beschauliches, sondern immer und seinem Wesen nach etwas in absolutem 
Geist Organisatorisches. Sie wissen nicht, da8 der Griinder des Illuminaten- 
ordens, der eine Zeitlang mit der Maurerei beinahe verschmolz, ein ehe- 
maliger AngehGriger der Gesellschaft Jesu war?« - 

»Nein, das ist mir nattirlich neu.« 

»Adam Weishaupt organisierte seinen humanitiren Geheimbund ganz 
nach dem Muster des Jesuitertordens durch. Er selbst war Maurer, und die 
angesehensten Logenmanner der Zeit waren Illuminaten. Ich spreche von 
der zweiten Halfte des achtzehnten Jahrhunderts, die Settembrini nicht 
zogern wird, Ihnen als eine Zeit der Verderbnis seiner Gilde zu kennzeichnen. 
In Wirklichkeit war sie die ihrer Hochbliite, wie des ganzen geheimen Bun- 
deswesens iiberhaupt, die Zeit, wo die Maurerei wahrhaft hoheres Leben ge- 
wann, ein Leben, von dem sie _spater durch Leute vom Schlage unseres 
Menschheitsfreundes wieder gereinigt wurde, dertdamals unbedingt zu denen 
gehort hatte, die ihrJesuitismus und Obskurantismus zum Vorwurf machten.« 

»Und dafiir gabies Griinde?« 

»Ja — wenn Sie wollen. Die triviale Freigeisterei hatte Griinde dafiir. Es 
war die Zeit, wo unsere Vater den Bund mit katholisch-hierarchischem Leben 
zu erfiillen suchten und wo zu Clermont in Frankreich eine jesuitische Frei- 
maurerloge blithte. Es war ferner die Zeit, wo das Rosenkreuzertum in die 
Logen eindrang — eine sehr merkwiirdige Briiderschaft, von der Sie sich 
merken diirfen, da& sie rein rationale politisch-gesellschaftliche Verbesse- 
rungs- und Begliickungsziele mit eigentiimlichen Beziehungen zum Geheim- 
wissen des Ostens, zu indischer und arabischer Weisheit und magischer Natur- 
erkenntnis verband. Damals vollzog sich die Reform und Berichtigung vieler 
Freimaurerlogen im Sinne der strikten Observanz, einem ausgesprochen 
irrationalen und geheimnisvollen, magisch-alchimistischen Sinn, dem die 
schottischen Hochgrade des Maurertums ihr Dasein verdanken — Ordens- 
rittergrade, die man der alten militarischen Rangstufenordnung von Lehr- 
ling, Geselle und Meister hinzufiigte, Gro&meistergrade, die ins Hieratische 
fiihrten und von rosenkreuzerischem Geheimwissen erfiillt waren. Es handelt 
sich da um ein Zuriickgreifen auf gewisse geistliche Ritterorden des Mittel- 
alters, die Templer insbesondere, Sie wissen, die vor dem Patriarchen von 
Jerusalem das Geliibde der Armut, der Keuschheit und des Gehorsams ab- 
legten. Noch heute fiihrt ein Hochgrad der Freimaurerhierarchie den Titel 
»Grofiirst von Jerusalem<.« 

»Mir neu, mir alles ganz neu, Herr Naphta. Ich komme da unserem Set- 
tembrini auf Schliche... >Gro8fiirst von Jerusalem< ist nicht schlecht. So 
sollten Sie ihn bei Gelegenheit scherzweise auch mal nennen. Er seinerseits 
hat Ihnen neulich den Spitznamen »Doktor angelicus< gegeben. Das fordert 
Rache.« 

»Oh, es gibt noch eine Menge ahnlich bedeutender Titel fiir die Hoch- und 
Templergrade der Strikten Observanz. Wir haben da einen Vollkommenen 
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deutete aks snieres als dic Aufaahne solcher ott tatsachlich den 
-Einbruch irrationalen Garstoffes in eine Ideenwelt verniinftig-niitzlicher Ge- 
“sellschaftsverbesserung. Dadurch gewann das Maurertum einen neuen Reiz 
und Glanz, der den Zulauf erklart, dessen er sich damals erfreute. Es zog 
_ simtliche Elemente an sich, die der Verniinftelei des Jahrhunderts, seiner 
humanen Auf- und Abgeklartheit miide waren und nach starkeren Lebens- 
-tranken durstig. Der Erfolg des Ordens war derart, da die Philister klag- 
ten, er entfremde die Manner dem hauslichen Gliick und der weiblichen 
Wiirde.« 

»Nun, hGéren Sie, Professor, dann mu man es verstehen, da Herr Set- 
tembrini sich nicht gern an diese Hochbliite seines Ordens erinnert.« 

_ »Nein, er erinnert sich nicht gern daran, da8 es Zeiten gab, wo sein Bund 
all die Antipathie auf sich versammelte, die Freigeisterei, Atheismus, enzy- 
_ klopadische Vernunft sonst dem Komplex von Kirche, Katholizismus, Monch, 
2 Mittelalter zuwendete. Sie hérten, da8 man die Maurer des Obskurantismus 
aieh.. .« 
»Warum? Ich méchte gern deutlicher héren, wieso.« 
»Das will ich Ihnen sagen. Die Strikte Observanz war gleichbedeutend mit 
einer Vertiefung und Erweiterung der Uberlieferungen des Ordens, mit einer 
Zuriickverlegung seiner historischen Urspriinge in die Geheimniswelt, die so- 
- genannte Finsternis des Mittelalters. Die Hochmeistergrade der Logen waren 
Eingeweihte der physica inthe Trager magischen Naturwissens, in der 
Hauptsache groBe Alchimisten . 

»Jetzt mu ich mich aus allen \Kraiften zu besinnen suchen, was es mit der 
Alchimie im gro8en ganzen noch ungefahr auf sich hatte. Alchimie, das ist 
also Goldmacherei, Stein der Weisen, Aurum potabile. . .« 

_. »Ja, popular gesprochen. Etwas gelehrter gesprochen ist sie Lauterung, 
 Stoffverwandlung und Stoffveredlung, Transsubstantiation, und zwar zum 
_ Hoheren, Steigerung also — der lapis philosophorum, das mann-weibliche 
- Produkt aus Sulfur und Merkur, die res bina, die zweigeschlechtige prima 
materia war nichts weiter, nichts Geringeres als das Prinzip der Steigerung, 
i der Hinauftreibung, durch auSere Einwirkungen — magische Padagogik, 
- wenn Sie wollen.« 

_ Hans Castorp schwieg. Er blickte augenblinzelnd schrag empor. 

_ »Ein Symbol alchimistischer Transmutation«, fuhr Naphta fort, »war 
vor allem die G rut. « 

Se Das Grab?« ° 

_ »Ja, die Statte der Verwesung. Sie ist der Inbegriff aller Hermetik, nichts 
anderes als das Gefa&, die wohlverwahrte Kristallretorte, worin der Stoff 
er letzten Wandlung und Lauterung entgegengezwangt wird.« 
»Hermetik« ist gut gesagt, Herr Naphta. »Hermetisch: — das Wort hat 
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mir immer 1 gefallen. “Ee ist ein ichtiges Tateiore mit unbestimmt weit 


laufigen Assoziationen. Entschaldigen Sie, aber ich muf immer dabei an 


unsere Weckglaser denken,'die unsere Hamburger Hausdame — Schaleen __ 


hei&t sie, ohne Frau und Fraulein, einfach Schaleen — in ihrer Speise- 
kammer reihenweise auf den Bértern stehen hat, hermetisch verschlossene _ 
Glaser mit Friichten und Fleisch und allem méglichen darin. Sie stehen Jahr 
und Tag, und wenn man eines aufmacht, nach Bedarf, so ist der Inhalt ganz 
frisch und unberiihrt, weder Jahr noch Tag hat ihm was anhaben kénnen, 
man kann ihn genieBen, wie er da ist. Das ist nun allerdings nicht Alchimie 
und Lauterung, es ist blof Bewahrung, daher der Name Konserve. Aber 
das Zauberhafte daran ist, da das Eingeweckte der Zeit entzogen war; es 
war hermetisch von ihr abgesperrt, die Zeit ging daran voriiber, es hatte 
keine Zeit, sondern stand auSerhalb ihrer auf seinem Bort. Na, soviel von 
den Weckglasern. Es ist nicht viel dabei herausgekommen. Pardon. Sie woll- 
ten mich, glaube ich, noch weiter belehren.« 

»Nur wenn Sie es wiinschen. Der Lehrling mu wifbegierig und lavage 
sein, im Stil unseres Gegenstandes zu reden. Die Gruft, das Grab war immer 
das hauptsichliche Sinnbild der Bundesweihe. Der Lehrling, der zum Wissen 
Einla8 begehrende Griinling, hat unter ihren Schaudern seine Unerschrocken- 
heit zu bewahren, der Ordensbrauch will, da er probeweise in sie hinab- 
gefithrt wird und in ihr verweilen mu, um dann an unbekannter Bruder- 
hand daraus hervorzugehen. Daher die verworrenen Gange und finsteren 
Gewodlbe, durch die der Novize zu wandern hatte, das schwarze Tuch, womit 
selbst der Bundessaal der Strikten Observanz ausgeschlagen war, der Kultus 
des Sarges, der bei dem Einweihungs- und Versammlungszeremoniell eine so 


wichtige Rolle spielte. Der Weg der Mysterien und der Lauterung war von | wee 


Gefahren umlagert, er fithrte durch Todesbangen, durch das Reich der Ver- 
wesung, und der Lehrling, der Neophyt, ist die nach den Wundern des Lebens. 
begierige, nach Erweckung zu damonischer Erlebnisfahigkeit verlangende 
Jugend, gefiihrt von Vermummten, die nur Schatten des Geheimnisses sind.« 
»Ich danke sehr, Professor Naphta. Vorziiglich. Das ware also die her- _ 
metische Padagogik. Es kann nicht schaden, da mir auch von ihr mal Bee’ : 
zu Ohren gekommen ist.« ae 
»Um so weniger, als es sich da um eine Fithrung zum Letzten handelt, zum | 
absoluten Bekenntnis des Ubersinnlichen und damit zum Ziele. Die alchi- 
mistische Logenobservanz hat viele edle, suchende Geister in spateren Jahr 
zehnten zu diesem Ziele gefiihrt — ich mu es nicht nennen, denn es kann ~ 
Ihnen nicht entgangen sein, da8 die Rangstufenfolge der schottischen Hoch- — 
grade nur ein Surrogat ist der Hierarchie, daf§ die alchimistische Weisheit 
des Meister-Maurers sich im Mysterium der Wandlung erfiillt und da die 
geheime Fiihrung, die die Loge ihren Zéglingen angedeihen lie, sich ebenso 
deutlich in den Gnadenmitteln wiederfindet wie die sinnbildlichen Spiele- 
reien des Bundeszeremoniells in der liturgischen und baulichen Symbolik — 
unserer heiligen katholischen Kirche.« 
»Ach sol« 


»Ich bitte, auch das ist noch nicht alles. Ich erlaubte mir schon anzudeuten, 
da& die Ableitung des Logenwesens aus jenen handwerkerlich ehrsamen 
Maurergilden nur eine historische VerauSerlichung ist. Die Strikte Observanz 
wenigstens verlieh ihr weit tiefere menschliche Fandamente. Das Geheimnis 
der Logen hat mit gewissen Mysterien unserer Kirche die deutliche Be- 
ziehung gemeinsam zu festlichen Verschwiegenheiten und heiligen Aus- 
schweifungen der friihesten Menschheit ... Ich habe, was die Kirche betrifft, 
das Nacht- und Liebesmahl im et den sakramentalen Genuf& von Leib 
und Blut, in Dingen der Loge aber . 

»Einen Augenblick. Einen Aa ceublidk fiir eine Randbemerkung: Es gibt 
auch in dem unbedingten Bundesleben, dem mein Vetter angehdrt, sogenannte 
Liebesmahle. Er hat mir oft davon geschrieben. Natiirlich geht es bis auf ein 
bifSchen Betrunkenheit sehr anstindig dabei zu, nicht einmal so stark wie bei 
den Korpskneipen. . .« 

»In*Dingen der Loge aber den Gruft- und Sargeskult, auf den ich vorhin 
Ihre Aufmerksamkeit lenkte. In beiden Fallen handelt es sich um eine Sym- 
bolik des Letzten und Au8ersten, um Elemente orgiastischer Urreligiositit, 
geléste und nachtliche Opferdienste zu Ehren von Sterben und Werden, Tod, 
Verwandlung und Auferstehung ... Sie erinnern sich, daf& die Mysterien der 
Isis sowohl wie die von Eleusis bei Nacht und in finsteren Hohlen begangen 
wurden, Nun, der agyptischen Erinnerungen gab und gibt es im Maurerwesen 
eine Menge, und unter den geheimen Gesellschaften waren solche, die sich 
eleusinische Biinde nannten. Es gab da Logenfeste, Feste der eleusischen 
Mysterien und der aphrodisischen Geheimnisse, bei denen denn endlich doch 
die Frau ins Spiel trat — Rosenfeste, auf die jene drei blauen Rosen der 
Maurerschiirze anspielten und die, wie es scheint, ins Bacchantische auszu- 
laufen pflegten . . .« 

»Nun, nun, was hor ich, Professor Naphta. Und all das ist Freimaurerei? 
Und mit alldem soll ich in meiner Vorstellung unseren klargesinnten Herrn 
Settembrini . . .« 

»Sie taten ihm schweres Unrecht! Nein, von alldem .weif Settembrini 
~ durchaus nichts mehr. Ich sagte Ihnen ja, da& die Loge durch seinesgleichen 
von allen Elementen héheren Lebens wieder gereinigt worden ist. Sie hat 
sich humanisiert, modernisiert, du lieber Gott. Sie ist aus solchen Verirrungen 
zum Nutzen, zur Vernunft und zum Fortschritt, zam Kampf gegen Fiirsten 
und Pfaffen, kurzum zu gesellschaftlicher Begliickung zuriickgekehrt; man 
unterhalt sich dort wieder iiber Natur, Tugend, MaGigung und Vaterland. 
Ich nehme an: auch iiber das Geschaft. Mit einem Wort, es ist die bourgeoise 
Misere in Klubgestalt . ..« 

»Schade. Schade um die Rosenfeste. Ich werde Settembrini fragen, ob er 
denn gar nichts mehr davon wei8.« 

»Der ehrliche Ritter vom Winkelma8!« héhnte Naphta. »Sie miissen be- 
denken, da es ihm gar nicht leicht geworden ist, zum Bauplatz des Mensch- 
heitstempels zugelassen zu werden, denn er ist ja arm wie eine Kirchenmaus, 
und dort wird nicht nur hdhere Bildung, humanistische Bildung, ich bitte 
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sehr, verlangt, sondern man muf auch der bemittelten Klasse angeh6ren, 
um die nicht geringen Aufnahmegebiihren und Jahresbeitrage erschwingen 
za kénnen. Bildung und Besitz — da haben sie den Bourgeois! Da haben Sie 
die Grundfesten der liberalen Weltrepublik!« 

»Allerdings«, lachte Hans Castorp; »da haben wir sie klipp und klar vor 
Augen.« : 

»Dennoch«, setzte Naphta nach einer Pause hinzu, »méchte ich Ihnen 
raten, diesen Mann und seine Sache nicht allzu leichtzunehmen, mochte Sie, 
da wir denn einmal von diesen Verhaltnissen reden, geradezu ersuchen, auf 
Ihrer Hut zu sein. Das Abgeschmackte ist noch nicht gleichbedeutend mit dem 

* Unschuldigen. Die Beschranktheit braucht nicht harmlos zu sein. Diese Leute 
haben viel Wasser in ihren Wein’ getan, der zuzeiten feurig war, aber die Idee 
des Bundes selbst bleibt stark genug, um viel Verwdsserung zu vertragen; sie 
bewahrt Reste von fruchtbarem Geheimnis, und es ist ebensowenig daran zu 
zweifeln, da die Logen ihre Handim Weltspiel haben, wie da man in 
diesem liebenswiirdigen Herrn Settembrini mehr zu sehen hat als eben nur 
ihn selbst, da Machte hinter ihm stehen, deren Verwandter und Emissar 
er Istinen is 

»Ein Emissar?« 

»Nun ja, ein Proselytenmacher, ein Seelenfanger.« 

>Und was bist du fiir ein Emissar?< dachte Hans Castorp. Laut sagte er: 

»Danke, Professor Naphta. Aufrichtig verbunden fiir Wink und War- 
nung. Wissen Sie was? Ich gehe nun mal eine Etage hoher, soweit da oben 
noch von Etage die Rede sein kann, und fiihle dem vermummten Bundes- 
bruder ein bi&chen auf den Zahn. Ein Lehrling mu8 wifbegierig und furcht- 
los sein... Natiirlich auch vorsichtig... Mit Emissaren ist selbstverstand- 
lich Vorsicht geboten.« 

Er durfte ungescheut auch Settembrini um weitere Belehrung ansprechen, 
denn dieser hatte Herrn Naphta in Dingen der Diskretion nichts vorzu- 
werfen und war iibrigens nie sonderlich bedacht gewesen, aus seiner Zuge- 
horigkeit zu jener harmonischen Gesellschaft ein Geheimnis zu machen. Die 
»Rivista della Massoneria Italiana< lag offen auf seinem Tisch; Hans Ca- 
storp hatte nur eben nicht acht darauf gegeben. Und als er, von Naphta auf- 
geklart, das Gesprach auf die kénigliche Kunst gebracht hatte, so, als sei 
Settembrinis Verbundenheit mit ihr eine Sache, iiber die er sich niemals 
Zweifel gemacht, da war er nur auf geringe Zuriickhaltung gesto8en. Zwar 
gab es Punkte, iiber die der Literat sich nicht auslie&, sondern bei deren Be- 
rithrung er mit einer gewissen Ostentation die Lippen verschlo&, offenbar 
gebunden durch jene terroristischen Geldbnisse, von denen Naphta ge- 
sprochen: eine Geheimniskramerei, die auSere Brauche und seine eigene 
Stellung innerhalb der merkwiirdigen Organisation betraf. Sonst aber nahm ~ 
er sogar den Mund sehr voll und gab dem Neugierigen ein bedeutendes Bild 
von der Ausbreitung seiner Liga, die sich in rund zwanzigtausend Logen und 
hundertfiinfzig GroSlogen fast itber die ganze Welt und selbst auf Zivilisa- 
tionen wie Haiti und die Negerrepublik Liberia erstreckte. Auch wufte er 
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aren oder es heute - “waren, hentite Voltaire: fayette cir Napdleon, a | 
ranklin und Washington, Mazzini und Garibaldi, von Lebenden sogar den ~ 
ze Konig von England und auSerdem eine Menge Manner, in deren Handen 
__ die Geschafte der europaischen Staaten lagen, Mitglieder von Regierungen 
und. Parlamenten. 
_ Hans Castorp auBerte Respekt, aber keine Verwunderung. So sei es auch 
_ mit den studentischen Korpsverbindungen, meinte er. Die hielten auch zu- 
_sammen durchs ganze Leben und wiiften ihre Leute wohl unterzubringen, 
0 da& schwerlich jemand im Amtlich-Hierarchischen es zu etwas Rechtem 
ringe, der nicht Korpsbruder gewesen sei. Darum sei es vielleicht nicht ganz 
a von Herrn Settembrini, da& er die Zugehdrigkeit jener Promi- 
--nenten zur Loge als schmeichelhaft fiir diese hinstellen wolle; denn es sei 
- umgekehrt anzunehmen, daf die Besetzung so vieler wichtiger Posten mit 
- Bundesbriidern eben nur die Macht des Bundes beweise, der gewifs mehr, 
als Herr Settembrini so geradeheraus sagen wolle, seine Hand im Welt- 
spiele habe. 
_ Settembrini lachelte. Er fachelte sich sogar mit dem Heft der »Massoneriac, 
das er in den Handen hielt. Man meine ihm wohl eine Falle zu stellen? 
- fragte er. Man gedenke wohl gar, ihn zu unvorsichtigen Aussagen tiber das 
Es politische Wesen, den wesentlich politischen Geist der Loge zu verleiten? 
_ »Unniitze Verschmitztheit, Ingenieur! Wir bekennen uns zur Politik, riick- 
haltlos, offen. Wir achten das Odium fiir nichts, das in den Augen einiger 
- Toren — sie sitzen bei Ihnen zulande, Ingenieur, fast nirgends sonst — mit 
diesem Wort und Titel verbunden ist. Der Menschenfreund kann den Unter- 
_ schied von Politik und Nichtpolitik iiberhaupt nicht anerkennen. Es gibt 
_ keine Nichtpolitik. Alles ist Politik.« 
»Rundwes?« 
»Ich weif wohl, da8 es Leute gibt, die auf die urspriinglich unpolitische 
_ Natur des Maurergedankens hinzuweisen fiir gut finden. Aber diese Leute 
spielen mit Worten und ziehen Grenzen, die als imaginar und unsinnig zu 
erkennen es langst an der Zeit ist. Erstens zeigten neg ts die spanischen 
Logen von allem Anbeginn eine politische Farbung. . 
~_»Kann ich mir denken.« 
Sie kénnen sich wenig denken, Ingenieur. Wahnen Sie nicht, sich von 
~ Hause aus viel denken zu kénnen, sondern suchen Sie aufzunehmen und zu 
verarbeiten — ich bitte Sie darum in Ihrem eigenen Interesse wie in dem 
Thres Landes und im europdischen Interesse —, was ich Ihnen zweitens ein- 
_ zupragen im Begriffe bin. Zweitens namlich war der Maurergedanke niemals 
aoe politisch, zu keiner Zeit, er konnte es nicht sein, und wenn er es ja zu sein 
laubte, so betrog er sich iiber sein Wesen. Was sind wir? Bauleute und Hand-' 
langer an einem Bau. Der Zweck aller ist einer, das Beste des Ganzen das 
rundgesetz der Verbriiderung. Welches ist dieses Beste, dieser Bau? Der 


thablice dbca: das Problday der Rocxisisly selbst i ist Politik, deca fd ; 
durch Politik, nichts weiter als Politik. Wer sich ihm weiht — und den Men- — 
schennamen verdiente nicht, wer sich dieser Weihe entzdge —, gehdrt der 
Politik, der inneren wie der auBferen, er versteht, da die Kunst des freien 
Maurers Regierungskunst ist. . .« 

»Regierungs ...« 

»Da& die illuminatistische Maurerei den Regentengrad kannte. . 

»Sehr schon, Herr Settembrini: Regierungskunst, Regentengrad, ns gefallt 
mir. Aber lassen Sie mich nun eines héren: Sind Sie Christen, Sie alle mitein- 
ander in Ihrer Loge?« 

»Perché!« 

»Entschuldigen Sie, ich will*anders fragen, allgemeiner und einfacher. 
Glauben Sie an Gott?« 

»Ich werde Ihnen antworten. Warum fragen Sie?« 

»Ich wollte Sie nicht versuchen vérhin, aber es gibt da eine biblische Ge- 
schichte, worin jemand den Herrn mit einer rémischen Miinze versucht und 
zur Antwort bekommt, man solle dem Kaiser geben, was des Kaisers, und 
Gott, was Gottes sei’ Mir kommt vor: diese Art zu unterscheiden liefert den 
Unterschied zwischen Politik und Nichtpolitik. Gibt es Gott, so gibt es auch 
diesen Unterschied. Glauben die Freimaurer an Gott?« 

»Ich verpflichtete mich, Ihnen zu antworten. Sie sprechen von einer Einheit, 
an deren Herstellung gearbeitet wird, die aber heute zum Leidwesen aller 
Guten noch nicht existiert. Der Weltbund der Freimaurer existiert nicht. 
Wird er hergestellt sein — und ich wiederhole, es wird mit aller stillen 
Emsigkeit an diesem grofen Werke gearbeitet —, so wird ohne Zweifel auch 
sein religidses Bekenntnis einheitlich sein, und es wird lauten: »Ecrasez 
Vinfame<.« 

»Obligatorisch? Das ware nicht tolerant.« 

»Dem Problem der Toleranz diirften Sie kaum gewachsen sein, Ingenieur. — 
Pragen Sie sich immerhin ein, da Toleranz zum Verbrechen wird, wenn sie — 
dem Bésen gilt.« 

»Gott ware das Bése?« 

»Die Metaphysik ist das Bose. Denn sie ist zu nichts gut, als den Fleif ein- 
zuschlafern, den wir dem Bau des Gesellschaftstempels zuwenden sollen. Und 
so hat denn schon vor einem Menschenalter der Gro8-Orient von Frankreich — 
ein Beispiel gegeben, indem er den Namen Gottes aus seinen samtlichen 
Schriftstiicken strich. Wir Italiener sind ihm darin nachgefolgt. . .« 

»Wie katholisch!« 

»Sie meinen —« 

»Wie enorm katholisch ich das finde, Gott zu streichen!« 

»Sie wollen ausdriicken —« 

»Nichts Hérenswertes, Herr Settembrini. Achten Sie nicht besonders auf 
mein Geplapper! Es kam mir nur diesen Moment so vor, als ob Atheismus 
etwas kolossal Katholisches sei und als ob man Gott nur streiche, um desto. 
besser katholisch sein zu kénnen.« : 
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Wenn darauf Herr Settembrini eine Pause eintreten lie8, so war klar, da8 
es einzig aus padagogischer Besonnenheit geschah. Er antwortete nach ge- 
messenem Stillschweigen: 

»Ingenieur, ich bin weit von dem Wunsche entfernt, Sie in Ihrem Prote- 
stantismus beirren und kranken zu wollen. Wir sprachen von Toleranz... 
Es ist tiberfliissig, zu betonen, da® ich dem Protestantismus mehr als Dul- 
dung, da ich ihm als dem historischen Opponenten der Gewissensknebelung 
tiefste Bewunderung entgegenbringe. Die Erfindung der Buchdruckerkunst 
und die Reformation sind und bleiben die beiden erhabensten Verdienste, 
die Mitteleuropa sich um die Menschheit erworben hat. Ohne Frage. Allein 
nach dem, was Sie soeben 4u8erten, zweifle ich nicht, da& Sie mich aufs Wort 
verstehen werden, wenn ich darauf hinweise, da&8 das nur eine Seite der 
Sache ist und daf sie ihre zweite hat. Der Protestantismus birgt Elemente... 
Die Persénlichkeit Ihres Reformators selbst barg Elemente... Ich denke an 
Elemerite der Ruheseligkeit und der hypnotischen Versenkung, die nicht 
europdisch, die dem Lebensgesetz dieses tatigen Erdteils fremd und feindlich 
sind. Sehen Sie ihn sich doch an, diesen Luther! Betrachten Sie Bildnisse von 
ihm, jugendliche und spatere! Was ist denn das fiir ein Schadel, was sind das 
fiir Backenknochen, was fiir ein seltsamer Augensitz! Mein Freund, das ist 
Asien! Es sollte mich wundern, es sollte mich héchlichst wundern, wenn da 
nicht Wendisch-Slawisch-Sarmatisches im Spiele gewesen ware und wenn also 
nicht die — wer wollte es leugnen — gewaltige Erscheinung dieses Mannes 
eine verhangnisvolle Uberbelastung einer der beiden in Ihrem Lande gefahr- 
lich gleichstehenden Schalen zu bedeuten gehabt hatte — ein furchtbares Ge- 
wicht in die 6stliche, von welchem die andere, die westliche Schale, noch 
heute titberwogen gen Himmel flattert. . .« 

Von dem humanistischen Klappult am Fensterchen, vor dem er gestanden, 
war Herr Settembrini an den Rundtisch mit der Wasserflasche getreten, naher 
zu seinem Schiiler hin, der auf dem an die Wand geriickten Ruhebette saf, 
ohne Riickenlehne, den Ellenbogen aufs Knie und das Kinn indie Hand gestiitzt. 

»Caro!« sagte Herr Settembrini. »Caro amico! Entscheidungen werden zu 
treffen sein — Entscheidungen von, uniiberschatzbarer, Tragweite fiir das 
Gliick und die Zukunft Europas, und Ihrem Lande werden sie zufallen, in 
seiner Seele werden sie sich zu vollziehen haben. Zwischen Ost und West 
gestellt, wird es wahlen miissen, wird es endgiiltig und mit Bewuftsein 
zwischen den beiden Spharen, die um sein Wesen werben, sich entscheiden 
miissen. Sie sind jung, Sie werden an dieser Entscheidung beteiligt sein, sind 
berufen, sie zu beeinflussen. Darum lassen Sie uns das Schicksal segnen, das 
Sie in diese entsetzlichen Gegenden verschlagen hat, zugleich aber mir Ge- 
legenheit gibt, mit meinem nicht ungeiibten, nicht vdllig matten Wort auf 
Ihre bildsame Jugend einzuwirken und ihr die Verantwortlichkeit fiihlbar zu 
machen, die sie — die Ihr Land vor dem Angesicht der Gesittung tragt. . .« 

Hans Castorp sa8, das Kinn in der Faust. Er blickte zum Mansarden- 
fenster hinaus, und in seinen einfachen blauen Augen war eine gewisse Wider- 
spenstigkeit zu lesen. Er schwieg. 
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»Sie schweigen«, sprach Herr Settembrini bewegt. »Sie und Ihr Land, Sie 
lassen ein vorbehaltloses Schweigen walten, dessen Undurchsichtigkeit kein 
Urteil tiber seine Tiefe gestattet. Sie lieben das Wort nicht oder besitzen es 
nicht oder heiligen es auf eine unfreundliche Weise — die artikulierte Welt 
wei nicht und erfahrt nicht, woran sie mit Ihnen ist. Mein Freund, das ist 
gefahrlich. Die Sprache ist Gesittung selbst... Das Wort, selbst das wider-’ 
sprechendste, ist so verbindend... Aber die Wortlosigkeit vereinsamt. Man 
vermutet, Sie werden Ihre Einsamkeit durch Taten zu brechen suchen. Sie 
werden Vetter Giacomo« (Herr Settembrini pflegte Joachim der Bequem- 
lichkeit halber »Giacomo< zu nennen), »Sie werden Jhren Vetter Giacomo 
vor Ihr Schweigen treten lassen, »und zwei mit gewaltigen Streichen erlegt 
er, die andern entweichen:.. .« % 

Da Hans Castorp zu lachen anfing, lachelte auch Herr Settembrini, fiir 
den Augenblick auch von dieser Wirkung seines plastischen Wortes befriedigt. 

»Gut, lachen wir!« sagte er. »Zur-Heiterkeit werden Sie mich immer be- 
reit finden. »Das Lachen ist ein Erglanzen der Seéle<, sagt ein Alter. Auch 
sind wir abgekommen — auf Dinge, die, wie ich zugebe, mit den Schwierig- 
keiten zusammenhingen, auf die unsere Vorarbeiten zur Herstellung des 
maurerischen Weltbundes sto8en, Schwierigkeiten, die namentlich das prote- 
stantische Europa entgegenstellt...« Und Herr Settembrini fuhr fort, mit 
Warme von dem Gedanken dieses Weltbundes zu sprechen, der von Ungarn 
aus ins Leben getreten und dessen zu erhoffende Verwirklichung bestimmt 
sei, der Freimaurerei weltentscheidende Macht zu verleihen. Er zeigte leicht- 
hin. Briefe vor, die er von auswartigen Bundesgréfen in dieser Sache emp- 
fangen, ein eigenhandiges Schreiben des schweizerischen Gro8meisters, Bru- 
ders Quartier la Tente vom dreiunddreifigsten Grade, und erdrterte den 
Plan, das Kunstidiom Esperanto zur Bundesweltsprache zu erklaren. Sein 
Eifer erhob ihn zur Sphare der hohen Politik, er richtete sein Auge dahin und 
dorthin und schatzte die Aussichten ab, die der revolutionar-republikanische 
Gedanke in seiner eigenen Heimat, in Spanien, in Portugal besitze. Auch mit 
Personen, die an der Spitze der GroSloge der letztgenannten Monarchie 
standen, wollte er briefliche Fiihlung unterhalten. Dort reiften zweifellos die 
Dinge der Entscheidung entgegen. Hans Castorp mége an ihn denken, wenn 
in allernaichster Zeit da unten die Ereignisse sich iiberstiirzen wiirden. Hans 
Castorp versprach, das zu tun. 

Es will bemerkt sein, daf8 diese maurerischen Plaudereien, die zwischen 
dem Zégling und jedem der beiden Mentoren gésondert verliefen, noch in 
die Zeit vor Joachims Heimkehr zu denen hier oben gefallen waren. Die 
Auseinandersetzung, auf die wir nun kommen, ereignete sich schon wahrend 
seiner Wiederanwesenheit und in seiner Gegenwart, neun Wochen nach sei- 
ner Riickkehr, Anfang Oktober, und Hans Castorp behielt dies Beisammen- 
sein in der Herbstsonne vor dem Kurhaus in »Platz<, bei erfrischenden Ge- 
tranken, darum allezeit so genau im Gedachtnis, weil Joachim ihm damals 
heimliche Sorge gemacht hatte — Sorge durch Angaben und Erscheinungen, 
die sonst eben keine Sorge einzufléSen pflegen, namlich durch Halsschmerzen 
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und Heiserkeit: harmlose Belastigungen also, die aber dem jungen Castorp 
in einem irgendwie eigentiimlichen Licht erschienen — eben dem Licht, so’ 
kann man sagen, das er in der Tiefe von Joachims Augen zu gewahren 
glaubte, diesen Augen, die immer sanft und gro8*gewesen waren, heute aber, 
genau erst heute, eine gewisse unbestimmbare VergréSerung und Vertiefung 
von. sinnendem und — man muf das sonderbare Wort hinzufiigen — dro- 
hendem Ausdruck nebst jener erwahnten stillen Erleuchtung von innen her 
erfahren hatten, die ganz falsch gekennzeichnet ware, wenn man sagte, sie 
hatte Hans Castorp nicht gefallen — im Gegenteil, sie gefiel ihm sogar sehr 
gut, nur da sie ihm dennoch Sorge machte. Und kurz, es ist iiber diese Ein- 
driicke gar nicht anders als verworren, ihrem eigenen Charakter gema&, zu 
reden. 

Das Gesprach, die Kontroverse — natiirlich eine Kontroverse zwischen 
Naphta und Settembrini — angehend, so war sie eine Sache fiir sich und 
stand ‘mit jenen Sondererérterungen iiber das Logenwesen nur in lockerem 
Zusammenhang. Auer den Vettern waren auch Ferge und Wehsal dabei zu- 
gegen, und aller Teilnahme war gro&, obgleich nicht alle dem Gegenstande 
gewachsen waren — Herr Ferge zum Beispiel war es ausdriickhich nicht. Aber 
ein Streit, der gefiihrt wird, als ob es ums Leben ginge, auSerdem aber mit 
einem Witz und Schliff, als ob es nicht ums Leben, sondern nur um ein ele- 
gantes Wettspiel ginge — und so wurden alle Dispute zwischen Settembrini 
und Naphta gefiihrt —, ein solcher Streit ist selbstverstandlich und an und 
fiir sich unterhaltend anzuhGren, auch fiir den, der wenig davon versteht und 
seine Tragweite nur undeutlich absieht. Sogar ganz UnzugehGrige, Um- 
sitzende lauschten dem Wortwechsel mit hohen Augenbrauen, gefesselt von 
Leidenschaft und Zierlichkeit der Wechselrede. 

Es war, wie gesagt, vor dem Kurhause, nachmittags nach dem Tee. Die 
vier Berghofgaste hatten Settembrini dort getroffen, und von ungefahr hatte 
Naphta sich zugesellt. Sie saBen alle um ein kleines metallenes Tischchen 
herum bei verschiedenen mit Soda verdiinnten Getranken, Anis und Wermut. 
Naphta, der hier seine Vespermahlzeit einnahm, hatte sich Wein und Ku- 
chen geben lassen, was offenbar eine Erinnerung an seine Alumnenzeit dar- 
stellte; Joachim befeuchtete seine leidende Kehle oft mit Naturlimonade, die 
er sehr stark und sauer trank, weil das zusammenziehe und ihm Erleichte- 
rung schaffe, und Settembrini geno schlechthin Zuckerwasser, jedoch durch 
einen Strohhalm und auf so anmutig appetitliche Art, als schliirfe er die 
kostbarste Erquickung. Er scherzte: 

»Was hére ich, Ingenieur? Was kommt mir geriichtweise zu Ohren? Ihre 
Beatrice kehrt wieder? Ihre Fithrerin durch alle neun kreisenden Sphiren des 
Paradieses? Nun, ich will hoffen, da Sie auch dann die leitende Freundes- 
hand Ihres Virgil nicht ganz verschmahen werden! Unser Ekklesiast hier 
wird Ihnen bestatigen, da die Welt des medio evo nicht komplett ist, wenn 
franziskanischer Mystik der Gegenpol thomistischer Erkenntnis fehlt.« 

Man lachte iiber so viel spaf&Shafte Gelehrsamkeit und sah Hans Castorp 
an, der ebenfalls lachend »seinem Virgil< das Wermutglas entgegenhob. Es 
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ist aber kaum zu i plauben,’ was alee aus | He rer a Pekan 0 
doch sehr harmlosen AufSerung Herrn Settembrinis sich an unerschdpflichem _ 


Geisteszwist in der nachsten Stunde ergab. Denn Naphta, freilich gewisser- . 


ma8en herausgefordert, ging sofort zum Angriff iiber und machte sich iiber 


den lateinischen Dichter her, den Settembrini bekanntermafen abgéttisch lieb-_ 


te, ja, tiber Homer stellte, wahrend Naphta ihm, wie iiberhaupt der lateini- 
schen Poesie, schon mehr als einmal die scharfste Geringschatzung bezeigt 
hatte—und eben hierzu auch jetzt dieGelegenheit prompt und boshaft ergriff. 
Es sei eine auSerst gutmiitige Zeitbefangenheit des grofen Dante gewesen, 
..sprach er, diesen mittelmafigen Versifex so feierlich zu nehmen und ihm in 
seinem Liede eine so hohe Rolle zuzuweisen, wenn auch Herr Lodovico die- 
ser Rolle wohl eine allzu freimaurerische Bedeutung beilege. Was es denn 
weiter auf sich gehabt habe mit diesem héfischen Laureatus und Speichellecker 
des julischen Hauses, diesem Weltstadtliteraten und Prunkrhetor ohne einen 
Funken von Produktivitat, dessen Seele, wenn er eine gehabt habe, jedenfalls 
- aus zweiter Hand gewesen und dér iiberhaupt kein Dichter, sondern ein Fran- 
zose in augusteischer Allongeperticke gewesen sei! 

Herr Settembrini ‘Zweifelte nicht, daf8 der Vorredner Mittel und Wege 
wissen werde, seine Verachtung der rémischen Hochzivilisation mit seinem 
Amt als Lateinlehrer zu vereinbaren. Doch scheine ‘es nétig, ihn auf den 
schwereren Widerspruch hinzuweisen, in den er sich durch solche Urteile mit 
seinen eigenen Lieblingsjahrhunderten setze, die den Virgilius nicht nur 
nicht verachtet, sondern seiner Gro&e auf einfaltige Art gerecht geworden 
seien, indem sie einen weisheitsmachtigen Zauberer aus ihm gemacht hatten, 


Recht vergebens, versetzte Naphta, rufe Herr Settembrini die Einfalt jener © 


morgendlichen Zeiten zu seiner Hilfe auf — die Siegerin, die ihre Schépfer- 
kraft noch in der Damonisierung des Uberwundenen bewdhrt habe. Ubrigens 
seien die Lehrer der jungen Kirche nicht miide geworden, vor den Liigen der 
alten Philosophen und Dichter zu warnen, insonderheit davor, sich mit der 
iippigen Beredsamkeit des Virgil zu beflecken, und heute, wo wieder ein Zeit- 


alter zu Grabe sinkt, abermals ein proletarischer Morgen tage, sei wahrhaftig 


die Stunde giinstig, ihnen nachzufiihlen! So mége denn, um alles zu beant- 
worten, Herr Lodovico auch iiberzeugt sein, da8 er, Redner, sein bifchen biir- 
gerliche Beschaftigung, worauf.jener anzuspielen die Giite gehabt habe, mit 
aller gebotenen reservatio mentalis betreibe und sich nicht ohne Ironie in 


einen klassisch-rhetorischen Erziehungsbetrieb einordne, dessen Lebensdauer 


ein Sanguiniker allenfalls noch nach Jahrzehnten berechnen mége. 
»Ihr habt sie«, rief Settembrini, »ihr habt sie studiert, da& ihr schwitztet, 


diese alten Dichter und Philosophen, habt euch ihr kostbares Erbe anzueignen — 


versucht, wie ihr das Material der antiken Bauwerke fiir eure Bethaduser be- 
mutztet! Denn ihr fithltet wohl, da8 ihr aus eigener Kraft eurer proletari- 
schen Seele keine neue Kunstform hervorzubringen verméchtet, und hofftet, 
das Altertum mit seiner eigenen Waffen zu schlagen. So wird es wieder, so 


vay 


wird es immer gehen! Euere ungehobelte Morgendlichkeit wird sich in die 


Schule begeben miissen bei dem, was zu verachten ihr euch und andere be- 


i 
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reden méchtet; denn ohne Bildung bestiindet ihr nicht vor dem Angesicht 
der Menschheit, und es gibt nur eine Bildung: diejenige, die ihr die birger- 
liche nennt und die die menschliche ist!« Eine Frage von Jahrzehnten — das 
Ende des humanistischen Erziehungsprinzips? “Nur HOflichkeit hinderte 
Herrn Settembrini, in ein ebenso sorgloses wie spéttisches Gelachter auszu- 
brechen. Ein Europa, das sein Ewigkeitsgut zu wahren wisse, werde itiber 
proletarische Apokalypsen, die man da und dort zu ertraéumen beliebe, in 
Gemiitsruhe zur Tagesordnung klassischer Vernunft iibergehen. 

Uber die Tagesordnung nun gerade, versetzte Naphta beiSend, scheine 
Herr Settembrini nicht ganz wohlunterrichtet. Auf der Tagesordnung eben 
stehe die Frage, was jener als ausgemacht zu behandeln fiir gut finde: nim- 
lich, ob die mediterran-klassisch-humanistische Uberlieferung eine Mensch- 
heitssache und darum menschlich-ewig — oder ob sie allenfalls nur Geistes- 
form und Zubehér einer Epoche, der biirgerlich-liberalen, gewesen sei und 

mit ihr sterben kénne. Dies zu entscheiden, werde Sache der Geschichte sein, 
und es sei Herrn Settembrini immerhin zu empfehlen, sich nicht allzusehr in 
Sicherheit zu wiegen, da8& die Entscheidung im Sinn seines lateinischen Kon- 
servatismus fallen werde. 

Das war eine besondere Unverschamtheit des kleinen Naphta, Herrn Set- 
tembrini, den erklarten Diener des Fortschritts, einen Konservativen zu 
nennen. Alle empfanden es so, und mit besonderer Bitterkeit natiirlich der 
Betroffene, der erregt seinen geschwungenen Schnurrbart zwirbelte und im 
Suchen nach einem Gegenschlage dem Feind Zeit lie zu weiteren Ausfallen 
gegen das klassische Bildungsideal, den rhetorisch-literarischen Geist des 
europidischen Schul- und Erziehungswesens und seinen grammatisch-formalen 
Spleen, der nichts als ein Interessenzubehér der biirgerlichen Klassenherr- 
schaft, dem Volke aber langst ein Gel&chter sei. Ja, man ahne nicht, wie 
weidlich das Volk sich tiber unsere Doktortitel und unser ganzes Bildungs- 
mandarinentum lustig mache und iiber die staatliche Volksschule, dies In- 
strument bourgeoiser Klassendiktatur, gehandhabt in dem Wahn, daf Volks- 
bildung verwasserte Gelehrtenbildung sei. Diejenige Bildung und Erziehung, 
die das Volk im Kampf gegen das morsche Biirgerreich brauche, wisse es sich 
langst woanders zu holen als in den obrigkeitlichen Zwangsanstalten, und 
nachgerade pfiffen die Spatzen es von den Dachern, da8 unser Schultypus 
iiberhaupt, wie er sich aus der Klosterschule des Mittelalters entwickelt habe, 
einen lacherlichen Zopf und Anachronismus darstelle, da& niemand in der 
Welt seine eigentliche Bildung mehr der Schule verdanke, und da8 ein freier, 
offener Unterricht durch offentliche Vortrage, Ausstellungen, Kinos und so 
fort jedem Schulunterricht weit tiberlegen sei. 

In der Mischung aus Revolution und Dunkelmannertum, die Naphta da 
seinen Zuhdrern kredenzte, antwortete ihm Herr Settembrini, iiberwiege der | 
obskurantistische Beisatz in unschmackhafter Weise. Das Gefallen, das seine 
Sorge um die Aufklarung des Volkes erwecke, leide einige EinbuBSe durch 
die Befiirchtung, da8 hier vielmehr eine Instinktneigung obwalte, Volk und 
Welt in analphabetische Finsternis zu hiillen. 
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Naphta lachelte. Analphabetentum! Da glaube man nun ein wahres Ent- 


_ setzenswort ausgesprochen, das Haupt der Gorgo vorgezeigt zu haben, iiber- 


Sa 


zeugt, da& jedermann pflichtschuldig davor erblassen werde. Er, Naphta, 
bedauere, seinem Gesprachspartner die Enttauschung bereiten zu miissen, da? 
die Humanistenfurcht vor dem Begriff des Analphabetentums ihn einfach 
erheitere. Man miisse ein Renaissanceliterat, ein Prezioser, ein Secentist, ein’ 
Marinist, ein Hanswurst des estilo culto sein, um den Disziplinen des Le- 
sens und Schreibens eine so tibertriebene erzieherische Vordringlichkeit bei- 
zumessen, daf§ man sich einbilde; Geistesnacht miisse walten, wo ihre Kennt- 
nis fehle. Ob Herr Settembrini sich erinnere, da der gré8te Dichter des 
Mittelalters, Wolfram von Eschenbach, Analphabet gewesen sei? Damals 
habe es in Deutschland fiir schimpflich gegolten, einen Knaben, der nicht ge- 
rade Geistlicher habe werden wollen, zur Schule zu schicken, und diese 
adlig-volkstiimliche Verachtung der literarischen Kiinste sei immer das Merk- 
mal vornehmer Wesentlichkeit geblieben — wahrend der Literat, dieser 
rechte Sohn des Humanismus und der Biirgerlichkeit, allerdings lesen und 
schreiben kénne, was der Adlige, der Krieger und das Volk nicht kénnten 
oder nur schlecht kénnten — aber weiter kénne und verstehe er in aller 
Welt auch gar nichts, sondern sei noch immer ein latinistischer Windbeutel, 
der die Rede verwalte und den rechtschaffenen Leuten das Leben iiberlasse — 
weshalb er denn auch aus der Politik einen Beutel voll Wind mache, namlich 
voll Rhetorik und schéner Literatur, was in der Literatur, was in der Partei- 
sprache Radikalismus und Demokratie heifSe — und so fort, und so fort! 

Darauf denn nun Herr Settembrini! Allzu kiihn, rief er, kehre der andere 
seinen Geschmack an der inbriinstigen Barbarei.gewisser Epochen hervor, in- 
dem er die Liebe zur literarischen Form verhdhne, ohne die allerdings keine 
Menschlichkeit mdglich und denkbar sei, allerdings nicht und nimmermehr! 
Vornehmheit? Nur Menschenfeindschaft kénne die Wortlosigkeit, die rohe 
und stumme Dinglichkeit auf ihren Namen taufen. Vornehm vielmehr sei 
einzig ein gewisser edler Luxus, die generosita, die sich darin bekunde, der 
Form einen menschlichen, vom Inhalt unabhangigen Eigenwert beizulegen — 
der Kultus der Rede als einer Kunst um der Kunst willen, dies Erbe der 
griechisch-rémischen Zivilisation, welches die Humanisten, die uomini lette- 
rati, der Romania, ihr wenigstens, zuriickgebracht hatten und das die Quelle 
jedes weiteren und inhaltlichen Idealismus, auch des politischen, sei. »Jawohl, 
mein Herr! Was Sie als Trennung von Rede und Leben verunglimpfen 
m6chten, ist nichts als hdhere Einheit im Kronrund des Schénen, und mir ist 
nicht bange, auf welche Seite in einem Streit, dessen Wahl falle Literatur und 
Barbarei heif&en, hochherzige Jugend sich immer schlagen wird.« 

Hans Castorp, dessen Aufmerksamkeit nur halb beim Gesprach gewesen 
war, da die Person des anwesenden Kriegers und Vertreters vornehmer 
Wesentlichkeit oder eigentlich der neuartige Ausdruck seiner Augen ihn be- 
schaftigte, fuhr etwas zusammen, da er sich durch Herrn Settembrinis letzte 
Worte aufgerufen und angefordert fiihlte, machte dann aber ein Gesicht wie 
damals, als Settembrini ihn zur Entscheidung zwischen »Ost und West« 
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feierlich hatte ndtigen wollen: ein Gesicht also voller Vorbehalt und Wider- 
spenstigkeit, und schwieg. Alles stellten sie auf die Spitze, diese zwei, wie es 
wohl nétig war, wenn man streiten wollte, und haderten erbittert um 
auerste Wahlfalle, wahrend ihm doch schien, als*ob irgendwo inmitten zwi- 
schen den strittigen Unleidlichkeiten, zwischen rednerischem Humanismus 
und, analphabetischer Barbarei das gelegen sein miisse, was man als das 
Menschliche oder Humane persénlich ansprechen durfte. Aber er sprach es 
nicht an, um nicht beide Geister zu argern, und sah, eingehiillt in Vorbehalt, 
wie sie weiter dahintrieben und einander feindlich behilflich waren, vom 
Hundertsten ins Tausendste zu kommen, nachdem Settembrini mit seinem 
kleinen Scherz vom Lateiner Virgil den Ansto& gegeben. 

Er gab das Wort noch nicht her, er schwang es, er liefS es triumphieren. Er 
warf sich zum Schiitzer auf des literarischen Genius, feierte die Geschichte des 
Schrifttums von dem Augenblick an, wo zum erstenmal ein Mensch, um 
seinem Wissen und Fithlen Denkmalsdauer zu geben, Wortezeichen in einen 
Stein gegraben hatte. Er sprach von dem Agyptischen Gotte Thot, mit dem 
der dreimalgro8e Hermes des Hellenismus identisch gewesen und der als 
Erfinder der Schrift, Schutzherr der Bibliotheken und Anreger aller geistigen 
Bestrebungen verehrt worden war. Er beugte redend das Knie vor diesem 
Trismegist, dem humanistischen Hermes, dem Meister der Palastra, dem die 
Menschheit das Hochgeschenk des literarischen Wortes, der agonalen Rhe- 
torik verdankte, und veranla8te so Hans Castorp zu der Anmerkung: dann 
sei dieser gebiirtige Agypter offenbar auch ein Politiker gewesen und habe 
in groBerem Stile dieselbe Rolle gespielt wie Herr Brunetto Latini, der spe- 
ziell den Florentinern Schliff verliehen und sie das Sprechen gelehrt sowie 
die Kunst, ihre Republik nach den Regeln der Politik zu lenken — worauf 
Naphta erwiderte, Herr Settembrini schwindle ein bi&chen und habe ihm 
von Thot-Trismegistos ein allzu gelecktes Bild gegeben. Denn das sei viel- 
mehr eine Affen-, Mond- und Seelengottheit gewesen, ein Pavian mit einer 
Mondsichel auf dem Kopf und unter dem Namen des Hermes vor allem ein 
Todes- und Totengott: der Seelenzwinger und Seelenfiihrer, der schon der 
spateren Antike zum Erzzauberer und dem kabbalistischen Mittelalter zum 
Vater der hermetischen Alchimie geworden sei. 

Was, was? In Hansens Gedanken und Vorstellungswerkstatt ging es drun- 
ter und driiber. Da war der blaubemantelte Tod als humanistischer Rhetor; 
und wenn man den padagogischen Literaturgott und Menschenfreund naher 
ins Auge fa8te, so hockte da statt seiner eine Affenfratze mit dem Zeichen 
der Nacht und der Zauberei an der Stirn... Er wehrte und winkte ab mit 
der Hand und legte sie dann iiber die Augen. Aber in das Dunkel, worein er 
sich vor der Verwirrung gerettet, klang Settembrinis Stimme, der fortfuhr, 
die Literatur zu preisen. Nicht nur die betrachtende, auch die aktive Grife, 
rief er, sei allezeit mit ihr verbunden gewesen; und er nannte Alexander, 
Casar, Napoleon, nannte den preuischen Friedrich und weitere Helden, so- 
gar Lassalle und Moltke. Es focht ihn nicht an, da Naphta ihn ins Chinesi- 
sche heimschicken wollte, wo die skurrilste Vergétterung des Abc herrsche, 
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_ die je erreicht worden sei, und wo manGeneralfeldmarschall werde, wenn man 
alle vierzigtausend Wortzeichen tuschen kénne, was recht nach dem Herzen 


eines Humanisten sein miisse. Er, Naphta, wufte recht wohl, daf es sich nicht 
ums Tuschen handelte, sondern um die Literatur als Menschheitsimpuls, um 
_ thren Geist, armer Spotter! welcher der Geist selber war, das Wunder der Ver- 


bindung von Analyse und Form. Er war es, der das Verstaéndnis fiir alles ’ ; 


Menschliche weckte, die Schwachung und Auflésung dummer Werturteile und 
Uberzeugungen betrieb, die Sittigung, Veredelung und Besserung des Men- 


schengeschlechtes herbeifiihrte. Indem er die auBerste moralische Verfeine-_ 


_Tung und Reizbarkeit schuf, erzog er, fern davon, zu fanatisieren, zugleich 
“zum Zweifel, zur Gerechtigkeit, zur Duldung. Die reinigende, heiligende Wir- 
kung der Literatur, die Zerstérung der Leidenschaften durch die Erkenntnis 
und das Wort, die Literatur als Weg zum Verstehen, zum Vergeben und zur 
Liebe, die erlésende Macht der Sprache, der literarische Geist als edelste Er- 
_ scheinung des Menschengeistes iiberhaupt, der Literat als vollkommener 
' Mensch, als Heiliger — aus dieser strahlenden Tonart ging Herrn Settembri- 
nis apologetischer Lobgesang. Ach, aber auch der Widersacher war nicht 
auf den Mund gefallen; er wuSte das englische Halleluja durch schlimme, 
glanzende Einwande zu zerstéren, indem er sich zur Partei der Erhaltung und 
des Lebens schlug gegen den Geist der Zersetaung, welcher sich hinter jener 
seraphischen Gleisnerei verberge. Die Wunderverbindung, von welcher Herr 
Settembrini tremoliert habe, hie& es nun, laufe auf nichts als Trug und Gau- 
kelspiel hinaus, denn die Form, die der literarische Geist mit dem Prinzip 
der Untersuchung und Trennung zu vereinigen sich niihme, sei nur eine 


Schein- und Liigenform, keine echte, gewachsene, natiirliche, keine Lebens- 


form. Der sogenannte Verbesserer des Menschen fiihre wohl Reinigung und 
Heiligwng im Munde, in Wahrheit aber sei es die Entmannung und Ent- 
blutung des Lebens, worauf er ausgehe; ja, der Geist, die eifernde Theorie 
sei lebensschanderisch, und wer die Leidenschaften zerstéren wolle, der wol- 
le das Nichts — das reine Nichts, rein allerdings, da »rein« denn in der Tat 


das einzige Attribut sei, das allenfalls dem Nichts noch konne beigelegt wer- 


den. Darin nun aber eben zeige Herr Settembrini, der Literat, sich recht als 


das, was er sei, namlich als Mann des Fortschritts, des Liberalismus und der 
birgerlichen Revolution. Denn der Fortschritt sei reiner Nihilismus und der 


liberale Biirger ganz eigentlich der Mann des Nichts und des Teufels, ja, er 


leugne Gott, das konservativ und positiv Absolute, indem er zum Teuflisch- ‘ 


Gegen-Absoluten schwoére und sich mit seinem Todespazifismus noch wun- 
der wie fromm diinke. Er sei aber nichts weniger als fromm, sondern ein Hoch- 


verbrecher am Leben, vor dessen Inquiisition und strenge Feme er pic 


gezogen zu werden verdiene — et cetera. 

So wuSte Naphta zu pointieren, den Lobgesang iins Diabolische zu ver- 
kehren und sich selbst als die Inkarnation bewahrender Liebesstrenge hinzu- 
stellen, so da8 zu unterscheiden, wo Gott und wo der Teufel, wo Tod und 
wo Leben war, wieder einmal zur reinen Unméglichkeit wurde. Man wird es 


uns aufs Wort glauben, da& sein Gegenspieler Manns genug war, ihm die 
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Antwort nicht schuldig zu bleiben, die hervorragend war und auf die er 
wieder eine ebenso gute bekam, wonach es noch eine Weile so fortging und’ | 
das Gesprich in frither schon angedeutete Erérterungen einmiindete. Aber (| 
Hans Castorp hérte nicht langer zu, da Joachim zwischendurch geadufert 
hatte, er glaube bestimmt, Erkaltungsfieber zu haben und wisse nicht recht, 
wie er sich nun verhalten solle, da Erkaltungen hier doch nicht »recu« seien. 
Die Duellanten waren dariiber hinweggegangen, aber Hans Castorp hatte, 
wie wir zeigten, ein besorgtes Auge auf seinen Vetter und brach auf mit ihm, 
mitten in einer Replik, indem er es darauf ankommen lie8, ob von dem rest- 
lichen Publikum, bestehend aus Ferge und Wehsal, ein hinlanglicher pada- 
gogischer Antrieb zur Fortsetzung des Wettstreits ausgehen werde. 

Unterwegs einigte man sich mit Joachim dahin, da8 man in Sachen seiner 
Erkaltung und Halsbeschwerden den Dienstweg einschlagen, das heift also, 
den Bademeister anstellen wolle, die Oberin zu benachrichtigen, worauf denn 
fiir den Leidenden doch wohl etwas geschehen werde. So war es wohlgetan. 
Noch am Abend, gleich nach dem Diner, klopfte Adriatica bei Joachim, als 
Hans Castorp gerade bei ihm im Zimmer war, und erkundigte sich kreischend 
nach den Wiinschen und Klagen des jungen Offiziers. »Halsschmerzen? Hei- 
serkeit?« wiederholte sie. »Menschenskind, was machen Sie fiir Spriinge?« Und 
sie unternahm den Versuch, ihm durchdringend ins Auge zu blicken, wobei es 
nicht an Joachim lag, da& ein Ineinanderruhen ihrer Blicke miflang: der ihre 
war es, der beiseite schweifte. Daf sie es immer wieder versuchte, wenn es ihr 
nun doch erfahrungsgema& einmal nicht gegeben war, das Unternehmen durch- 
zufithren! Mit Hilfe einer Art von metallenem Schuhléffel, den sie aus ihrer 
Giirteltasche zog, sah sie dem Patienten in den Schlund, wobei Hans Castorp 
mit der Nachttischlampe leuchten muSte. Wahrend sie, auf den Zehenspitzen 
stehend, um Joachims Zapfchen herumspiahte, sagte sie: 

»Sagen Sie mal, geehrtes Menschenkind — haben Sie sich schon mal ver- 
schluckt?« 

Was war nun darauf zu antworten! Im Augenblick, solange sie spahte, 
war iiberhaupt keine Méglichkeit, Rede zu stehen; aber auch nachdem sie von 
thm abgelassen, blieb cuter Rat teuer. Natiirlich hatte er sich im Leben schon 
ein und das andere Mal verschluckt, beim Essen und Trinken; doch das war 
Menschenlos und konnte bei ihrer Frage nicht wohl gemeint sein. Er sagte: 
Wieso? Er kénne sich an das letzte Mal nicht erinnern. 

Na, gut; es sei blo8 so ein Einfall von ihr gewesen. Er habe sich also er- 
kaltet, sagte sie zum Erstaunen der Vettern, da sonst das Wort Erkaltung 
doch hier im Hause verp6nt war. Zur naheren Untersuchung des Halses sei 
gegebenenfalls des Hofrats Kehlkopfspiegel vonndten. Sie lieS Formamint 
zuriick bei ihrem Weggang sowie einen Verbandwickel nebst Guttapercha zu 
feuchten Umschlagen fiir die Nacht, und Joachim machte Gebrauch von 
beidem, meinte auch deutliche Erleichterung zu spiiren dank diesen Anwen- 
dungen und fuhr also fort damit, zumal seine Heiserkeit sich nicht kldren 
wollte, ja, in den nachsten Tagen noch starker wurde, obgleich die Hals- 
schmerzen zuweilen fast ganz verschwanden. 
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Ubrigens war sein Erkaltungsfieber reine Einbildung gewesen. Der objek- 
tive Befund war der gewohnliche — eben der, welcher, zusammen mit den 
Ergebnissen der hofratlichen Untersuchungen, den ehrliebenden Joachim hier 
zu einer kleinen Nachkur festhielt, bevor er wieder zur Fahne wiirde eilen 
kénnen. Der Oktobertermin war sang- und klanglos voriibergegangen. Nie- 
mand verlor ein Wort dariiber, weder der Hofrat noch die Vettern gegen-— 
einander: still und mit niedergeschlagenen Augen gingen sie dariiber hinweg. 
Nach idem, was Behrens bei der Monatsuntersuchung dem seelenkundigen 
Famulus in die Feder diktierte, und was die photographische Platte zeigte, 
_war allzuklar, da8 héchstens von einer ganz wilden Abreise hatte die Rede 
sein kénnen, wahrend es doch diesmal galt, im Dienste hier oben mit eiserner 
Selbstzucht auszuharren, bis zumh Flachlanddienste, zur Eideserfiillung dort 
unten endgiiltige Wetterfestigkeit gewonnen ware. 

Dies war die geltende Parole, iiber die einig zu sein man srillschveeipentl 
vorgab. Aber die Wahrheit sah so aus, da einer vom andern nicht so ganz 
sicher war, ob er in tiefster Seele an diese Parole glaubte, und wenn man die 
Augen voreinander niederschlug, so geschah es in diesem Zweifel, und es 
geschah nicht, ohne dafS zuvor die Augen sich getroffen hatten..Das kam aber 
6fters vor seit jenem Kolloquium iiber die Literatur, wahrenddessen Hans 
Castorp zum erstenmal das neuartige Licht im Hintergrund von Joachims 
Augen sowie den eigentiimlich »drohenden« Ausdruck darin bemerkt hatte. 
Namentlich einmal bei Tische kam es vor: als namlich der heisere Joachim 
sich unversehens ausnehmend heftig verschluckte und kaum wieder zu Atem 
kommen konnte. Da also, wahrend Joachim hinter seiner Serviette keuchte 
und Frau Magnus, seine Nachbarin, ihm einer alten Praktik gema& den 
Riicken klopfte, trafen sich ihre Augen auf eine Art, die Hans Castorp 
schreckhafter bewegte als der Unfall selbst, der selbstverstandlich jedem zu- 
stoSen konnte, und dann schlo& Joachim die seinen und verlie8, mit der 
Serviette verhiillt, Tisch und Saal, um sich draufSfen auszuhusten. 

Lachelnd, wenn auch noch etwas bla, kehrte er nach zehn Minuten zu- 
riick, eine Entschuldigung wegen der verursachten Stérung auf den Lippen, 
nahm wie zuvor an der tibergewaltigen Mahlzeit teil, und nachher vergaf 
man sogar, auch nur mit einer Bemerkung auf den trivialen Zwischenfall 
zuriickzukommen. Als aber einige Tage spater, diesmal nicht beim Diner, 
sondern beim iippigen Gabelfriihstiick, sich dasselbe ereignete, iibrigens ohne 
da die Augen sich getroffen hatten, wenigstens nicht diejenigen der Vettern, 
da Hans Castorp, iiber seinen Teller gebeugt, scheinbar unachtsam weiter- 
speiste, muSte man nach aufgehobener Tafel wohl dennoch ein Wort daran 
wenden, und Joachim schalt auf das verdammte Frauenzimmer, die Mylen- 
donck, die mit ihrer vom Zaun gebrochenen Frage ihm einen Floh ins Ohr 
gesetzt und ihm etwas eingeredet und angehext habe, der Teufel solle sie 
holen. Ja, offenbar sei es Suggestion, sagte Hans Castorp — amiisant zu 
konstatieren bei aller Unannehmlichkeit. Und Joachim, nachdem man die 
Sache beim Namen genannt, erwehrte sich fortan mit Erfolg der Hexerei, 
gab acht beim Essen und verschluckte sich nicht haufiger mehr, als nicht- 
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behexte Leute am Ende auch: erst neun oder zehn Tage spater einmal wieder, 
woriiber denn weiter nichts zu sagen war. . 

Jedoch war er aufSer der Reihe und Zeit zu Rhadamanthys bestellt. Die 
Oberin hatte ihn angezeigt und wohl nicht einmal dumm daran getan; denn 
da ein Kehlkopfspiegel im Hause war, so schien diese hartnackige Heiserkeit, 
die stundenweise in wirkliche Stimmlosigkeit ausartete, und auch dies Hals- 
weh, das wieder hervortrat, sobald Joachim versdiumte, seine Kehle durch 
speicheltreibende Mittel geschmeidig zu halten, ein hinlanglicher Anla&, das 
klug erdachte Instrument einmal aus dem Schranke zu nehmen — zu schwei- 
gen davon, da&, wenn Joachim sich jetzt mit normaler Seltenheit verschluckte, 
dies nur der gro8en Vorsicht zu danken war, die er beim Essen aufwandte 
und die ihn bei den Mahlzeiten fast regelmaig in Riickstand hielt. 

Der Hofrat also spiegelte, reflektierte und augte tief und lange in Joachims 
Hals hinunter, worauf der Patient sich auf Hans Castorps besonderen Wunsch 
sogleith in dessen Balkonloge einfand, um Bericht zu erstatten. Es sei recht 
lastig und kitzlig gewesen, teilte er halb fliisternd mit, da gerade Hauptliege- 
kur und Schweigegebot waltete, und schlieBlich habe Behrens allerlei von ei- 
nem Reizungszustand gekohlt und gesagt, es mii&ten jeden Tag Pinselungen 
vorgenommen werden, gleich morgen wolle er zu atzen anfangen, er miisse 
nur erst das Medikament bereitstellen. Also Reizungszustand und Atzungen. 
Hans Castorp, den Kopf voller Gedankenverbindungen, die weit liefen und 
sich auf ganz fernstehende Personen wie den hinkenden Concierge und jene 
Dame erstreckten, die sich die ganze Woche ihr Ohr gehalten und dennoch 
durchaus beruhigt hatte sein kénnen, hatte noch Fragen auf den Lippen, 
brachte sie aber nicht dariiber, sondern beschlo&, sie dem Hofrat unter vier 
Augen vorzulegen und beschrankte sich gegen Joachim auf den Ausdruck sei- 
ner Genugtuung, da8 das Argernis nun der Kontrolle unterstehe und der 
Hofrat die Sache in die Hand genommen habe. Der sei ein Hauptkerl und 
werde schon Remedur schaffen. Worauf Joachim nickte, ohne den anderen 
anzusehen, sich umwandte und in seine Loge hiniiberging. 

Was war es mit dem ehrliebenden Joachim? In den letzten Tagen waren 
seine Augen so unsicher und scheu geworden. Noch neulich war Oberin 
Mylendonck mit ihrem Durchbohrungsversuch an seinem sanften dunklen 
Blick gescheitert, allein wenn sie jetzt ihr Heil noch einmal versuchte, war 
man wahrhaftig nicht mehr sicher, wie die Sache ablaufen wiirde. Jedenfalls 
vermied er solche Begegnungen, und wenn es dennoch dazu kam (denn Hans 
Castorp sah ihn viel an), so wurde einem auch dabei nicht wohler, Bedriickt 
blieb Hans Castorp in seinem Abteil zuriick, in treibender Versuchung, den 
Chef sogleich zur Rede zu stellen. Doch ging das nicht an, da Joachim sein 
Aufstehen gehért hatte, und so war Aufschub geboten und Behrens im Laufe 
des Nachmittags abzufangen. 

Das aber gelang nicht. Sonderbar! Es wollte durchaus nicht gelingen, des 
Hofrats habhaft zu werden, und zwar weder diesen Abend noch wahrend 
der ganzen beiden folgenden Tage. Natiirlich war Joachim etwas hinderlich, 
da er nichts merken sollte, aber das reichte nicht hin, zu erklaren, weshalb 
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die Unterredung nicht zu erlangen und Radamanth auf keine Weise ding- 
fest zu machen war. Hans Castorp suchte und fragte nach ihm im ganzen 
Hause, wurde dahin und dorthin gewiesen, wo er ihn sicher treffen werde, 
und fand ihn dann eben nicht mehr dort, Bei einer Mahlzeit war Behrens 
zugegen, safs aber weit fort, am Schlechten Russentisch, und verschwand vor 
dem Dessert. Ein paarmal glaubte Hans Castorp ihn schon am Knopf zu ’ 
halten, er sah ihn auf Treppen und Gangen im Gesprach mit Krokowski, 
mit der Oberin, mit einem Patienten stehen und pate ihm auf. Aber da er 
nur eben die Augen abgewandt hatte, war Behrens weg. 

Am vierten Tage erst kam er zum Ziel. Von seinem Balkon aus ; sah er den 

“Verfolgten im Garten dem Gartner Anweisungen geben, schliipfte geschwind 
aus der Decke und eilte himunter. Eben ruderte der Hofrat mit rundem 
Nacken gegen seine Wohnung davon. Hans Castorp trabte und erlaubte sich 
sogar, zu rufen, fand aber kein Gehér. Endlich, atemlos anlangend, brachte 
er seinen Mann zum Stehen. ad 

»Was haben Sie hier zu suchen!« herrschte der Mofrat ihn mit quellenden 
Augen an. »Soll ich Ihnen ein Extraexemplar der Hausordnung aushandigen 
lassen? Meines Wissens ist Liegekur. Ihre Kurve und die Platte geben Ihnen 
gar kein besonderes Recht, den Freiherrn zu spielen. Man sollte hier ingend- 
wo so eine gottliche Diebsscheuche anbringen lassen, die Leute, die zwischen 
zwei und vier im Garten Libertinage treiben, mit AufspieSung bedroht! 
Was wollen Sie eigentlich?« 

»Herr Hofrat, ich mu Sie unbedingt einen Augenblick sprechen!« 

»Das merke ich, dafs Sie sich das schon lange einbilden. Sie stellen mir ja 
nach, als ob ich ein Frauenzimmer und wunder was fiir ein Lustobjekt ware. 
Was wollen Sie von mir?« 

»Es ist nur wegen meines Vetters, Herr Hofrat, entschuldigen Sie! Er wird 
nun gepinselt... Ich bin iiberzeugt, da damit die Sache auf gutem Wege 
ist. Sie ist doch harmlos — wollte ich mir nur zu fragen erlauben?« 

»Sie wollen immer alles harmlos haben, Castorp, so sind Sie. Sie sind gar 
nicht abgeneigt, sich auch einmal mit Nichtharmlosigkeiten einzulassen, aber 
dann behandeln Sie sie, als ob sie harmlos waren, und damit glauben Sie 
sich vor Gott und Menschen angenehm zu machen. Sie sind eine Art von 
Feigling und Duckméuser, Mensch, und wenn Thr Vetter Sie einen Zivilisten 
nennt, so ist das noch sehr euphemistisch ausgedniickt.« 

»Kann alles sein, Herr Hofrat. Natiirlich, die Schwachen meines Charakters 
stehen doch aufSer Frage. Aber das ist es eben, da8 sie im Augenblick wohl au- 
Ser Frage stehen, und was ich Sie schon seit drei Tagen bitten wollte, ist nur. . .« 

»Da8 ich Ihnen recht angenehm gezuckerten und gepantschten Wein ein- 
schenke! Sie wollen mich behelligen und mich langweilen, damit ich Sie in 
Threr verdammten Duckmauserei befestige und damit Sie in Unschuld 
schlafen kénnen, wahrend andere Leute wachen und sich den Wind um die 
Nase wehen lassen.« 

»Aber, Herr Hofrat, Sie sind recht streng mit mir. Ich wollte im Gegen- 
teil. ..« 
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»Ja, Strenge, das ist nun gerade gar nicht Ihre Sache. Da ist Ihr Vetter ein 
anderer Kerl, von anderem Schrot und Korn. Der wei Bescheid. Der weif 
schweigend Bescheid, verstehen Sie mich? Der hangt sich den Leuten nicht an’ 
die Rocksché8e, um sich blauen Dunst und Harmlosigkeit vormachen zu lassen. 
Der wu8te, was er tat und was er daransetzte, und ist ein Mannsbild, das sich 
auf Haltung versteht und aufs Maulhalten, was eine mannliche Kunst ist, aber 
leider nicht die Sache von solchen bipedischen Annehmlichkeiten wie Sie. 
Aver das sage ich Ihnen, Castorp, wenn Sie hier Szenen auffiihren und ein 
Geschrei erheben und sich Ihren Zivilgefithlen iiberlassen, so setze ich Sie an 
die Luft. Denn hier wollen Manner unter sich sein, verstehen Sie mich.« 

Hans Castorp schwieg. Er wurde jetzt auch fleckig, wenn er sich verfarbte. 
Er war zu kupferrot, um ganz bla8 zu werden. SchlieBlich sagte er mit 
zuckenden Lippen: 

»Ich danke sehr, Herr Hofrat. Ich wei ja nun auch wohl Bescheid, denn 
ich nehme an, da Sie nicht so — wie soll ich sagen —, so feierlich zu mir 
sprechen wiirden, wenn es nicht ernst ware mit Joachim. Ich bin auch gar 
nicht fiir Szenen und fiir Geschrei, da tun Sie mir unrecht. Und wenn es also 
auf Diskretion ankommt, so stehe ich auch meinen Mann, das glaube ich 
zusagen zu kénnen.« 

»Sie hangen an Ihrem Vetter, Hans Castorp?« fragte der Hofrat, indem 
er plétzlich des jungen Mannes Hand ergriff und ihn mit seinen blauen, 
weif&lich bewimperten, blutunterlaufenen Quellaugen von unten anblickte... 

»Was JaBt sich da sagen, Herr Hofrat. Ein so naher Verwandter und so 
guter Freund und mein Kamerad hier oben.« Hans Castorp schluchzte kurz 
und stellte den einen FuS auf die Spitze, indem er die Ferse nach auSen 
wandte, 

Der Hofrat beeilte sich, seine Hand loszulassen. 

»Na, dann seien Sie nett mit ihm diese sechs, acht Wochen«, sagte er. 
»Uberlassen Sie sich Ihrer angeborenen Harmlosigkeit, das wird ihm das 
Liebste sein. Ich bin auch noch da, und zwar dazu, die Sache so kavaliers- 
ma&Sig und komfortabel wie méglich zu gestalten.« 

»Larynx, nicht wahr?« sagte Hans Castorp, indem er dem Hofrat zu- 
nickte. : 

»Laryngea«, bestatigte Behrens. »Schnell fortschreitende Zerstérung. Und 
mit der Luftréhrenschleimhaut sieht es auch schon bése aus. Kann sein, daf 
das Kommandogeschrei im Dienst da einen locus minoris resistentiae ge- 
schaffen hat. Aber gefa&t sein miissen wir auf solche Diversionen ja immer. 
Wenig Aussicht, mein Junge; eigentlich wohl gar keine. Selbstverstandlich 
soll alles versucht werden, was gut und teuer ist.« 

»Die Mutter ...«, sagte Hans Castorp. 

»Spiter, spater. Eilt ja noch nicht. Sorgen Sie mit Takt und Geschmack 
dafiir, da& sie sukzessive ins Bild kommt. Und nun scheren Sie sich auf Ihren 
Posten. Er merkt es ja. Und es mu8 ihm doch peinlich sein, sich so hinter 
seinem Riicken besprochen zu wissen.« 

— Taglich ging Joachim zum Pinseln. Es war ein schéner Herbst, in 
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weiter Flanellhosen zum blauen Rode cari er “ptters -verspatet von iden Be. 


handlung zum Essen, proper und militarisch, grii8te knapp, freundlich und 
mannlich zusammengenommen, indem er seiner Saumigkeit wegen um 


Pardon bat, und setzte sich zu seiner Mahlzeit nieder, die man ihm jetzt 


besonders bereitete, da er bei der gewdhnlichen Kost, der Verschluckungs- 
gefahr wegen, nicht mitkam: er erhielt Suppen, Haschees und Brei. Schnell 
hatten die Tischgenossen die Lage begriffen. Sie erwiderten seinen Gruff mit 


nachdniicklicher H6flichkeit und Warme, indem sie ihn »Herr Leutnant« an- — 
redeten. In seiner Abwesenheit befragten sie Hans Castorp, und auch von © 
den anderen Tischen kam man zu ihm und fragte. Frau Stéhr kam mit ge- 
rungenen Handen und Jamentierte ungebildet. Aber Hans Castorp ant- 
wortete nur einsilbig, riumte den Emst des Zwischenfalles ein, leugnete 


jedoch bis zu einem gewissen Grade, tat es ehrenhalber, aus dem Gefiihle, 
Joachim nicht vorzeitig preisgeben zu diirfen. 

Sie gingen zusammen spazieren, legten dreimal taglich den dienstlichen 
Lustwandel zuriick, auf welchen der Hofrat Joachim nun genauestens ein- 
geschrankt hatte, damit unnétige Krafteausgabe vermieden werde. Links von 


seinem Vetter ging Hans Castorp — sie waren frither so oder auch anders » 


gegangen, wie es gerade kam, aber jetzt hielt sich Hans Castorp vorwiegend 
links. Sie sprachen nicht viel, redeten die Worte, die der Berghof-Normaltag 
ihnen auf die Lippen fiihrte, sonst nichts. Uber das Thema, das zwischen 
ihnen stand, ist nichts zu reden, zumal zwischen Leuten von Sittensprédig- 
keit, die einander nur auferstenfalls mit Vornamen nennen. Dennoch hob 
es sich zuweilen drangend und wallend auf in Hans Castorps Zivilistenbrust, 


im Begriffe, sich zu ergieSen. Aber es war unmdglich. Was schmerzlich- © 


stiirmisch emporgeschwollen war, sank zuriick, und er verstummte. 
Joachim ging gebeugten Kopfes neben ihm. Er sah zu Boden, als be- 


“trachtete er die Erde. Es war so merkwiirdig: er ging hier, proper und _ 


ordentlich, er griifSte Voriibergehende auf seine ritterliche Art, hielt auf sein 
Auferes und auf Bienséance wie immer — und gehdrte der Erde. Nun, der 


gehoren wir alle iiber kurz oder lang. Aber so jung und mit so gutem, freu- 


digem Willen zum Dienst bei der Fahne ganz kurzfristig ihr zu gehéren, 
das ist doch bitter: noch bitterer und unbegreiflicher fiir einen wissend neben- 


hergehenden Hans Castorp als fiir den Erdmann selbst, dessen anstandig 
verschwiegenes Wissen eigentlich recht akademischer Natur ist, geringen 


Wirklichkeitscharakter fiir ihn besitzt und im Grunde weniger seine Sache — 
ist als die der anderen. Tatsichlich ist unser Sterben mehr eine Angelegenheit 
der Weiterlebenden als unserer selbst; denn ob wir es nun zu zitieren wissen 
oder nicht, so hat das Wort des witzigen Weisen jedenfalls volle seelische — 
Giiltigkeit, da8, solange wir sind, der Tod nicht ist, und da, wenn der Tod 
ist, wir nicht sind; daf also zwischen uns und dem Tode gar keine reale Be~ 


ziehung besteht und er ein Ding ist, das uns tiberhaupt nichts und nur allen- 
falls Welt und Natur etwas angeht — weshalb denn auch alle Wesen ihm mit 


groBer Ruhe, Gleichgiiltigkeit, Verantwortungslosigkeit und egoistischer Un- _ a 


schuld entgegenblicken. Von dieser Unschuld und Verantwortungslosigkeit fand 
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Hans Castorp viel in Joachims Wesen wahrend dieser Wochen und verstand, 
da jener zwar wisse, da es ihm aber darum nicht schwerfalle, iiber dies Wis- 
sen ein anstandiges Schweigen zu beobachten, weil seine inneren Beziehungen 
dazu nur locker und theoretisch waren oder, soweit sie praktisch in Betracht 
kamen, durch ein gesundes Schicklichkeitsgefiihl geregelt und bestimmt wur- 
den, das die Erérterung jenes Wissens ebensowenig, zulie8 wie diejenige so 
viel anderer funktioneller Unanstandigkeiten, deren das Leben sich bewuft und 
durch die es bedingt ist, die es aber nicht hindern, Bienséance zu bewahren. 

So gingen sie und schwiegen iiber lebensunziemliche Angelegenheiten der 
Natur. Auch Joachims anfangs so bewegt und zornig gefiihrte Klage tiber 
das Versaumnis der Mandver, des militdrischen Flachlanddienstes iiberhaupt, 
waren verstummt. Warum aber kehrte statt dessen und trotz aller Unschuld 
sooft der Ausdruck triiber Scheu in seine sanften Augen zuriick — jene Un- 
sicherheit,-die der Oberin, wenn sie es noch einmal hatte darauf ankommen 
lassen, wahrscheinlich den Sieg gebracht haben wiirde? War es, weil er sich 
iiberaugig und hohlwangig wuSte? — Denn so wurde er zusehends in diesen 
Wochen, viel mehr noch, als er es schon bei seiner Heimkehr vom Flachland 
gewesen war, und seine braune Gesichtsfarbe ward gelblich-lederner von 
Tag zu Tag. Als ob eine Umgebung ihm Grund zur Scham und Selbstver- 
achtung gegeben hatte, die mit Herrn Albin auf nichts bedacht war als dar- 
auf, die grenzenlosen Vorteile der Schande zu geniefSen. Wovor und vor 
wem also duckte und verbarg sich sein ehemals so offener Blick? Wie seltsam, 
die Lebensscham der Kreatur, die sich in ein Versteck schleicht, um zu ver- 
enden — iiberzeugt, da8 sie in der Natur drau8en keinerlei Achtung und 
Pietaét vor ihrem Leiden und Sterben zu gewartigen hat, iiberzeugt hiervon 
mit Recht, da ja die Schar der schwingenfrohen Végel den kranken Ge- 
nossen nicht nur nicht ehrt, sondern ihn in Wut und Verachtung mit Schnabel- 
hieben traktiert. Doch das ist gemeine Natur, und ein hochmenschliches 
Liebeserbarmen schwoll auf in Hans Castorps Brust, wenn er die dunkle 
Instinktscham in des armen Joachims Augen sah. Er ging links von ihm, 
ausdriicklich tat er es; und da Joachim nun auch etwas unsicher zu FuSe 
wurde, so stiitzte er ihn wohl, wenn es einen kleinen. Wiesenhang zu er- 
klettern galt, indem er, die Sittensprédigkeit ittberwindend, den Arm um ihn 
legte, ja, verga8 noch nachher eine Weile, seinen Arm von Joachims Schul- 
tern wegzutun, bis dieser ihn halb argerlich abschiittelte und sagte: 

»Na, du, was soll das. Es sieht ja betrunken aus, wie wir daherkommen.« 

Aber dann kam ein Augenblick, wo dem jungen Hans Castorp die Triibung 
von Joachims Blick noch in einem anderen Lichte erschien, und das war, als 
Joachim Order erhalten hatte, das Bett zu hiiten, Anfang November — der 
Schnee lag hoch. Damals namlich war es ihm allzu schwer geworden, auch 
nur die Haschees und Breie sich zuzufiihren, da jeder zweite Bissen ihm in 
die falsche Kehle geriet. Der Ubergang zu ausschlieflich fliissiger Nahrung 
war indiziert, und zugleich verordnete Behrens dauernde Bettruhe, der 
Krafteersparnis wegen. Es war also am Vorabend von Joachims dauernder 
Bettlagerigkeit, am letzten Abend, da er noch auf den FiiSen war, da8 Hans 
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ihn betraf — ihn im Gesprach mit Marusja betraf, der grundlos viellachen- 
den Marusja mit dem Apfelsinentiichlein und der auSerlich wohlgebildeten 
Brust. Nach dem Diner war das, wahrend der Abendgeselligkeit, in der 
Halle. Hans Castorp hatte sich im Musiksalon aufgehalten und kam her- 
aus, um nach Joachim zu sehen:da fand er ihn vor dem Kachelkamin neben 
Marusjas Stuhl — es war ein Schaukelstuhl, worin sie saf&, und Joachim hielt 
ihn mit der Linken an der Riickenlehne nach hinten geneigt, so da Marusja 
aus liegender Stellung mit ihren braunen Kugelaugen in sein Gesicht empor- 
blickte, das er, leise und abgerissen sprechend, iiber das ihre beugte, wahrend 
sie manchmal lachelnd und erregt-geringschatzig mit den Schultern zuckte. 


Hans Castorp beeilte sich, zuriickzutreten, nicht ohne wahrgenommen zu - 


haben, da noch andere Mitglieder der Gasteschaft auf die Szene, wie das 
zu gehen pflegt, ein belustigtes Auge hatten — unbemerkt von Joachim, oder 
doch unbeachtet von ihm. Dieser Anblick: Joachim, im Gespriche riicksichts- 
los hingegeben an die hochbriistige Marusja, mit der er so lange an ein und 
demselben Tisch gesessen, ohne ein-einziges Wort mit ihr zu wechseln; vor 
deren Person und Existenz er mit strengem Ausdruck, verniinftig und ehr- 
liebend, die Augen niedergeschlagen hatte, obgleich er fleckig erblaSte, wenn 
von ihr die Rede ‘war — erschiitterte Hans Castorp mehr als irgendein 
Zeichen der Entkraftung, das er in diesen Wochen sonst an seinem armen 
Vetter wahrgenommen. »Ja, er ist verloren!< dachte er und setzte sich still 
auf einen Stuhl im Musiksalon, um Joachim Zeit zu lassen fiir das, was er 
sich dort in der Halle an diesem letzten Abend noch génnte. 

Von da an also nahm Joachim dauernd die Horizontale ein, und Hans 
Castorp schrieb davon an Luise Ziemfen, schrieb ihr in seinem vorziiglichen 
Liegestuhl, er habe nun seinen fritheren gelegentlichen Mitteilungen hinzu- 
zufiigen, da& Joachim bettlagerig geworden sei und da8 er zwar nichts gesagt 
habe, da& ihm aber der Wunsch, seine Mutter bei sich zu haben, von den 
Augen abzulesen sei, und daf Hofrat Behrens diesen unausgesprochenen 
Wunsch ausdriicklich unterstiitze. Auch dies fiigte er zart und deutlich hinzu. 
Und so war es denn kein Wunder, da8 Frau Ziem@en die schnellen Verkehrs- 
mittel in Anspruch nahm, um zu ihrem Sohne zu stoBen: schon drei Tage 
nach Abgang dieses humanen Alarmbriefes traf sie ein, und Hans Castorp 
holte sie bei Schneegestéber im Schlitten von Station »Dorf< ab — legte, auf 
dem Bahnsteige stehend, bevor das Ziiglein einfuhr, seine Miene zurecht, daf 
sie die Mutter nicht gleich zu sehr erschrecke, da diese aber auch nichts Fal- 
sches, Munteres mit dem ersten Blick darin lese. 


Wie oft mochten wohl solche Begrii8ungen sich hier schon ereignet haben, © 


wie oft dies Aufeinanderzueilen unter dringlichem und angstvollem Forschen, 
des dem Zuge Entstiegenen in den Augen dessen, der ihn in Empfang nahm! 
Frau Ziem&en erweckte den Eindruck, als sei sie von Hamburg hierher zu 
Fu8 gelaufen. Erhitzten Gesichtes zog sie Hans Castorps Hand an ihre 
Brust und stellte, gewissermaSen scheu um sich blickend, hastige und gleich- 
sam geheime Fragen, denen er auswich, indem er ihr dankte, da sie so rasch 
gekommen sei — das sei famos, und wie machtig werde ihr Joachim sich 
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freuen. Tja, der liege nun leider vorderhand, es sei wegen der fliissigen Nah- 
rung, die ja natiirlich auf den Kraftezustand nicht ohne Einflu8 sei. Aber da 
gebe es notfalls mancherlei Auskiinfte, zum Beispiel die kiinstliche Ernahrung. ‘ 
Ubrigens werde sie ja selber sehen. 

Sie sah; und an ihrer Seite sah Hans Castorp:’Bis zu diesem Augenblick 
waren ihm die Veranderungen, die sich in den letzten Wochen an Joachim 
vollzogen hatten, gar nicht so bemerklich geworden — junge Leute haben 
ja nicht viel Blick fiir solche Dinge. Jetzt aber, neben der von auSen kom- 
menden Mutter, betrachtete er ihn gleichsam mit ihren Augen, als hatte er 
ihn lange nicht gesehen, und erkannte klar und deutlich, was zweifellos auch 
sie erkannte, was aber ganz gewifS am besten von allen dreien Joachim selber 
wufSte, namlich, da8 er ein Moribundus war. Er hielt Frau ZiemSens Hand 
in der seinen, die ebenso gelb und abgezehrt war wie sein Gesicht, von wel- 
chem, eben infolge der Abmagerung, seine Ohren, dieser leichte Kummer 
seiner guten Jahre, starker als ehedem und in bedauerlich entstellendem 
Ma8e abstanden, das aber bis auf diesen Fehler und trotz seiner durch den 
Stempel des Leidens und durch den Ausdruck von Ernst und Strenge, ja 
Stolz, den es trug, eher noch mannlich verschént erschien — obgleich seine 
Lippen mit dem schwarzen Bartchen dariiber jetzt gar zu voll wirkten gegen 
die schattigen Wangenhdhlen. Zwei Falten hatten sich in die gelbliche Haut 
seiner Stirn zwischen den Augen eingegraben, die, obgleich tief in knochigen 
Hohlen liegend, schéner und gréSer waren als je und an denen Hans Castorp 
sich freuen méchte. Denn alle Stérung, Tritbung und Unsicherheit war, seit 
Joachim lag, daraus geschwunden, und nur jenes friih bemerkte Licht war in 
ihrer ruhigen, dunklen Tiefe zu sehen — und freilich auch jene >Drohung«. 
Er lachelte nicht, wahrend er die Hand seiner Mutter hielt und ihr fliisternd 
guten Tag und Willkommen sagte. Auch bei ihrem Eintritt hatte er nicht 
einen Augenblick gelichelt, und diese Unbeweglichkeit, Unverinderlichkeit 
seiner Miene sagte alles. 

Luise Ziem&en war eine tapfere Frau. Sie léste sich nicht in Jammer auf 
bei ihres braven Sohnes Anblick. GefaSt und zusammengenommen im Sinne 
ihres durch das kaum sichtbare Schleiernetz befestigten Haares, phlegmatisch 
und energisch, wie man bekanntlich bei ihr zulande war, nahm sie Joachims 
Wartung in die Hand, durch seinen Anblick gerade gespornt zu miitterlicher 
Kampflust und erfiillt von dem Glauben, da, wenn es etwas zu retten gabe, 
nur ihrer Kraft und Wachsamkeit die Rettung gelingen kénne. Um ihrer 
Bequemlichkeit willen geschah es gewif nicht, sondern nur aus Sinn fiir das 
Stattliche, wenn sie einige Tage spater einwilligte, daf auch eine Pflege- 
schwester noch zu dem Schwerkranken berufen wurde. Es war Schwester 
Berta, in Wirklichkeit Alfreda Schildknecht, die mit ihrem schwarzen Hand- 
koffer an Joachims Lager erschien; aber weder bei Tag noch bei Nacht lief 
Frau Ziem&ens eifersiichtige Energie ihr viel zu tun, und Schwester Berta 
hatte eine Menge Zeit, auf dem Korridor zu stehen und, ihr Kneiferband 
hinter dem Ohre, neugierig auszuspahen. 

Die protestantische Diakonissin war eine niichterne Seele. Allein im Zim- 
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dem sea da es ese okt sein sti cine za schonen ing fal 
zu sachlich gesonnen, um in Erwagung zu ziehen, da& irgend jemand, und 
nun gar der Nachstbeteiligte, sich iitber Charakter und Ausgang dieses Falles 
Tauschungen hingeben kénne. »Da«, sagte sie, indem sie K6lnisches Wasser — 
auf ein Taschentuch go und es Joachim unter die Nase hielt, »tun Sie sich - 
noch ein bifchen giitlich, Herr Leutnant!« Und wirklich hatte es zu jener 
Zeit wenig Vernunft gehabt, dém guten Joachim ein X fiir ein U zu machen — 
es sei denn zum Zwecke tonischer Beeinflussung, wie Frau Ziem&en es meinte, 
wenn sie ihm mit starker, bewegter Stimme von seiner Genesung sprach. 
Denn zweierlei war deutlich und-nicht zu verkennen: dafS Joachim erstens — 


mit klarem BewuStsein dem Tode entgegenging und daf er es zweitens in 


Harmonie und Zufriedenheit mit sich selber tat. Erst in der letzten Woche, — 


Ende November, als Herzschwiche sich bemerkbar machte, verga8 er sich | 


stundenweise, von hoffnungsseliger Unklarheit iiber seinen Zustand umfan- | 


gen, und sprach von seiner baldigen Riickkehr zum Regiment und seiner 
Beteiligung an den grofen Manévern, die er sich noch im Gange befindlich 


dachte. Zu demselben Zeitpunkt war es aber auch, da& Hofrat Behrens dar- . 


auf verzichtete, den Angehérigen Hoffnung zu geben und das Ende nur noch — 
fiir eine Frage von Stunden erklarte. 

Eine Erscheinung, so melancholisch wie gesetzmafig, diese veces 
glaubige Selbstbetérung auch mannlicher Gemiiter zu einer Zeit, wo tatsach- 
lich der Zerstérungsproze& sich seinem letalen Ziele nahert — gesetzmaBig- 
unpersonlich und iiberlegen aller individuellen BewuStheit, wie die Schlaf- 
verfiihrung, die den Erfrierenden umstrickt, und wie das Im-Kreise-Herum- 
kommen des Verirrten. Hans Castorp, den Kummer und Herzensweh nicht 
hinderten, das Phinomen mit Sachlichkeit ins Auge zu fassen, kniipfte un 
beholfene, wenn auch scharfképfige Betrachtungen daran im Gesprache mit 
Naphta und Settembrini, als er ihnen iiber das Befinden seines Verwandten 


a 


Bericht erstattete, und zog sich einen Verweis des letzteren zu, indem er 


meinte, die landlaufige Auffassung, philosophische Glaubigkeit und auf das 


Gute vertrauende Zuversicht sei ein Ausdruck von Gesundheit, Schwarz-. a 


seherei und Weltverurteilung aber ein Krankheitsmerkmal, beruhe offenbar 
auf Irrtum; denn sonst kénne nicht gerade der trostlos finale Zustand einen 
Optimismus zeitigen, mit dessen schlimmer Rosigkeit verglichen der vor. 
angegangene Triibsinn als eine derb-gesunde LebensduSerung erscheine. Gott- 
lob konnte er den Teilnehmenden gleichzeitig melden, daf Rhadamanthys _ 


innerhalb der Hoffnungslosigkeit der Hoffnung Raum lief und einen cai « Ke 


trotz fea Jugend ee Exitus alee 


Ziem&ens Hand in seinen beiden schaufelgroBen hielt und sie mit quellenden, 
tranenden, blutunterlaufenen Blauaugen von unten anblickte. »Mir lieb, mir 
ungeheuer lieb, da8 es kordialen Verlauf nimmt und da8 er das Glottisédem ' 
und sonstige Niedertracht nicht abzuwarten braucht; so bleiben ihm. viele 
Schikanen erspart. Das Herz la&t rapide aus, wohl ihm, wohl uns, wir kén- 
nen pflichtschuldigst das Unsrige dagegen tun mit unserer Kampferspritze, 
ohne viel Aussicht, ihm damit Weitlaufigkeiten zu verursachen. Er wird viel 
schlafen zuletzt und freundlich traumen, glaube ich versprechen zu kénnen, 
und wenn er zu guter Letzt nicht gerade schlafen sollte, so wird er doch einen 
knappen, unmerklichen Ubertritt haben, es wird ihm ziemlich egal sein, ver- 
lassen Sie sich darauf. So ist das iibrigens im Grunde immer. Ich kenne den 
Tod, ich bin ein alter Angestellter von ihm, man iberschatzt ihn, glauben 
Sie mir! Ich kann Ihnen sagen, es ist fast gar nichts damit. Denn was unter 
Umstinden an Schindereien vorhergeht, das kann man ja nicht gut zum 
Tode rechnen, es ist eine springlebendige Angelegenheit und kann zum Leben 
und zur Genesung fiihren. Aber vom Tode wiifte Ihnen keiner, der wieder- 
kame, was Rechtes zu erzahlen, denn man erlebt ihn nicht. Wir kommen aus 
dem Dunkel und gehen ins Dunkel, dazwischen liegen Erlebnisse, aber An- 
fang und Ende, Geburt und Tod, werden von uns nicht erlebt, sie haben 
keinen subjektiven Charakter, sie fallen als Vorgainge ganz ins Gebiet des 
Objektiven, so ist es damit.« 

Dies war des Hofrats Art und Weise, Trost zu spenden. Wir wollen hof- 
fen, da& sie der verstandigen Frau Ziem@en ein biSchen wohltat; und seine 
Zusicherungen trafen denn ja ziemlich weitgehend auch ein. Der schwache 
Joachim schlief viele Stunden lang in diesen letzten Tagen, traumte auch 
wohl, was zu traumen ihm angenehm war. Flachlandisch-Militarisches also, 
nehmen wir an; und wenn er erwachte und man ihn nach seinem Befinden 
fragte, so antwortete er, wenn auch undeutlich, stets, da er sich wohl und 
gliicklich fithle — obgleich er fast keinen Puls mehr hatte und schlieflich den 
Einstich der Injektionsspritze iiberhaupt nicht mehr spiirte — sein K6rper 
war unempfindlich, man hatte ihn brennen und zwacken kénnen, es ware 
den guten Joachim bereits nicht mehr angegangen. 

Doch hatten sich seit seiner Mutter Eintreffen noch -gro8e Veranderungen 
mit ihm vollzogen. Da ihm das Rasieren beschwerlich geworden war und er 
es seit acht oder zehn Tagen schon unterlassen hatte, sein Bartwuchs aber 
sehr kraftig war, so zeigte sein wachsernes Gesicht mit den sanften Augen sich 
nun von einem schwarzen Vollbart umrahmt — einem Kriegsbart, wie wohl 
der Soldat ihn im Felde sich stehen 4&t und der ihn iibrigens schon und 
mannlich kleidete, wie alle fanden. Ja, Joachim war plotzlich aus einem 
Jiingling zum reifen Manne geworden durch diesen Bart und wohl nicht nur 
durch ihn. Er lebte rasch, wie ein abschnurrendes Uhrwerk, legte im Hui und 
Galopp die Altersstufen zuriick, die in der Zeit zu erreichen ihm nicht ver- 
gonnt war, und wurde wihrend der letzten vierundzwanzig Stunden zum 
Greise. Die Herzschwiche brachte eine angestrengt wirkende Schwellung 
seines Gesichtes mit sich, derart, da& Hans Castorp den Eindruck gewann, 
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das Sterben miisse zum wenigsten eine grofe Miihsal sein, wenn auch Jo- 
achim dank mancher Ausfalle und Herabminderungen ihrer nicht gewahr 
zu werden schien; diese Anschwellung aber betraf am starksten die Lippen- 
partie, und eine Austrocknung oder Enervation des inneren Mundes wirkte 
ersichtlich damit zusammen, so da8 Joachim beim Sprechen mummelte wie 
ein ganz Alter und iibrigens an dieser Hemmung wirkliches Argernis nahm: 
ware er ihrer erst lotion meinte er lallend, so werde alles gut sein, doch sie 
sei eine verwiinschte Belastigung. 

Wie er das meinte: es werde»alles gut« sein, wurde nicht so ganz klar — 
die Neigung seines Zustandes zum Zweideutigen trat auffallend hervor, er . 
. &uBerte mehr als einmal Doppelsinniges, schien zu wissen und nicht zu wis- 
sen, und erklarte einmal, offenbar von Vernichtungsgefithl durchschauert, 
mit Kopfschiitteln und einer gewissen Zerknirschung: so grundschlecht sei 
er noch niemals daran gewesen. 

Dann wurde sein Wesen ablehnend, streng-unverbindlich, ja unhoflich; er 
lie8 sich keine Fiktionen und Beschonigungen mehr nahekommen, antwortete 
nicht darauf, blickte fremd vor sich hin. Namentlich nachdem der junge 
Pfarrer, den Luise Ziem@en berufen und der zu Hans Castorps Bedauern 
keine gestarkte Krause, sondern nur Baffchen getragen hatte, mit ihm gebetet, 
nahm seine Haltung amtlich-dienstliches Geprage an, auSerte er Wiinsche 
nur in Form kurzer Befehlsworte. 

Um sechs Uhr nachmittags begann er ein eigentiimliches Tun: er fuhr wie- 
derholt mit der rechten Hand, um deren Gelenk sein goldenes Kettenarm- 
band lag, in der Gegend der Hiifte iiber die Bettdecke hin, indem er sie auf 
dem Riickwege etwas erhob und dann auf der Decke in schabender, rechender 
Bewegung wieder zu sich fiihrte, so, als zige und sammle er etwas ein. 

Um sieben Uhr starb er — Alfreda Schildknecht befand sich auf dem 
Korridor, nur Mutter und Vetter waren zugegen. Er war im Bette herab- 
gesunken und befahl kurz, man mége ihn hoher stiitzen. Wahrend Frau 
Ziem&en, den Arm um seine Schultern, der Anordnung nachkam, auf erte er 
mit einer gewissen Hast, er miisse sofort ein Gesuch um Verlangerung seines 
Urlaubes aufsetzen und einreichen, und indem er es sagte, vollzog sich der 
>knappe Ubertritts — von Hans Castorp im Lichte des rotumhiillten Tisch- 
lampchens mit Andacht verfolgt. Sein Auge brach, die unbewu8te Anstren- 
gung seiner Ziige wich, die Miihsalsschwellung der Lippen schwand zusehends 
dahin, Verschénung zu frithmannlicher Jugendlichkeit breitete sich iiber unse- 
res Joachims verstummtes Antlitz, und so war’s geschehen. 

Da Luise Ziemfen sich schluchzend abgewandt hatte, war es Hans Castorp, 
der dem Regungs- und Hauchlosen mit der Spitze des Ringfingers die Lider 
schlo&, ihm die Hande behutsam auf der Decke zusammenlegte. Dann stand 
auch er und weinte, lie8 iiber seine Wangen die Tranen laufen, die den eng- 
lischen Marineoffizier dort so gebrannt hatten — dies klare Na&, so reich- — 
lich-bitterlich flieBend iiberall in der Welt und zu jeder Stunde, dafS man das 
Tal der Erden poetisch nach ihm benannt hat; dies alkalisch-salzige Driisen- 
produkt, das die Nervenerschiitterung durchdringenden Schmerzes, physi- 
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schen wie seelischen Schmerzes, unserem Korper entpre&t. Er wuBte, es sei 
auch etwas Muzin und Eiweif darin. ? 

Der Hofrat kam, von Schwester Berta benachrichtigt. Noch vor einer hal- 
ben Stunde war er dagewesen und hatte Kampfer gespritzt; nur eben den 
Augenblick des knappen Ubertrittes hatte er verpaSt. »Tja, der hat es hinter 
sich«, sagte er schlicht, indem er sich mit seinem Hoérrohr von Joachims stiller 
Brust aufrichtete. Und er driickte den beiden Anverwandten die Hinde, in- 
dem er ihnen zunickte. Danach stand er noch eine Weile mit ihnen zusammen 
am Bett, Joachims unbewegliches, kriegerbartiges Antlitz betrachtend. »Toller 
Junge, toller Kerl«, sagte er iiber die Schulter, indem er mit dem Kopf auf 
den Ruhenden wies. »Hat es zwingen wollen, wissen Sie — natiirlich war 
alles Zwang und Gewaltsamkeit mit seinem Dienst da unten — febril hat er 
Dienst gemacht auf Biegen und Brechen. Feld der Ehre, verstehen Sie — ist 
uns aufs Feld der Ehre echappiert, der Durchganger. Aber die Ehre, das war 
der Tad fiir ihn, und der Tod — Sie kénnen’s nach Belieben auch um- 
drehen —, er hat nun jedenfalls »Habe die Ehre!< gesagt. Toller Bengel das, 
toller Kerl.« Und er ging ab, lang und gebiickt, mit heraustretendem Nacken. 

Joachims Uberfithrung in die Heimat war beschlossene Sache, und Haus 
Berghof sorgte fiir alles, was dazu erforderlich war und sonst schicklich und 
stattlich schien — Mutter und Vetter brauchten sich kaum zu regen. Am 
nachsten Tage, in seinem seidenen Manschettenhemd, Blumen auf der Decke, 
ruhend in matter Schneehelligkeit, war Joachim noch schéner geworden als 
unmittelbar nach dem Ubertritt. Jede Spur der Anstrengung war nun aus 
seinem Gesicht gewichen; erkaltet, hatte es sich zu reinster, schweigender 
Form befestigt. Kurzes Gekrausel seines dunklen Haares fiel in die unbeweg- 
liche, gelbliche Stirn, die aus einem edlen, aber heiklen Stoff zwischen 
Wachs und Marmor gebildet schien, und in dem ebenfalls etwas gekrausten 
Bart wélbten die Lippen sich voll und stolz. Ein antiker Helm hatte diesem 
Haupte wohl angestanden, wie mehrere der Besucher meinten, die sich zum 
Abschiede einfanden. 

Frau Stohr weinte begeistert im Anblick der Form des ehemaligen Joachim. 

»Ein Held! Ein Held!« rief sie mehrfach und verlangte, da8 an seinem Grabe 
die »Erotika« von Beethoven gespielt werden miisse. 

»Schweigen Sie doch!« zischte Settembrini sie von der Seite an. Er war 
nebst Naphta gleichzeitig mit ihr im Zimmer und herzlich bewegt. Mit bei- 
den Handen wies er die Anwesenden auf Joachim hin, indem er sie zur 
Klage aufforderte. »Un giovanotto tanto simpatico, tanto stimabile!« rief er 
wiederholt. 

Naphta enthielt sich nicht, aus seiner gebundenen Haltung heraus und 
ohne ihn anzublicken, leise und bissig gegen ihn hin zu au8ern: 
~ »Ich freue mich, zu sehen, daf& Sie au®er fiir Freiheit und Fortschritt auch 
noch fiir ernste Dinge Sinn haben.« 

Settembrini steckte das ein. Vielleicht empfand er eine gewisse, durch die 
Umstande voriibergehend hervorgerufene Uberlegenheit von Naphtas Posi- 
tion iiber die seine; vielleicht war es dies augenblickliche Ubergewicht des Geg- 
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ene ren’ < 
die ‘Lebhaftigkeit seiner pitvaner aufzuwiegen an hatt 
und das ihn jetzt schweigen lie — auch dann noch, als Leo hae die unbe- 
standigen Vorteile seiner Stellung ausnutzend, scharf sententids bemerkte: 
»Der Irrtum der Literaten besteht in dem Glauben, da8 nur der Geist — 
anstindig mache. Es ist eher das Gegenteil wahr. Nur wo kein Geist ist, 
gibt es Anstandigkeit.« i 
»Nax, dachte Hans Castorp, »das ist auch so ein pythischer Spruch! Kneift i 
man die Lippen zusammen, nachdem man ihn hingesetzt, so herrscht Ein- | 
schiichterung fiir den Augenblick . . .< As 
Am Nachmittag kam der Metallsarg. Joachims Umlagerung in diesen — 
stattlichen, mit Ringen und Léwenképfen geschmiickten Behdlter wollte ein 
Mann allein als seine Sache betrachtet wissen, der mit ihm gekommen war: © 
ein Verwandter des in Anspruch genommenen Bestattungsinstituts, schwarz _ 
gekleidet, in einer Art von kurzem Bratenrock und einen Ehering an seiner — 
plebejischen Hand, in deren Fleisch, der gelbe Reif sozusagen eingewachsen, 
ganz davon iiberwuchert war. Man war geneigt, zu.spiiren, das Leichengeruch 
seinem Bratenrock entstréme, was aber auf Vorurteil beruhte. Doch lie8 der — 
Mann die Spezialisteneinbildung erkennen, da all sein Tun gleichsam hinter _ 
die Kulissen zu fallen habe und nur pietatvoll-paradema@ige Ergebnisse den — 
Blicken der Hinterbliebenen auszusetzen seien — was geradezu Hans Ca- 
storps MiStrauen erweckte und keineswegs nach seinem Sinne war. Er be- 
fiirwortete zwar, da Frau Ziemfen sich zuriickzége, lieS sich selbst aber 
nicht hinauskomplimentieren, sondern blieb und legte mit Hand an: unter den 
Achseln fa8te er die Figur und half sie hiniibertragen vom Bett in den Sarg, © 
auf dessen Leilach und Troddelkissen Joachims Hiille hoch und feierlich © 
gebettet wurde, zwischen Standleuchtern, die Haus Berghof gestellt hatte. 
Am wieder nachsten Tage jedoch trat eine Erscheinung auf, die Hans 
Castorp bestimmte, sich innerlich von der Form zu trennen und zu lésen und 
tatsachlich dem Professionisten, dem tiblen Hiiter der Pietat, das Feld zu 
iiberlassen. Joachim ndmlich, dessen Ausdruck bisher so ernst und ehrbar _ 
gewesen, hatte in seinem Kriegerbarte zu lacheln begonnen, und Hans Ca- — 
storp verhehlte sich nicht, da dieses Lacheln die Neigung zur Ausartung in _ 
sich trug — es erfiillte sein Herz mit Empfindungen der Eile. So war es in 
Gottes Namen denn gut, da8 die Abholung bevorstand, der Sarg geschlossen 
und verschraubt werden sollte. Hans Castorp beriihrte, eingeborene Sitten- — 


sprodigkeit beiseite setzend, seines ehemaligen Joachim steinkalte Stim zum 


Abschied zart mit den Lippen und ging trotz allem MiStrauen gegen den 
Mann der Kehrseite mit Luise Ziem&en folgsam zum Zimmer hinaus. 

Wir lassen den Vorhang fallen, zum vorletzten Mal. Doch wahrend er 
niederrauscht, wollen wir im Geiste mit dem auf seiner Hohe zuriickgeblie- 
benen Hans Castorp fern-hinab in einen feuchten Kreuzesgarten des Flach- 
landes spahen und lauschen, woselbst ein Degen aufblitzt und sich senkt, — 
Kommandoworte zucken und drei Gewehrsalven, drei schwarmerische Hon- 
neurs hinknallen iiber Joachim Ziem8ens wurzeldurchwachsenes Soldatengrab. 
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SIEBENTES KAPITEL 


Strandspaziergang 


Kann man die Zeit erzahlen, diese selbst, als solche, an und fiir sich? Wahr- 
haftig, nein, das ware ein narrisches Unterfangen! Eine Erzahlung, die ginge: 
»Die Zeit verflo&, sie verrann, es strémte die Zeit« und so immer fort — das 
kénnte gesunden Sinnes wohl niemand eine Erzahlung nennen. Es wire, als 
wollte man hirnverbrannterweise eine Stunde lang ein und denselben Ton 
oder Akkord aushalten und das — fiir Musik ausgeben. Denn die Erzahlung 
gleicht der Musik darin, da& sie die Zeit erfiillt, sie »anstandig ausfiillt«, sie 
»einteilt« und macht, daS »etwas daran« und »etwas los damit« ist — um 
mit der wehmiitigen Pietat, die man Ausspriichen Verstorbener widmet, Ge- 
legenhgitsworte des seligen Joachim anzufiihren: langst verklungene Worte — 
wir wissen nicht, ob sich der Leser noch ganz im klaren dariiber ist, wie 
lange verklungen. Die Zeit ist das Element der Erzahlung, wie sie das Ele- 
ment des Lebens ist — unlésbar damit verbunden, wie mit den K6rpern im 
Raum. Sie ist auch das Element der Musik, als welche die Zeit miSt und 
gliedert, sie kurzweilig und kostbar auf einmal macht: verwandt hierin, wie 
gesagt, der Erzahlung, die ebenfalls (und anders als das auf einmal leuchtend 
gegenwartige und nur als Kérper an die Zeit gebundene Werk der bildenden 
Kunst) nur als ein Nacheinander, nicht anders denn als ein Ablaufendes sich 
zu geben wei, und selbst wenn sie versuchen sollte, in jedem Augenblick 
ganz da zu sein, der Zeit zu ihrer Erscheinung bedarf. 

Das liegt auf der flachen Hand. Daf aber hier ein Unterschied waltet, liegt 
ebenso offen. Das Zeitelement der Musik ist nur eines: ein Ausschnitt mensch- 
licher Erdenzeit, in den sie sich ergieSt, um ihn unsagbar zu adeln und zu 
erhdhen. Die Erzahlung dagegen hat zweierlei Zeit: ihre eigene erstens, die 
musikalisch-reale, die ihren Ablauf, ihre Erscheinung bedingt; zweitens aber 
die ihres Inhalts, die perspektivisch ist, und zwar in so verschiedenem MaBe, 
da8 die imaginare Zeit der Erzahlung fast, ja véllig mit ihrer musikalischen 
zusammenfallen, sich aber auch sternenweit von ihr-entfernen kann. Ein 
Musikstiick des Namens >Fiinf-Minuten-Walzer: dauert fiinf Minuten — 
hierin und in nichts anderem besteht sein Verhaltnis zur Zeit. Eine Erzah- 
lung aber, deren inhaltliche Zeitspanne fiinf Minuten betriige, kénnte ihrer- 
seits, vermége auSerordentlicher Gewissenhaftigkeit in der Erfiillung dieser 
fiinf Minuten, das Tausendfache dauern — und dabei sehr kurzweilig sein, 
obgleich sie im Verhaltnis zu ihrer imaginaren Zeit sehr langweilig ware. 
Andererseits ist méglich, da8 die inhaltliche Zeit der Erzahlung deren eigene 
Dauer verkiirzungsweise ins Ungemessene iibersteigt — wir sagen »verkiir- 
zungsweise«, um auf ein illusiondres oder, ganz deutlich zu sprechen, ein 
krankhaftes Element hinzudeuten, das hier offenbar einschlagig ist: sofern 
namlich dieses Falles die Erzihlung sich eines hermetischen Zaubers und einer 
zeitlichen Uberperspektive bedient, die an gewisse anormale und deutlich ins 


494 


4 


Ubersinnliche weisende Falle der wirklichen Erfahrung erinnern. Man besitzt 
Aufzeichnungen von Opiumrauchern, die bekunden, da der Betaubte wah- 
rend der kunzen Zeit seiner Entriickung Traume durchlebte, deren zeitlicher 
Umfang sich auf zehn, auf dreifig und selbst auf sechzig Jahre belief oder 
sogar die Grenze aller menschlichen Zeiterfahrungsmoglichkeit zuriicklieS — 
Traume also, deren imaginarer Zeitraum ihre eigene Dauer um ein Gewalti- 
ges tiberstieg und in denen eine unglaubliche Verkiiraung des Zeiterlebnisses 
herrschte, die Vorstellungen sich mit solcher Geschwindigkeit drangten, als 
ware, wie ein Haschischesser sich ausdriickt, aus dem Hirn des Berauschten 
»etwas hinweggenommen gewesen wie die Feder einer verdorbenen Uhr.« 

Ahnlich also wie diese Lastertraiume vermag die Erzahlung mit der Zeit 
zu Werke zu gehen, ahnlich vermag sie sie zu behandeln. Da sie sie aber 
»behandeln« kann, so ist klar, da8 die Zeit, die das Element der Erzahlung 
ist, auch zu ihrem Gegenstande werden kann; und wenn es zuviel gesagt 
ware, man kénne »die Zeit erzahlen«, so ist doch, von der Zeit erzahlen zu 
wollen, offenbar kein ganz so absurdes Beginnen, wie es uns anfangs scheinen 
wollte — so da8 denn also dem Namen des »Zeitromans« ein eigentiimlich 
traumerischer Doppelsinn zukommen kénnte. Tatsichlich haben wir die 
Frage, ob man die ‘Zeit erzahlen kénne, nur aufgeworfen, um zu gestehen, 
da8 wir mit laufender Geschichte wirklich dergleichen vorhaben. Und wenn 
wir die weitere Frage streiften, ob die um uns Versammelten sich noch ganz 
im klaren dariiber seien, wie lange es gegenwartig her ist, daf§ der unter- 
dessen verstorbene ehrliebende Joachim jene Bemerkung iiber Musik und 
Zeit ins Gesprich flocht (die tbrigens von einer gewissen alchimistischen 
Steigerung seines Wesens zeugt, da solche Bemerkungen eigentlich nicht in 
seiner braven Natur lagen) — so waren wir wenig erziirnt gewesen, zu horen, 
da8 man sich wirklich im Augenblick nicht.mehr so recht im klaren dariiber 
sei: wenig erziirnt, ja zufrieden aus dem einfachen Grunde, weil die allgemeine 
Teilnahme an dem Erleben unseres Helden natiirlich in unserem Interesse 
liegt und weil dieser, Hans Castorp, in beregtem Punkte durchaus nicht ganz 
fest war, und zwar schon langst nicht mehr. Das gehdrt zu seinem Roman, 
einem Zeitroman, — so — und auch wieder so genommen. 

Wie lange Joachim eigentlich hier oben mit ihm gelebt, bis zu seiner wilden 
Abreise oder im ganzen genommen; wann, kalendermafig, diese erste trot- 
zige Abreise stattgefunden, wie lange er weggewesen, wann wieder einge- 
troffen und wie lange Hans Castorp selber schon hier gewesen, als er wieder 
eingetroffen und dann aus der Zeit gegangen war; wie lange, um Joachim 
beiseite zu lassen, Frau Chauchat ungegenwartig gewesen, seit wann, etwa 
der Jahreszahl nach, sie wieder da war (denn sie war wieder da), und wieviel 
Erdenzeit Hans Castorp im »Berghof< damals verbracht gehabt hatte, als sie 
zuriickgekehrt war: bei all diesen Fragen, gesetzt, man hatte sie ihm vor- 
gelegt, was aber niemand tat, auch er selber nicht, denn er scheute sich wohl, 
sie sich vorzulegen, hatte Hans Castorp mit den Fingerspitzen an seiner 
Stirn getrommelt und entschieden nicht recht Bescheid gewuSt — eine Er- 
scheinung, nicht weniger beunruhigend als jene voriibergehende Unfahigkeit, 
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- Settem eigenes Alter anz: igeben, ja, eine Verschlimmerung dieses — 
oe denn er ives nun allen Ernstes und dauernd nicht mehr, wie 
t er sei! 
_ Das mag abenteuerlich ysl ist aber so wéit entfernt, unerhért oder 
unwahrscheinlich zu sein, da&S es vielmehr unter bestimmten Bedingungen 
_ jederzeit jedem von uns begegnen kann: nichts wiirde uns, solche Bedingun- 
gen vorausgesetzt, vor dem Versinken in tiefste Unwissenheit iiber den Zeit- 
verlauf und also iiber unser Alter bewahren. Die Erscheinung ist méglich 
kraft des Fehlens jedes Zeitorgans in unserem Innern, kraft also unserer ab- 
‘soluten Unfahigkeit, den Ablauf der Zeit von uns aus und ohne auBeren 
_ Anhalt auch nur mit annahernder Zuverlassigkeit zu bestimmen. Bergleute, 
 verschiittet, abgeschnitten von jeder Beobachtung des Wechsels von Tag und 
_ Nacht, veranschlagten bei ihrer gliicklichen Errettung die Zeit, die sie im 
- Dunkeln, zwischen Hoffnung und Verzweiflung zugebracht hatten, auf drei 
_ Tage. Es waren deren zehn gewesen. Man sollte meinen, daf in ihrer héchst 
beklommenen Lage die Zeit ihnen hatte lang werden miissen. Sie war ihnen 


Es scheint demnach, da unter verwirrenden Bedingungen die menschliche 
Hilflosigkeit cher geneigt ist, die Zeit in starker Verkiirzung zu erleben, als 
‘sie zu tiberschatzen. 

_- Niemand bestreitet nun freilich, da& Hans Castorp, wenn er gewollt hatte, 

ohne wirkliche Schwierigkeit aus dem Ungewissen sich rechnerisch hatte ins 

_ klare setzen kénnen — ebenso, wie das der Leser mit leichter Miihe zu tun 

 yverméchte, falls das Verschwommene und Versponnene seinem gesunden Sinn 

widerstehen sollte. Was Hans Castorp betraf, so war ihm vielleicht nicht ge- 

rade besonders wohl darin, allein irgendwelche Anstrengung, sich der Ver- 

-schwommenheit und Versponnenheit zu entringen und sich klarzumachen, 

_ wie alt er hier schon geworden sei, lie8 er sich’s auch nicht kosten; und die 

- Scheu, die ihn daran hinderte, war eine Scheu seines Gewissens — obgleich 

es doch offenbar die schlimmste Gewissenlosigkeit ist, der Zeit nicht zu 
-achten. 

Wir wissen nicht, ob man es ihm zugute halten soll, da& die Umstande 

seinem Mangel an gutem Willen — wenn man geradezu von seinem bésen 

_ Willen reden will — so sehr zustatten kamen. Als Frau Chauchat wieder- 

_ gekehrt war (anders, als Hans Castorp es sich hatte traumen lassen — aber 

~ davon an seinem Orte), hatte wieder einmal Adventszeit geherrscht und der 

__ kiirzeste Tag, Wintersanfang also, astronomisch gesprochen, in naher Aus- 
-sicht gestanden. In Wirklichkeit aber, von theoretischer Anordnung abge- 

sehen, in Hinsicht auf Schnee und Frost, hatte man damals Gott weif wie 
lange schon wieder Winter gehabt, ja, dieser war allezeit nur ganz voriiber- 
-gehend unterbrochen gewesen, von brennenden Sommertagen mit einer Him- 

elsblaue von so iibertriebener Tiefe, da sie ins Schwarzliche spielte — von 
ommertagen also, wie sie iibrigens auch in den Winter fielen, wenn man den 
Schnee beiseite lie8, der itibrigens auch in jedem Sommermonat fiel. Wie oft 
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hatte Hans en mit on actigen’ Wachica ‘iber diese “groke. Konfusion | 
- geschwatzt, welche die Jahreszeiten vermengte, sie durcheinanderwarf, das ° 
Jahr seiner Gliederung beraubte und es dadurch auf eine langweilige Weise 


kurzweilig oder auf eine kurzweilige Weise langweilig machte, so da8 von 
Zeit, einer friihen und mit Ekel getanen Auerung Joachims zufolge, iiber- 


haupt nicht die Rede sein konnte. Was eigentlich vermengt und vermischt 


wurde bei dieser groSen Konfusion, das waren die Gefiihlsbegriffe oder die is 


BewuBStseinslagen des »Noch< und des »Schon wieder: — eins der verwir- 
rendsten, vertracktesten und verhextesten Erlebnisse iiberhaupt, und ein Er- 
lebnis dabei, das zu kosten Hans Castorp gleich an seinem ersten Tage hier 
oben eine unmoralische Neigung verspiirt hatte: namlich bei den fiinf iiber- 
gewaltigen Mahlzeiten im lustig schablonierten Speisesaal, wo denn ein 
erster Schwindel dieser Art, Vergleichsweise unschuldig noch, ihn eee 
wandelt hatte. 
Seitdem hatte dieser Sinnen- und Geistestrug weit gro8eren Mafstab an- 
genommen. Die Zeit, sei ihr subjektives Erlebnis auch abgeschwacht oder 


aufgehoben, hat sachliche Wirklichkeit, sofern sie tatig ist, sofern sie >zei- 


tigt«. Es ist eine Frage fiir Berufsdenker — und nur aus jugendlicher An- 
mafung hatte also Hans Castorp sich einmal damit eingelassen —, ob die 
hermetische Konserve auf ihrem Wandbort auer der Zeit ist. Aber wir 
wissen, da auch am Siebenschlafer die Zeit ihr Werk tut. Ein Arzt beglau- 
bigt den Fall eines zwolfjahrigen Madchens, das eines Tages in Schlaf ver- 
fiel und dreizehn Jahre darin verharrte — wobei sie aber kein zwélfjahriges 
Madchen blieb, sondern unterdessen zum reifen Weibe erbliihte. Wie kénnte 
es anders sein. Der Tote ist tot und hat das Zeitliche gesegnet; er hat viel 
Zeit, das heif&t: er hat gar keine — persénlich genommen. Das hindert nicht, 
da& ihm noch Nagel und Haare wachsen und da8 alles in allem — aber wir 
wollen die burschikose Redensart nicht wiederholen, die Joachim einmal in 
diesem Zusammenhange gebraucht und an der Hans Castorp damals flach- 
Jandischen AnstoS genommen hatte. Auch ihm wuchsen Haare und Nagel, 


sie wuchsen schnell, wie es schien, er sa sooft in den weiffen Mantel gehiillt 
auf seinem Operationsstuhl beim Coiffeur in der Hauptstra8e vom Dorf und _ 


ess 


lie8 sich das Haar schneiden, weil an den Ohren sich wieder Fransen gebildet = 


hatten — er sa eigentlich immer dort, oder vielmehr, wenn er sa und mit 


dem schmeichelnd-gewandten Angestellten plauderte, der sein Werk an ihm _ o 


tat, nachdem die Zeit das ihre getan; oder wenn er an seiner Balkontiir stand _ 


und sich mit Scherchen und Feile, seinem sch6nen Samtnecessaire entnommen, ~ 


die Nagel kiirzte — flog plétzlich mit einer Art von Schrecken, dem neugie- _ 
riges Ergétzen beigemischt war, jener Schwindel ihn an: ein Schwindel in 
des Wortes schwankender Doppelbedeutung von Taumel und Betrug, das 
wirbelige Nicht-mehr-Unterscheiden von »Noch< und »Wieder<, deren Ver- — 


mischung und Verwischung das zeitlose Immer und Ewig ergibt. 


Wir haben oft versichert, da wir ihn nicht besser, aber auch nicht schlech- 


ter zu machen wiinschen, als er war, und so wollen wir nicht verschweigen, 
da8 er sein tadelnswertes Gefallen an solchen mystischen Anfechtungen, die er 
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wohl gar bewu&t und geflissentlich hervorrief, oft doch auch durch gegen- 
teilige Bemiihungen zu siihnen suchte. Er konnte sitzen, seine Uhr in der 
Hand — seine flache, glattgoldene Taschenuhr, deren Deckel mit dem gra- 
vierten Monogramm er hatte springen lassen —, und niederblicken auf ihre 
mit schwarzen und roten arabischen Ziffern doppelt rundum besetzte Por- 
zellankreisflache, auf der die beiden zierlich-prachtvoll verschnérkelten Gold- 
zeiger auseinander wiesen und der diinne Sekundenzeiger den geschaftig 
pickenden Gang um seine besondere kleine Sphare tat. Hans Castorp hielt 
ihn im Auge, um einige Minuten zu hemmen und zu dehnen, die Zeit am 
Schwanze zu halten. Das Weiserchen trippelte seines Weges, ohne der Ziffern 
zu achten, die es erreichte, beriihrte, iiberschritt, zuriicklie8, weit zuriicklie8, 
wieder anging und wieder erreichte. Es war fiihllos gegen Ziele, Abschnitte, 
Markierungen. Es hatte auf 60 einen Augenblick anhalten oder wenigstens 
sonst ein winziges Zeichen geben sollen, da hier etwas vollendet sei. Doch 
an der Art, wie es sie rasch, nicht anders als jedes andere, unbezifferte Stri- 
chelchén, iiberschritt, erkannte man, daS ihm die ganze Bezifferung und 
Gliederung seines Weges nur unterlegt war und da es eben nur ging, ging. . . 
So barg denn Hans Castorp sein Glashiittenerzeugnis wieder in der Westen- 
tasche und iiberlie8 die Zeit sich selbst. 

Wie sollen wir flachlandischer Ehrbarkeit die Veranderungen faBlich ma- 
chen, die in dem inneren Haushalt des jungen Abenteurers sich vollzogen? 
Es wuchs der Mafstab der schwindligen Identitaten. War es bei einiger Nach- 
giebigkeit nicht leicht, ein Jetzt gegen eines von gestern, von vor- und vor- 
vorgestern abzusetzen, das ihm geglichen hatte wie ein Ei dem andern, so war 
ein Jetzt auch schon geneigt und fahig, seine Gegenwart mit einer solchen zu 
verwechseln, die vor einem Monat, einem Jahr obgewaltet hatte, und mit 
ihr zum Immer zu verschwimmen. Sofern jedoch die sittliche Bewu8tseins- 
falle des Noch und Wieder und Kiinftig gesondert blieben, schlich eine Ver- 
suchung sich ein, Bezichungsnamen, mit denen das »Heute« sich Vergangen- 
heit und Zukunft bestimmend vom Leibe halt, das »Gestern:, das »Morgen<, 
nach ihrem Sinne zu erweitern und sie auf gré8ere Verhaltnisse anzuwenden. 
Unschwer waren Wesen denkbar, vielleicht auf kleineren Planeten, die eine 
Miniaturzeit bewirtschafteten und fiir deren >kurzes< Leben das flinke Ge- 
trippel unseres Sekundenzeigers die zahe Wegsparsamkeit des Stundenmessers 
hatte. Aber auch solche sind vorzustellen, mit deren Raum sich eine Zeit von 
gewaltigem Gange verbinde, so da die Abstandsbegriffe des »Eben nodx 
und >Uber ein Kleines<, des »Gesterns und »Morgen< in ihrem Erlebnis 
ungeheuer erweiterte Bedeutung gewannen. Das ware, sagen wir, nicht nur 
méglich, es ware, im Geiste eines duldsamen Relativismus beurteilt und nach 
dem Satze »Lindlich, sittlich<, auch als legitim, gesund und achtbar anzu- 
sprechen. Was aber soll man von einem Erdensohne denken, des Alters oben- 
drein, fiir den ein Tag, ein Wochenrund, ein Monat, ein Semester noch solche 
wichtige Rolle spielen sollten, im Leben so viele Veranderungen und Fort- 
schritte mit sich bringen, — der eines Tages die lasterliche Gewohnheit an- 
~nimmt oder doch zuweilen der Lust nachgibt, statt »Vor einem Jahre«: 
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»Gestern« und »Morgen« fiir »Ubers Jahr« zu sagen? Hier ist unzweifelhaft 
das Urteil »Verirrung und Verwirrung« und damit héchste Besorgnis am 
Platze. 

Es gibt auf Erden eine Lebenslage, gibt landschaftliche Umstande (wenn 
man von »Landschaft« sprechén darf in dem uns vorschwebenden Falle), 
unter denen eine solche Verwirrung und Verwischung der zeitlich-raumlichen 
Distanzen bis zur schwindligen Einerleiheit gewissermaSen von Natur und 
Rechtes wegen statthat, so da denn ein Untertauchen in ihrem Zauber fiir 
Ferienstunden allenfalls als statthaft gelten mége. Wir meinen den Spazier- 
gang am Meeresstrande, — ein Sichbefinden, dessen Hans Castorp nie ohne 
grote Zuneigung gedachte — wie wir ja wissen, da& er sich durch das Leben 
im Schnee an heimatliche Diinengefilde gern und dankbar erinnern lief. Wir 
vertrauen, da auch Erfahrung und Erinnerung des Lesers uns nicht im 
Stiche lassen werden, wenn wir auf diese wundersame Verlorenheit Bezug 
nehmen. Du gehst und gehst... du wirst von solchem Gange niemals zu 
rechter Zeit nach Hause zuriickkeliren, denn du bist der Zeit und sie ist dir 
abhanden gekommen. O Meer, wir sitzen erzahlend fern von dir, wir wen- 
den dir unsere Gedanken, unsre Liebe zu, ausdriicklich und laut anrufungs- 
weise sollst du in unserer Erzahlung gegenwartig sein, wie du es im stillen 
immer warst und bist und sein wirst... Sausende Ode, bla& hellgrau iiber- 
spannt, voll herber Feuchte, von der ein Salzgeschmack auf unseren Lippen 
haftet. Wir gehen, gehen auf leicht federndem, mit Tang und kleinen Mu- 
scheln bestreutem Grund, die Ohren eingehiillt vom Wind, von diesem 
groBen, weiten und milden Winde, der frei und ungehemmt und ohne Tiicke 
den Raum durchfahrt und eine sanfte Beriithrung in unserem Kopfe er- 
zeugt — wir wandern, wandern und sehen die Schaumzungen der vorgetrie- 
benen und wieder riickwarts wallenden See nach unseren Fii&en lecken. Die 
Brandung siedet, hell-dumpf aufprallend rauscht Welle auf Welle seidig auf 
den flachen Strand — so dort wie hier und an den Banken draufSen, und 
dieses wirre und allgemeine, sanft brausende Getése sperrt unser Ohr fiir 
jede Stimme der Welt. Tiefes Geniigen, wissentlich Vergessen... SchlieSen 
wir doch die Augen, geborgen von Ewigkeit! Nein, sieh, dort in der schau- 
mig grau-griinen Weite, die sich in ungeheueren Verkiirzungen zum Hori- 
zont verliert, dort steht ein Segel. Dort? Was ist das fiir ein Dort? Wie weit? 
Wie nah? Das weift du nicht. Auf schwindelige Weise entzieht es sich deinem 
Urteil. Um zu sagen, wie weit dies Schiff vom Ufer entfernt ist, miiStest du 
wissen, wie grof es an sich selber als Kérper ist. Klein und nahe oder grof 
und fern? In Unwissenheit bricht sich dein Blick, denn aus dir selber sagt 
kein Organ und Sinn dir iiber den Raum Bescheid... Wir gehen, gehen — 
wie lange schon? Wie weit? Das steht dahin. Nichts andert sich bei unserem 
Schritt, dort ist wie hier, vorhin wie jetzt und dann; in ungemessener Mono- 
tonie des Raumes ertrinkt die Zeit, Bewegung von Punkt zu Punkt ist keine 
Bewegung mehr, wenn Einerleiheit regiert, und wo Bewegung nicht mehr 
Bewegung ist, ist keine Zeit. 

Die Lehrer des Mittelalters wollten wissen, die Zeit sei eine Illusion, ihr 
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Ablauf in Ursachlichkeit und Folge nur das Ergebnis einer Vorrichtung unsrer 
Sinne und das wahre Sein der Dinge ein stehendes Jetzt. War er am Meere 
spaziert, der Doktor, der diesen Gedanken zuerst empfing — die schwache 
Bitternis der Ewigkeit auf seinen Lippen? Wir wiederholen jedenfalls, da8 es 
Ferienlizenzen sind, von denen wir da sprechen, Phantasien der Lebensmu8e, 
von denen der sittliche Geist so rasch gesattigt ist wie ein riistiger Mann vom 
Ruhen im warmen Sand. An den menschlichen Erkenntnismitteln und -for- 
men Kritik zu iiben, ihre reine Giiltigkeit fraglich zu machen, ware absurd, 
ehrlos, widersacherisch, wenn je ein anderer Sinn damit verbunden ware, als 
derjenige, der Vernunft Grenzen anzuweisen, die sie nicht iiberschreitet, ohne 
sich der Vernachlassigung ihrer eigentlichen Aufgaben schuldig zu machen. 
Wir kénnen einem Manne wie Herrn Settembrini nur dankbar sein, wenn er 
dem jungen Menschen, dessen Schicksal uns beschaftigt und den er bei Ge- 
legenheit sehr fein als ein »Sorgenkind des Lebens« angesprochen hatte, die 
Metaphysik mit padagogischer Entschiedenheit als »Das Bose« kennzeich- 
nete. Und wir ehren das Andenken eines uns lieben Verstorbenen am besten, 
indem wir aussprechen, da Sinn, Zweck und Ziel des kritischen Prinzips nur 
eines sein kann und darf: der Pflichtgedanke, der Lebensbefehl. Ja, indem 
gesetzgeberische Weisheit die Grenzen der Vernunft kritisch absteckte, hat 
sie an ebendiesen Grenzen die Fahne des Lebens aufgepflanzt und es als die 
soldatische Schuldigkeit des Menschen proklamiert, unter ihr Dienst zu tun. 
Soll man es dem jungen Hans Castorp aufs Entschuldigungskonto setzen und 
annehmen, es habe ihn in seiner lasterlichen Zeitwirtschaft, seinem schlimmen 
Getandel mit der Ewigkeit bestarkt, da8, was ein melancholischer Schwa- 
droneur seines militarischen Vetters »Biereifer« genannt, letalen Ausgang 
genommen hatte? 


Mynheer Peeperkorn 


Mynheer Peeperkorn, ein alterer Hollander, war eine Zeitlang Gast des 
Hauses >Berghof:, das mit so groSem Recht das Beiwort »international« in 
seinem Schilde fiihrte. Peeperkorns leicht farbige Nationalitat — denn er 
war ein Kolonial-Hollander, ein Mann von Java, ein Kaffeepflanzer — 
wiirde uns kaum vermdgen, seine, Pieter Peeperkorns (so hie er, so bezeich- 
nete er sich selbst; »jetzt labt Pieter Peeperkorn sich mit einem Schnaps<«, 
pfleste er zu sagen) —, wiirde uns, sagen wir, noch nicht bestimmen, seine 
Person zu elfter Stunde in unsere Geschichte einzufiihren; denn, du groBer 
Gott, in was fiir Tinten und Abschattungen spielte nicht die Gesellschaft des 
bew4hrten Instituts, das Hofrat Doktor Behrens in vielziingiger Redensart- 
lichkeit arztlich leitete! Nicht genug, da neuerdings hier sogar eine agypti- 
sche Prinzessin anwesend war, dieselbe, die dem Hofrat einst das bemerkens- 
werte Kaffeegeschirr und die Sphinxzigaretten geschenkt hatte, eine sen- 
sationelle Person mit nikotingelben beringten Fingern und kurzgeschnitte- 
nem Haar, die, von den Hauptmahlzeiten abgesehen, bei denen sie Pariser 
Toiletten trug, in Herrensakko und gebiigelten Hosen umherging, iibrigens 
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“yon der Mannerwelt this: wissen uollee, eadent sive zugleich bine un 
heftige Huld ausschlieBlich einer rumanischen Jiidin zuwandte, die schlecht 
und recht Frau Landauer hie, wahrend doch Staatsanwalt Paravant um 


Ihrer Hoheit willen die Mathematik vernachlassigte und vor Verliebtheit 


geradezu den Narren spielte: nicht genug also mit ihr persénlich, so befand — 
sich unter ihrem kleinen Gefolge auch noch ein verschnittener Mohr, ein 
kranker, schwacher Mensch, der aber trotz seiner von Karoline Stéhr gern — 
gehechelten Grundverfassung am Leben mehr zu hangen schien als irgend — 
jemand und sich untréstlich zeigte iiber das Bild, das die Platte von seinem 
Inneren aufwies, nachdem man seine Schwarze durchleuchtet hatte... : 
Verglichen mit solchen Erscheinungen also konnte Mynheer Peeperkorn 
fast farblos wirken. Und wenn dieser Abschnitt unserer Erzahlung, wie ein 
fritherer, die Uberschrift Noch jemand tragen kénnte, so braucht deshalb | 
niemand zu besorgen, da hier abermals ein Veranstalter geistiger und pad- 
agogischer Konfusion auf den Plan: tritt. Nein, Mynheer Peeperkorn war 
keineswegs der Mann, logische Verwirrung in die Welt zu tragen. Er war ein 
véllig anderer Mann, wie wir sehen werden. Daf gleichwohl schwere Ver- 
wirrung von seiner Person auf unseren Helden ausging, begreift sich aus 
folgendem. 
Mynheer Beekomn traf mit demselben Abendzug in Station »Dorf< ein 
wie Madame Chauchat und fuhr mit ihr in demselben Schlitten nach Haus _ 
Berghof, woselbst er mit ihr zusammen im Restaurant das Abendessen ein- 
nahm. Es war eine mehr als gleichzeitige, es war eine gemeinsame Ankunft, 
und diese Gemeinsamkeit, die ihre Fortsetzung zum Beispiel in der Anord- 
nung fand, daf& Mynheer seinen Tischplatz neben der Wiedergekehrten, am 
Guten Russentisch angewiesen erhielt, gegeniiber dem Doktorplatz, dort, wo « 
ehemals der Lehrer Popdéw seine wilden und zweideutigen Auffiihrungen 
veranstaltet hatte — diese Zusammengehorigkeit war es, die den guten Hans 
Castorp verstérte, da dergleichen seiner Voraussicht entgangen war. Der 
Hofrat hatte ihm Tag und Stunde von Clawdias Riickkehr auf seine Art 
angezeigt. »Na, Castorp, alter Junge«, hatte er gesagt, »treues Ausharren _ 
wird belohnt. Ubermorgen abend schleicht das Katzchen sich wieder herein, — 
ich hab’s telegraphisch.« Aber davon, da Frau Chauchat nicht allein komme, — 
hatte er nichts verlauten lassen, vielleicht weil auch er nichts davon gewuft — 
hatte, da& sie und Peeperkorn zusammen kamen und zusammengehérten — — 
wenigstens gab er Uberraschung vor, als Hans Castorp ihn am Tage nach der — 
gemeinsamen Ankunft gewissermafen zur Rede stellte. me 
»Kann ich Ihnen auch nicht sagen, wo sie den aufgegabelt hat«, erklarte 
er. »Eine Reisebekanntschaft offenbar, von den Pyrenien her, nehme ich an. ~ 
Tja, den miissen Sie nun erst mal in Kauf nehmen, Sie enttiuschter Seladon, 
hilft Ihnen alles nichts. Dicke Freundschaft, verstehen Sie. Wie es scheint, 
haben sie sogar gemeinsame Reisekasse. Der Mann ist schwer reich, nach — 
allem, was ich hore. Kaffeekénig in Ruhestand, miissen Sie wissen, malai- 
ischer Kammerdiener, opulente Umstande. Ubrigens kommt er bestimmt 
nicht zum Spa, denn auSer einer gehdrigen alkoholischen Verschleimung — 


scheint malignes Tropenfieber vorzuliegen, Wechselfieber, verstehen Sie, ver- 
schleppt, hartnackig. Sie werden Geduld mit ihm haben miissen.« 

»Bitte sehr, bitte sehr«, sagte Hans Castorp von oben herab. >Und du?« 
dachte er. »Wie ist dir zumute? Ganz unbeteiligt bist du doch auch nicht, von 
frither her, wenn mich nicht dieses und jenes tatischt, blaubackiger Witwer 
mit deiner anschaulichen Olmalerei. Legst allerlei Schadenfreude in deine 
Worte, wie mir scheint, und dabei sind wir doch Leidensgenossen, gewisser- 
mafen in Hinsicht auf Peeperkorn.< — »Kurioser Mann, entschieden origi- 
nelle Erscheinung«, sagte er mit entwerfender Gebarde. »Robust und spar- 
lich, das ist der Eindruck, den man von ihm gewinnt, den ich wenigstens 
heute beim Frithstiick von ihm gewonnen habe. Robust und auch wieder 
sparlich, mit diesen Eigenschaftswortern mu man ihn meiner Meinung nach 
kennzeichnen, obgleich sie gewohnlich nicht fiir vereinbar gelten. Er ist wohl 
gro8 und breit und steht gern spreizbeinig da, die Hande in seinen senk- 
rechten Hosentaschen vergraben — sie sind senkrecht angebracht bei ihm, 
wie ich’ bemerken mufte, nicht seitlich, wie bei Ihnen und mir und sonst wohl 
in den hdheren Gesellschaftsklassen —, und wenn er so dasteht und nach 
hollindischer Weise am Gaumen redet, dann hat er unleugbar was recht 
Robustes. Aber sein Kinnbart ist schiitter — lang, aber schiitter, da man 
die Haare zahlen zu kénnen glaubt, und seine Augen sind auch nur klein 
und bla&, ohne Farbe geradezu, ich kann mir nicht helfen, und es niitzt 
nichts, da& er sie immer aufzureiSen sucht, wovon er die ausgepragten Stirn- 
falten hat, die erst an den Schlafen aufwarts und dann horizontal iiber seine 
Stirn laufen — seine hohe, rote Stirn, wissen Sie, um die das wei&e Haar 
zwar lang, aber sparlich steht —, die Augen bleiben doch klein und bla&, 
trotz allem Aufrei8en. Und seine Schlu8weste verleiht ihm was Geistliches, 
trotzdem der Gehrock kariert ist. Das ist mein Eindruck von heute morgen.« 

»Ich sehe, Sie haben ihn aufs Korn genommen«, antwortete Behrens, »und 
sich den Mann gut angesehen in seiner Eigenart, was ich verniinftig finde, 
denn Sie werden sich mit seinem Vorhandensein arrangieren miissen.« 

»Ja, das werden wir wohl«, sagte Hans Castorp. — Es ist ihm iiberlassen 
geblieben, von der Figur des neuen, unerwarteten Gastes ein ungefahres Bild 
zu zeichnen, und er hat seine Sache nicht schlecht gemacht — wir hatten sie 
auch nicht wesentlich besser machen kénnen. Allerdings war sein Beobach- 
tungsposten der giinstigste gewesen: wir wissen ja, da& er wahrend Clawdias 
Abwesenheit dem Guten Russentisch nachbarlich nahegeriickt war, und da 
der seine mit jenem parallel stand — nur daf& der andere etwas weiter gegen 
die Verandatiir sich vorschob — und Hans Castorp sowohl wie Peeperkorn 
die nach dem Saalinnern gelegenen Schmalseiten einnahmen, so safen sie so- 
zusagen nebeneinander, Hans Castorp etwas hinter dem Hollander, was eine 
unauffallige Exploration erleichterte, — wahrend er Frau Chauchat im 
Dreiviertelsprofil schrag vor sich hatte. Erganzend w4re seiner begabten 
Skizze etwa hinzuzufiigen, da& Peeperkorns Oberlippe rasiert, seine Nase 
gro8 und fleischig und sein Mund ebenfalls gro8 und von unregelmafiger 
Lippenbildung, gleichsam zerrissen war. Ferner waren seine Hinde zwar 
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ziemlich breit, aber mit langen, spitz zulaufenden Nageln versehen, und er 
bediente sich ihrer beim Sprechen — bei seinem fast unaufhérlichen, wenn 
auch fiir Hans Castorp dem Inhalte nach nicht recht greifbaren Sprechen — 
zu auserlesenen, die Aufmerksamkeit spannenden Gebarden, den delikat 
nuancierenden, gepflegten, geriauen und reinlichen Kulturgebarden eines 
Dirigenten, den Zeigefinger mit dem Daumen zum Kreise gekriimmt oder die 
flache Hand — breit, aber nagelspitz — behiitend, abdampfend, Achtsamkeit 
fordernd ausgebreitet, — um dann die lachelnde Achtsamkeit, die er hervor- 
gerufen, durch die Ungreifbarkeit seiner so stark vorbereiteten AuSerung zu 
enttauschen — oder vielmehr nicht eigentlich zu enttduschen, sondern in ein 


_ erfreutes Staunen zu verwandeln; denn die Starke, Zartheit und Bedeutsam- 


keit der Vorbereitung ersetzte in hohem Grade noch nachtraglich, was aus- 
blieb, und wirkte befriedigend, unterhaltend, ja bereichernd durch sich selbst. 
Zuweilen erfolgte die AuSerung itiberhaupt nicht. Er legte zart seine Hand 
auf den Unterarm seines Nachbarn -zur Linken, eines jungen bulgarischen 
Gelehrten, oder auf den Madame” Chauchats zu seiner Rechten, hob dann 
diese Hand schraég aufwarts, Schweigen und Spannung gebietend fiir das, was 
zu sagen er im Begriffe war, und blickte mit hochgezogenen Brauen, so da 
die rechtwinklig von seiner Stirn zu den au8eren Augenwinkeln laufenden 
Falten ‘sich maskenhaft vertieften, neben dem so Gefesselten auf das Tisch- 
tuch nieder, indes seine gro8en, zerrissenen Lippen, gedffnet, im Begriffe 
schienen, héchst Wichtiges zu entlassen. Nach einer Weile jedoch atmete er 
aus, verzichtete, winkte gleichsam >Riihrt euch« und wandte sich unverrich- 
teterdinge seinem Kaffee wieder zu, den er sich extra stark, in einer eigenen 
Maschine, hatte servieren lassen. 

Nachdem er ihn getrunken, verfuhr er wie folet. Er dimmte mit der 
Hand die Unterhaltung zuriick, schuf Stille, wie der Dirigent, der das 
Durcheinander der stimmenden Instrumente zum Schweigen bringt und sein 
Orchester, kulturell gebietend, zum Beginn der Auffithrung sammelt — denn 
da sein gro8es, vom weifen Haar umflammtes Haupt mit den blassen Augen, 
den miachtigen Stirnfalten, dem langen Kinnbart und dem blofliegenden 
wehen Munde dariiber unstreitig bedeutend wirkte, so fiigte alles sich seiner 
Gebarde. Alle verstummten, sahen ihn lachelnd an, warteten, und da und 
dort nickte einer ihm zur Ermunterung lachelnd zu. Er sagte mit ziemlich 
leiser Stimme: 

»Meine Herrschaften. — Gut. Alles gut. Er—ledigt. Wollen Sie jedoch ins 
Auge fassen und nicht — keinen Augenblick — auSer acht lassen, da8 — 
Doch iiber diesen Punkt nichts weiter. Was auszusprechen mir obliegt, ist 
weniger jenes, als vor allem und einzig dies, da8 wir verpflichtet sind — da 
der unverbriichliche — ich wiederhole und lege alle Betonung auf diesen 
Ausdruck — der unverbriichliche Anspruch an uns gestellt ist — Nein! Nein, 
meine Herrschaften, nicht so! Nicht so, da8 ich etwa — Wie weit gefehlt ware 
es, zu denken, da8 ich — Er-ledigt, meine Herrschaften! Vollkommen er- 
ledigt. Ich wei8 uns einig in alldem, und so denn: zur Sache! « 

Er hatte nichts gesagt; aber sein Haupt erschien so unzweifelhaft bedeu- 
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tend, sein Mienen- und Gestenspiel war derma8en entschieden, eindringlich, 
ausdrucksvoll gewesen, da alle, und auch der lauschende Hans Castorp, 
héchst Wichtiges vernommen zu haben meinten oder, sofern ihnen das Aus- | 
bleiben sachlicher und zu Ende gefiihrter Mitteilung bewu8t geworden war, 
dergleichen doch nicht vermi8ten. Wir fragen uns, wie einem Tauben zumute 
gewesen ware. Vielleicht hatte er sich gegramt, weil er den FehIschlu&S vom 
Ausdruck aufs Ausgedriickte gemacht und sich eingebildet hatte, durch sein 
Gebrechen geistig zu kurz zu kommen. Solche Leute neigen zu MiStrauen 
und Bitterkeit. Ein junger Chinese dagegen am anderen Tischende, der des 
Deutschen noch wenig michtig war und nicht verstanden, aber gehért und 
gesehen hatte, bekundete seine erfreute Befriedigung durch den Ruf: »Very 
well!« — und applaudierte sogar. 

Und Mynheer Peeperkorn kam »zur Sache«. Er richtete sich auf, dehnte 
die breite Brust, knépfte den karierten Gehrock iiber der geschlossenen Weste 
zu, und sein weiSes Haupt war kéniglich. Er winkte eine Saaltochter her- 
an — es war die Zwergin —, und obgleich sehr beschaftigt, folgte sie sofort 
seinem bedeutendem Zeichen und stellte sich, Milch- und Kaffeekanne in 
Handen. neben seinen Stuhl. Auch sie konnte nicht umhin, ihm mit ihrem 
eroBen, altlichen Gesicht lachelnd und ermunternd zuzunicken, in Achtsam- 
keit gebannt von seinem blassen Blick unter den michtigen Stirnfalten, von 
seiner erhobenen Hand, deren Zeigefinger sich mit dem Daumen zum Kreise 
vereinigte, wahrend die drei iibrigen Finger aufwarts standen, von den 
Lanzenspitzen der Nagel iiberragt. 

»Mein Kind«, sagte er, »— gut. Alles ganz gut soweit. Sie sind klein — 
was macht mir das? Im Gegenteil! Ich werte positiv, ich danke Gott dafiir, 
da Sie sind, wie Sie sind, und durch ihre charaktervolle Kleinheit — Nun 
gut denn! Auch was ich von Ihnen wiinsche, ist klein, klein und charakter- 
voll. Vor allem, wie heiSen Sie?« 

Sie stotterte lachelnd und sagte dann, da& ihr Name Emerentia sei. 

»Vortrefflich!« rief Peeperkorn, indem er sich gegen die Stuhllehne zuriick- 
warf und den Arm gegen die Zwergin ausstreckte. Er rief es mit einer Be- 
tonung, als wollte er sagen: Aber was wollen Sie denn? Alles steht wunder- 
voll! — »Mein Kind«, fuhr er aufs ernsteste und fast mit Strenge fort, »— das 
tibertrifft alle meine .Erwartungen. Emerentia — Sie sprechen es mit Be- 
scheidenheit aus, aber der Name — und in Verbindung mit Ihrer Person — 
kurzum, das erdffnet die schonsten Méglichkeiten. Er ist wohl wert, da man 
ihm nachhangt und alles Gefiihl seiner Brust daransetzt, um — in der Kose- 
form — Sie verstehen mich wohl, mein Kind: in der Koseform — mége es 
Rentia heifen, aber auch Emchen ware erwarmend — fiir den Augenblick 
halte ich es ohne Schwanken mit Emchen. Emchen also, mein Kind, merke 
auf: Ein wenig Brot, meine Liebe. Halt! Steh! Daf ja kein Mifverstindnis 
sich einschleicht! Ich sehe es deinem verhaltnismafig grofen Gesichte an, da8 
diese Gefahr — Brot, Renzchen, aber nicht gebackenes Brot — wir haben 
hier davon die Fiille, in allerlei Gestalt. Sondern gebranntes, mein Engel. 
Gottesbrot, klares Brot, kleine Koseform, und zwar der Labung wegen. Ich 
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Ptah: Tineewel ob thier der Sir dieses Wortes. fa Fie seid: dotechlagete 
| Herzstarkung dafiir einzusetzen, liefe hier nicht die neue Gefahr mit unter, | 
es im Sinne gebrauchlicher Leichtfertigkeit — Er-ledigt, Rentia. Erledigt und — 
ausgeschlossen. Vielmehr im Sinne unserer Pflicht und heiligen Verbindlich- 
keit — Zum Beispiel also der mir obliegenden Ehrenschuld, mich deiner — 
charakteristischen Kleinheit so recht starken Herzens — Einen Genever,- 
Geliebte! — Zu erfreuen, wollte ich sagen. Schiedamer, Emerenzchen. Eile 
und bringe mir einen! « 
' »Einen Genever, echt!« wiedérholte die Zwergin, drehte sich catinet um 
sich selbst, in dem Wunsch, ihrer Kannen ledig zu werden, und stellte sie 
dann auf Hans Castorps Tisch, neben sein Besteck, offenbar, weil sie Herrn 
Peeperkorn nicht damit behelligen mochte. Sie eilte, und ihr Auftraggeber 
erhielt sofort das Gewiinschte. Das Glaschen war so vollgeschenkt, da das 
»Brot« an allen Seiten daran herunterlief und den Teller benetzte. Er nahm 
es mit Daumen und Mittelfinger und hob es gegen das Licht »Sohin«, er- 
klarte er, »labt Pieter Peeperkorn sich mit einem Schnaps.« Und er schluckte — 
das Korndestillat, nachdem er es kurz gekaut. »Jetzt«, sagte er, »sehe ich Sie 
alle mit erquickten Augen an.« Und er nahm Frau Chauchats Hand vom | 
Tischtuch, fithrte sie an die Lippen und legte sie dann zuriick, worauf er 
die seine noch einige Zeit darauf ruhen lief. 

Ein eigentiimlicher, persénlich gewichtiger, wenn auch undeutlicher Mann. 
Die Berghof-Gesellschaft nahm regen Anteil an ihm. Er habe sich kiirzlich 
von den Koloniaigeschaften zuriickgezogen, hie es, und das Seine ins 
Trockene gebracht. Man sprach von seinem prachtigen Hause im Haag und 
seiner Villa in Scheveningen. Frau Stéhr nannte ihn einen »Geld-Magnetene 
(Magnat! Die Fiirchterliche!) und konnte dabei auf eine Perlenreihe hin- . — 
weisen, die Madame Chauchat seit ihrer Heimkehr zum Abendkleide trug 
und die nach Karolinens Meinung wohl kaum als Zeugnis transkaukasischer 
Gattengalanterie verstanden werden durfte, sondern der »gemeinsamen 
Reisekasse« entstammte. Sie zwinkerte dabei, wies seitlich mit dem Kopf auf — 
Hans Castorp und zog in parodistischer Betriibnis den Mund herunter, in- — 
dem sie, unverfeinert durch Krankheit und Leiden, seine Milage zu riick- 
sichtsloser Verhdhnung ausnutzte. Er bewahrte Haltung. Er verbesserte ihren 
Bildungsschnitzer sogar nicht ohne Witz. Sie habe sich versprochen, sagte er. 
Geldmagnat. Aber Magnet sei auch nicht schlecht, denn offenbar habe Peeper- 
korn viel Anziehendes. Auch der Lehrerin Engelhart, als sie ihn matt er- 
rétend, scheel Jachelnd und ohne ihn anzusehen befragte, wie der neue Gast 
ihm behage, antwortete er mit gut bewahrtem Gleichmut. Mynheer Peeper- 
korn sei eine »verwischte Persénlichkeit«, sagte er — eine Persdnlichkeit, 
aber verwischt. Die Genauigkeit dieser Kennzeichnung bewies Objektivitat 
und damit Gemiitsruhe; sie warf die Lehrerin aus ihrer Position. Und was nun 
gar Ferdinand Wehsal und seinen verzerrten Hinweis auf die unerwarteten 
Umstinde betraf, unter denen Frau Chauchat zuriickgekehrt war, so bewies’ 
hier Hans Castorp, da es Blicke gibt, die an praziser Eindeutigkeit um kein 
Haar dem artikuliertesten Worte nachstehen. »Erbarmlicher!< besagte der 
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Blick, mit dem er den Mannheimer maf, besagte es unter Ausschluf jeder 
auch nur aufs leichteste fehlgehenden Auslegung, und Wehsal anerkannte 
denn auch diesen Blick und steckte ihn ein, ja er nickte sogar dazu, indem 
er seine zerstdrten Zahne zeigte, nahm aber doch von nun an Abstand davon, 
auf Spaziergingen mit Naphta, Settembrini und Ferge Hans Castorps 
Paletot zu tragen. 

In Gottes Namen, er konnte ihn selber tragen, er trug ihn sogar lieber 
selbst, und nur aus Freundlichkeit hatte er ihn dem Elenden dann und wann 
tiberlassen. Das aber verkennt wohl niemand in unserer Runde, da8 Hans 
Castorp hart betroffen war durch jene vdllig unvorhergesehenen Umstande, 
die alle Vorbereitungen zuschanden machten, die er fiir das Wiedersehen mit 
dem Gegenstand seiner Faschingsabenteuer innerlich getroffen hatte. Besser 
gesagt: sie machten sie iiberfliissig, und darin lag das Beschamende. 

Seine Vorsatze waren die zartesten, besonnensten gewesen, weit entfernt 
von tappischem Ungestiim. Kein Gedanke daran, da8 er Clawdia etwa vom 
Bahnhof hatte abholen wollen — und ein Gliick nur, da er diesen Gedanken 
nicht hatte aufkommen lassen! Uberhaupt aber war ganz ungewif ge 
wesen, ob eine Frau, der die Krankheit so grofe Freiheit verlieh, die phan- 
tastischen Ereignisse einer fernen maskierten und fremdsprachigen Traum- 
nacht auch nur werde wahrhaben wollen, oder ob sie wiinschen werde, un- 
mittelbar daran erinnert zu sein. Nein, keine Zudringlichkeit, kein plumper 
Anspruch! Selbst zugegeben. da& sein Verhaltnis zu der schrigaugigen 
Kranken die Grenzen abendlandischer Vernunft und Gesittung dem Wesen 
nach hinter sich lie — in der Form war vollkommenste Zivilisation und fiir 
den Augenblick sogar der Schein der Gedachtnislosigkeit zu wahren. Ein 
Kavaliersgru8 von Tisch zu Tisch — fiirs erste nichts weiter! Ein héfisches 
Hinzutreten bei spaterer Gelegenheit, unter leichter Erkundigung nach dem 
Ergehen der Reisenden seit neulich... Das eigentliche Wiedersehen mochte 
sich zu seiner Stunde als Lohn beherrschter Ritterlichkeit daraus ergeben. 

All dieser Zartsinn, wie gesagt, erschien nun hinfallig dadurch, da& ihm 
die Freiwilligkeit und damit alle Verdienstlichkeit genommen war. Die 
Gegenwart Mynheer Peeperkorns schaltete die Méglichkeit einer Taktik, die 
nicht in auferster Zuriickhaltung bestanden hatte, allzu griindlich aus. Hans 
Castorp hatte am Abend der Ankunft von seiner Loge aus den Schlitten, auf 
dessen Bock neben dem Kutscher der malaiische Kammerdiener saf, ein gelbes 
Mannchen mit einem Pelzkragen auf dem Uberzieher und in steifem Hut, 
im Schritt die Wegschleife heraufkommen sehen, und zuseiten Clawdias im 
Fond hatte, Hut in der Stirn, der Fremde gesessen. Diese Nacht hatte Hans 
Castorp wenig geschlafen. Am Morgen hatte es keine Schwierigkeiten be- 
reitet, den Namen des verwirrenden Mitkémmlings zu erfahren, mit der 
Nachricht als Dreingabe, da beide im ersten Stockwerk nachbarliche Vor- 
zugsraumlichkeiten bezogen hatten. Dann war das erste Frihstiick gekom- 
men, bei dem er, zeitig an seinem Platze und bla& genug, auf das Zufallen 
der Glastiir gewartet hatte. Es war ausgeblieben. Clawdias Eintritt hatte 
sich lautlos vollzogen, denn hinter ihr hatte Mynheer Peeperkorn die Glas- 
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tiir geschlossen — gro8, breit und hochgestirnt, wei umlodert das miachtige 
Haupt, war er den Spuren der Reisegefahrtin gefolgt, die sich mit ver- 
trautem Katzentritt, vorgeschobenen Kopfes, ihrem Tisch gendhert hatte. 
Ja, sie war es, unverandert. Programmwidrig und selbstvergessen umfafte 
Hans Castorp sie mit seinem iibernachtigen Blick. Es war ihr rétlichblondes, 
nicht weiter kunstreich frisiertes, sondern in einfacher Flechte um den Kopf 
gelegtes Haar, es waren ihre »Steppenwolfslichter«, ihre Nackenrundung, 
ihre Lippen, die voller erschienen, als sie waren, vermége jener Betonung 
der Wangenknochen, die eine anmutige Héhlung der Wangen selbst be- 
wirkte... >Clawdia<! dachte er erschauernd, — und er fa8te den Uner- 
warteten ins Auge, nicht ohne ein spdttischtrotziges Kopfaufwerfen gegen 
die maskenhafte Gro8artigkeit seiner Erscheinung, nicht ohne die Aufforde- 
rung an sein Herz, sich lustig zu machen tiber die GrofSmachtigkeit eines 
gegenwartigen Besitzrechtes, das durch gewisse Vergangenheiten in ein recht 
schiefes Licht gesetzt wurde: gewisse Vergangenheiten in der Tat, nicht 
dunkel unsichere, auf dem Gebiet der dilettantischen Olmalerei gelegen, wie 
sie ihn selbst wohl zu beunruhigen vermocht hatten... Auch ihre Art, vor 
dem Platznehmen gegen den Saal thin lachelnd Front zu machen, sich gleich- 
sam der Gesellschaft zu prasentieren, hatte Frau Chauchat bewahrt, und 
Peeperkorn leistete ihr Gefolgschaft darin, indem er schrag hinter ihr stehend 
die kleine Zeremonie sich vollziehen lie8, um sich danach an seinem Tisch- 
ende zu Clawdias Seite niederzulassen. 

Es war nichts gewesen mit dem Kavaliersgru8 von Tisch zu Tisch. Claw- 
dias Augen waren bei der »>Vorstellung< iiber Hans Castorps Person wie 
iiber seinen ganzen Ort in fernere Gegenden des Saales hinweggeschweift; 
bei der folgenden Zusammenkunft im Speisesaal war es nicht anders ge- 
wesen; und je mehr Mahlzeiten vergingen, ohne daf die Blicke sich anders 
begegnet waren als in einem blinden und gleichgiiltigen Hinstreifen von Frau 
Chauchats Seite, wenn sie sich wahrend des Essens einmal umwandte, desto 
unpassender wurde es, den Kavaliersgru8 noch anzubringen. Wahrend der 
kurzen Abendgeselligkeit hielten die Reisegefahrten sich in dem kleinen 
Salon: Auf dem Sofa saBen sie nebeneinander, im Kreise ihrer Tischgenossen, 
und Peeperkorn, dessen grofartiges Angesicht hochgerétet gegen die Wei8e 
seines flammenden Haars und seines Kinnbartes abstach, trank die Flasche 
Rotwein zu Ende, die er sich zum Diner hatte geben lassen. Zu jeder Haupt- 
mahlzeit trank er eine, auch anderthalb oder zwei, zu schweigen von dem 
»Brote«, mit dem er schon beim ersten Friihstiick begann. Offenbar war der 
kénigliche Mann der Labung in ungewohnlichem Grade bediirftig. Auch in 
Gestalt von extrastarkem Kaffee fiihrte er sie sich mehrmals am Tage zu: 
nicht nur in der Frithe, sondern auch mittags trank er ihn aus grofSer Tasse 
— nicht nach der Mahlzeit, sondern wahrend ihrer und neben dem Wein. 
Beides, hérte Hans Castorp ihn sagen, sei gut gegen das Fieber — von aller 
labenden Wirkung ganz abgesehen, sehr gut gegen sein intermittierendes 
Tropenfieber, das ihn schon am zweiten Tage fiir mehrere Stunden an Zim- 
mer und Bett fesselte. Quartanfieber nannte der Hofrat es, da es den Hol- 
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lander ungefahr viertégig anwandelte: erst als ein Klappern, dann als ein 
Glithen und dann als ein Schwitzen. Auch eine geschwollene Milz sollte er 
davon haben. 


Vingt et un 


So verging eine Zeit — es waren Wochen, wohl drei bis vier, von uns aus 
geschatzt, da wir uns auf Hans Castorps Urteil und messenden Sinn unmég- 
lich verlassen kénnen. Sie glitten dahin, ohne neue Verdnderungen zu zeiti- 
gen, sie zeitigten auf seiten unseres Helden gewohnheitsmaBigen Trotz gegen 
unvorhergesehene Umstinde, die ihm eine verdienstlose Zuriickhaltung auf- 
erlegten; gegen jenen Umstand, der sich selbst Pieter Peeperkorn nannte, 
wenn er einen Schnaps zu sich nahm; an das stérende Vorhandensein dieses 
kéniglichen, gewichtigen und undeutlichen Mannes — stérend in der Tat auf 
viel derbere Weise, als etwa Herr Settembrini >hier gestért< hatte, in alten 
Tagen. Trotzig-miSlaunige Falten gruben sich senkrecht zwischen Hans 
Castorps Brauen ein, und unter diesen Falten betrachtete er fiinfmal am Tage 
die Heimgekehrte, froh immerhin, sie betrachten zu kénnen, und voller 
Geringschatzung fiir eine grof&machtige Gegenwart, die nicht ahnte, ein wie 
schiefes Licht die Vergangenheit auf sie warf. 

Eines Abends nun aber, wie das wohl ohne besonderen Anla8 einmal ge- 
schehen mochte, hatte die Abendgeselligkeit in Halle und Zimmer sich 
‘reger als alltaglich gestaltet. Es hatte Musik gegeben, Zigeunerweisen, von 
einem ungarischen Studenten auf der Geige keck exekutiert, worauf Hofrat 
Behrens, der ebenfalls mit Doktor Krokowski auf eine Viertelstunde er- 
schienen war, irgend jemanden gendtigt hatte, in der tieferen Lage des 
Pianinos die Melodie des »Pilgerchors< zu spielen, wahrend er selbst, daneben 
stehend, den Diskant des Instrumentes auf hiipfende Art mit einer Biirste 
bearbeitete und so die begleitenden Violinfiguren parodierte. Das gab zu 
lachen. Unter groSem Applaus, mit wohlwollendem Kopfschiitteln, das dem 
eigenen Ubermut galt, verlie& der Hofrat danach die Konversationsriume. 
Die Geselligkeit aber spann sich hin, noch wurde fortmusiziert, ohne daf 
gesammelte Aufmerksamkeit dafiir gefordert worden wire, man sa bei 
Domino und Bridge -mit Getrinken, unterhielt sich mit den Scherzinstru- 
menten und plauderte da und dort. Auch die Gesellschaft des Guten Russen- 
tisches hatte sich unter die Gruppen der Halle und des Klavierzimmers ge- 
mischt. Man sah Mynheer Peeperkorn an verschiedenen Stellen — man 
konnte nicht umhin, ihn zu sehen, sein majestatisches Haupt iiberragte jede 
Umgebung, schlug sie durch kénigliche Wucht und Bedeutung, und wenn 
diejenigen, die ihn umstanden, urspriinglich nur durch das Geriicht seines 
Reichtums mochten angezogen worden sein, so war es doch sehr bald seine, 
Persénlichkeit selbst und allein, an der sie hingen: lachelnd standen sie und 
nickten ihm zu, ermunternd und selbstvergessen; gebannt durch sein fahles 
Auge unter den machtigen Stirnfalten, in Spannung gehalten durch die Ein- 
dringlichkeit seiner langnageligen Kulturgebirden und ohne iiber die unver- 
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stant Meeoeenns! i 
dessen, was ihnen folgte, sich des leisesten Enttiuschungsgefiles bewat a 
werden. 


Sehen wir uns unter diesen Verhaltnissen nach Hans Castorp um, so inden: 


wir ihn im Schreib- und Lesezimmer, jenem Gesellschaftsraum, wo ihm einst | . 
(dies Einst ist vage; Erzahler, Held und Leser sind nicht mehr ganz im PRES T i 
uber seinen Vergangenheitsgrad) gewichtige Eréffnungen iiber die Organi- 


sation des Menschheitsfortschritts zuteil geworden. Es war stiller hier; nur 


ein paar Personen teilten mit jihm den Aufenthalt. Jemand schrieb unter 


einer elektrischen Hangelampe an einem der Doppelpulte. Eine Dame mit _ 
zwei Zwickern auf der Nase blatterte, an der Bibliothek sitzend, in einem 


illustrierten Bande. Hans Castorp sa in der Nahe des offenen Durchganges 
zum Klavierzimmer, den Riicken der Portiere zugewandt, mit einer Zeitung 


auf dem Stuhl, der dort eben gestanden hatte, einem pliischbezogenen Re- — 
naissancestuhl, wenn man ihn sehen will, mit hoher, gerader Riickenlehne — 


und ohne Armlehnen. Der junge Mann hielt seine Zeitung zwar so, wieman 


sie halt, um zu lesen, las aber nicht, sondern lauschte mit schragem Kopf auf 


das abgerissene und mit Gesprach durchsetzte Musizieren nebenan, wahrend — 


die Finsternis seiner Brauen darauf hindeutete, da auch dies nur mit halbem 
Ohre geschah und da8 seine Gedanken unmusikalische Wege gingen, dornige 


Wege der Enttaéuschung durch Umstinde, die einen jungen Mann, der groBe 
Wartezeit auf sich genommen, am Ende dieser Wartezeit schmahlich zum ~ 


Narren hielten, — bittere Wege des Trotzes, auf denen es bestimmt nicht 
mehr weit war bis zu dem Entschlu8 und seiner Ausfithrung, die Zeitung 


auf diesen zufalligen und unbequemen Stuhl zu legen, durch jene Tiir, durch — 
die nach der Halle, hinauszugehen und die frostbeiSende Einsamkeit der | 


Balkonloge, zu zweien mit Maria Mancini, gegen diese verpfuschte Gesellig- 
keit einzutauschen. 


»Und Ihr Vetter, Monsieur?« fragte hinter ihm, iiber seinem Kopf, eine 


Stimme. Es war eine bezaubernde Stimme fiir sein Ohr, das nun einmal ge- 
schaffen war, ihre herbsii&e Verschleierung als extreme Annehmlichkeit zu 
empfinden — den Begriff des Angenehmen eben auf einen extremen Gipfel 
getrieben —, es war die Stimme, die vorzeiten gesagt hatte: »Gern. Aber 


mach ihn nicht entzwei«, eine bezwingende, eine Schicksalsstimme, und wenn 


ihm recht war, so hatte sie nach Joachim gefragt. 


Er lie8 seine Zeitung langsam sinken und schob das Gesicht etwas héher, y i 


so da sein Kopf weiter oben, nur mit dem Haarwirbel an der steilen Stuhl- ey 
lehne lag. Er schlo8 sogar die Augen ein wenig, tat sie aber gleich wieder 
auf, um sie schrag aufwarts, in der Richtung, die seinem Blick durch die | 


Haltung seines Kopfes gewiesen war, irgendwohin ins Leere zu richten. Der 
Gute, man hatte sagen mégen, sein Ausdruck habe fast etwas Seherisches und 
Somnambules. Er wiinschte, sie méchte noch einmal fragen, doch das geschah — 
nicht. So war er nicht einmal sicher, ob sie noch hinter ihm stinde, als er nach 


geraumer Zeit, mit sonderbarer Verspatung und halber Stimme zur Ant- 


wort gab: »Er ist tot. Er hat Dienst gemacht in der Ebene und ist gestorben.« 


a 
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Er selbst bemerkte, da »tot« das erste betonte Wort war, das wieder 
zwischen ihnen fiel. Er bemerkte zugleich, da8 sie aus Mangel an Vertrautheit 
mit seiner Sprache zu leichte Ausdriicke des Mitgefiihls wahlte, als sie hinter — 
und iiber ihm sagte: 

»O weh. Das ist schade. Ganz tot und begraben? Seit wann?« 

»Seit einiger Zeit. Seine Mutter nahm ihn mit sich hinunter. Es war ihm 
ein Kriegsbart gewachsen. Es sind drei Ehrensalven iiber seinem Grabe ab- 
gegeben worden.« 

»Die hatte er verdient. Er war sehr brav. Viel braver als andere Leute, 
gewisse andere.« 

»Ja, er war brav. Rhadamanth sprach immer von seinem Biereifer. Aber 
sein Korper wollte es anders. Rebellio carnis, heift es bei den Jesuiten. Er 
war immer korperlich gesinnt, auf ehrenhafte Weise. Aber sein Kérper hatte 
Unehrenhaftes eindringen lassen und schlug seinem Biereifer ein Schnippchen. 
Es ist librigens moralischer, sich zu verlieren und selbst zu verderben, als sich 
zu bewahren.« 

»Ich sehe wohl, man ist immer noch ein philosophischer Taugenichts. 
Rhadamanth? Wer ist das?« 

»Behrens. Settembrini nennt ihn so.« 

»Ah, Settembrini, ich weif. Das war jener Italiener da... Ich liebte ihn 
nicht. Er war nicht menschlich gesinnt.« (Die Stimme sprach das Wort 
»mahnschlich« aus, mit einer gewissen tragen und schwarmerischen Dehnung.) 
»Er war hochmiitig.« (Auf der zweiten Silbe betont.) »Er ist nicht mehr da? 
Ich bin dumm. Ich weif nicht, was das ist: Rhadamanth.« 

»Etwas Humanistisches. Settembrini ist verzogen. Wir haben weitlaufig 
philosophiert in diesen Zeiten, er und Naphta und ich.« 

»Wer ist Naphta?« 

»Sein Widersacher.« 

»Wenn er sein Widersacher ist, méchte ich seine Bekanntschaft machen. — 
Aber habe ich nicht gesagt, da Ihr Vetter sterben wiirde, wenn er versuchte, 
in der Ebene Soldat zu sein?« 

»Ja, du hast es gewuBt.« 

»Was fallt Ihnen ein!« 

Langeres Stillschweigen. Er widerrief nichts. Er wartete, den Wirbel gegen 
die steile Lehne gedriickt, mit Seherblick auf das Wiederlautwerden der 
Stimme, ungewif aufs neue, ob sie noch hinter ihm sei, befiirchtend, das 
abgerissene Musizieren nebenan mdchte das Gerausch sich entfernender 
Schritte verschlungen haben. Endlich jedoch kam es wieder: 

»Und Monsieur ist nicht einmal zum Begrabnis des Vetters gefahren?« 

Er antwortete: 

»Nein, ich habe ihm hier Adieu gesagt, bevor man ihn einschlo&, da er 
anfing, zu lacheln. Du glaubst nicht, wie kalt seine Stirne war.« 

»Schon wieder! Was fiir eine Redeweise zu einer Dame, die man kaum 
kennt!« 


»Soll ich humanistisch reden statt menschlich?« (Unwillkiirlich dehnte auch 


510 


er das Wort auf schlafrige Weise, ungefaéhr wie jemand, der sich reckt und 
gahnt.) 

»Quelle blague! — Sie waren immer hier?« 

»Ja. Ich habe gewartet.« 

»Worauf?« 

»Auf dich.« 

Ein Lachen zu seinen Haupten, hervorgestoSen zugleich mit dem Worte 
»Narr!« — »Auf mich! Man wird dich nicht fortgelassen haben.« 

»Doch, Behrens hatte mich eiimal fortgelassen, im Jahzorn. Aber es ware 
nur wilde Abreise gewesen. Denn aufer den alten Narben von frither her, 


, aus meiner Schulzeit, du weit, ist da die frische Stelle, die Behrens gefunden 


hat, und die mir das Fieber macht. « 

»Immer noch Fieber?« 

»Ja, immer etwas. Fast immer. Es wechselt. Aber es ist kein Wechselfieber. « 

»Des allusions? « 

Er schwieg. Er machte finstere Biaiuen tiber seinem Seherblick. Nach einer 
Weile fragte er: 

»Und wo warst du?« 

Eine Hand schlug auf die Stuhllehne. 

»Mais c’est un sauvage! — Wo ich war? Uberall. In Moskau« (die Stimme 
sagte »Muoskaux« — es war eine 4hnlich trage Dehnung wie die von _ 
»mahnschlich«), »in Baku, in deutschen Badern, in Spanien.« 

»Oh, in Spanien. Wie war es?« 

»Soso. Man reist schlecht. Die Leute sind halbe Mohren. Kastilien ist sehr 
diirr und starr. Der Kreml ist schéner als das Schlo&8 oder Kloster dort am 
Fu des Gebirges...« 

»Der Eskorial.« 

»Ja, Philipps Schlo8. Ein unmahnschliches Schlo&. Mir hat viel besser ge- 
fallen der Volkstanz in Katalonien, die Sardana, zum Dudelsack. Ich habe 
selbst mitgetanzt. Alle fassen sich an und tanzen Ringelreihn. Der ganze 
Platz ist voll. C’est charmant. Es ist mahnschlich. Ich habe mir eine kleine 
blaue Miitze gekauft, wie dort alle Manner und Knaben des Volkes sie tragen, 
fast schon ein Fes, die Boina. Ich trage sie in der Liegekur und sonst. Mon- 
sieur wird urteilen, ob sie mir gut steht.« 

»Welcher Monsieur? « 

»Der hier im Stuhl.« 

»Ich dachte: Mynheer Peeperkorn.« 

»Der hat schon geurteilt. Er sagt, sie stande mir reizend.« 

»Hat er das gesagt? Zu Ende gesagt? Den Satz zu Ende gesprochen, da8 
man ihn verstehen konnte?« 

»Ah, es scheint, man ist miSgelaunt. Man méchte boshaft sein, beiSend. 
Man versucht, sich lustig zu machen iiber Leute, die viel grofSer und besser 
und mahnschlicher sind als man selber mitsamt seinem... avec son ami 
bavard de la Méditerranée, son maitre grand parleur... Aber ich werde 
nicht erlauben, daS man meine Freunde —« 


pe! 
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»Hast du mein Innenportrat noch?« unterbrach er die Stimme in schwer- 
miitigem Tonfall. 

Sie lachte. »Ich mii8te einmal danach suchen.« 

»Ich trage das deine hier. AuSerdem habe ich eine kleine Staffelei auf 
meiner Kommode, wo es bei Nacht und —« 

Er kam nicht zu Ende. Vor ihm stand Peeperkorn. Er hatte sich nach seiner 
Reisebegleiterin umgesehen; durch die Portiere war er hereingekommen und 
stand vor dem Stuhle dessen, mit dem er sie hinterriicks plaudern sah — 
stand da wie ein Turm, und zwar dicht vor Hans Castorps FiiSen, so da8 
dieser, durch seinen Somnambulismus nicht an der Einsicht gehindert, daf 
es nun aufzustehen und hoflich zu sein gelte, Miihe hatte, zwischen den 
beiden von seinem Stuhle emporzukommen — er mufte sich seitlich davon 
herunterschieben, so da denn also die handelnden Personen in einem Drei- 
eck standen, den Stuhl in ihrer Mitte. 

Frau Chauchat gentigte einer Forderung des gesitteten Abendlandes, in- 
dem sie »die Herren« einander vorstellte. Ein Bekannter von friiher her, 
sagte sie in bezwg auf Hans Castorp — aus Tagen ihres vorigen Aufent- 
halts. Herrn Peeperkorns Existenz bedurfte keiner Erlauterung. Sie nannte 
seinen Namen, und der Hollander, den blassen Blick unter dem idolhaften 
Arabeskenwerk seiner aufmerksam vertieften Stirn- und Schlafenfalten auf 
den jungen Mann gerichtet, reichte ihm die Hand, deren breiter Riicken 
sommersprossig war, — eine Kapitanshand:, dachte Hans Castorp, »wenn 
man die Nagellanzen beiseite lief<. Zum erstenmal stand er unter der unt 
mittelbaren Einwirkung Peeperkorns wuchtiger Persénlichkeit (»Persén- 
lichkeit« — man hatte das Wort bestandig im Sinne angesichts seiner; man 
wuBte auf einmal, was das war, eine Persénlichkeit, wenn man ihn sah, ja 
mehr noch, man war iiberzeugt, da8 eine Persdnlichkeit iiberhaupt nicht 
anders aussehen kénne als er), und seine schwanken Jiinglingsjahre fihlten 
sich erdriickt von dem Gewicht dieser breitschultrigen, rotgesichtigen, wei- 
umlohten Sechzig, mit dem weh zerrissenen Munde und Kinnbart, der lang 
und schmal auf die geistlich geschlossene Weste niederhing. Ubrigens war 
Peeperkorn die Artigkeit selbst. 

»Mein Herr«, sagte er, »— durchaus. Nein, erlauben-Sie mir — durchaus! 
Ich mache heute abend Thre Bekanntschaft — die Bekanntschaft eines ver- 
trauenerweckenden jungen Mannes —, ich tue es mit BewuStsein, mein Herr, 
ich bin mit ganzer Kraft bei der Sache. Sie gefallen mir, mein Herr; ich — 
bitte sehr! Erledigt. Sie sagen mir zu.« 

Da gab es keine Widerrede. Seine Kulturgebarden waren allzu perem- 
torisch, Hans Castorp gefiel ihm. Und Peeperkorn zog Folgerungen daraus, 
die er andeutungsweise verlautbarte und durch den Mund seiner Reise- 
hegleiterin eine hilfreich-sinngema8e Erganzung fanden. 

»Mein Kind«, sagte er, »— alles gut. Wie ware es aber — ich bitte mich 
wohl zu verstehen. Das Leben ist kurz, unser Vermégen, seinen Anforde- 
rungen gerecht zu werden, es ist nun einmal — Das sind Tatsachen, mein 
Kind, Gesetze. Unerbittlichkeiten, Kurzum, mein Kind, kurzum und gut —« 
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- Fehler begangen aedent sollte. 
Offenbar war Frau Chauchat geiibt, die ae seiner Winsche 3 ; 
halbe Wort zu unterscheiden. Sie sagte: 


Sateen machen und eine Flasche Wein inkak Was stcher Siete avandia 
sie sich an Hans Castorp. »Regen Sie sich! Wir werden nicht zu dreien 
bleiben, wir miissen Gesellschaft haben. Wer ist noch im Salon? Engagieren — 
Sie, wen Sie finden! Holen Sie einige Freunde von den Balkons. Wir werden | 
Doktor Ting-Fu von unserem Tische auffordern.« 

Peeperkorn rieb sich die Hande. 

»Absolut«, sagte er. »Perfekt. Vorziiglich. Eilen Sie, junger Freaad Ge 
horchen Sie! Wir werden einen Kreis bilden. Wir werden spielen und essen 
und trinken. Wir werden fithlen, da8 wir — Absolut, junger Mann!« __ 
; Hans Castorp fuhr mit dem Lift in den zweiten Stock. Er klopfte bei 
A. K. Ferge an, der seinerseits Ferdinand Wehsal und Herrn Albin aus ihren 
Stiihlen in der unteren Liegehalle holte. Man hatte Staatsanwalt Paravan 
und das Ehepaar Magnus noch in der Halle, Frau Stohr und die Kleefeld 
noch im Salon gefunden. Hier wurde unter dem Mittelliister ein geraumiger — 
Spieltisch aufgeschlagen, den man mit Stiihlen und kleinen Anrichtetischen 
umgab. Mynheer begriifte jeden Gast, der sich zugesellte, blassen und héf 
lichen Blickes, unter seer age sk nah, eked Stirnarabesken. Zu zwolf 


4 


re und Clawdia Chasithass Karten und Spickindtiees ictade antes 2 
legt, denn man hatte sich auf einige Gange Vingt et un geeinigt, und Peeper- | 
korn bestellte in seiner bedeutsamen Art bei der herbeigerufenen Zwergin 
Wein, einen weifen Chablis vom Jahre 06, dnei Flaschen fiirs erste, uni 
SiBigkeiten dazu, was eben an geddrrtem Siidobst und Konfekt wiird 
aufzutreiben sein. Das Handereiben, mit dem er die guten Dinge begriiSte 
die aufgetragen wurden, war voll von Behagen, und auch in Worten, die au 
bedeutende Art abrissen, suchte er seine Empfindungen mitzuteilen, mit v« 
lem Gelingen in der Tat, soweit eine allgemeine Persénlichkeitswirkung in 
Frage kam. Er tap beide aero auf die Unterarme seiner Rabe hob 


aot mane der sich gegen ein so starkes Wort etwa hiitte regen ie 

durch eine peremtonische Kulturgebirde im Keime erstickte. Er war es, der 
als erster die Bank iibernahm; doch trat er sie bald an Herrn Albin ab, 

wenn man ihn recht verstand, evr Amt ihn am freien Genusse der Umst 

 hinderte. ; 

7 Ersichtlich war das Hasard ihm Nebensache. Man spielte um siichtas seine tn 


Meinung — hatte fiinfzig Rappen als kleinsten Einsatz ausgerufen nach B 


A. 
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seinem Vorschlage, doch war das sehr viel fiir die Mehrzahl der Beteiligten; 
Staatsanwalt Paravant sowohl wie Frau Stéhr wurden abwechselnd rot und 
bla8, und namentlich diese wand sich in furchtbaren Kampfen, wenn sie vor | 
der Frage stand, ob sie bei achtzehn noch kaufen sollte. Sie kreischte laut, 
wenn Herr Albin ihr mit kalter Routine eine Katte zuwarf, deren Hohe ihr 
Wagnis iiber und iiber zuschanden machte, und Peeperkorn lachte herzlich 
dariiber. 

»Kreischen Sie, kreischen Sie, Madame!« sagte er. »Es klingt schrill und 
lebensvoll und kommt aus tiefster — Trinken Sie, laben Sie Ihr Herz zu 
neuen —« Und er schenkte ihr ein, schenkte auch seinen Nachbarn und sich 
selber ein, bestellte drei neue Flaschen und stie& mit Wehsal und der inner- 
lich verddeten Frau Magnus an, da diese beiden ihm der Belebung am be- 
diirftigsten schienen. Rasch farbten die Gesichter sich hoch und hédher von 
dem in Wahrheit wundervollen Wein, mit Ausnahme desjenigen Doktor Ting- 
Fus, das unveranderlich gelb blieb, mit jettschwarzen Rattenschlitzen darin, 
und dér mit verstecktem Kichern sehr hohe Einsatze machte, und zwar mit 
unverschimtem Gliick. Andere wollten nicht zuriickstehen. Staatsanwalt Pa- 
ravant forderte sciwimmenden Blickes das Schicksal heraus, indem er zehn 
Franken auf eine nur mafig hoffnungsvolle Anfangskarte setzte, iiberkaufte 
sich erblassend und gewann das Geld, da Herr Albin in triigerischem Ver- 
trauen auf ein As, das er erhalten, alle Einsatze hatte dublieren lassen, ver- 
doppelt zuriick. Das waren Erschiitterungen, die sich nicht auf die Person 
dessen beschrankten, der sie sich bereitete. Der Kreis nahm teil daran, und 
selbst Herr Albin, der an kalter Umsicht mit den Croupiers des Kasinos von 
Monte Carlo wetteiferte, wo er Stammegast zu sein erklarte, war seiner Er- 
regung nur unzulanglich Herr. Auch Hans Castorp spielte hoch; ebenso die 
Kleefeld und Frau Chauchat. Man ging zu den >Touren< iiber, spielte 
»Eisenbahnx, »Meine Tante, deine Tante< und das gefahrliche »Différence:. 
Jubel und Verzweiflungsausbriiche, Entladungen der Wut und hysterische 
Lachanfalle, hervorgerufen durch den Reiz, den das biibische Gliick auf die 
Nerven ausiibte, ereigneten sich, und sie waren echt und ernst — nicht anders 
hatten sie lauten kénnen in den Wechselfallen des Lebens selbst. 

Dennoch war es nicht nur und nicht einmal hauptsiichlich das Spiel und der 
Wein, die die seelische Hochspannung des Kreises, diese Erhitzung der Mie- 
nen, diese Erweiterung der glanzenden Augen oder das zeitigten, was man 
die Angestrengtheit der kleinen Gesellschaft, ihr In-Atem-Gehaltensein, ihre 
fast schmerzhafte Konzentration auf den Augenblick hatte nennen kénnen. 
Vielmehr war all dies auf die Einwirkung einer Herrschernatur unter den 
Anwesenden, auf die der >Persdnlichkeit« unter ihnen, auf diejenige Myn- 
heer Peeperkorns zuriickzufiihren, der die Fiihrung in seiner gebardenreichen 
Hand hielt und alle durch das Schauspiel seiner gro&en Miene, seinen blassen 
Blick unter dem monumentalen Faltenwerk seiner Stirne, durch sein Wort 
und die Eindringlichkeit seiner Pantomimik in den Bann der Stunde zwang. 
Was sagte er? Hochst Undeutliches, und desto Undeutlicheres, je mehr er 
trank. Aber man hing an seinen Lippen, starrte lachelnd und mit empor- 


514 


ad Ach 4 be fy \ 


ue Zz 


- gerissenen Brauen nickend auf das Rund, das sein Zeigefinger mit seinem 
- Daumen bildete und neben welchem die anderen Finger lanzenspitz aufrag- 


ten, wahrend es in seinem kéniglichen Antlitz sprechend anbeitete, und lie 
sich ohne Widerstand zu einem Gefiihlsdienst anhalten, der weit das Ma& 
von hingebender Leidenschaft iibérstieg, das diese Leute sich sonst zuzumuten 
gewohnt waren. Er ging iiber die Krafte einzelner, dieser Dienst. Frau Mag-. 
nus wenigstens ward unpaflich. Sie drohte in Ohnmacht hinzuschwinden, 
weigerte sich aber zahe, ihr Zimmer aufzusuchen, sondern begniigte sich mit 
ihrer Lagerung auf der Chaiselongue, woselbst man ihre Stirn mit einer 
nassen Serviette versah und von wo sie nach einiger Erholung in den Kreis 
zuriickkehrte. 

Peeperkorn wollte ihr Versagen auf mangelhafte Nahrungszufuhr zuriick- 
fiihren. In bedeutend abrei&Senden Worten, mit erhobenem Zeigefinger, lief 
er sich in diesem Sinne aus, Man miisse essen, ordentlich essen, um den An- 
forderungen gerecht werden zu kénnen, so gab er zu verstehen, und bestellte 
Starkung fiir die Runde, eine Kollation, Fleisch, Aufschnitt, Zunge, Ganse- 
brust, Braten, Wurst und Schinken — Platten voll fetter Leckerbissen, die mit 
Butterkugeln, Radieschen und Petersilie garniert, prangenden Blumenbeeten 
glichen, Aber obgleich sie, eines vorangegangenen Abendessens ungeachtet, 
iiber dessen Gediegenheit ‘kein Wort verloren zu werden braucht, frohen 
Zuspruch fanden, erklarte Mynheer Peeperkorn sie nach wenigen Bissen fiir 
»Firlefanz« — und zwar mit einem Zorn, der die beingstigende Unberechen- 
barkeit seiner Herrschernatur bekundete. Ja, er wurde kollerig, als jemand 
den Imbif in Schutz zu nehmen wagte; sein machtiges Haupt schwoll an, und 
er schlug mit der Faust auf den Tisch, indem er das alles fiir verdammten 
Quark erklarte — worauf man denn betreten verstummte, da er am Ende 
als Spender und Wirt das Recht hatte, seine Gaben zu beurteilen. 

Ubrigens stand der Zorn, so unbegreiflich er anmuten mochte, ihm vor- 
trefflich zu Gesichte, wie namentlich Hans Castorp sich bekennen mufte. Er 
entstellte ihn keineswegs, verkleinerte ihn nicht, wirkte in seiner Unbegreif- 
lichkeit, die mit den genossenen Weinmengen in Beziehung zu setzen nie- 
mand in seinem Herzen sich unterstand, so gro8 und kéniglich, da alle sich 
duckten und jedermann sich hiitete, von den Fleischwaren noch einen Bissen 
zu nehmen. Frau Chauchat war es, die ihren Reisegefahrten beschwichtigte. 
Sie streichelte seine breite, nach dem Schlag auf dem Tisch ruhende Kapitans- 
hand und meinte schmeichelnd, man kénnte ja etwas anderes bestellen, ein 
warmes Gericht, wenn er wolle und wenn der Kiichenchef noch dafiir zu ge- 
winnen sein werde. »Mein Kind«, sagte er, »— gut«. Und miihelos, in voller 
Wiirde, fand er den Ubergang von schwerem Koller zu einem gemaf@igten 
Zustande, indem er Clawdias Hand kiiSte. Er wollte Omeletten fiir sich und 
die Seinen — fiir jedermann eine gute Krauteromelette, damit man den An- 
forderungen gerecht werden kénne, Und er schickte mit der Bestellung einen 
Hundertfrankenschein in die Kiiche, um das Personal zum Unterbrechen des 


_Feierabends zu bestimmen. 


Auch stellte sein Behagen sich véllig wieder her, als die dampfende Speise 
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auf mehreren Platten erschien, kanariengelb und griingesprenkelt, einen 
weichlich warmen Duft von Eiern und Butter im Zimmer verbreitend. Man 
griff zu, gemeinsam mit Peeperkorn und im Genuf iiberwacht von ihm, der 
mit abgenissenen Worten und zwingenden Kulturgebarden jedermann zu 
aufmerksamster, ja inbriinstiger Wiirdigung der Gottesgabe anhielt. Er lieS 
hollandischen Genever dazu schenken, eine volle Runde, und zwang alle, das 
klare Na&, dem ein gesunder Duft nach Getreide mit eimem zarten Einschlag 
von Wacholder entstrémte, mit gespannter Andacht zu sich zu nehmen. 

Hans Castorp rauchte. Auch Frau Chauchat sprach den Mundstiickziga- 
retten zu, die sie in einer russischen, mit einer dahinsausenden Troika ge- 
schmiickten Lackdose zu ihrer Bequemlichkeit vor sich auf den Tisch gelegt 
hatte, und Peeperkorn tadelte es nicht, da8 seine Nachbarn sich diesem Ver- 
gniigen iiberliefen, rauchte aber selbst nicht, tat es niemals. Verstand man 
ihn recht,,so war seinem Urteile nach der Tabakkonsum bereits den iiber- 
feinerten Geniissen zuzuzahlen, deren Pflege einen Raub an der Majestat der 
schlichten Lebensgaben bedeute, jener Gaben und Anspriiche, denen gerecht 
zu werden unsere Gefiihlskraft doch kaum gelinge. »Junger Mann«, sagte er 
zu Hans Castorp, indem er ihn mit seinem blassen Blick und seiner Kultur- 
gebirde bannte — »junger Mann — das Einfache! Das Heilige! Gut, Sie 
verstehen mich. Eine Flasche Wein, ein dampfendes Eiergericht, ein lauterer 
Korn — erfiillen und genieBen wir das erst einmal, erschépfen wir es, tun 
wir ihm wahrhaft Geniige, bevor wir — Absolut, mein Herr. Erledigt. Ich 
habe Personen gekannt, Manner und Frauen, Kokainesser, Haschischraucher, 
Morphinisten — Gut, lieber Freund! Perfekt! Mégen sie doch! Wir sollen 
nicht rechten und richten. Aber dem, was vorangehen sollte, dem Einfachen, 
dem Gro8en, dem Gottesurspriinglichen waren diese Leute durchaus alles — 
Erledigt, mein Freund. Verurteilt. Verworfen. Sie waren ihm alles schuldig 
geblieben! Wie Sie auch heiSen mégen, junger Mann — Gut, ich habe es 
schon gewuft, ich habe es wieder vergessen — nicht im Kokain, nicht im 
Opium, nicht im Laster als solchem beruht die Lasterhaftigkeit. Die Siinde, 
die nicht vergeben werden kann, sie beruht —« 

Er hielt inne. Gro& und breit, seinem Nachbarn zugewandt, verharrte er 
in machtig ausdrucksvollem Schweigen, das zu verstehen zwang, den Zeige- 
finger erhoben, mit unregelma&ig zerrissenem Munde unter der nackten und 
roten, von der Rasur etwas wunden Oberlippe, angestrengt emporgezogen 
das lineare Faltenwerk seiner kahlen, weiSumflammten Stirn, erweitert die 
kleinen, blassen Augen, in denen Hans Castorp etwas wie Entsetzen flackern 
sah vor dem Verbrechen, der groSen Versiindigung, dem unverzeihlichen 
Versagen, auf das er angespielt hatte und das in seiner Schrecklichkeit zu 
ergriinden er mit der ganzen bannenden Kraft einer undeutlichen Herrscher- 
natur schweigend befahl... Entsetzen, dachte Hans Castorp, von sachlicher 
Art, aber auch etwas wie persénliches Entsetzen, ihm selbst, den kéniglichen 
Mann betreffend — Angst also, aber nicht geringe und kleine Angst, sondern 
etwas wie panischer Schrecken flackerte dort, so schien es, einen Augenblick 
auf, und Hans Castorp war von zu ehrerbietiger Anlage, als da nicht, aller 
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E Crande’ ne die zu ten dsalioes Binatone seinerseits eeuen Frau 
Chauchats majestatischen Reisebegleiter vorhanden waren, diese eat 
ihn hatte erschiittern miissen. 


Er senkte die Augen und nickte, um seinem erhabenen Nachbaas die Ge- TN 


nugtuung des Verstandnisses zu bereiten. 
»Das ist wohl wahr«, sagte er. »Es mag Siinde sein — und ein Zeichen von 


Unzulanglichkeit —, den Raffinements zu froénen, ohne den einfachen und 


natiirlichen Gaben des Lebens, die so gro8 und heilig sind, gerecht geworden 
zu sein. Dies ist ihre Meinung, wenn ich Sie recht verstehe, Mynheer Peeper- 
korn, und obgleich es mir selbst noch nicht eingefallen ist, kann ich Ihnen aus 


. eigener Uberzeugung zustimmen, da Sie darauf hinweisen. Es mag iibrigens _ 


selten genug vorkommen, da diesen gesunden und einfachen Lebensgaben 
so recht volle Gerechtigkeit widerfahrt. Bestimmt sind die meisten Leute zu 
schlaff und unaufmerksam und gewissenlos und innerlich ausgeleiert, um sie 
ihnen widerfahren zu lassen, so wird es wohl sein.« 

Der Gewaltige war hochbefriedigt. »Junger Mann«, sagte er, paren. 
Wollen Sie mir erlauben — kein Wort weiter. Ich bitte Sie; mit mir zu 
trinken, das Glas bis zum Grunde zu leeren, und zwar Arm um Arm. Dies 


soll noch nicht heifSen, da& ich Ihnen das briiderliche Du anbiete — ich war 
eben im Begriff, es zu tun, besinne mich aber, daf es ein klein wenig zu ~ 


iiberstiirzt ware. Ich werde es Ihnen héchstwahrscheinlich in sehr absehbarer 
Zeit — Verlassen Sie sich darauf! Wenn Sie aber wiinschen und darauf be- 


stehen, da8 wir sofort —« 


Hans Castorp befiirwortete andeutend den von Peeperkorn selbst an- 


geregten Aufschub. 
»Gut, mein Junge. Gut, Kamerad. Unzulanglichkeit — gut. Gut und 
schaudervoll. Gewissenlos — sehr gut. Gaben — nicht gut. Anforderungen! 


Heilige, weibliche Anforderungen des Lebens an Ehre und Manneskraft —« — 
Hans Castorp mute plétzlich erkennen, dafS Peeperkorn schwer betrun- 


ken war. Doch wirkte auch seine Betrunkenheit nicht gering und beschimend, 
nicht als Entwiirdigungszustand, sondern verband sich mit der Majestat sei- 


ner Natur zu einer grofSartigen und ehrfurchtgebietenden Erscheinung. »Auch — 


Bacchus selbst, dachte Hans Castorp, »stiitzte sich betrunken auf seine en- 
thusiastischen Begleiter, ohne darum an Gottheit einzubiiSen, und im hdchsten 


Grade kam es darauf an, wer betrunken war, eine Persénlichkeit oder ein — 
Leineweber:, Er hiitete sich innerlichst, im Respekt vor dem erdriickenden 
Reisebegleiter im geringsten nachzulassen, dessen Kulturgebarden schlaff ge- — 


worden waren und dessen Zunge lallte. 
»Duzbruder —«, sagte Peeperkorn, den michtigen K6rper in freier aiid 


stolzer Trunkenheit piciickoowctGens den Arm auf der Tischplatte ausge- 
streckt und mit der schlaff geballten Faust leicht aufschlagend, »— in Aussicht — 

genommen — in nahe Aussicht, wenn auch Besonnenheit zunachst noch —~ 
gut. Erledigt. Das Leben — junger Mann —, es ist ein Weib, ein hingesprei- — 
tet Weib, mit dicht beieinander quellenden Briisten und grofer, weicher 


Bauchfliche zwischen den ausladenden Hiiften, mit schmalen Armen und 
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schwellenden Schenkeln und halbgeschlossenen Augen, das in herrlicher, hoh- 
nischer Herausforderung unsere hdchste Instandigkeit beansprucht, alle Spann- , 
kraft unserer Manneslust, die vor ihm besteht oder zuschanden wird — zu- 
schanden, junger Mann, begreifen Sie, was das hieSe? Die Niederlage des 
Gefithls vor dem Leben, das ist die Unzulariglichkeit, fiir die es keine Gnade, 
kein Mitleid und keine Wiirde gibt, sondern die erbarmungslos und hohn- 
lachend verworfen ist — erledigt, junger Mann, und ausgespien ... Schmach 
und Entehrung sind gelinde Worte fiir diesen Ruin und Bankerott, fiir diese 
grauenhafte Blamage. Sie ist das Ende, die hdllische Verzweiflung, der Welt- 
untergang...« 

Der Hollander hatte beim Sprechen den machtigen Kérper mehr und mehr 
zuriickgeworfen, wahrend zugleich sein kénigliches Haupt sich zur Brust 
neigte, als wollte er einschlafen. Bei dem letzten Worte aber lie er die 
schlaffe Faust ausholend zu schwerem Schlage auf den Tisch fallen, so daf 
der schmiichtige Hans Castorp, nervés von Spiel und Wein und von der 
Eigentimlichkeit aller Umstande, zusammenfuhr und ehrfiirchtig erschrocken 
auf den Gewaltigen blickte. »Weltuntergang« — wie das Wort ihm zu Ge- 
sichte stand! Hans Castorp erinnerte sich nicht, es jemals aussprechen gehért 
zu haben, auSer etwa in der Religionsstunde, und das war kein Zufall, dachte 
er, denn wem unter allen Menschen, die er kannte, ware ein solches Donner- 
wort wohl zugekommen, wer hatte das Format dafiir? — um die Frage 
richtig zu stellen. Der kleine Naphta hatte sich seiner wohl einmal bedienen 
kénnen; doch wire das Usurpation und scharfes Geschwatz gewesen, wih- 
rend in Peeperkorns Munde das Donnerwort seine ganze schmetternde und 
posaunenumdréhnte Wucht, kurz, biblische GréBe gewann. »>Mein Gott — 
eine Persdnlichkeit!< empfand er zum hundertstenmal. »Ich bin an eine Per- 
sonlichkeit geraten, und sie ist Clawdias Reisebegleiter!< Ziemlich benebelt 
auch seinerseits, drehte er sein Weinglas auf dem Tisch um sich selbst, die 
andere Hand in der Hosentasche und ein Auge zugekniffen vor dem Rauch 
der Zigarette, die er im Mundwinkel hielt. Hatte er nicht schweigen sollen, 
nachdem von berufener Seite Donnerworte gesprochen worden? Was sollte 
da noch seine spréde Stimme? Aber an Diskussion gewohnt durch seine 
demokratischen Erzieher — beide von Natur demokratisch, obgleich der eine 
sich straubte, es zu sein —, lieS er sich zu einem seiner treuherzigen Kom- 
mentare verleiten. Er sagte: 

»Ihre Bemerkungen, Mynheer Peeperkorn« (was war das fiir ein Aus- 
druck: Bemerkungen! Macht man »Bemerkungen« iiber den Weltunter- 
gang?), »fiihren meine Gedanken noch einmal auf das zuriick, was vorhin 
tiber das Laster ausgemacht wurde, nimlich da8 es in einer Beleidigung der 
einfachen und, wie Sie sagen, heiligen, oder, wie ich sagen mochte, klassischen 
Lebensgaben besteht, der Lebensgaben von Format, sozusagen, zugunsten} 
der spaten und ausgepichten, der Raffinements, denen man >frént<, wie einer 
von uns beiden sich ausdriickte, wahrend man sich den gro8en >weiht« und 
ihnen >huldigt. Aber hier scheint mir nun eben auch die Entschuldigung — 
verzeihen Sie, ich bin eine zur Entschuldigung geneigte Natur — obgleich 
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: Entschuldigung wohl kein Format hat, wie ich deutlich fiihle — die Ent- 


schuldigung also fiir das Laster zu liegen, und zwar gerade insofern es auf 
>Unzulanglichkeit<, wie wir es nannten, beruht. Sie haben iiber die Schrecken 
der Unzulanglichkeit Dinge solchen Formates gesagt, da8 Sie mich aufrichtig 
betroffen sehen davon. Aber ich meine, der Lasterhafte zeigt sich durchaus 
nicht unempfindlich fiir diese Schrecken, sondern im Gegenteil lat er ihnen:- 
alle Gerechtigkeit widerfahren, indem das Versagen seines Gefiihls vor den 
klassischen Lebensgaben ihn zum Laster treibt, worin also keine Beleidigung 
des Lebens liegt oder zu liegen braucht, da es ebensogut als Huldigung davyor 
aufgefa8t werden kann, und zwar insofern die Raffinements ja Rausch- und 


»Erhebungsmittel darstellen, stimulantia, wie man sagt, Stiitzen und Steige- 


rungen der Gefiihlskrafte, weshalb denn also doch das Leben ihr Zweck und 
Sinn ist, die Liebe zum Gefiihl, das Trachten der Unzulanglichkeit nach 
Gefiihl ... Ich meine... .« , 

Was redete er da? War es nicht der demokratischen Unverschamtheiten 
genug, »einer von uns beiden« zu sagen, wo es sich um eine Persénlichkeit 
und um ihn handelte? Zog er den Mut zu dieser Frechheit aus Vergangen- 
heiten, die gewisse gegenwartige Besitzrechte in ein schiefes Licht setzten? 
Stach ihn der Haber, da er sich obendrein in eine ebenfalls durchaus unver- 
schamte Analyse des »Lasters« verstricken mute? Nun mochte er sehen, wie 
er sich aus der Sache zog; denn es war klar, daf& er Fiirchterliches herauf- 
beschworen. 

Mynheer Peeperkorn war wahrend der Rede seines Gastes in seiner zu- 
riickgeworfenen Haltung mit auf die Brust geserktem Kopfe verharrt, so 
da man hatte zweifeln kénnen, ob Hans Castorps Worte in sein Bewult- 
sein drangen. Jetzt aber, allmahlich, wahrend der junge Mann sich verwirrte, 
begann er sich von der Lehne aufzurichten, hédher und hodher, zu voller 
GréBe, wahrend zugleich sein majestatisches Haupt rot anschwoll, seine 
Stirnarabesken sich hoben und spannten und seine kleinen Augen sich zu 
blasser Drohung erweiterten. Was bereitete sich vor? Bin Koller, gegen den 
der vorangegangene nur leichte Verstimmung bedeutet hatte, schien im An- 
zuge. Mynheers Unterlippe stemmte sich in machtigem Grimm gegen die 
obere, so daf die Mundwinkel sich senkten und das Kinn vorgetrieben 
wurde, und langsam hob sich sein rechter Arm von der Tischplatte in Haup- 
teshohe und dariiber hinaus, die Faust geballt, grofartig ausholend zum 
Vernichtungsschlage gegen den demokratischen Schwatzer, der, in Schrecken 
gejagt und doch auch abenteuerlich erfreut durch das Bild ausdrucksvoll 
kdniglichen Zornmutes, das sich vor ihm entfaltete, Mithe hatte, Furcht und 
Fluchtneigung zu verbergen. Er sagte eilig zwvorkommend: 

»Natiirlich habe ich mich mangelhaft ausgedriickt. Das Ganze ist eine 
Frage des Formats, nichts weiter. Man kann nicht Laster nennen, was For- 
mat hat. Das Laster hat niemals Format. Die Raffinements haben: keines. 
Aber dem menschlichen Trachten nach Gefiihl ist ja von Urzeiten her ein 
Hilfsmittel, ein Rausch- und Begeisterungsmittel an die Hand gegeben, das 
selbst zu den klassischen Lebensgaben gehért und den Charakter des Ein- 
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fachen und Heiligen, also nicht des Lasterhaften tragt, ein Hilfsmittel von 
Format, wenn ich so sagen darf, der Wein also, ein géttliches Geschenk an 
die Menschen, wie schon die alten humanistischen Volker behaupteten, die 
philanthropische Erfindung eines Gottes, mit der sogar die Zivilisation zu- 
sammenhingt, erlauben Sie mir den Hinweis. Denn wir héren ja, da dank 
der Kunst, den Wein zu pflanzen und zu keltern,, die Menschen aus dem 
Stande der Roheit traten und Gesittung erlangten, und noch heute gelten die 
Vilker, bei denen Wein wachst, fiir gesitteter, oder halten sich dafiir, als die 
weinlosen, die Kimmerer, was sicher bemerkenswert ist. Denn es will sagen, 
da Gesittung gar nicht Sache des Verstandes und wohlartikulierter Niich- 
ternheit ist, sondern vielmehr mit der Begeisterung zu tun hat, dem Rausch 
und dem gelabten Gefiihl — ist das nicht, wenn ich so frei sein darf, Ihnen 
die Frage vorzulegen, auch Ihre Meinung in dieser Angelegenheit?« 

Ein Schlingel, dieser Hans Castorp. Oder, wie Herr Settembrini es mit 
schriftstellerischer Feinheit ausgedriickt hatte, ein »Schalk«. Unvorsichtig und 
selbst frech im Verkehr mit Persdénlichkeiten — und geschickt dann auch 
wieder, wenn es galt, sich aus der Patsche zu ziehen. Da hatte er erstens, in 
brenzligster Lage und aus dem Stegreif, eine Ehrenrettung des Trunkes mit 
vielem Anstand vollzogen, hatte ferner, ganz nebenbei, die Rede auf »Ge- 
sittung« gebracht, von welcher in Mynheer Peeperkorns ur-fiirchterlicher 
Haltung allerdings wenig zu spiiren war, und endlich die Haltung gelockert 
und anpassend gemacht, indem er dem grofartig darin Befangenen eine 
Frage vorgelegt hatte, die man mit erhobener Faust unmdéglich beantworten 
konnte. Der Hollander lie8 denn auch nach in seiner vorsintflutlichen Grimm- 
gebarde; Jangsam senkte sein Arm sich nieder zum Tisch, sein Haupt schwoll 
ab, »dein Gliick!« stand in seiner nur noch bedingungsweise und nachtraglich 
drohenden Miene zu lesen, das Gewitter verzog sich, und tibendies mischte 
nun Frau Chauchat sich ein, indem sie ihren Reisebegleiter auf den einge- 
rissenen Verfall der Geselligkeit hinwies. 

»Lieber Freund, Sie vernachlassigen Ihre Gaste«, sagte sie auf franzdsisch. 
»Sie widmen sich allzu ausschlieBlich diesem Herrn, mit dem Sie zweifellos 
wichtige Dinge auszumachen haben. Aber unterdessen hat das Spiel fast auf- 
gehort, und ich fiirchte, man langweilt sich. Wollen wir den Abend be- 
schlieBen?« ; 

Peeperkorn wandte sich sogleich der Tafelrunde zu. Es war richtig: Demo- 
ralisation, Lethargie, Stumpfsinn hatten um sich gegriffen; die Gaste trieben 
Allotria wie eine unbeaufsichtigte Schulklasse. Mehrere waren am Einschla- 
fen. Peeperkorn ergriff sofort die schleifenden Ziigel. »Meine Herrschaften!« 
rief er mit erhobenem Zeigefinger — und dieser lanzenspitze Finger war wie 
ein winkender Degen oder wie eine Fahne, sein Ruf aber gleich dem >Mir 
nach, wer keine Memme ist!< des Fiihrers, der eine beginnende Deroute zum 
Stehen bringt. Auch war der Einsatz seiner Persénlichkeit sofort von wecken- 
der und sammelnder Wirkung. Man raffte sich auf, straffte die schlaffgewor- 
denen Mienen und nickte lachelnd in des machtigen Wirtes blasse Augen 
unter der idolhaften Lineatur seiner Stirn. Er bannte alle und hielt sie aufs 
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“neue zum Diehete an, indem er ie Spitze desBeigetinges” mu ee. des Dau- 


die Kapitanshand behiitend und zuriickdammend aus, und von seinen weh- 


-zerrissenen Lippen kamen Worte, deren abspringende Undeutlichkeit dank | | 


ihrem Persénlichkeitsriickhalt zwingendste Macht iiber die Gemiiter iibte. 


»Meine Herrschaften — gut. Das Fleisch, meine Herrschaften, es ist nun- 


einmal — Erledigt. Nein — erlauben Sie mir — »schwach<, so steht es in der 
Schrift. »Schwach:, das heift geneigt, sich den Anforderungen — Aber ich 
appelliere an Ihre — Kurzum und gut, meine Herrschaften, ich ap-pel-liere. 
Sie werden mir sagen: der Schlaf. Gut, meine Herrschaften, perfekt, vor- 
.. trefflich. Ich liebe und ehre den Schlaf. Ich veneriere seine tiefe, siiSe, labende 
Wollust. Der Schlaf zahlt zu den,— wie sagten Sie, junger Mann? —, zu den. 
klassischen Lebensgaben vom ersten, vom allerersten — ich bitte sehr —, 
vom obersten, meine Herrschaften. Wollen Sie jedoch bemerken und sich er- 
innern: Gethsemane! »>Und nahm zu sich Petrum und die zween Sohne Zebe- 
dei. Und sprach zu ihnen: Bleibet hie und wachet mit mir. Sie erinnern sich? 
>Und kam zu ihnen und fand sie schlafend und sprach zu Petro: Kénnet ihr 
denn nicht eine Stunde mit mir wachen?< Intensiv, meine Herrschaften. 


Durchdringend. Herzbewegend. »Und kam und fand sie aber schlafend, und 


ihre Augen waren voll Schlafs. Und sprach zu ihnen: Ach, wollt ihr nun 
schlafen und ruhen? Siehe, die Stunde ist hie —« Meine Herrschaften: Durch- 
bohrend, herzversehrend.« 

Tatsachlich waren alle in tiefster Seele ergriffen und beschamt. Er hatte 
die Hande vor der Brust iiber dem schmalen Kinnbart gefaltet und das 
Haupt schrag geneigt. Sein blasser Blick hatte sich gebrochen bei dem, was 
an einsamem Todesschmerz von seinen zerrissenen Lippen gekommen. Frau 
Stéhr schluchzte. Frau Magnus stief einen hohen Seufzer aus. Staatsanwalt 
Paravant sah sich veranlaSt, vertretungsweise, gleichsam als Abgeordneter 
der Gesellschaft, einige Worte mit gesenkter Stimme an den verehrten Gast- 


geber zu richten, um ihn der allgemeinen Gefolgschaft zu versichern. Hier — 


miisse ein Irrtum vorliegen. Man sei frisch und munter, flott, fidel und bei 
der Sache mit Herz und Sinn. Es sei ein so schéner, festlicher, schlechthin 
auSerordentlicher Abend — alle verstanden und empfanden das, und nie- 
mand denke vorlaufig daran, von dem Lebensgute des Schlafs Gebrauch zu 
machen. Mynheer Peeperkorn kénne sich auf seine Gaste verlassen, auf jeden 
einzelnen von ihnen. 

»Perfekt! Vorziiglich!« rief Peeperkorn und richtete sich auf. Seine Hinde” 
lésten sich, gingen auseinander und aufwé4rts, ausgebreitet, aufrecht, die — 


Innenflache nach aufen, wie zu heidnischem Gebet. Seine grofartige sae 5. 
gnomie, eben noch von gotischem Schmerz beseelt, erbliihte iippig und heiter; — 


sogar ein sybaritisches Griibchen zeigte sich auf einmal in seiner Wange. »Die 
Stunde ist hie —« Und er lief sich die Karte geben, setzte einen Hornklem- 
mer auf, dessen Biigel ihm hoch an der Stirn emporragte, und bestellte Cham- 
pagner, drei Flaschen Mumm & Co., Cordon rouge, trés sec; dazu petits 
fours, késtliche, kegelférmige kleine Schlemmerbissen, mit farbigem Zucker- 
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_ mens senkte und die anderen langgenagelt daneben aufragen lie. Er breitete _ 


gu iiberkleidet, von zartestem Biskuitcharakter, im Innern benetzt von 
Schokolade- und Pistazienkrem und. auf Papierdeckchen mit reichem Spitzen- 
rande angeboten. Frau Stohr leckte sich alle Finger bei ihrem Genu&. Herr 
Albin léste mit lassiger Routine den ersten Pfropfen aus seiner Haft von 
Draht, lieS den pilzformigen Kork mit dem Knall einer Kinderpistole dem 
geschmiickten Hals entschliipfen und zur Decke fahren, worauf er die Flasche 
nach elegantem Herkommen zum Einschenken in eine Serviette hiillte. Der 
edle Schaum befeuchtete das Linnen der Anrichtetischchen. Man lief die 
Flachkelche klingen und leerte das erste Glas auf einen Zug, elektrisierte sich 
den Magen mit dem eiskalten, duftigen Geprickel. Die Augen glitzerten. Das 
Spiel hatte aufgehdrt, ohne da man sich bemii®igt gesehen hatte, Karten 
und Geld vom Tische zu réumen. Die Gesellschaft iiberlie8 sich einem seligen 
Nichtstun, indem sie ein zusammenhangloses Geschwatz tauschte, dessen Ele- 
mente bei jedem einzelnen aus erhdhtem Gefiihle stammten und in irgend- 
einem, Urzustande das Schénste versprochen hatten, aus denen aber auf dem 
Wege zur Mitteilung ein fragmentarisch-lippenlahmer, teils indiskreter, teils 
unverstandlicher Galimathias wurde, geeignet, die zornige Scham jedes niich- 
tern Hinzukommenden zu erregen, doch von den Beteiligten ohne Beschwer 
ertragen, da alle sich in dem gleichen verantwortungslosen Zustand wiegten. 
Frau Magnus selbst hatte rote Ohren bekommen und gestand, sie fiihle, wie 
Leben sie durchrinne, was aber Herrn Magnus nicht lieb zu sein schien. Her- 
mine Kleefeld lehnte mit dem Riicken an der Schulter Herrn Albins, indem 
sie ihm ihren Kelch zum Einschenken vorhielt. Peeperkorn, das Bacchanal 
mit lanzenspitzen Kulturgebarden leitend, sorgte fiir Zufuhr und Nachschub. 
Er lie Kaffee kommen nach dem Champagner, Mocca double, der wiederum 
von »Brot« begleitet war und von sii&en Scharfheiten, Apricots Brandy, 
Chartreuse, Creme de Vanille und Maraschino fiir die Damen. Spater gab es 
noch saure Fischfilets und Bier dazu, endlich Tee, und zwar sowohl chinesi- 
schen wie Kamillentee fiir solche, die es nicht vorzogen, beim Sekt oder Likér 
zu bleiben oder zu einem ernsthaften Wein zuriickzukehren, wie Mynheer 
selbst, der sich nach Mitternacht zusammen mit Frau Chauchat und Hans 
Castorp zu einem Schweizer Roten von naiv-spritziger Art durchgelautert 
hatte, von dem er mit wirklichem Durst einen Glasbecher nach dem anderen 
hinunterschiittete. 

Noch um ein Uhr dauerte die Festsitzung an, zusammengehalten teils 
durch bleierne Rauscheslahmung, teils durch das eigentiimliche Vergniigen, 
sich die Nacht um die Ohren zu schlagen, teils durch die Persénlichkeits- 
wirkung Peeperkorns und durch das abschreckende Beispiel Petri und der 
Seinen, an deren Fleischesschwache niemand teilhaben wollte. Allgemein ge- 
sprochen, schien der weibliche Teil weniger gefahrdet in dieser Hinsicht. 
‘Denn wahrend die Manner, rot oder fahl, die Beine von sich streckten und 
die Backen aufbliesen, indem sie nur noch mechanisch dann und wann dem 
Becher zusprachen, von rechter Dienstfreudigkeit nicht mehr beseelt, hielten 
die Frauen sich tatiger. Hermine Kleefeld, die nackten Ellbogen auf die 
Tischplatte gestemmt, die Wangen in den Handen, wies lachend dem kichern- 
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den Ting-Fu den Schmelz ihrer Vorderzahne, indes Frau Stohr, mit angezo- 
genem Kinn iiber die vorgebogene Schulter kokettierend, den Staatsanwalt 
ans Leben zu fesseln suchte. Mit Frau Magnus war es dahin gekommen, daf 
sie auf Herrn Albins Scho Platz genommen hatte und ihn an beiden Ohr- 
lappchen zog, was aber Herr Magnus eher als Erleichterung zu empfinden 
schien. Anton Karlowitsch Ferge ward aufgefordert, die Geschichte seines. 
Pleurachoks zum besten zu geben, kam aber wegen Zungenschlages' nicht zu- 
stande damit und erklarte ehrlich seinen Bankerott, der als Anlaf zum Trin- 
ken einstimmig ausgerufen wurde. Wehsal weinte voriibergehend bitterlich, 
aus irgendwelchen Elendstiefen, in welche seinen Mitmenschen Einblick zu 
. er6ffnen auch seine Zunge nicht mehr imstande war, wurde aber mit Kaffee 
und Kognak seelisch wieder auf die Beine gebracht und erregte iibrigens 
durch das Gewimmer seiner Brust, durch sein runzelig bebendes Kinn, das 
von Tranen troff, das bedeutendste Interesse Peeperkorns, der mit erhobenem 
Zeigefinger und hochgezogenen Arabesken die allgemeine Aufmerksamkeit 
fiir Wehsals Zustand in Anspruch nahm. 

» Das ist —«, sagte er. »Das ist nun doch — Nein, erlauben Sie mir: 
Heilig! Trockne ihm das Kinn, mein Kind, nimm meine Serviette! Oder 
besser noch, nein, uhterlaf& es! Er selber verzichtet darauf. Meine Herrschaf- 
ten — heilig! Heilig in jederlei Sinn, im christlichen wie im heidnischen! Ein 
Urphanomen! Ein Phanomen vom ersten — vom obersten — Nein, nein, 
das ist —« 

Auf dieses »Das ist«, »Das ist nun doch« waren iiberhaupt die leitend- 
erlauternden Auferungen gestimmt, mit denen er unter genauen, wenn auch 
nachgerade etwas burlesk gewordenen Kulturgebarden seine Veranstaltung 
begleitete. Er hatte eine Art, den Ring, den sein gekriimmter Zeigefinger mit 
dem Daumen bildete, iiber das Ohr emporzuhalten und das Haupt schief- 
scherzhaft davon abzuwenden, die Gefiihle erweckte, wie etwa der bejahrte 
Priester eines fremden Kults sie erregen wiirde, der mit gerafften Gewandern 
und wunderlicher Grazie vor dem Opferaltar tanzte. Dann wieder, breit’ 
hingelagert in seiner GroGartigkeit, den Arm um die benachbarte Stuhllehne 
geschlungen, zwang er alle zu ihrer Bestiirzung, sich mit ihm in die lebendige 
und durchdringende Vorstellung des Morgens zu vertiefen, eines frostigen, 
dunklen Wintermorgens, wenn der gelbliche Schein unserer Nachttischlampe 
sich durch die Fensterscheibe hinausspiegelt zwischen kahles Geist, das drau- 
Gen in eisige, krahenschreiharte Nebelfrithe starrt ... Andeutungsweise wuBte 
er diese niichterne Alltagsanschauung so stark zu machen, da alle erschauer- 
ten, besonders da er noch des eiskalten Wassers gedachte, das man sich etwa 
in solcher Friihe aus einem gro8en Schwamme tiber den Nacken driicke und 
das er heilig nannte. Das war nur eine Abschweifung, eine beispielhafte Un- 
terweisung in Dingen der Lebensaufmerksamkeit, ein phantastisches Im- 
promptu, das er fallenlie&, um seine dienstliche Eindringlichkeit und Ge- 
fiihlsgegenwart alsbald der festlich gelésten Nachtstunde wieder zuzuwenden. 
Er zeigte sich verliebt in all und jede erreichbare Weiblichkeit, wahllos und 
ohne Ansehen der Person. Er machte der Zwergin Antrage solcher Art, da8 


' 53 


— 


das kriippelhafte Wesen sein iibergrofes, altliches Gesicht in grinsende Falten 
legte, sagte der Stohr Artigkeiten eines Kalibers, da& die ordinare Frau ihre 
Schulter noch arger vorbog und die Ziererei bis zur volligen Verriicktheit 
trieb, erbat sich von der Kleefeld einen Ku8 auf seinen groSen, zerrissenen 
Mund und scharmierte selbst mit der trostlosen Frau Magnus — dies alles 
unbeschadet seiner zartlichen Ergebenheit gegen seine Reisebegleiterin, deren 
Hand er oft mit galanter Andacht an die Lippen fiihrte. »Der Wein —<«, sagte 
er, » — Die Frauen — — Das ist — Das ist nun doch — Erlauben Sie mir — 
Weltuntergang — — Gethsemane — —.« 

Gegen zwei Uhr flog die Nachricht auf, »der Altec — Hofrat Behrens 
also — nahere sich in Gewaltmarschen den Konversationsraumen. Panik 
wiitete in demselben Augenblick unter der entnervten Gasteschaft. Stiihle 
und Eiskiibel stiirzten. Man floh durch das Bibliothekszimmer. Peeperkorn, 
von kéniglichem Koller ergriffen bei der jahen Auflésung seines Lebens- 
festes, schlug wohl mit der Faust auf und sandte den Fortstiebenden etwas 
von »furchtsamen Sklaven« nach, lie8 sich aber dann durch Hans Castorp 
und Frau Chauchat bis zu einem gewissen Grade mit dem Gedanken ver- 
sdhnen, da dies Gastmahl, das an sechs Stunden gedauert hatte, ohnehin 
einmal sein Ende habe nehmen miissen, schenkte auch der Mahnung an das 
heilige Labsal des Schlafes sein Ohr und willigte ein, sich zu Bette geleiten zu 
lassen. 

»Stiitze mich, mein Kind! Stiitze mich andererseits, junger Mann!« sagte er 
zu Frau Chauchat und Hans Castorp. So waren sie seinem schweren Kérper 
beim Aufkommen vom Stuhle behilflich, boten ihm ihre Arme dar, und ein- 
gehangt in beide trat er breitbeinig, das machtige Haupt auf eine seiner 
hochgezogenen Schultern geneigt und bald den einen, bald den anderen sei- 
ner Fiihrer durch die Schwankungen seines Schrittes zur Seite drangend, den 
Weg zur Ruhe an. Im Grunde war es wohl ein kéniglicher Luxus, den er 
sich leistete, indem er sich dieser Art lotsen und stiitzen lie8. Wahrscheinlich 
hatte er, wenn es ihm darauf angekommen ware, auch allein gehen kén- 
nen — er verschmadhte jedoch diese Anstrengung, die ja nur den kleinen und 
untergeordneten Sinn hatte haben kénnen, seinen Rausch schamhaft zu ver- 
bergen, wahrend er sich desselben offenbar nicht nur durchaus nicht schamte, 
sondern sich im Gegenteil gro8 und iippig darin gefiel und sich seinen kénig- 
lichen Spa daraus machte, seine dienenden Fiithrer schwankend nach rechts 
und links zu stoSen. Er selbst auSerte unterwegs: 

»Kinder — Unsinn — man ist natiirlich gar nicht — Wenn diesen Augen- 
blick — Ihr solltet sehen — Lacherlich —« 

»Lacherlich!« bestatigte Hans Castorp. »Aber ohne jeden Zweifel! Man 
gibt der klassischen Lebensgabe das ihre, indem man sich freimiitig schwan- 
ken lat zu ihren Ehren. Dagegen im Ernst... Ich habe doch auch mein Teil, 
aber trotz aller sogenannten Betrunkenheit bin ich mir klar bewuBt, da ich 
die besondere Ehre habe, eine ausgesprochene Persénlichkeit zu Bett zu brin- 
gen, so wenig vermag der Rausch sogar iiber mich, der ich doch in Hinsicht 
auf Format iiberhaupt gar nicht erst in Vergleich komme —« 
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BNE. da Shwaeeane” sagte Posed at etek ihn aes gegen 


das Treppengelander, indem er Frau Chauchat mit sich zog. 


Ersichtlich war das Geriicht vom Nahen des Hofrats ein leerer Schreck- 
schu8 gewesen. Vielleicht hatte die miide Zwergin ihn abgegeben, um die 
Geselligkeit zu sprengen. Unter*diesen Umstanden blieb Peeperkorn stehen — 
und wollte umkehren, um weiter zu trinken; aber von beiden Seiten wurde 


ihm in besserem Sinne zugeredet, und so lief er sich wieder in Bewegung 
setzen. , 

Der malaiische Kammerdiener, dies Mannchen in weiSer Krawatte und 
mit schwarzseidenen Schuhen an den FiiSen, erwartete seinen Gebieter auf 
dem Korridor, vor der Tiir des Appartements, und nahm ihn mit einer Ver- 
neigung in Empfang, zu der er eine Hand auf die Brust legte. 


»Kii8t euch!« gebot Peeperkorn. »Kiisse diese reizende Frau zum Schlu 


auf die Stirn, junger Mann!« sagte er zu Hans Castorp. »Sie wird nichts 
dagegen haben und es erwidern. Tut es auf mein Wohl und mit meiner Er- 
laubnis!« sagte er; aber Hans Castorp weigerte sich dessen. 

»Nein, Eure Majestat!« sagte er. »Entschuldigen Sie, das geht nicht.« 


Peeperkorn, an den Kammerdiener gelehnt, zog seine Arabesken hoch — 


und verlangte zu wissen, warum das nicht gehe. 
»Weil ich mit Ihrer Reisebegleiterin keine Stirnkiisse tauschen kann«, 


sagte Hans Castorp. »Ich wiinsche recht wohl zu ruhen! Nein, das ware, von. 


allen Seiten gesehen, der reine Unsinn.« 
Und da auch Frau Chauchat schon auf ihre Zimmertiir zuging, so lieS 


Peeperkorn den Widerspenstigen ziehen, indem er ihm freilich noch eine 


Weile iiber die eigene Schulter und die des Malaien mit angezogenem Fal- 
tenwerk nachblickte, erstaunt tiber eine Unbotmafigkeit, auf die seine Herr- 
schernatur nicht zu stoSen gewohnt sein mochte. 


Mynheer Peeperkorn (des weiteren) 


Mynheer Peeperkorn blieb in Haus Berghof wahrend dieses ganzen Win- tie 
ters — soviel davon noch iibrig war — und bis ins Frithjahr hinein, so da8 


es zuletzt noch zu einem recht denkwiirdigen gemeinsamen Ausflug (auch 
Settembrini und Naphta waren dabei) ins Fliielatal und zum dortigen Was- 


serfall kam... Zuletzt noch? Und danach blieb er also nicht linger? — Nein, _ 
langer nicht. — Er reiste ab? — Ja und nein. — Ja und nein? Bitte keine ~ 
Geheimniskramerei! Man wird sich zu fassen wissen. Auch Leutnant Ziem- 
Gen ist gestorben, von so vielen minder ehrenhaften Tanzern des Todes ganz 


abgesehen. Der undeutliche Peeperkorn wurde also vom malignen Tropen- 
fieber dahingerafft? — Nein, das wurde er nicht, aber wozu die Ungeduld? 
Da nicht alles auf einmal da ist, bleibt als Bedingung des Lebens und der 
Erzahlung zu achten, und man wird sich doch wohl gegen die gottgegebenen 
Formen menschlicher Erkenntnis nicht auflehnen wollen! Geben wir der Zeit 
wenigstens so viel Ehre, wie das Wesen unserer Geschichte uns noch erlaubt! 
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Viel ist es ohnehin nicht mehr damit, es geht nachgerade holterdiepolter! oder, _ 
wenn das zu larmend gesagt ist, es geht husch, husch! Ein Weiserchen mift 
unsere Zeit, das trippelt, als ob es Sekunden mae, wahrend es jedesmal, 
Gott weif, was, zu bedeuten hat, wenn es kaltbliitig und ohne Aufenthalt 
durch seinen Hohepunkt geht. Schon Jahre, so viel ist sicher, sind wir hier 
oben, uns schwindelt, das ist ein Lastertraum ohne Opium und Haschisch, 
der Sittenrichter wird uns verurteilen — und doch stellen wir der schlimmen 
Umnebelung absichtlich viel Verstandeshelligkeit und logische Scharfe ent- 
gegen! Nicht zufallig, das mége anerkannt werden, haben wir uns Képfe wie 
die Herren Naphta und Settembrini zum Umgang erwahlt, statt uns etwa 
gar mit lauter undeutlichen Peeperkorns zu umgeben — und das fiihrt nun 
freilich zu einem Vergleich, der in mancher Hinsicht und namentlich im 
Punkte des Formats zugunsten dieser spaten Erscheinung ausschlagen muf, 
wie er es denn auch in Hans Castorps Gedanken tat, wenn er in seiner Loge 
lag und sich gestand, da8 die beiden iiberartikulierten Erzieher, die seine 
arme Seele in die Mitte genommen, neben Pieter Peeperkorn geradezu ver- 
zwergten, so da er geneigt war, sie zu nennen wie jener in kéniglich trun- 
kener Neckerei ihn selbst genannt hatte, ndmlich »Schwatzerchen«, und es 
sehr gut und gliicklich hie&, daf& die hermetische Padagogik ihn auch mit 
einer ausgemachten Persénlichkeit noch in Berithrung brachte. 

Daf diese Persénlichkeit als Clawdia Chauchats Reisebegleiter und also 
als gewaltige Stérung auf den Plan trat, war ein Punkt fiir sich, durch den 
sich Hans Castorp in seinen Wertungen nicht beirren lie. Er lie sich, wie- 
derholen wir, nicht beirren in seiner aufrichtig achtungsvollen, wenn auch 
zuweilen etwas kecken Teilnahme fiir einen Mann von Format — nur weil 
dieser gemeinsame Reisekasse fiihrte mit der Frau, von der Hans Castorp 
sich in der Faschingsnacht einen Bleistift gelichen. Das lag nicht in seiner 
Art — wobei wir durchaus damit rechnen, daf? mancher oder manche in 
unserem Zirkel Anstof8 nehmen wird an solcher >Temperamentlosigkeit« und 
es lieber sehen wiirde, wenn er Peeperkorn gehaft und gemieden und inner- 
lich von ihm nur als von einem alten Esel und kaudernden Trunkenbold ge- 
sprochen hatte, statt ihn zu besuchen, wenn er vom Wechselfieber gepackt 
war, an seinem Bette zu sitzen, mit ihm zu plaudern — ein Wort, das natiir- 
lich nur auf seine Beitrage zu den Gesprachen pa&t, nicht auf die des grof- 
artigen Peeperkorn — und mit der Neugier eines Bildungsreisenden das 
Wesen der Persénlichkeit auf sich wirken zu lassen. Das aber tat er, und 
wir erzahlen es, gleichgiiltig gegen die Gefahr, da& jemand sich dadurch an 
Ferdinand Wehsal erinnert finden kénnte, der Hans Castorps Paletot ge- 
tragen hatte. Diese Erinnerung hat nichts zu sagen. Unser Held war kein 
Wehsal. Elendstiefen waren nicht seine Sache. Er war nur eben kein »Held<, 
das heift: er lie8 sein Verhaltnis zum Mannlichen nicht durch die Frau be+ 
stimmen. Unserem Grundsatz getreu, ihn weder besser noch schlechter zu 
machen als er war, stellen wir fest, da& er es einfach ablehnte — nicht be- 
wut und ausdriicklich, sondern ganz naiverweise es ablehnte, sich durch 
romanhafte Einfliisse um die Gerechtigkeit gegen das eigene Geschlecht brin- 


526 


« 


gen zu lassen — und um den Sinn fiir forderliche Bildungserlebnisse in dieser 
Sphare. Das mag den Frauen mifSfallen — wir glauben zu wissen, da8 Frau 
Chauchat unwillkiirlich Argernis daran nahm; eine oder die andere spitze Be- 
merkung, die sie sich entschliipfen lie, und die wir noch einriicken werden, 
lie8 darauf schlieSen — aber vielleicht war es diese Eigenschaft, die ihn zu 
einem so tauglichen Streitobjekt der Padagogik machte. 

Pieter Peeperkorn lag viel krank — da8 er es gleich am Tage nach jenem 
ersten ,Karfens\ and. Sektabend tat, konnte nicht wundernehmen. Fast alle 
Teilnehmer an der ausgedehnten und angespannten Geselligkeit waren tibel 
daran, Hans Castorp nicht ausgenommen, der starke Kopfschmerzen hatte, 
sich aber durch diese Last nicht abhalten lieS, dem Gastgeber von gestern 
einen Krankenbesuch zu machen: Durch den Malaien, den er auf dem Kor- 
ridor des ersten Stockwerks traf, lie er das Anerbieten an Peeperkorn. er- 
gehen und wurde willkommen geheifen. 

Er betrat das zweibettige Schlafzimmer des Hollainders durch einen Salon, 
der es von demjenigen Frau Chauchats trennte, und fand es vor dem Durch- 
schnittstypus der Berghofgastzimmer ausgezeichnet durch Geraumigkeit und 
Eleganz der Ausstattung. Es gab da seidene Fauteuils und Tische mit ge- 
schweiften Beinen;: ein weicher Teppich bedeckte den Boden, und auch die 
Betten waren nicht vom Schlage gewohnlicher hygienischer Totenbetten, sie 
waren sogar prachtvoll: aus poliertem Kirschholz mit Messingbeschlagen und 
hatten einen kleinen gemeinsamen Himmel — ohne Gardinengehange — 
war eben nur ein kleiner, schirmend vereinigender Baldachin. 

Peeperkorn lag in der einen der beiden Bettstatten, Biicher, Briefe und 
Zeitungen auf der rotseidenen Steppdecke, und las durch seinen hochragen- 
den Hornzwicker den >Telegraaf:«. Kaffeegeschirr stand auf einem Stuhle 
neben ihm und eine halbgeleerte Rotweinflasche — es war der naiv Spritzige 
von gestern Abend — neben Medizinglasern auf dem Nachttischchen. Der 
Hollander trug zu Hans Castorps bescheidenem Befremden kein weifes 
Hemd, sondern ein wollenes mit langen Armeln, das an den Handgelenken 
geknopft und ohne Halskragen war, rund ausgeschnitten vielmehr, den brei- 
ten Schultern und der machtigen Brust des alten Mannes glatt anliegend: die 
menschliche GroBartigkeit seines Hauptes auf dem Kissen war noch gehoben, 
dem Biirgerlichen entriickt durch diese Tracht, die seiner Erscheinung ein teils 
volkstiimlich-arbeitermaBiges, teils verewigt-biistenartiges Geprage verlieh. 

»Durchaus, junger Mann«, sagte er, indem er den Hornzwicker am hohen 
Biigel ergriff und ihn abhob. »Ich bitte sehr — keineswegs. Im Gegenteil.« 
Und Hans Castorp setzte sich zu ihm und verbarg seine teilnehmende Ver- 
wunderung — wenn nicht gar wirkliche Bewunderung das Gefiihl war, zu 
dem seine Gerechtigkeit ihn nétigte — hinter freundlich aufgewecktem Ge- 
schwatz, dem Peeperkorn mit groartigen Abgerissenheiten und eindring- 
lichstem Gestenspiel sekundierte. Er sah nicht gut aus, gelb, recht leidend und 
mitgenommen. Gegen Morgen hatte er einen starken Fieberanfall. gehabt, 
dessen Mattigkeitsfolgen sich nun mit den Nachwehen des Rausches ver- 
banden. 
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rg! Sie sind noch — gut, da: hee es dvs weiter — ‘Allein j in meinen — 
_ Jahren und bei meiner gefahrdeten — Mein Kind«, wandte er sich mit zarter, | 
aber. entschiedener Strenge an die eben vom Salon her eintretende Frau Chau- 
chat, »— alles gut, aber ich wiederhole Ihnen, daf&»besser hatte achtgegeben, 
da man mich hatte hindern miissen —« Fast etwas wie aufziehender 
_ K6nigskoller war in seinen Mienen und seiner Stimme bei diesen Worten. 
Aber man brauchte sich ja nur vorzustellen, was fiir ein Wetter erst ausge- 
_-brochen ware, wenn man ihn ernstlich im Trinken hatte stéren wollen, um 
Swigialie ganze Unbilligkeit und Unvernunft seines Vorwurfs zu ermessen. Der- 
gleichen gehérte wohl zur GroBe. Seine Reisebegleiterin ging denn auch drii- 
_ ber hin, indem sie Hans Castorp, der sich erhoben hatte, begrii&te — itbrigens 
ohne ihm die Hand zu reichen, sondern nur mit Lacheln und Winken und 
_ der Aufforderung, »doch nur jac Platz zu behalten, sich »doch nur ja nicht« 
in seinem Téte-a-téte mit Mynheer Peeperkorn stéren zu lassen... Sie 
_ machte ich dies und jenes im Zimmer zu schaffen, wies den Marenendienita 
an, das Kaffeeegeschirr fortzuraumen, verschwand auf eine Weile und kehrte 
auf leisen Sohlen wieder, um im Stehen sich ein wenig an dem Gespriich zu 
_ beteiligen oder — wenn wir Hans Castorps unbestimmten Eindruck wieder- 
A - geben sollen — um es ein wenig zu iiberwachen. Natiirlich! Sie konnte in 
Verbindung mit einer Persdnlichkeit gro8en Formats wieder nach Haus 
__ Berghof zurtickkehren; aber wenn derjenige, der hier so lange auf sie gewar- 
tet hatte, dann der Persénlichkeit die schuldige Reverenz erwies, von Mann 
zu Mann, so legte sie Unruhe und selbst Spitzigkeit an den Tag, mit ihrem 
-»doch nur ja« und »nur ja nicht«. Hans Castorp lachelte dariiber, indem er 
_ sich iiber sein Knie beugte, um das Lacheln zu verbergen, und ergliihte gleich- 
% zeitig innerlich vor Freude. 
Er bekam ein Glas Wein eingeschenkt von Peeperkorn aus der Flasche vom 
ition. Unter Umstanden, wie den heutigen, meinte der Hollander, sei 
es das beste, da wieder anzuschlieBen, wo man nachts zuvor aufgehdrt habe, 
und dieser Spritzige tue ja dieselben Dienste wie Sodawasser. Er stief mit 
Hans Castorp an, und dieser sah trinkend zu, wie die sommersprossig-nagel- 
_spitze Kapitanshand dort driiben, von dem Knopfbunde des wollenen Hem- 
_ des am Gelenke umspannt, das Glas emporfiihrte, wie die breiten, zerrissenen 
ippen seinen Rand erfaSten und der Wein durch die auf- und nieder- 
_ steigende Arbeiter- oder Biistengurgel trieb. Sie sprachen dann noch iiber das 
Medikament auf dem Nachttisch, diesen braunen Saft, von dem Peeperkorn 
auf Frau Chatichats Mahnung und aus ihrer Hand einen Léffel voll ein- 
ne Sahin — es war ein Antipyretikum, Chinin im wesentlichen; “ute 


a alice zum Lobe des ict das segensreich nicht nur durch seine 
keimzerstorende Wirkung und seinen heilsamen Einflu8 auf das Warme- 
trum sei, sondern auch als Tonikum gewiirdigt werden miisse: es vermin- 


dere den EiweifSumsatz, fordere den Emahrungszustand, kurz, sei ein echter 
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% eel len hariches Seana: arcane tind ‘acne ae 


ein Rauschmittel tibrigens ebenfalls: man kénne sich leicht einen kleinen | 
Spitz oder Zopf daran trinken, sagte er, indem er wie gestern mit Fingern 
und Kopf grofartig scherzte und wieder dem tanzenden Heidenpriester da- 


bei glich. 4 
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Ja, ein herrlicher Kérper, die Fieberrinde! — es waren iibrigens noch keine 
dreihundert Jahre, da die Pharmakologie unseres Erdteils Kunde davon 


gewonnen, und noch kein Jahrhundert, da& die Chemie das Alkaloid, wor- 
auf seine Tugenden eigentlich beruhten, das Chinin also, entdeckt hatte — ent- 
deckt und bis zu einem gewissen Grade analysiert; denn daf sie aus seiner 
Konstitution bis jetzt so recht klug geworden ware oder imstande sei, es 
kiinstlich herzustellen, konnte die Chemie nicht behaupten. Unsere Arznei- 
mittelkunde tat tiberall gut, sich ihres Wissens nicht lasterlich zu iiberheben, 
denn wie mit dem Chinin erging es ihr mit so manchem: Sie wufte dies und 


das von der Dynamik, den Wirkungen der Stoffe, allein die Frage, worauf 


denn diese Wirkungen genaugenommen zuriickzufiihren seien, setzte sie oft 
genug in Verlegenheit. Der junge Mann mochté sich doch in der Giftkunde 
umsehen — tiber die elementaren Eigenschaften, die die Wirkungen der so- 
genannten Giftstoffe bedingten, wiirde niemand ihm Auskunft geben. Da 
waren zum Exempel die Schlangengifte — iiber welche nicht mehr bekannt 
war, als da diese tierischen Stoffe einfach in die Reihe der Eiweifverbin- 
dungen gehdérten, aus verschiedenen Eiweifkorpern bestiinden, die aber nur 
in dieser bestimmten — namlich durchaus unbestimmten — Zusammenset- 
zung ihre fulminanten Wirkungen taten: in den Blutkreislauf gebracht, 
Effekte zeitigten, iiber die man sich nur verwundern konnte,da man Eiweif auf 
Gift nicht zu reimen gewohnt war. Aber mit der Welt der Stoffe, sagte Peeper- 
korn, indem er neben seinem blaSaugig vom Kissen aufgerichteten Haupt mit 
den Stirnarabesken den Exaktheitsring und die Lanzen seiner Finger empor- 
hielt — mit den Stoffen stehe es so, da alle Leben und Tod auf einmal 
bargen: alle seien Ptisanen und Gifte zugleich, Heilmittelkunde und Toxiko- 


logie seien ein und dasselbe, an Giften genese man, und was fiir des Lebens 
Trager gelte, téte unter Umstinden mit einem einzigen pairks in 


Sekundenfrist. 
Er sprach sehr eindringlich und ungewohnlich zusammenhingend von den 


Ptisanen und Giften, und Hans Castorp hérte ihm mit schragem Kopfe — 


nickend zu, beschaftigt weniger mit dem Inhalt seiner Reden, der ihm am 


Herzen zu liegen schien, als mit dem stillen Erkunden seiner Persdnlichkeits- 
wirkung, die letzten Endes ebenso unerklarlich war wie die Wirkung der _ 
Schlangengifte. Dynamik, sagte Peeperkorn, sei alles in der Welt der Stoffe — _ 


das Weitere sei véllig bedingt. Auch das Chinin sei ein Heilgift, kraftvoll in 
erster Linie. Vier Gramm davon machten taub, schwindelig, kurzatmig, 


brachten Sehstérungen hervor wie Atropin, berauschten wie Alkohol, und 


die Arbeiter in Chininfabriken hatten entziindete Augen und geschwollene 
Lippen, litten an Hautausschlagen. Und er fing an, von der Cinchona, dem 


Chinabaum zu erzahlen, von den Urwaldern der Kordilleren, wo er in drei- — 
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tausend Meter Héhe seine Heimat habe und von wo seine Rinde als »Jesu- 
itenpulver< so spat nach Spanien gekommen sei — den Eingeborenen Siid- 
amerikas in ihren Kraften seit langem bekannt; er schilderte die gewaltigen 
Cinchonaplantagen der niederlandischen Regierung auf Java, von wo alljahr- 
lich viele Millionen Pfund der rétlich zimtahnlichen Rindenréhren nach 
Amsterdam und London verschifft wiirden... Die Rinden tiberhaupt, das 
Rindengewebe der Holzgewachse, von der Epidermis bis zum Kambium — 
sie hatten es in sich, sagte Peeperkorn, fast immer besa&en sie auSerordent- 
liche dynamische Tugenden, im Guten wie im Bésen — die Drogenkunde der 
farbigen Volker sei der unsrigen da weit tiberlegen. Auf einigen Inseln dst- 
lich von Neuguinea bereiteten sich die jungen Leute einen Liebeszauber, 
indem sie die Rinde eines bestimmten Baumes, der wahrscheinlich ein Gift- 
baum sei, wie der Antiaris toxicaria von Java, der gleich dem Manzanilla- 
baum durch seine Ausdiinstung die Luft rings um sich her vergiften und 
Mensch und Tier zu Tode betauben solle — indem sie also die Rinde dieses 
Baumess zu Pulver zerrieben, das Pulver mit Kokosnufschnitzeln ver- 
mischten, die Mischung in ein Blatt rollten und brieten. Sie spritz- 
ten dann den Saft des Gemengsels der Spréden, der es gelte, im Schlaf 
ins Gesicht, und sie entbrenne fiir den, der gespritzt habe. Zuweilen sei es die 
Wurzelrinde, die es in sich habe, wie diejenige einer Schlingpflanze des Malai- 
ischen Archipels, Strychnos Tieuté genannt, aus der die Eingeborenen unter 
Beigabe von Schlangengift das Upas-Radscha bereiteten, eine Droge, die, in 
die Blutbahn gebracht, zum Beispiel durch Pfeilschuf, aufs allerschnellste den 
Tod herbeifiihre, ohne da jemand dem jungen Hans Castorp wiirde zu 
sagen wissen, wie das eigentlich geschahe. Nur so viel sei deutlich, da8 das 
Upas in dynamischer Beziehung dem Strychnin nahestehe... Und Peeper- 
korn, im Bette nun vollends aufgerichtet und dann und wann mit leicht 
zitternder Kapitanshand das Weinglas zu seinen zerrissenen Lippen fiihrend, 
um grofe, durstige Ziige zu nehmen, erzahlte vom Krahenaugenbaum der 
Koromandelkiiste, aus dessen orangegelben Beeren, den >Krahenaugen<, das 
allerdynamischste Alkaloid, Strychnin geheiSen, gewonnen werde — er- 
zahlte mit fliisternd herabgesetzter Stimme und hochgezogener Stirnlineatur 
von dem aschgrauen Geist, dem auffallend glanzenden Blatterwerk und den 
gelbgriinen Bliiten dieses Baumes, so da dem jungen Hans Castorp ein zu- 
gleich tristes und hysterisch-buntfarbiges Bild von einem Baume vor Augen 
stand und ihm alles in allem etwas unheimlich zumute wurde. 

Auch mischte denn jetzt Frau Chauchat sich ein, indem sie sagte, es sei 
nicht gut, die Unterhaltung ermiide Peeperkorn, er kénne aufs neue Fieber 
davon haben, und wie ungern immer sie die Entrevue unterbreche, so miisse 
sie Hans Castorp nun doch bitten, es fiir diesmal genug sein zu lassen. Das 
tat er natirlich, aber noch oft, nach einem Quartananfall, sa8 er in den niach- 
sten Monaten an des kéniglichen Mannes Bett, wahrend Frau Chauchat, das 
Gespriich leicht itiberwachend oder sich auch mit einigen Worten daran be- 
teiligend, hin und wieder ging; und auch in Peeperkorns fieberfreien Tagen 
verbrachte er manche Stunde mit ihm und seiner perlengeschmiickten Reise- 
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begleiterin. Denn wenn der Hollander nicht bettlagerig war, versdumte er 
selten, nach dem Diner eine kleine, wechselnd zusammengesetzte Auswahl 
der Berghof-Gasteschaft zu Spiel und Wein und allerhand weiteren Labungen 
um sich zu versammeln, sei es im Konversationszimmer, wie das erstemal, oder 
im Restaurant, wobei denn Hans Castorp gewohnheitsmafig seinen Platz 
zwischen der lassigen Frau und dem groSartigen Manne hatte; und selbst im 
Freien bewegte man sich miteinander, machte Spazierginge zusammen, an 
denen etwa die Herren Ferge und Wehsal sich beteiligten und bald auch 
Settembrini und Naphta, die Widersacher im Geiste, denen zu begegnen man 
nicht hatte verfehlen kénnen und die mit Peeperkorn wie zugleich denn 
endlich auch mit Clawdia Chauchat bekannt zu machen Hans Castorp sich 
geradezu gliicklich schatzte — vollstandig unbekiimmert darum, ob diese Be- 
kanntschaft und Verbindung dén Disputanten willkommen war oder nicht, 
und in dem stillen Vertrauen darauf, da8 sie eines padagogischen Objektes 
bedurften und lieber einen unwillkommenen Anhang in Kauf nehmen als 
darauf verzichten wiirden, ihre Gegensatze vor ihm auszutragen. 

Er tauschte sich denn auch nicht darin, da die Mitglieder seines bunt- 
scheckigen Freundeskreises sich wenigstens danan gewdhnen wiirden, da sie 
sich nicht aneinander gewdhnten: Spannungen, Fremdheiten, sogar stille 
Feindseligkeit gab es selbstverstandlich genug zwischen ihnen, und wir wun- 
dern uns selbst, wie es unserem unbedeutenden Helden gelingen mochte, sie 
um sich zusammenzuhalten — wir erklaren es uns mit einer gewissen ver- 
schmitzten Lebensfreundlichkeit seines Wesens, die ihn alles »hérenswert< 
finden lie& und die man Verbindlichkeit selbst in dem Sinne nennen kénnte, 
daf sie nicht nur ihm die ungleichartigsten Personen und Personlichkeiten, 
sondern bis zu einem gewissen Grade sogar diese untereinander verband. 

Wunderlich hin und ther laufende Beziehungen! Es reizt uns, ihre ver- 
schlungenen Faden einen Augenblick allgemein sichtbar zu machen, so, wie 
Hans Castorp selbst sie auf diesen Spaziergangen verschmitzten und lebens- 
freundlichen Auges betrachtete. Da war der elende Wehsal, der Frau Chau- 
chat schwelend begehrte und Peeperkorn und Hans Castorp niedrig verehrte, 
den einen um der herrschenden Gegenwart, den anderen um der Vergangenheit 
willen. Da war Clawdia Chauchat ihrerseits, die anmutig weich schreitende 
Kranke und Reisende, die Hérige Peeperkorns, und zwar gewif aus Uber- 
zeugung, gleichwohl aber immer etwas beunruhigt und innerlich spitzig, den 
Ritter einer fernen Faschingsnacht auf so gutem Fue mit ihrem Gebieter zu 
sehen. Erinnerte diese Irritation nicht in etwa an diejenige, die ihr Verhalt- 
nis zu Herrn Settembrini bestimmte? Zu diesem Sch6nredner und Huma- 
nisten, den sie nicht leiden konnte und den sie hochmiitig und unmenschlich 
nannte? Zu des jungen Hans Castorp erzieherischem Freunde, den sie gar zu 
gern dariiber zur Rede gestellt hatte, was fiir Worte es gewesen seien, die er 
in seinem mediterranen Idiom, wovon sie so wenig eine Silbe verstand wie 
er von dem ihren, nur mit weniger sicherer Geringschatzung, dem konve- 
nablen jungen Deutschen nachgesandt hatte, diesem hiibschen kleinen Bour- 
geois von guter Familie und mit einer feuchten Stelle, als er damals im Be- 
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griffe gewesen war, sich ihr zu nahern? Hans Castorp, verliebt, wie man zu 
sagen pflegt »iiber beide Ohren«, doch nicht im vergniigten Sinn dieser 


Redensart, sondern so, wie man liebt, wenn der Fall verboten und unver- ' 


niinftig liegt und sich keine friedlichen kleinen Lieder des Flachlandes darauf 
singen lassen — arg verliebt also und damit abhangig, unterworfen, leidend 
und dienend, war doch der Mann, in der Sklaverei sich hinlangliche Ver- 
schmitztheit zu bewahren, um ganz gut zu wissen, welchen Wert seine Er- 
gebenheit fiir die schleichende Kranke mit den bezaubernden Tatarenschlitzen 
etwa haben und behalten mochte: einen Wert, auf den sie, wie er bei sich in 
aller leidenden Unterworfenheit hinzufiigte, aufmerksam gemacht werden 
konnte durch das Verhalten Herrn Settembrinis zu ihr, das ihren Argwohn 
nur zu offen bestitigte, namlich so ablehnend war, wie humanistische H6f- 
’ Jichkeit es nur irgend gestattete. Das Schlimme, oder, in Hans Castorps 
Augen, eher Vorteilhafte, war, da8 sie in ihren Beziehungen zu Leo Naphta, 
auf die sie doch Hoffnungen gesetzt, die rechte Entschadigung auch nicht 
fand. Zwar stief& sie hier nicht auf jene grundsatzliche Verneinung, die Herr 
Lodovico ihrem Wesen entgegensetzte, und die Gesprachsbedingungen lagen 
giinstiger: sie unterhielten sich zuweilen gesondert, Clawdia und der scharfe 
Kleine, iiber Biicher, iiber Probleme der politischen Philosophie, in deren 
radikaler Behandlung sie tibereinstimmten; und Hans Castorp nahm treu- 
herzig teil daran. Aber eine gewisse aristokratische Einschrankung des Ent- 
gegenkommens, das der Emporkémmling, vorsichtig wie alle Empork6mm- 
linge, ihr bezeigte, mochte ihr doch bemerklich werden; sein spanischer 
Terrorismus stimmte im Grunde mit ihrer tiirenwerfend vagierenden 
»Mahnschlichkeit« wenig iiberein; und hinzu kam als Letztes und Feinstes 
eine leichte, schwer greifbare Gehassigkeit, die sie mit weiblichem Spiirsinn 
von seiten beider Widersacher, Settembrinis und Naphtas, sich mu8te ent- 
gegenwehen fiihlen (so gut, wie ihr Faschingsritter selber sie wehen fiihlte) 
und die ihren Grund in den Beziehungen beider zu ihm, Hans Castorp, 
hatte: die Mifstimmung des Erziehers gegen die Frau als stérendes und ab- 
lenkendes Element, diese stille und urspriingliche Gegnerschaft, die sie ver- 
einigte, weil ihre padagogisch verdichtete Zwietracht sich darin aufhob. 
Spielte nicht etwas von dieser Feindseligkeit auch in das Verhalten der beiden 
Dialektiker zu Pieter Peeperkorn hinein? Hans Castorp glaubte es zu bemer- 
ken, vielleicht weil er es boshafterweise erwartet hatte und im ganzen nicht 
wenig begierig gewesen war, den kéniglichen Stammler mit seinen beiden 
»Regierungsraten«, wie er sie bei sich manchmal witzweise nannte, zusam- 
menzubringen und den Effekt zu studieren. Mynheer wirkte im Freien nicht 
ganz so gro8artig wie in geschlossenem Raum. Der weiche Filzhut, den er 
tief in die Stirn geriickt trug und der sein weiSes Flammenhaar, seine miach- 
tige Stirnlineatur bedeckte, verkleinerte seine Ziige, lie& sie gleichsam zu- 


sammenschrumpfen und setzte selbst seine gerétete Nase in ihrer Majestat | 


herab. Auch war sein Gehen weniger gut als sein Stehen: Er hatte die Ge- 
wohnheit, bei jedem seiner kurzen Schritte den ganzen schweren Kérper und 
sogar auch den Kopf etwas seitwarts fallenzulassen nach der Seite des FuBes, 
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sondern etwas zusammengesunken. Aber auch so noch iiberragte er Herrn 


Lodovico sowohl wie nun gar den kleinen Naphta um Hieupteclange — und . 
das war es nicht allein, weshalb seine Gegenwart so sehr, vollkommen so 
sehr, wie Hans Castorp es einbildungsweise vorweggenommen, auf die Exi- 


stenz der beiden Politiker driickte. 

Das war ein Druck, eine Herabminderung und Beeintrachtigung durch den 
Vergleich — fiihlbar dem durchtriebenen Beobachter, fiihlbar aber ohne 
Zweifel auch den Beteiligten, sowohl den schmachtig Uberartikulierten wie 
dem grofartig Stammelnden. Peeperkorn behandelte Naphta und Settem- 


‘brini iiberaus héflich und aufmerksam, mit einem Respekt, den Hans Ca- : 


storp ironisch genannt haben wiirde, wenn ihn nicht volle Einsicht in die 
Unvereinbarkeit dieses Begriffes mit dem des grofsen Formats daran gehin- 
dert hatte. Kénige kennen keine Ironie — nicht einmal im Sinne eines ge- 
raden und klassischen Mittels der Redekunst, geschweige in einem verwickel- 
teren Sinn. Und so war es denn eher eine zugleich feine und grofartige 
Spétterei zu nennen, was, unter leicht iibertriebenem Ernst verborgen oder 
offen zutage liegend, des Hollanders Benehmen gegen Hansens Freunde 
kennzeichnete. »Ja — ja — ja —!« konnte er wohl sagen, indem er mit dem 
Finger nach ihrer Seite drohte, den Kopf mit scherzhaft lachelnden zerrisse- 
nen Lippen abgewandt. »Das ist — Das sind — meine Herrschaften, ich 
lenke Ihre Aufmerksamkeit —— Cerebrum, cerebral, verstehen Sie! Nein — 
nein, perfekt, auSerordentlich, das ist, da zeigt sich denn doch ——« Sie 
rachten sich, indem sie Blicke tauschten, die nach der Begegnung verzweifelt 
himmelwarts wanderten und in die sie auch Hans Castorp hineinzuziehen 
trachteten, was er aber ablehnte. 

Es kam vor, daf& Herr Settembrini den Schiiler direkt zur Rede stellte und 
so seine padagogische Unruhe bekundete. 

»Aber, in Gottes Namen, Ingenieur, das ist ja ein dummer alter Mann! 
Was finden Sie an ihm? Kann er Sie férdern? Mir steht der Verstand still! 
Alles ware klar — ohne eben lobenswert zu sein —, wenn Sie ihn in den 
Kauf nahmen, wenn Sie in seiner Gesellschaft nur die seiner gegenwartigen 
Geliebten suchten. Aber es ist unmoglich, nicht zu sehen, da8& Sie sich beinahe 
mehr um ihn kiimmern als um sie. Ich beschwoGre Sie, kommen Sie meinem 
Verstandnis zu Hilfe. . .« 


Hans Castorp lachte. »Durchaus!« sagte er. »Perfekt! Es ist nun einmal 


— Erlauben Sie mir — Gut!« Und er suchte auch Peeperkorns Kulturgebiar- 
den zu kopieren. »Jaja«, lachte er weiter, »Sie finden das dumm, Herr 


Settembrini, und jedenfalls ist es undeutlich, was in Ihren Augen wohl 
schlimmer ist als dumm. Ach, Dummheit. Es gibt so viele verschiedene Arten — 
von Dummheit, und die Gescheitheit ist nicht die beste davon ... Hallo! 
~ Da habe ich was gepragt, glaube ich, ein Wort, ein mot. Wie gefallt es | 


Thnen?« 
»Sehr gut. Ich sehe erwartungsvoll Ihrer ersten Aphorismensammlung 
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ee er eben vorwirts setzte, was es iosinie mceehot alg aietich 
anmutete; ging auch meist nicht zu voller Gro8e aufgerichtet, wie er stand, 


i ae 


—_ 

entgegen. Vielleicht ist es noch Zeit, Sie zu bitten, da8 Sie darin gewissen 
Betrachtungen Rechnung tragen, die wir gelegentlich iiber das menschen- 
feindliche Wesen des Paradoxons angestellt haben.« 

»Soll geschehen, Herr Settembrini. Soll absolut geschehen. Nein, Sie sehen 
mich gar nicht auf der Jagd nach Paradoxen mitmeinem mot. Es war mir 
nur darum zu tun, auf die groSen Schwierigkeiten hinzuweisen, die die Be- 
stimmung von »Dummbheit<« und >Gescheitheit<...bereitet. Also: bereitet, 
nicht wahr? Das ist schwer auseinanderzuhalten, das geht so sehr ineinander 
iiber . . . Ich wei wohl, Sie hassen das mystische guazzabuglio und sind fiir 
den Wert, das Urteil, das Werturteil, und da gebe ich Ihnen ganz recht. Aber 
das mit der ~Dummheit« und der >Gescheitheit<, das ist zuweilen ein kom- 
plettes Mysterium, und es mu doch erlaubt sein, sich um Mysterien zu 
kiimmern, vorausgesetzt, da das ehrliche Bestreben vorhanden ist, ihnen 
nach Méglichkeit auf den Grund zu kommen. Ich frage Sie folgendes. Ich 
frage Sie: Kénnen Sie leugnen, da8 er uns alle in die Tasche steckt? Ich driicke 
es derb aus, und doch kénnen Sie es, soviel ich sehe, nicht leugnen. Er steckt 
uns in die Tasche, und irgendwoher kommt ihm das Recht zu, sich iiber uns 
lustig zu machen. Woher? Wieso? Inwiefern? Natiirlich nicht vermége seiner 
Gescheitheit. Ich gebe zu, da& von Gescheitheit kaum die Rede sein kann. 
Er ist ja vielmehr ein Mann der Undeutlichkeit und des Gefiihls, das Gefiihl 
ist geradezu seine Puschel — verzeihen Sie den umgangssprachlichen Aus- 
druck! Ich sage also: Nicht vor Gescheitheit steckt er uns in die Tasche, das 
hei8t nicht aus geistigen Gritnden — Sie wiirden sich das verbitten, und 
wirklich, es scheidet aus. Aber doch auch nicht aus kérperlichen! Doch nicht 
seiner Kapitansschultern wegen, in Hinsicht auf rohe Brachialgewalt und 
weil er jeden von uns mit der Faust niederstrecken kénnte — er denkt gar 
nicht daran, da er das kénnte, und wenn er mal daran denkt, so geniigen 
ein paar zivilisierte Worte, um ihn zu beschwichtigen ... Also auch nicht aus 
kGrperlichen. Und doch spielt ganz ohne Zweifel das Kérperliche eine Rolle 
dabei — nicht im brachialen Sinne, sondern in einem anderen, im mystischen, 
— sobald das Kérperliche eine Rolle spielt, wird die Sache mystisch —; und 
das K6rperliche geht ins Geistige iiber, und umgekehrt, und sind nicht zu 
unterscheiden, und Dummheit und Gescheitheit sind nicht zu unterscheiden, 
aber die Wirkung ist da, das Dynamische, und wir werden in die Tasche ge- 
steckt. Und dafiir ist uns nur ein Wort an die Hand gegeben, und das hei&t 
»Persénlichkeit«. Man braucht es wohl auch verniinftigerweise, so, wie wir 
alle Persénlichkeiten sind — moralische und juristische und was noch fiir 
Persénlichkeiten. Aber nicht so ist es hier gemeint. Sondern als ein Myste- 
rium, das iiber Dummbheit und Gescheitheit hinausliegt und um das man sich 
doch mu kiimmern diirfen — teils um ihm nach Moglichkeit auf den Grund 
zu kommen und teils, soweit das nicht méglich ist, um sich daran zu erbauen. 
Und wenn Sie fiir Werte sind, so ist die Persénlichkeit am Ende doch auch 
ein positiver Wert, sollte ich denken, — positiver als Dummheit und Ge- 
scheitheit, im héchsten Grade positiv, absolut positiv, wie das Leben, kurz- 
um: ein Lebenswert, und ganz danach angetan, sich angelegentlich darum 
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dieses aeae s oe sagte sicpa 
»Sie leugnen, sich auf ver Jagd nach Paradoxen zu befinden. thread 
wissen Sie genau, da8 ich Sie ebenso ungern auf der Jagd nach Mysterie: 
sehe. Indem Sie aus der Persénlichkeit ein Geheimnis machen, laufen Sie 
_ Gefahr, der Gétzenanbetung zt verfallen. Sie venerieren eine Maske. Sic 

sehen Mystik, wo es sich um Mystifikation handelt, um eine jener betriige 

rischen Hohlformen, mit denen der Damon des K6rperlich-Physiognomische 
» uns manchmal zu foppen liebt. Sie-haben nie in Schauspielerkreisen verkehrt? | 
Sie kennen nicht diese Mimenkipfe, in denen sich die Ziige Julius Casars, on 
Goethes und Beethovens vereinigen und deren gliickliche Besitzer, sobald. sie. 
den Mund auftun, sich als die SCS: Sa Trépfe unter der Sonne er 
weisen?« 

»Gut, ein Naturspiel«, sagte Hans Castorp. »Aber doch nicht nur Whee 
Naturspiel, nicht nur Fopperei. Denn da diese Leute Schauspieler sind, 
miissen sie ja Talent haben, und das Talent ist selbst tiber Dummheit und 
Gescheitheit hinaus, es ist selbst ein Lebenswert. Mynheer Peeperkorn hat 
auch Talent, sagen Sie, was Sie wollen, und damit steckt er uns in die Tasche 
Setzen Sie in eine Ecke eines Zimmers Herrn Naphta und lassen Sie — 
einen Vortrag iiber Gregor den Grofen und den Gottesstaat halten, ho 
hérenswert — und in der andern Ecke steht Peeperkorn mit seinem sonder 
baren Mand und seinen hochgezogenen Stirnfalten und sagt nichts als »Durc - 


ta 


sid um Beepaidehat versammeln, Site um ne und Naphta wird ganz a 
_ dasitzen mit seiner Gescheitheit und seinem Gottesstaat, obgleich er sich der 
- ma8en deutlich ausdriickt, a es einem durch Mark und Pfennig geht, 
Behrens zu sagen pflegt . 

»Schimen Sie sich dink Trfolecanbetcgts mahnte ihn Herr Settembrin 
»Mundus vult decipi. Ich verlange nicht, da8 man sich um Herrn Naph 
schart. Er ist ein arger Quertreiber. Aber ich bin geneigt, auf seine Sei 
treten angesichts der imaginaren Szene, die Sie mit tadelnswertem Bi 
ausmalen. Verachten Sie nur das Distinkte, Prazise und Logische, das huma: 
_ zusammenhingende Wort! Verachten Sie es zu Ehren irgendeines Hok us 
_ pokus von a ete und Gefiihlsscharlatanerie — und der Tenfel es 
schon veer ee 4 


ars 


Zusammenhang mit seiner cooler cna die machte es zu- 
| unheimlich und interessant . 


solchen Waundern tenn ich nicht fie sii soira Herr Settembrini 
mit so viel Bitterkeit, da8 Hans Castorp eilig erklarte, die Vorziige seiner 
-Unterhaltung und Belehrung lagen selbstverstandlich nach einer ganz 
anderen Seite hin, und es komme niemandem in den Sinn, Vergleiche anzu- 
stellen, durch die beiden Teilen Unrecht geschehen wiirde. Doch der Italiener 
iiberhérte und verschmahte die Héflichkeit. Er fuhr fort: 
_ »Auf jeden Fall miissen Sie erlauben, da8 man Thre Sachlichkeit und Ge- 
miitsruhe bewundert, Ingenieur. Sie streift ein wenig das Groteske, das wer- 
den Sie cinraumen. Wie schlieBlich alles steht und liegt... Dieser Olgdtze 
hat Ihnen Ihre Beatrice weggenommen — ich nenne die Dinge bei ihrem 
Namen? Und Sie? Es ist beispiellos.« 
_ »Temperamentsunterschiede, Herr Settembrini. Unterschiede in Hinsicht 
auf Hitze und Ritterlichkeit des Gebliites. Natiirlich, Sie als Mann des 
_ Siidens, Sie wiirden wohl Gift und Dolch zu Rate ziehen oder jedenfalls die 
Sache gesellschaftlich-leidenschaftlich gestalten, kurz hahnenmaBig. Das ware 
- gewif sehr mannlich, gesellschaftlich-mannlich und galant. Mit mir aber ist 


es etwas anderes. Ich bin gar nicht mannlich auf die Art, da8 ich im Manne 


nur das nebenbuhlende Mitmannchen erblicke — ich bin es vielleicht iiber- 
haupt nicht, aber bestimmt nicht auf diese Art, die ich unwillkiirlich >gesell- 


_ schaftlich< nenne, ich weif nicht, warum. Ich frage mich in meiner tranigen 
_ Brust, ob ich ihm denn was vorzuwerfen habe. Hat er mir wissentlich etwas 
angetan? Aber Beleidigungen miissen mit Absicht geschehen, sonst sind sie 
keine. Und was das >antun« betrifft, da mii8te ich mich schon an sie halten, 

und dazu habe ich auch wieder kein Recht — iiberhaupt nicht und in Hin- 
_sicht auf Peeperkorn noch ganz besonders nicht. Denn er ist erstens eine 
“ose ieee was schon allein etwas ies Frauen ist, und zweitens ist er kein 


cies ede da Unsinn, aber ich will lieber-ein bifchen 
aseln und dabei etwas Schwieriges halbwegs ausdriicken, als immer nur 


 tadellose Hergebrachtheiten von mir geben — das ist doch vielleicht auch 


so etwas wie ein militarischer Zug in meinem Charakterbilde, wenn ich so 


»Sagen Sie immerhin so«, nickte Herr Settembrini. »Unbedingt ware das 
Zug, den man loben diirfte. Der Mut der Erkenntnis und des Ausdrucks, 


von Eifersucht handelte, war etwas schliipfriger Boden fiir ihn; an einem > 
bestimmten Punkte hatte er eigentlich antworten miissen, da, in Anbetracht _ 
seiner padagogischen Ader, sein Verhaltnis zum Mannlichen auch nicht durch- 
aus gesellschaftlich-hahnenmafiger Art sei, weshalb der gro&machtige Peeper- 


korn seine Kreise ebenso store, wie Naphta und Frau Chauchat es taten; 


und zum Schlu& durfte er nicht hoffen, seinem Schiiler eine Pers6nlichkeits- a 
wirkung und natiirliche Uberlegenheit auszureden, der er selbst sich so wenig, 


wie sein Partner in zerebralen Angelegenheiten, zu entziehen vermochte. 
Am besten erging es ihnen, wenn geistige Liifte wehten, wenn sie dispu- 


tierten — die Aufmerksamkeit der Spazierenden an eine ihrer zugleich — 


eleganten und leidenschaftlichen, ihrer akademischen und dabei in einem 
Tonfall, als handelte es sich um brennendste Tages- und Lebensfragen, ge- 
fithrten Debatten fesseln konntén, deren Kosten sie fast allein bestritten und 
fiir deren Dauer das anwesende »Format« gewissermafen neutralisiert war, 
da es sie nur mit stirnfaltigem Erstaunen und undeutlich-spéttischen Abge- 
rissenheiten begleiten konnte. Allein selbst unter diesen Umstanden iibte es 
seinen Druck, beschattete das Gesprach, so dafS es an Glanz zu verlieren 
schien, entweste es auf irgendeine Weise, setzte ihm, allen fithlbar, wenn auch 
seinerseits sicherlich unbewu&t, oder Gott weifS in welchem Grade bewuft, 
etwas entgegen, was keiner der beiden Sachen zugute kam und wodurch 
der Zwist in seiner entscheidenden Wichtigkeit verblaSte, ja ihm — wir 
nehmen Anstand, es zu sagen — der Stempel des MiiSigen aufgedriickt 
wurde. Oder, anders versucht: die witzige Fehde auf Leben und Tod nahm 


heimlich, auf unterirdische und unbestimmte Weise, bestiindig Bezug auf das 


ihr zur Seite wandelnde Format und entnervte sich an diesem Magnetismus. 
Anders war dieser geheimnisvolle und fiir die Disputanten sehr argerliche 
Vorgang nicht zu kennzeichnen. Man kann nur sagen, da& es, wenn kein 
Pieter Peeperkorn gewesen ware, zur Parteinahme weit strenger verpflichtet 
hatte, wie beispielsweise Leo Naphta das erz- und grundrevolutionare Wesen 
der Kirche gegen die Lehrmeinung Herr Settembrinis verteidigte, welcher 
in dieser geschichthichen Macht einzig die Schutzherrin finsterer Beharrung 


und Erhaltung erblicken und alle zur Umwalzung und Erneuerung bereite 


Lebens- und Zukunftsfreundlichkeit an die entgegengesetzten, einer ruhm- 
reichen Epoche der Wiedergeburt antiker Bildung entstammenden Prinzipien 
der Aufhellung, der Wissenschaft und des Fortschritts gebunden wissen wollte 


und auf diesem Bekenntnis mit schénstem Wurf des Wortes und der Gebarde 
bestand. Da machte denn Naphta, kalt und scharf, sich anheischig, zu zeigen 
— und zeigte es auch fast bis zu blendender Unwidersprechlichkeit —, daB 
die Kirche als Verkérperung der religiés-asketischen Idee, im Innersten weit = 


entfernt, Parteigangerin und Stiitze dessen zu sein, was bestehen wolle, der 
weltlichen Bildung also, der staatlichen Rechtsordnungen — vielmehr von 
jeher den radikalsten, den Umsturz mit Stumpf und Stiel auf ihre Fahne ge- 
schrieben habe; da schlechthin alles, was sich bewahrenswert diinke und 
von den Matten, den Feigen, den Konservativen, den Biirgern zu bewahren 
versucht werde: Staat und Familie, weltliche Kunst und Wissenschaft — sich 
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immer nur in bewu8tem oder unbewuStem Widerspruch zur religidsen Idee 
gehalten habe, zur Kirche, deren eingeborene Tendenz und unverbriichliches 
Ziel die Auflésung aller bestehenden weltlichen Ordnungen und die Neu- 
gestaltung der Gesellschaft nach dem Vorbilde des idealen, des kommunisti- 
schen Gottesstaates sei. 

Das Wort hatte danach Herr Settembrini, und, beim Himmel!, er wufte 
etwas damit anzufangen. Eine solche Verwechslung des luziferischen Revo- 
lutionsgedankens mit der Generalrevolte aller schlechten Instinkte, sagte er, 
sei beklagenswert. Die Neuerungsliebe der Kirche habe durch die Jahr- 
hunderte darin bestanden, den lebenzeugenden Gedanken zu inquirieren, zu 
endrosseln, im Rauch ihrer Scheiterhaufen zu ersticken, und heute lasse sie 
sich durch ihre Emissiare fiir umwalzungsfroh erklaren mit der Begriindung, 
ihr Ziel sei es, Freiheit, Bildung und Demokratie durch Poébeldiktatur und 
Barbarei zu ersetzen. Eh, in der Tat, eine schauerliche Art widerspruchsvoller 
Konsequenz, konsequenten Widerspruches .. . 

An dergleichen Widerspruch und Folgerichtigkeit, entgegnete Naphta, 
lasse sein Gegner es nicht fehlen. Demokrat seiner eigenen Schatzung nach, 
aufsere er sich wenig volks- und gleichheitsfreundlich, lege vielmehr eine 
strafliche aristokratische Hochnasigkeit zutage, indem er das zu stellvertre- 
tender Diktatur berufene Weltproletariat als Pébel bezeichne. Aber als De- 
mokrat, in Wahrheit, verhalte er sich offenbar zur Kirche, die allerdings, 
man miisse es auf stolze Art einrdaumen, die vornehmste Macht der Mensch- 
heitsgeschichte darstelle — vornehm im letzten und héchsten Verstande, in 
dem des Geistes. Denn der asketische Geist — wenn es erlaubt sei, in Pleo- 
nasmen zu reden —, der Geist der Weltverneinung und Weltvernichtung sei 
die Vornehmheit selbst, das aristokratische Prinzip in Reinkultur; er kénne 
niemals volkstiimlich sein, und zu allen Zeiten sei die Kirche im Grunde un- 
popular gewesen. Ein wenig literarische Bemithung um die Kultur des Mittel- 
alters werde Herrn Settembrini dieser Tatsache ansichtig machen — der 
derben Abneigung, die das Volk — und zwar das Volk im weitesten Sinne — 
dem kirchlichen Wesen entgegengebracht habe, gewisser Ménchsgestalten 
zum Beispiel, die, Erfindungen volkstiimlicher Dichterphantasie, dem aske- 
tischen Gedanken auf bereits recht ]utherische Weise Wein, Weib und Gesang 
entgegengestellt hatten, Alle Instinkte weltlichen Heldentums, aller Krieger- 
geist, dazu die héfische Dichtung haben sich in mehr oder minder offener 
Gegenstellung zur religidsen Idee und damit zur Hierarchie befunden. Denn 
das alles sei »Welt: und Pébeltum gewesen im Vergleich mit dem durch die 
Kirche dargestellten Adel des Geistes. 

Herr Settembrini dankte fiir die Gedachtnisstirkung. Die Figur des 
Monches Ilsan aus dem >Rosengarten< behalte viel Erquickliches gegeniiber 
dem hier’ gepriesenen Grabesaristokratismus, und wenn er, Redner, kein 
Freund des deutschen Reformators sei, auf den eine Anspielung geschehen, 
so finde man ihn doch glithend bereit, alles, was an demokratischem Indivi- 
dualismus seiner Lehre zugrunde liege, gegen jederlei geistlich-feudale Herr- 
schaftsgeliiste iiber die Personlichkeit in Schutz zu nehmen. 
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»Eil« rief Naphta nun auf einmal. Man wolle der Kirche wohl gar einen 
Mangel an Demokratismus, an Sinn fiir den Wert der menschlichen Persén- 
lichkeit unterstellen? Und die humane Vorurteilslosigkeit des kanonischen 
Rechtes, welches, wahrend das rémische die Rechtsfahigkeit vom Besitz des 
Biirgerrechtes abhangig gemacht, das germanische sie an VolkszugehGrigkeit 
und persénliche Freiheit gebunden habe, einzig kirchliche Gemeinschaft und 
Rechtelaubigkeit verlangt, sich aller staatlichen und gesellschaftlichen’ Riick- 
sichten, entschlagen und die Testier- und Sukzessionsfahigkeit von Sklaven, 
Kriegsgefangenen, Unfreien beliauptet habe?! 

Diese Behauptung, bemerkte Settembrini bissig, sei wohl nicht ohne Seiten- 
. blick auf die »kanonische Portion« aufrechterhalten worden, die bei jedem 
Testament habe abfallen miissen. Im iibrigen sprach er von »Pfaffendema- 
gogie«, nannte es die Leutseligkeit unbedingter Machtbegier, die Unterwelt 
in Bewegung zu setzen, wenn die Gotter begreiflicherweise nichts von einem ~ 
wissen wollten, und meinte, es sei der Kirche offenbar auf die Quantitat der 
Seelen mehr angekommen als auf ihre Qualitat, was auf tiefe geistige Unvor- 
nehmheit schlieSen lasse. 

Unvornehm gesonnen — die Kirche? Herr Settembrini wurde auf den un- 
erbittlichen Aristokratismus aufmerksam gemacht, welcher der Idee von der 
Erblichkeit der Schande zugrunde gelegen habe; der Ubertragung schwerer 
Schuld auf die — demokratisch gesprochen — doch unschuldigen Nach- 
kommen; die lebenslange Makelhaftigkeit und Rechtlosigkeit natiirlicher 
Kinder zum Beispiel. Aber er bat, davon stille zu sein — erstens, weil sein 
humanes Gefiihl sich dagegen empére, und zweitens, weil er die Winkelziige 
satt habe und in den Kunstgriffen der gegnerischen Apologetik den durchaus 
infamen und teuflischen Kultus des Nichts wiedererkenne, der Geist genannt 
sein wolle und der die eingestandene Unpopularitat des asketischen Prinzips 
als etwas so Legitimes, so Heiliges empfinden lasse. 

Hier kam nun Naphta denn doch um die Erlaubnis ein, hell herauslachen 
zu diirfen. Man spreche vom Nihilismus der Kirche! Vom Nihilismus des am 
meisten realistischen Herrschaftssystems der Weltgeschichte! Nie habe Herrn 
Settembrini also ein Hauch beriihrt von der humanen Ironie, mit der sie der 
Welt, dem Fleische bestandig Zugestandnisse gewahre, in kluger Nachgiebig- 
keit die letzten Folgerungen des Prinzips verhiille und den Geist als regeln- 
den Einflu8 walten lasse, ohne der Natur allzu streng zu begegnen? Auch 
von dem priesterlich feinen Begriff der Indulgenz habe er folglich nie gehGrt, 
unter den sogar ein Sakrament, namlich das der Ehe, falle, welches gar kein 
positives Gut, gleich den anderen Sakramenten, sondern nur ein Schutz gegen 
die Siinde sei, verliehen einzig zur Einschrankung der sinnlichen Begierde 
und der Unmafigkeit, so da8 das asketische Prinzip, das Keuschheitsideal 
sich darin behaupte, ohne da dem Fleische mit unpolitischer Scharfe ent- 
gegengetreten werde? 

Wie konnte Herr Settembrini da umhin, sich zu verwahren gegen einen 
so abscheulichen Begriff des »Politischen:, gegen die Gebarde diinkelhafter 
Nachsicht und Klugheit, die der Geist — das, was sich hier Geist nenne — 
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sich anmaGe gegen sein vermeintlich schuldhaftes und >politisch< zu behan- 
delndes Gegenteil, welches in Wahrheit seiner giftigen Indulgenz durchaus 
nicht bediirfe; gegen die verfluchte Zweiheitlichkeit einer Weltdeutung, die | 
das Universum verteufele, namlich sowohl das Leben als auch zugleich sein 
endiinkeltes Gegenteil, den Geist: denn wenn jener bése sei, miisse auch dieser, 
als reine Verneinung, es sein! Und er brach eine Lanze fiir die Unschuld der 
Wollust — wobei Hans Castorp an sein Humanistenstiibchen im Dache mit 
dem Stehpult, den Strohstiihlen und der Wasserflasche denken mu8te —, 
wahrend Naphta, behauptend, nie kénne Wollust ohne Schuld sein, und die 
Natur habe angesichts des Geistigen gefalligst ein schlechtes Gewissen zu 
haben, die kirchliche Politik und Indulgenz des Geistes als »Liebe« bestimmte, 
um den Nihilismus des asketischen Prinzips zu widerlegen — wobei Hans 
Castorp fand, da& das Wort »Liebe« dem scharfen, mageren kleinen Naphta 
recht sonderbar zu Gesichte stehe... 

So ging das weiter, wir kennen das Spiel, Hans Castorp kannte es. Wir 
haben ‘mit ihm einen Augenblick hingehért, um zu beobachten, wie, bei- 
spielsweise, ein solcher peripatetischer Waffengang sich im Schatten der 
nebenherwandelnden Persénlichkeit ausnahm und auf welche Weise etwa 
diese Gegenwart ihn insgeheim um den Nerv brachte: namlich so, da8 ein 
heimlicher Zwang zur Bezugnahme auf sie den hin und her springenden 
Funken tédtete und eine Erinnerung an jenes Gefiihl matter Leblosigkeit sich 
aufdrangte, das uns tiberkommt, wenn eine elektrische Leitung sich als kon- 
taktlos erweist. Gut! so war es. Da war kein Knistern zwischen den Wider- 
spriichen mehr, kein Sprung des Blitzes, kein Strom — die Gegenwart, 
neutralisiert durch den Geist, wie dieser meinen wollte, neutralisierte viel- 
mehr den Geist; Hans Castorp ward es mit Staunen und Neugier gewahr. 

Revolution und Erhaltung — man blickte auf Peeperkorn, man sah ihn 
daherstampfen, nicht besonders groSartig zu Fu8, mit seinem seitwarts 
nickenden Tritt und den Hut in der Stirn; sah seine breiten, unregelmaGig 
zerrissenen Lippen und hérte ihn sagen, indem er scherzhaft mit dem Kopf 
auf die Disputanten deutete: »Ja — ja — ja! Cerebrum, cerebral, verstehen 
Sie! Das ist — Da zeigt sich denn doch —«: und siehe, der Steckkontakt war 
mausetot! Sie versuchten es zum andern, griffen zu starkeren Beschworungen, 
kamen auf das »aristokratische Problem«, auf Popularitét und Vornehm- 
heit. Kein Funke. Magnetisch nahm das Gespriach persdnlichen Bezug; Hans 
Castorp sah Clawdias Reisebegleiter unter der rotseidenen Steppdecke im Bette 
liegen, im kragenlosen Trikothemd, halb alter Arbeitsmann, halb Kénigs- 
biiste — und mit mattem Zucken erstarb der Nerv des Streites. Starkere 
Spannungen! Verneinung hie und Kult des Nichts — hie ewiges Ja und 
liebende Neigung des Geistes zum Leben! Wo blieben Nerv, Blitz und Strom, 
wenn man auf Mynheer blickte — was unvermeidlich und kraft geheimer 
Anziehung geschah? Kurzum, sie blieben aus, und das war, mit Hansens — 
Wort, nicht weniger noch mehr als ein Mysterium. Fiir seine Aphorismen- 
sammlung mochte er sich notieren, da man ein Mysterium mit allereinfach- 
sten Worten ausspricht — oder es unausgesprochen lat. Um dieses allen- 
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falls auszusprechen, durfte man einzig sagen, aber dies geradezu, da& Pieter 
Peeperkorn mit seiner hochfaltigen Kénigsmaske und seinem bitter zer- 


rissenen Munde jeweils beides war, da8 beides auf ihn zu passen und inihm == 


sich aufzuheben schien, wenn man thn ansah: dies und jenes, das eine und - 
das andere. Ja, dieser dumme alte Mann, dies herrscherliche Zero! Er lahmte 
den Nerv der Widerspriiche nicht durch Verwirrung und Quertreiberei wie 


Naphta; er war nicht zweideutig wie dieser, er war es auf ganz entgegen- 


gesetzte, auf positive Art — dies torkelnde Mysterium, das offenkundig nicht 
uber Dummbheit und Gescheitheit allein, das tiber so viel andre Oppositionen 
noch hinaus war, die Settembrini und Naphta beschworen, um zu erziehe- 
rischem Behufe Hochspannung zu erzeugen. Die Persénlichkeit, so schien es, 
war nicht erzieherisch — und dennoch, welche Chance war sie fiir einen Bil- 
dungsreisenden! Wie seltsam, diese Zweideutigkeit von einem Kénig zu be- 
trachten, als die Streiter auf Ehe und Siinde kamen, auf das Sakrament:der 
Nachsicht, auf Schuld und Unschuld. der Wollust! Er neigte das Haupt zur 
Schulter und Brust, die wehen Lippen taten sich voneinander, schlaffklagend © 
Kdaffte der Mund, die Niistern spannten und verbreiterten sich wie in 
Schmerzen, die Falten der Stirne stiegen und weiteten die Augen zu blassem ~ 
Leidensblick — ein: Bild der Bitternis. Und siehe, im selben Nu erbliihte die 
Martermiene zur Uppigkeit! Die schrage Neigung des Hauptes deutete sich 
um in Schalkheit, die Lippen, noch offen, lachelten unsittsam, das sybaritische 
Griibchen, bekannt von fritheren Gelegenheiten, erschien in einer Wange — 
der tanzende Heidenpriester war da, und wahrend er mit dem Kopfe scherz- 
haft in jene cerebrale Richtung deutete, hérte man ihn sagen: »Ei, ja, jaja — 
perfekt. Das ist — Das sind — Da zeigt sich nun — Das Sakrament der Wollust, 
verstehen Sie — —« 

Dennoch, wie wir sagten, am besten waren Hans Castorps herabgesetzte 
Freunde und Lehrer immer noch daran, wenn sie zanken konnten. Sie waren 
in ihrem Elemente alsdann, wahrend das Format es nicht war, und immer- 
hin mochte man verschieden urteilen iiber die Rolle, die er dabei spielte. 
Ganz zweifellos dagegen gestaltete die Lage sich zu ihrem Nachteil, wenn 


es nicht linger um Witz und Wort und Spiritus, sondern um Sachen, um 


Irden-Praktisches, kurz, um Fragen und Dinge ging, in denen Herrscher- 
naturen sich eigentlich bewahren: dann war’s um sie geschehen, sie traten — 
in den Schatten, wurden unscheinbar, und Peeperkorn ergriff das Zepter, 
bestimmte, entschied, beorderte, bestellte und befahl... Was Wunder, daf 
er nach diesem Zustand trachtete und aus der Logomachie in thn hintiber- 
strebte? Er litt, solange sie herrschte, oder doch, wenn sie lange herrschte; — 
doch nicht aus Eitelkeit litt er unter thr — Hans Castorp war dessen ver- 
sichert. Die Eitelkeit hat kein Format, und Grd8e ist nicht eitel. Nein, 
Peeperkorns Verlangen nach Dinglichkeit entsprang aus anderen Griinden: 
aus »Angst<, ganz grof und plump gesagt, aus jenem Pflichteifer und Ehren- 
raptus, dessen Hans Castorp gegen Herrn Settembrini versuchsweise erwahnt 
und den er als einen gewissermafen militérischen Zug hatte ansprechen 
wollen. 


; 542 


— = 


»Meine Herren —«, sagte der Hollander, indem er die Kapitanshand mit. 


den Nagellanzen beschwérend und gebietend erhob. »— Gut, meine Herren, 
perfekt, vortrefflich! Die Askese — die Indulgenz — die Sinnenlust — Ich 
mochte das — Durchaus! Héchst wichtig! Hochst strittig! Allein erlauben 
Sie mir — Ich fiirchte, wir machen uns eines schweren — Wir entziehen uns, 
meine Herrschaften, wir entziehen uns in unverantwortlicher Weise den 
heiligsten —« Er atmete tief. »Diese Luft, meine Herrschaften, die charakter- 
volle Fohnluft dieses Tages, mit ihrem zart entnervenden, ahnungs- und 
erinnerungsvollen Einschlag von Frithlingsaroma — wir sollten_sie nicht ein- 
atmen, um sie in Form von — Ich, bitte dringend: wir sollten das nicht. 
Das ist eine Beleidigung. Nur ihr selbst sollten wir unsere volle und ganze — 
oh, unsere hdchste und geistesgegenwartigste — Erledigt, meine Herrschaften! 
Und nur als reine Lobpreisung ihrer Eigenschaften sollten wir sie wieder 
aus unserer.Brust — — Ich unterbreche mich, meine Herrschaften! Ich unter- 
breche mich zu Ehren dieses —« Er war stehengeblieben, zuriickgebeugt, mit 
dem Hit die Augen beschattend, und alle folgten seinem Beispiel. »Ich 
lenke«, sagte er, »Ihre Aufmerksamkeit in die Héhe, in groBe Héhe, auf 
jenen schwarzen, kreisenden Punkt dort oben, unter dem auferordentlich 
blauen, ins Schwarzliche spielenden — Das ist ein Raubvogel, ein groSer 
Raubvogel. Das ist, wenn mich nicht alles — Meine Herren und Sie, mein 
Kind, das ist ein Adler. Auf ihn lenke ich mit aller Entschiedenheit — Sehen 
Sie! Das ist kein Bussard und kein Geier — waren Sie so iibersichtig, wie ich es 
mit zunehmenden — Ja, mein Kind, gewif, mit zunehmenden. Mein Haar ist 
bleich, gewi8. So wiirden Sie so deutlich wie ich an der stumpfen Rundung 
der Schwingen — Ein Adler, meine Herrschaften. Ein Steinadler. Er kreist 
gerade iiber uns im Blauen, schwebt ohne Fliigelschlag in grofartiger Hdhe 
zu unseren — und spaht gewif aus seinen miachtigen, weitsichtigen Augen 
unter den vortretenden Brauenknochen — Der Adler, meine Herrschaften, 
Jupiters Vogel, der K6nig seines Geschlechtes, der Leu der Liifte! Er hat 
Federhosen und einen Schnabel von Eisen, nur vorne plétzlich eisern ge- 
kriimmt, und Fange von ungeheurer Kraft, einwartsgeschlagene Krallen, die 
vorderen von der langen riickwartigen eisern umegriffen. Sehen Sie, so!« Und 
er versuchte, mit seiner langgenagelten Kapitanshand die Adlerklaue darzu- 
stellen. »Gevatter, was kreist und spahst du!« wendete er sich wieder nach 
oben. »Sto& nieder! Schlag ihn mit dem Eisenschnabel auf den Kopf und in 
die Augen, rei8 ihm den Bauch auf, dem Wesen, das dir Gott — Perfekt! 
Erledigt! Deine Fange miissen in Eingeweide verstrickt sein und dein Schna- 
bel triefen von Blut —« 

Er war begeistert, und um die Teilnahme der Spazierganger fiir Naphtas 
und Settembrinis Antinomien war es getan. Auch wirkte die Erscheinung des 
Adlers noch wortlos nach in den Beschliissen und Unternehmungen, die unter 
Mynheers Leitung darauf folgten: Es gab Einkehr, es gab ein Essen und 
Trinken, ganz au er der Zeit, jedoch mit einem Appetit, der durch das stille 
Gedenken an den Adler befeuert ward; ein Schmausen und Zechen, wie 
Mynheer es sooft auch auSerhalb des Berghofs ins Werk setzte, wo es sich 
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eben traf, in >Platz« und »Dorf< in einem Wirtshaus zu Glaris oder 


Klosters, wohin man ausflugsweise mit dem Ziiglein gefahren war: Klassische 
Gaben genof man unter seiner Herrscherleitung: Rahmkaffee mit landlich 
Gebackenem oder saftigen Kase auf duftiger Alpenbutter, die auch zu heifen, 
gerdsteten Kastanien wundervoll mundete, dazu Veltliner Roten, soviel das 
Herz begehrte; und Peeperkorn begleitete das Stegreifmahl mit grofen Ab-_ 
gerissenheiten oder forderte Anton Karlowitsch Ferge zu reden auf, diesen 
gutmiitigen Dulder, dem alles Héhere véllig fremd war, der aber sehr ding- 
haft von der Fabrikation russischer Gummischuhe zu erzahlen wufte: Mit 
Schwefel und andren Stoffen versetze man die Gummimasse, und die ferti- 
gen, lackierten Schuhe wiirden in einer Hitze von iiber hundert Grad >vul- 
kanisiert.. Auch vom Polarkreis sprach er, denn selbst bis dorthin hatten seine 
Dienstreisen ihn mehrfach gefiihrt: von der Mitternachtssonne und vom ewi- 
gen Winter am Nordkap. Da sei, sagte er aus seiner knotigen Kehle und 
unter seinem tiberhangenden Schnurrbart hervor, der Dampfer ganz winzig 
erschienen gegen den ungeheuren’ Felsen und die stahlgraue Flache des 
Meeres. Und gelbe Lichtflachen hatten sich am Himmel ausgebreitet, das sei 
das Nordlicht gewesen. Und alles sei ihm, Anton Karlowitsch, gespenstisch 
vorgekommen, die ganze Szenenie und er sich selber mit. 

Soweit Herr Ferge, der einzige in der kleinen Gesellschaft, der auSer allen 
hin und wieder laufenden Bezichungen stand. Was aber diese betraf, so gibt 
es zwei kurze Unterredungen aufzuzeichnen, zwei wunderliche Konversa- 
tionen unter vier Augen, geftihrt zu jener Zeit von unserem unheldischen 
Helden mit Clawdia Chauchat und ihrem Reisebegleiter: mit jedem einzeln, 
die eine in der Halle, um eine Abendstunde, wahrend die »Stérung« droben 
im Fieber lag, die andre eines Nachmittags an Mynheers Lager... 

Es herrschte Halbdunkel in der Halle an:jenem Abend. Die regelmafige 
Geselligkeit war matt und fliichtig gewesen, und friih hatte die Gasteschaft 
sich zum Spatliegedienst in die Balkonlogen verzogen, soweit sie nicht auf 
kurzwidrigen Wegen wandelte, in die Welt hinab, zu Tanz und Spiel. Nur 
eine Lampe brannte irgendwo an der Decke des ausgestorbenen Raumes, 
und auch die anstoBenden Gesellschaftsraume waren kaum erhellt. Doch 
wufte Hans Castorp, da Frau Chauchat, die das Diner ohne ihren Gebieter 
eingenommen hatte, noch nicht ins erste Stockwerk zuriickgekehrt war, son- 
dern allein im Schreib- und Lesezimmer verweilte, und darum hatte auch er 
gezdgert, hinaufzugehen. Er sa in dem hinteren, durch eine flache Stufe ~ 
erhdéhten und durch ein paar weifSe Bogen mit holzbekleideten Pfeilern vom 
Hauptraum abgegliederten Teil der Halle, sa am Kachelkamin, in solchem 
Schaukelstuhl wie der, worin Marusja sich damals gewiegt, als Joachim sein 
allereinziges Gesprach mit ihr gepflogen, und rauchte eine Zigarette, wie es 
um diese Stunde hier allenfalls statthaft war. 

Sie kam, er hGrte ihre Schritte, thr Kleid hinter sich, sie war neben ihm, 
fachelte mit einem Brief, den sie an einer Ecke hielt, in der Luft hin und her 
und sagte mit ihrer Pribislavstimme: 

»Der Concierge ist fort. Geben Sie schon ein timbre-poste!« 
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Sie trug leichte dunkle Seide diesen Abend, ein Kleid mit rundem Hals- 
ausschnitt und lockeren Armeln, die unten als geknépfte Manschetten knapp 


um die Handgelenke lagen. Er sah das mit Vorliebe. Sie hatte sich mit der’ 


Perlenreihe geschmiickt, die bleich in der Dammerung schimmerte. Er blickte 
hinauf in ihr Kirgisengesicht. Er wiederholte: 

»Timbre? Ich habe keins.« 

»Wie, keins? Tant pis pour vous. Nicht in Bereitschaft, einer Dame ge- 
fallig zu sein?« Sie warf die Lippen auf und zuckte die Achseln. »Das ent- 
tauscht mich. Prazis zuverlassig solltet ihr doch sein. Ich habe mir ein- 
gebildet, Sie hatten in einem Fache Ihres Portefeuilles kleine zusammen- 
gelegte Bogen von allen Sorten, nach der Wertstaffel geordnet.« 

»Nein, wozu?« sagte er. »Ich schreibe nie Briefe. An wen wohl? Hochst 
selten mal eine Karte, die gleich frankiert ist. An wen sollte ich wohl Briefe 
schreiben? Ich habe niemanden. Ich habe gar keine Fithlung mehr mit dem 
Flachland, die ist mir abhanden gekommen. Wir haben ein Lied in unserem 
Volkshiederbuch, worin es hei8t: >Ich bin der Welt abhanden gekommen«. So 
steht es mit mir.« 

»Nun, dann geben Sie schon wenigstens eine Papyros, verlorener Mensch!« 
sagte sie, indem sie sich ihm gegeniiber neben den Kamin auf die mit einem 
leinenen Kissen belegte Bank setzte, ein Bein iiber das andere legte und die 
Hand ausstreckte. »Es scheint, damit sind Sie versehen.« Und sie nahm nach- 
lassig und ohne zu danken aus seiner silbernen Dose die Zigarette, die er 
ihr entgegenschob, und bediente sich an dem Taschenfeuerzeug, das er vor 
ihrem vorgebeugten Gesichte spielen lie. In diesem traigen »Geben Sie 
schon!«, diesem Nehmen ohne Dank lag Uppigkeit der verwéhnten Frau, 
tiberdies aber der Sinn menschlicher, oder besser gesagt: »mahnschlicher« Ge- 
meinsamkeit und Besitzgenossenschaft, einer wilden und weichen Selbstver- 
standlichkeit des Gebens und Nehmens. Er kritisierte es bei sich in verliebtem 
Sinn. Dann sagte er: 

»Ja, damit immer. Damit bin ich allerdings immer versehen. Das muf 
man haben. Wie kame man ohne das wohl aus? Nicht wahr, man nennt das 
eine Leidenschaft, wenn einer so fragt. Ich bin, offen gestanden, gar kein 
leidenschaftlicher Mensch, aber ich habe Leidenschaften, phlegmatische Lei- 
denschaften.« 

»Es beruhigt mich au8erordentlich«, sagte sie, den eingeatmeten Rauch 
heraussprechend, »zu héren, da& Sie kein leidenschaftlichher Mensch sind. 
Ubrigens, wie denn auch wohl? Sie miiften aus der Art geschlagen sein. 
Leidenschaft, das ist: um des Lebens willen leben. Aber es ist bekannt, da8 
ihr um des Erlebnisses willen lebt. Leidenschaft, das ist Selbstvergessenheit. 
Aber euch ist es um Selbstbereicherung zu tun. C’est ¢a. Sie haben keine 


Ahnung, da8 das abscheulicher Egoismus ist und da8 ihr damit eines Tages 


als Feinde der Menschheit dastehen werdet?« 

»Hallo, hallo! Gleich Feinde der Menschheit? — Was sagst du da, Clawdia, 
so allgemein? Was hast du Bestimmtes und Persénliches im Sinn, da& du 
Sagst, uns sei es nicht um das Leben, sondern um Bereicherung zu tun? Thr 
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- Frauen moralisiert doch nicht so ins Blaue hinein. Ach, die Moral, weift du. 
Die ist ein Streitfall fiir Naphta und Settembrini. Die fallt ins Gebiet der _ 
gro8en Konfusion. Ob einer um seiner selbst willen lebt oder um des Lebens _ 
willen, das wei er doch selber nicht, und niemand kann es genau und sicher 
wissen. Ich meine, die Grenze ist flieSend. Da gibt es egoistische Hingabe und 


hingebenden Egoismus... Ich glaube, es ist im ganzen, wie es in der Liebe 


ist. Natiirlich ist es wohl soninoralisd: da ich nicht recht darauf achten kann, 
was du mir sagst itber Moral, sondern in erster Linie froh bin, daf wir zu- 
sammensitzen, wie nur einmal bisher und keinmal noch, seit du zuriick bist. 
Und da ich dir sagen kann, wie beispiellos gut dich diese engen Manschetten 
um deine Handgelenke kleiden und diese ot Seide weit um deine Arme 
herum — um deing Arme, die ich kenne . 

»Ich gehe.« 

seh. bitte, nicht! Ich werde die Umstinde beriicksichtigen und die Per- 
snlichkeiten.« 

»Worauf man denn doch wenigaténs wird rechnen diirfen bei einem Men- 
schen ohne Leidenschaft.« 

»Ja, siehst du! Du Ga og und schiltst mich aus, wenn ich... Und du 
willst gehen, wenn. ich . 

»Man ist gebeten, eeulae liickenhaft zu sprechen, wenn man een 
zu werden wiinscht.« 

»Und ich soll also gar nicht, auch kein biSchen teilhaben an deiner Ubung 
im Erraten von Liickenhaftigkeiten? Das ist ungerecht — wiirde ich sagen, | 
wenn ich nicht einsahe, da es hier nicht um Gerechtigkeit geht. . .« 

»Ah, nein. Gerechtigkeit ist eine phlegmatische Leidenschaft. Im Gegen- — 
satz zur Eifersucht, mit der phlegmatische Leute sich unbedingt lacherlich 
machen wiirden.« 

»Siehst du? Lacherlich. Gonne mir also mein Phlegma! Ich wiederhole: 
Wie kame ich ohne das wohl aus? Wie hatte ich ohne das zum Beispiel das 
Warten aushalten sollen?« 

»Bitte?« 

»Das Warten auf dich.« 

»Voyons, mon ami. Ich will mich weiter nicht aufhalten tiber die Form, 
in der Sie mit narrischer Hartnackigkeit zu mir reden. Sie werden dessen — 
schon miide werden, und schlieBlich bin ich nicht zimperlich, keine entriistete 
Biirgersfrau .. .« 

»Nein, denn du bist krank. Die Krankheit gibt dir Freiheit. Sie macht’ 


dich — halt, jetzt fallt mir ein Wort ein, das ich noch nie gebraucht habe! uct 


~ 


Sie macht dich genial!« 
»Wir wollen iiber Genie ein andermal reden. Nicht das wollte ich sagen. 
Ich verlange eines. Sie werden nicht fingieren, dafS ich mit Ihrem Warten — 
wenn Sie gewartet haben — irgend etwas zu schaffen hatte, da8 ich Sie dazu 
ermutigt, es Ihnen auch nur erlaubt hatte. Sie werden mir sofort ausdriicklich 
bestitigen, daS das Gegenteil der Fall ist. ..« ; 
»Gern, Clawdia, gewif. Du hast mich zum Warten micht aufgefordert, ich 
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habe aus freien Stiicken gewartet. Ich verstehe vollkommen, da du Gewicht 
darauf legst.. .« 

»Sogar Ihre Zugestindnisse haben etwas Impertinentes. Uberhaupt sind ' 
Sie ein impertinenter Mensch. Gott weiS, wieso. Nicht nur im Verkehr mit 
mir, sondern auch sonst. Selbst Ihre Bewunderung, Ihre Unterordnung hat 
etwas Impertinentes. Glauben Sie nicht, dafS ich das nicht sehe! Ich sollte 
iiberhaupt nicht mit Ihnen sprechen deswegen, und auch darum nicht, weil 
Sie von Warten zu reden wagen. Es ist unverantwortlich, da Sie noch hier 
sind. Langst sollten Sie wieder bei Ihrer Arbeit sein, sur le chantier, oder wo 
es War...« 

»Jetzt sprichst du ungenial und ganz konventionell, Clawdia. Das ist ja 
nur eine Redensart. Wie Settembrini kannst du es nicht meinen, und wie 
denn sonst. Es ist nur so hingesagt, ich kann es nicht ernst nehmen. Ich werde 
nicht wilde Abreise halten wie mein armer Vetter, der, wie du vorhersagtest, 
gestorben ist, als er versuchte, im Flachlande Dienst zu tun, und der es wohl 
selber*wuSte, daf& er sterben werde, aber lieber sterben wollte, als hier weiter 
Kurdienst machen. Gut, dafiir war er Soldat. Aber ich bin keiner, ich bin 
Zivilist, fiir mich ware es Fahnenflucht, zu tun wie er, und partout, trotz 
Rhadamanths Verbot, im Flachlande so ganz direkt dem Nutzen und dem 
Fortschritt dienen zu wollen. Das ware die gré8te Undankbarkeit und Un- 
treue gegen die Krankheit und das Genie und gegen meine Liebe zu dir, wo- 
von ich alte Narben und neue Wunden trage, und gegen deine Anme, die ich 
kenne — wenn ich auch zugebe, da8 es nur im Traume war, in einem genialen 
Traum, daf& ich sie kennenlernte, so da8 dir selbstverstandlich keinerlei Kon- 
sequenzen und Verpflichtungen und Einschrankungen deiner Freiheit daraus 
erwachsen .. .« 

Sie lachte, die Zigarette im Munde, daf ihre tatarischen Augen sich zu- 
sammenzogen, und lie, gegen die Boiserie zuriickgelehnt, die Hande neben 
sich auf die Bank gestiitzt und ein Bein tiber das andre geschlagen, den Fuf 
im schwarzen Lackschuh wippen. 

»Quelle générosité! Oh, la, 14, vraiment, genau so habe ich mir einen 
homme de génie schon immer vorgestellt, mein armer Kleiner! « 

»La& das gut sein, Clawdia. Ich bin natiirlich von Hause aus kein homme 
de génie, so wenig wie ich ein Mann von Format bin, du lieber Gott, nein. 
Aber dann bin ich durch Zufall — nenne es Zufall — so hoch heraufgetrieben 
worden in diese genialen Gegenden... Mit einem Worte, du weit wohl 
nicht, da& es etwas wie die alchimistisch-hermetische Padagogik gibt, Transsub- 
stantiation, und zwar zum Hoheren, Steigerung also, wenn du mich recht ver- 
stehen willst. Aber natiirlich, ein Stoff, der dazu taugen soll, durch auSere 
Einwirkungen zum Héheren hinaufgetrieben und -gezwingt zu werden, der 
mu8 es wohl im voraus ein biSchen in sich haben. Und was ich in mir hatte, 
das war, ich wei8 es genau, daf ich von langer Hand her mit der Krankheit 
und dem Tode auf vertrautem Fue stand und mir schon als Knabe unver- 
niinftigerweise einen Bleistift von dir lich, wie hier in der Faschingsnacht. 
Aber die unverniinftige Liebe ist genial, denn der Tod, weift du, ist das 
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bs geniale Prinzip, dies Tes bina, Ne lapis pielecnhemint ind er ist ee das 


padagogische Prinzip, denn die Liebe zu ihm fihrt zur Liebe des Lebens und 


des Menschen. So ist es, in meiner Balkonloge ist es mir aufgegangen, und 


ich bin entziickt, dafS ich es dir sagen kann. Zum Leben gibt es zwei Wege: — ze 
Der eine ist der gewohnliche, direkte und brave. Der andere ist schlimm, er . 


fiihrt tiber den Tod, und das ist der geniale Weg!« 


»Du bist ein narrischer Philosoph«, sagte sie. »Ich will nicht behaupten, 


da ich alles verstehe in deinen knausen deutschen Gedanken, aber es klingt 
mahnschlich, was du sagst, und du bist zweifellos ein guter Junge. Ubrigens 
hast du dich tatsachlich en philosophe benommen, man mu® es dir lassen.« 

»Zu sehr en philosophe fiir deinen Geschmack, Clawdia, nicht?« , 

»La& die Impertinenzen! Das wird langweilig. Da du gewartet hast, war 
dumm und unerlaubt. Aber du bist mir nicht bose, weil du umsonst eons 
hast?« 

»Nun, es war etwas hart, Clawdia,.auch fiir einen Menschen von phleg- 
matischen Leidenschaften — hart fiirtmich und hart von dir, da8 du mit ihm 
zusammen kamst, denn nattirlich wu8test du durch Behrens, dafs ich hier war 
und auf dich wartete. Aber ich sagte dir ja, da ich sie nur als eine Traum-~ 
nacht auffasse, die unsrige, und da ich dir deine Freiheit zugestehe. Schlie8- 
lich habe iich ja nicht umsonst gewartet, denn du bist wieder da, wir sitzen 
beieinander wie damals, ich hére die wunderbare Scharfe deiner Stimme, 


von langer Hand vertraut meinem Ohr, und unter dieser weiten Seide sind — 


deine Arme, die ich kenne — wenn freilich oben auch dein Reisebegleiter im 
Fieber liegt, der grofSe Peeperkorn, der dir diese Perlen geschenkt hat. ..« 
»Und mit'dem Sie um Ihrer Bereicherung willen so gute Freundschaft 
halten.« 
»Nimm/s mir nicht tibel, Clawdia! Auch Settembrini hat mich deswegen 
gescholten, aber das ist doch nur ein gesellschaftliches Vorurteil. Der Mann 


ist ein Gewinn — in Gottes Namen, er ist ja eine Persénlichkeit! Daf er in 
Jahren ist — nun ja. Ich wiirde es trotadem ganz begreifen, wenn du als — 


Frau ihn ungeheuer liebtest. Du liebst ihn also sehr?« 
»Dein Philosophentum in Ehren, deutsches Hanschen«, sagte sie, indem sie 


ihm tiber das Haar strich, »aber ich wiirde es nicht fiir mahnschlich halten, | : 


dir von meiner Liebe zu ihm zu sprechen!« 

»Ach, Clawdia, warum nicht. Ich glaube, die Menschlichkeit fangt an, wo 
ungeniale Leute glauben, da8 sie aufhért. Laf uns doch ruhig von ihm reden! 
Du liebst ihn leidenschaftlich? « 

Sie beugte sich vor, um die ausgerauchte Zigarette seitlich in den Kamin zu 
werfen, und sa dann mit verschrankten Armen. 

»Er liebt mich«, sagte sie, »und seine Liebe macht mich stolz und dankbar 
und ihm ergeben. Du wirst das verstehen, oder du bist der Freundschaft nicht 
wiirdig, die er dir widmet... Sein Gefiihl zwang mich, ihm zu folgen und 


ihm zu dienen. Wie denn wohl sonst? Urteile selbst! Ist es denn mahnschen- _ em 


mdglich, sich iiber sein Gefiihl hinwegzusetzen?« 


»Unméglich!« bestitigte Hans Castorp. »Nein, das war selbseverseeneiiien 
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ganz ausgeschlossen. Wie sollte eine Frau es wohl fertigbringen, sich tiber — 
sein Gefiihl hinwegzusetzen, tiber seine Angst um das Gefiihl, ihn sozusagen 


in Gethsemane im Stich zu lassen. . .« 

»Du bist nicht dumm«, sagte sie, und ihre Schragaugen blickten starr ver- 
sonnen. »Du hast Verstand. Angst um das Gefiihl .. .« 

»Es ist nicht viel Verstand nétig, um au sehen, daf du ihm folgen muBtest, 
obgleich — oder vielmehr weil — seine Liebe viel Bedngstigendes haben 
mu. « 

»C’est exact... Beingstigend. Man hat viel Sorge mit ihm, du weift, viele 
Schwierigkeiten ...« Sie hatte seine Hand genommen und spielte unbewuft 
mit ihren clieilser, blickte aber Leercoins mit zusammengezogenen Brauen 
auf und fragte: 

»Halt! Ist es nicht gemein, da wir tiber ihn sprechen, wie wir das 
tun?« 

»Gewi nicht, Clawdia: Nein, weit entfernt. Es ist gewi8 nicht mehr als 
menschlich! Du liebst das Wort, du dehnst es so schwarmerisch, ich habe es 
immer mit Interesse aus deinem Munde gehért. Mein Vetter Joachim mochte 
es nicht, aus soldatischen Griinden. Er meinte, es bedeute allgemeine Schlapp- 
heit und Schlottrigkeit, und so genommen, als uferloses guazzabuglio von 
Duldsamkeit, habe ich auch meine Bedenken dagegen, das gebe ich zu. Aber 
wenn es. den Sinn von Freiheit und Genialitat und Giite hat, dann ist es 
eben doch eine gro8e Sache damit, und wir kénnen es ruhig anfiihren zu- 
gunsten unseres Gesprachs iiber Peeperkorn und die Sorgen und Schwierig- 
keiten, die er dir macht. Sie resultieren natiirlich aus seiner Ehrenpuschel, aus 
seiner Angst vor dem Versagen des Gefiihls, die ihn die klassischen Hilfs- 
und Labungsmittel so lieben Ja8t — wir kénnen in aller Ehrfurcht davon 
sprechen, denn es hat alles Format bei ihm, groSartiges Kénigsformat, und 
wir erniedrigen weder ihn noch uns, wenn wir es menschlich zur Sprache 
bringen.« 

»Es handelt sich nicht um uns«, sagte sie und hatte die Arme wieder ver- 
schrankt. »Man ware keine Frau, wenn man nicht um eines Mannes willen, 
eines Mannes von Format, wie du sagst, fiir den man ein Gegenstand des 
Gefiihls und der Angst um das Gefiihl ist, auch Erniedrigungen in den Kauf 
nehmen wollte.« 

»Unbedingt, Clawdia. Sehr wohl gesprochen. Auch die Erniedrigung hat 
dann Format, und die Frau kann von der Héhe ihrer Erniedrigung herab zu 
denen, die kein Kénigsformat haben, so geringschatzig sprechen, wie du vor- 
hin zu mir in betreff der timbres-poste, in dem Ton, worin du sagtest: »Prazis 
und ztverlassig solitet ihr doch wenigstens sein!<« 

»Du bist empfindlich? La& das. Wir wollen die Empfindlichkeit zum 
Teufel schicken — bist du einverstanden? Auch ich bin zuweilen empfindlich 
gewesen, ich will es zugeben, da wir heute abend so beieinandersitzen. Ich 
habe mich geargert an deinem Phlegma, und da8 du dich auf so guten FuS 
mit ihm stelltest um deines egoistischen Erlebnisses willen. Dennoch hat es 
mich gefreut, und ich war dir dankbar, da du ihm Ehrfurcht erwiesest . . 
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“Bindnis. schlieBen fiir ihn, wie man sonst gegen ue ein Bandage t 
“ schlie&t! Gibst du mir darauf die Hand? Mir ist oft bange... Ich fiirchte * 
mich manchmal vor dem Alleinsein mit ihm, dem innerlichen Aieksoms tu 
sais... Er ist bedngstigend . . . Ich fiirchte zuweilen, es méchte nicht gut aus- 
gehen mit ihm... Es graut mir zuweilen... Ich wiifte gern einen guten 
- Menschen an meiner Seite... Enfin, wenn du es héren willst, ich bin viel- 
leicht deshalb mit ihm hierhergekommen . Akt 

- Sie safSen Knie an Knie, ér in dem vorwarts gewiegten Stuhl, sie auf der 

| Bank. Sie hatte seine Hand gedriickttbei ihren letzten vor seinem Gesicht ee 
” sprochenen Worten. Er sagte: 
‘»Zu mir? Oh, ist das schon. Oh, Clawdia, das ist ganz atiferondennlicen 
Du bist mit ihm zw mir gekommen? Und du willst sagen, mein Warten sei 
dumm und unerlaubt und ganz umsonst gewesen? Das ware im héchsten 
Grade linkisch, wenn ich das Anerbieten cain Freundschaft nicht zu 1 tes ae 
zen wiifte, der Freundschaft mit dir fiir ihn . a 
Re kii&te sie ihn auf den Mund. Es war so ein russischer Ku&, von der a 
Art derer, die in diesem weiten, seelenvollen Lande getauscht werden an 
hohen christlichen Festen, im Sinne der Liebesbesiegelung. Da aber ein noto- 
risch »venschlagener« junger Mann und eine ebenfalls noch junge, reizend 
-schleichende Frau ihn tauschten, so fithlen wir uns, wahrend wir davon er- 
zahlen, unwillkiirlich von ferne an Doktor Krokowskis kunstreiche, wenn 

- auch nicht einwandfreie Art erinnert, von der Liebe in einem leise schwan- 
kenden Sinn zu sprechen, so da niemand recht sicher gewesen war, ob 

_ Frommes oder Leidenschaftlich-Fleischliches damit auf sich hatte. Machen 1 
es wie er, oder machten Hans Castorp und Clawdia Chauchat es so bei ihre 
russischen Ku? Aber was wiirde man sagen, wenn wir uns schlechthin — 
_ weigerten, dieser Frage auf den Grund zu gehen. Unserer Meinung nach ist 
es zwar analytisch, aber — um Hans Castorps Redewendung zu wieder- 
~holen — »im héchsten Grade “linkische und geradezu lebensunfreundlich, in 
Dingen der Liebe zwischen Frommem und Leidenschaftlicvem >reinlich< Zu 
unterscheiden. Was heift da reinlich! Was schwankender Sinn und Zwei- — 
or eay Wir bela uns unverhohlen lustig dariiber. Ist es nicht gr e 


; SLi aa sein in der Py oh AOR und nicht Hie Baa in der 
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See rithrendd fe oh Divfanteen a zur 5 Menai Besanemet _ 
Charitas ist gewif noch in der bewunderungsvollsten oder wiitendsten Leiden- | 


schaft. Schwankender Sinn? Aber man lasse in Gottes Namen den Sinn der 
Liebe doch schwanken! Daf er schwankt, ist Leben und Menschlichkeit, und 
es wiirde einen durchaus trostlosen Mangel an Verschlagenheit bedeuten, sich 
um sein Schwanken Sorge zu machen. 

Wahrend also die Lippen Hans Castorps und Frau Chauchats sich im 
russischen Kusse finden, verdunkeln wir unser kleines Theater zum Szenen- 
wechsel. Denn nun handelt es sich um die zweite der beiden Unterredungen, 
deren Mitteilung wir zusicherten, und nach Wiederherstellung der Beleuch- 
tung, der tritben Beleuchtung eines zur Neige gehenden Frihlingstages, zur 
Zeit der Schneeschmelze, erblicken wir unseren Helden in schon gewohnter 
Lebenslage am Bette des grofen Peeperkorn, in ehrerbietig-freundschaft- 
lichem Gesprach mit ihm. Nach dem Vier-Uhr-Tiee im Speisesaal, zu dem Frau 
Chauchat, wie schon zu den drei vorhergehenden Mahlzeiten, allein er- 
schienen war, um unmittelbar danach einen shopping-Gang nach »Platz< 
hinunter amzutreten, hatte Hans Castorp sich zu einer seiner iiblichen 
Krankenvisiten bei dem Hollander melden lassen, teils, um ihm Aufmerk- 
samkeit zu bezeigen und ihn ein wenig zu unterhalten, teils, um sich seiner- 
seits an seiner Personlichkeitswirkung zu erbauen — kurzum, aus lebensvoll 
schwankenden Motiven. Peeperkorn legte den »>Telegraaf< beiseite, warf 
den Hornzwicker darauf, nachdem er ihn sich am Biigel von der Nase ge- 
hoben, und reichte dem Besucher die Kapitanshand, wahrend seine breiten, 
zerrissenen Lippen sich mit wundem Ausdruck undeutlich regten. Rotwein 
und Kaffee waren ihm wie gewodhnlich zur Hand: das Kaffeegeschirr stand 
auf dem Stuhle am Bett, braun benetzt vom Gebrauch — Mynheer hatte sei- 
nen Nachmittagstrank genommen, stark und heif, mit Zucker und Rahm, 
wie gewohnlich, und er schwitzte davon. Sein wei umflammtes Kénigs- 
gesicht war gerdtet, und kleine Tropfen standen ihm auf Stim und 
Oberlippe. 

»Ich schwitze etwas«, sagte er. »Willkommen, junger Mann. Im Gegenteil. 
Nehmen Sie Platz! Das ist ein Zeichen von Schwache, wenn einem nach Ein- 
nahme eines warmen Getrankes sogleich — Wollen Sie mir — Ganz recht. 
Das Taschentuch. Ich danke sehr.« Ubrigens verlor sich die Réte bald und 
machte der gelblichen Blasse Platz, die nach einem malignen Anfall des grof- 
artigen Mannes Gesicht zu bedecken pflegte. Das Quartanfieber war stark 
gewesen diesen Vormittag, in allen drei Stadien, dem kalten, dem glithenden 
und dem feuchten, und Peeperkorns kleine, blasse Augen blickten matt unter 
der idolhaften Stirnlineatur. Er sagte: 

»Es ist — durchaus, junger Mann. Ich méchte durchaus das Wort >anenken- 


-nenswert« — Absolut. Es ist sehr freundlich von Ihnen, einen kranken alten’ 


Mann —« 

»Zu besuchen?« fragte Hans Castorp... »Nicht doch, Mynheer Peeper- 
korn. Ich bin es, der sehr dankbar zu sein hat, da8 ich ein bi&chen hier sitzen 
darf, ich habe ja unvergleichlich viel mehr davon als Sie, ich komme aus rein 
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ecpistcchen? ‘Grlinden. ‘Und was ‘ist dene ae fiir eine Spetaieate eee a2 


nung fiir Ihre Person — ein kranker alter Mann«. Kein Mensch wiirde dar- 
auf kommen, da8 Sie das sein sollen. Es gibt ja ein véllig falsches Bild.« 


cl ell tot 


»Gut, gut«, erwiderte Mynheer und schlo& fiir einige Sekunden die Augen, — 


das majestatische Haupt mit erhobenem Kinn ins Kissen zuriickgelehnt, die 
langgenagelten Finger auf der breiten Kénigsbrust gefaltet, die sich unter 
dem Trikothemd abzeichnete. »Es ist gut, junger Mann, oder vielmehr, Sie 
meinen es gut, ich bin itberzeugt davon. Es war angenehm gestern nach- 
mittag — jawohl, noch gestern nachmittag — an jenem gastlichen Ort — 
ich habe seinen Namen vergessen —, wo wir die vortreffliche Salamiwurst 
mit Rithreiern und diesen gesunden Landwein —« 

»GroBartig war es!« bestatigte Hans Castorp. »Wir haben es uns alle ganz 
unerlaubt schmecken lassen — der Kiichenchef hier vom Berghof ware mit 
Recht beleidigt gewesen, wenn er’s gesehen hatte —, kurzum, wir waren ohne | 
Ausnahme intensiv bei der Sache!.Das war Galom von echtem Schrot und 
Korn, Herr Settembrini war ganz geriihrt davon, er af sie sozusagen mit 
feuchten Augen. Er ist ja ein Patriot, wie sie wissen werden, ein demokra- 
tischer Patriot. Er hat seine Biingerpike am Altar der Menschheit geweiht, 
damit die Salami in Zukunft an der Brennergrenze verzollt werde.« 

»Das ist unwesentlich«, erklarte Peeperkorn. »Er ist ein ritterlicher und 
heiter gesprachiger Mann, ein Kavalier, obgleich es ihm offenbar nicht ver- 
gonnt ist, haufig seine Kleidung zu wechseln.« 

»Uberhaupt-nicht!« sagte Hans Castorp. »Uberhaupt nicht vergénnt! Ich 
kenne ihn nun schon lange Zeit und bin sehr befreundet mit ihm, das heift, 
er hat sich meiner aufs dankenswerteste angenommen, weil er namlich fand, 
ich ware ein »Sorgenkind des Lebens« — das ist so eine Redewendung zwi- 
schen uns, der Ausdruck ist nicht ohne weiteres verstamdlich —, und sich die 
Miihe gibt, berichtigend auf mich einzuwirken. Aber nie habe ich ihn anders 
gesehen, weder im Sommer noch im Winter, als in der gewitirfelten Hose und 
dem faserigen Doppelreiher, er tragt die alten Sachen iibrigens mit hervor- 
ragendem Anstand, durchaus kavalierma&ig, da stimme iich Ihnen entschieden 
zu. Es ist ein Triumph iiber die Armlichkeit, wie er sie tragt, und mir ist 
diese Armlichkeit sogar lieber als die Eleganz des kleinen Naphta, bei der 
einem nie recht :geheuer ist, sie ist sozusagen des Teufels, und die Mittel dazu 
bezieht er hintenherum — ich habe einigen Einblick in die Verhaltnisse. « 

»Ein ritterlicher und heiterer Mann«, wiederholte Peeperkorn, ohne auf ~ 
die Bemerkung iiber Naphta einzugehen, »wenn auch — erlauben Sie mir 
diese Einschrankung —, wenn auch nicht ohne Vorurteile. Madame, meine 


Reisebegleiterin, schatzt ihn nicht sonderlich, wie Sie vielleicht bemerkt haben 


werden; sie auSert sich ohne Sympathie iiber ihn, zweifellos weil sie der- 
artige Vorurteile aus seinem Verhalten gegen sie — Kein Wort, junger Mann. | 
Ich bin weit entfernt, Herrn Settembrini und Ihren freundschaftlichen Emp- — 
findungen fiir ihn — Enledigt! Ich denke nicht daran, zu behaupten, daf er 
es je im Punkte jener Artigkeit, die ein Kavalier einer Dame — Perfekt, 
lieber Freund, durchaus einwandfrei! Allein es ist da doch eine Grenze, eine - 
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Zuriickhaltung, eine gewisse Re-ku-sa-tion, die Madames Stimmung gegen 
ihn menschlich in hohem Grade —« 

»Begreiflich macht. Verstandlich macht. In hohem Grade rechtfertigt. Ver- | 
zeihen Sie, Mynheer Peeperkorn, da ich eigenmiachtig Ihren Satz beendey 
Ich kann es riskieren in dem BewuBtsein volligen Einverstandnisses mit Ihnen. 
Besonders wenn man in Anschlag bringt, wie sehr die Frauen — Sie mégen 
lacheln, da8 ich in meinem zarten Alter so allgemein von den Frauen 
spreche —, wie sehr sie in ihrem Verhalten zum Manne abhangig sind von 
dem Verhalten des Mannes zu ihnen — so gibt es da nichts zu verwundern. 
Die Frauen, so mochte ich mich ausdriicken, sind reaktive Geschdpfe, ohne 
selbstandige Initiative, lassig im Sinne von passiv... Lassen Sie mich das, 
bitte, wenn auch miihsam, etwas weiter auszufiihren versuchen. Die Frau, 
soweit ich feststellen konnte, betrachtet sich in Liebesangelegenheiten primar 
durchaus als Objekt, sie 148t es an sich herankommen, sie wahlt nicht frei, 
sie wird zum wahlenden Subjekt der Liebe erst auf Grund der Wahl des 
Manne, und auch dann noch, erlauben Sie mir, das hinzuzufiigen, ist ihre 
Wahlfreiheit — vorausgesetzt nur eben, da& es sich nicht um eine gar zu 
betriibte Seele von Mann handelt, aber selbst das kann nicht als strenge Be- 
dingung gelten —, ist also ihre Wahlfreiheit beeintrachtigt und bestochen 
durch die Tatsache, da sie gewahlt wurde. Lieber Gott, es werden Abge- 
schmacktheiten sein, was ich da a4uGere, aber wenn man jung ist, so ist einem 
natiirlich alles neu, neu und erstaunlich. Sie fragen eine Frau: >Liebst du ihn 
denn? »Er liebt mich so sehr!< antwortet sie Ihnen mit Augenaufschlag oder 
auch -niederschlag. Nun stellen Sie sich eine solche Antwort im Munde von 
unsereinem vor — verzeihen Sie die Zusammenziehung! Vielleicht gibt es 
Manner, die so antworten miiSten, aber sie sind doch ausgesprochen ridikiil, 
Pantoffelhelden der Liebe, um mich epigrammatisch auszudriicken. Ich méchte 
wissen, von. welcher Selbsteinschatzung diese weibliche Antwort eigentlich 
zeugt. Findet die Frau, da8 sie dem Manne grenzenlose Ergebenheit schuldet, 
der ein so niederes Wesen wie sie mit seiner Liebeswahl begnadet, oder er- 
blickt sie in der Liebe des Mannes zu ihrer Person ein untriigliches Zeichen 
seiner Vorziiglichkeit, Das habe ich mich in stillen Stunden schon beilaufig 
hier und da einmal gefragt.« 

»Urdinge, klassische Tatsachen, Sie riihren, junger Mann, mit Ihrem ge- 
wandten kleinen Wort an heilige Gegebenheiten«, erwiderte Peeperkorm. 
»Den Mann berauscht seine Begierde, das Weib verlangt und gewartigt, von 
seiner Begierde berauscht zu werden. Daher unsere Verpflichtung zum Ge- 
fiihl. Daher die entsetzliche Schande der Gefithllosigkeit, der Ohnmacht, das 
Weib zur Begierde zu wecken. Trinken Sie ein Glas Rotwein mit mir? Ich 
trinke. Mich diirstet. Die Feuchtigkeitsabgabe dieses Tages war erheblich.« 

»Ich danke recht sehr, Mynheer Peeperkorn. Es ist zwar nicht meine Stunde, 
aber einen Schluck auf Ihr Wohl zu trinken bin ich immer bereit.« 

»So nehmen Sie das Weinglas. Es ist nur eins zur Stelle. Ich greife aushilfs- 
weise zum Wasserbecher. Ich denke, man tritt diesem kleinen Sauser nicht zu 
nahe, indem man ihn aus schlichtem Gefa&e —« Er schenkte ein, unter Bei- 
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seines Gastes, mit leic er ‘apitanshand, und go 
Rotwein aus « osen Glase durch seine Biistengurgel, genau, als 
klares Wasser ware. Teen 


»Das labt«, sagte er. »Sie tavern rece mehr? Dann SN Sie, da ic 
mir noch einmal —« Er verschiittete etwas Wein beim abermaligen Einschen- 
ken. Das Einschlaglaken seiner Decke war dunkelrot befleckt. »Ich wieder- 
hole«, sagte er mit erhobener Fingerlanze, wahrend in seiner anderen Hand 
das Weinglas zitterte, »ich wiederhole: daher unsere Verpflichtung, unsere 
religidse Verpflichtung zum Gefiithl. Unser Gefiihl, verstehen Sie, ist die 
Manneskraft, die das Leben weckt. Das Leben schlummert. Es will geweckt 
» sein zur trunkenen Hochzeit mit dem géttlichen Gefiihl. Denn das Gefiihl, 

junger Mann, ist géttlich. Der Mensch ist gottlich, sofern er fiihlt. Er ist das — 
Gefiihl Gottes. Gott schuf ihn, um durch ihn zu fiihlen. Der Mensch ist nichts — 
als das Organ, durch das Gott seine Hochzeit mit dem erweckten und’ be- 
 rauschten Leben vollzieht. Versagt er im Gefiihl, so bricht Gottesschande her-_ 
ein, es ist die Niederlage von Gottes Manneskraft, eine kosmische Katastrophe, 
ein unausdenkbares Entsetzen —« Er trank. 

»Erlauben Sie, da ich Ihnen das Glas abnehme, Mynheer Peeperkorn«, 
sagte Hans Castorp. »Ich folge Ihrem Gedankengang zu meiner groSten 
Belehrung. Sie entwickeln da eine theologische Theorie, mit der Sie dem 
Menschen eine héchst ehrenvolle, wenn auch vielleicht etwas einseitige reli- 
gidse Funktion zuschreiben. Es liegt, wenn ich mir das zu bemerken erlauben 
darf, eine gewisse Rigorositat in Ihrer Anschauungsweise, die ihr Beklem- 
mendes hat — verzeihen Sie! Alle religidse Strenge ist natiirlich beklemmend 
fiir Leute bescheideneren Formates. Ich denke nicht daran, Sie korrigieren zu _ 
wollen, sondern ich méchte nur einlenkend auf Thre AuSerung iiber gewisse 
>Vorurteile: zuriickkommen, die nach Ihrer Beobachtung Herr Settembrini 
Madame, Ihrer Reisebegleiterin, entgegenbringt. Ich kenne Herrn Settembrini 
lange, sehr lange, seit Jahr und Tag, seit Jahren und Tagen. Und ich kann 
Sie versichern, da seine Vorurteile, soweit sie tiberhaupt bestehen, auf keinen 
Fall kleinlichen und spieSbiirgerlichen Charakters sind — lacherlich, so etwas 
zu denken. Es kann sich da einzig und allein um Vorurteile von gréGere; 
Stil und also unpersénlicher Art handeln, um allgemein p&dagogische 
Prinzipien, bei deren Geltendmachung Herr Settembrini offen gestanden 
mich in meiner Eigenschaft als »Sorgenkind des Lebens« — Aber das fihrt 
zu weit. Es ist eine tiberaus weitlaufige Angelegenheit, die ich inaRiot in 
zwei Worten —« i 

»Und Sie lieben Madame?« fragte Mynheer plotzlich und wandte wed 
Besucher sein K6nigsantlitz mit dem weh zerrissenen Munde und den klein: 
blassen Augen unter dem Stirnarabeskenwerk zu ... Hans Castorp erschra 
Er stammelte: Ble sah 

»Ob ich... Das heift... Ich verehre Frau Chauchat selbstverstandlich 
schon in aver Eigenschaft “ld —« pee 

»Ich bitte!« sprach Peeperkorn, indem er mit zuriickdimmender Kalenr- ig 
gebarde die Hand ausstreckte. »Lassen Sie mich«, fuhr er fort, nachdem er 
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mich wiederholen, da8 ich weit von dem Vorwurf entfernt bin, dieser ita- 

_ lienische Herr habe sich je eines wirklichen Versto8es gegen die Gebote der | 
 Ritterlichkeit — Ich erhebe gegen niemanden diesen Vorwurf, gegen nie- 
manden. Allein mir fallt auf — Im gegenwartigen Augenblick etwa erfreue 
ich mich — Gut, junger Mann. Durchaus gut und schon. Ich erfreue mich, 
daran ist kein Zweifel; es gereicht mir zur wirklichen Annehmlichkeit. Gleich- 
_ wohl sage ich mir — Ich sage mir kurz und gut: Ihre Bekanntschaft mit 
Madame ist Alter als die unsrige. Sie haben schon ihren vorigen Aufenthalt an 
- diesem Orte mit ihr geteilt. AuSerdem ist sie eine Frau von reizvollsten 
Eigenschaften, und ich bin nur ein kranker alter Mann. Wie kommt es — Sie 
ist, da ich unpaGlich bin, heute nachmittag, um Einkaufe zu machen, allein 

Se und ohne Begleitung hinab in den Kurort — Kein Ungliick! Bei weitem nicht! 

A) Nur ware es zweifellos — Soll ich es dem Einflu8 der — wie sagten Sie — 

der padagogischen Prinzipien Signor Settembrinis zuschreiben, da8 Sie dem 
ae ritterlichen Antriebe — Ich bitte, mich aufs Wort zu verstehen...« 

ites »Aufs Wort, Mynheer Peeperkorn. O nein. Aber ganz und gar nicht. Ich 

handle absolut selbstindig. Im Gegenteil hat mich Herr Settembrini sogar 

_ gelegentlich — — Ich sehe da zu meinem Bedauern Weinflecke auf Ihrem 

Laken, Mynheer Peeperkorn. Sollte man nicht — Wir pflegten Salz darauf 
zu schiitten, solange sie frisch waren —« 
»Das ist unwesentlich«, sprach Peeperkorn, indem er seinen Gast im Auge 
of). -pehielt. 

__ Hans Castorp verfirbte sich. 

ee »Die Dinge«, sagte er mit falschem Lacheln, »liegen hier doch etwas anders 

tire als gewohnlich. Der Ortsgeist, méchte ich es ausdriicken, ist nicht der kon- 

-ventionelle. Das Vorrecht hat der Kranke, ob Mann oder Frau. Die Vor- 

schriften der Ritterlichkeit treten dagegen zuriick. Sie sind voriibergehend 

unpa&lich, Mynheer Peeperkorn — eine akute UnpaGlichkeit, eine Unpif- 
lichkeit von Aktualitat. Ihre Reisebegleiterin ist vergleichsweise gesund. Da 
glaube ich ganz im Sinne von Madame zu handeln, wenn ich sie in ihrer 

Abwesenheit ein bi&chen bei Ihnen vertrete — soweit hier von Vertretung 

die Rede sein kann, haha — statt umgekehrt Sie bei ihr zu vertreten und ihr 

meine Begleitung in den Ort hinunter anzubieten. Wie kame ich auch wohl 
dazu, Ihrer Reisebegleiterin meine Ritterdienste aufzudrangen? Dazu habe ich 
gar keinen Rechtstitel und kein Mandat. Ich darf sagen, da8 ich viel Sinn 
fiir positive Rechtsverhaltnisse habe. Kurzum, meine Situation, finde ich, ist 

_korrekt, sie entspricht der allgemeinen Sachlage, sie entspricht namentlich 

- meinen aufrichtigen Empfindungen fiir Ihre Person, Mynheer Peeperkorn, 

und somit glaube ich auf Ihre Frage — denn Sie richteten wohl eine Frage 

an mich — eine befriedigende Antwort erteilt zu haben.« 

_ »Eine sehr angenehmex, erwiderte Peeperkorn. »Ich lausche mit unwill- 

__ kiirlichhem Vergniigen auf Ihr behendes kleines Wort, junger Mann. Es 

_ springt iiber Stock und Stein und rundet die Dinge zur Annehmlichkeit. 

Allein befriedigend — nein. Ihre Antwort befriedigt mich nicht ganz — 
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- verzeihen Sie, wenn ich Ihnen damit eine Enttauschung bereite. »Rigoros<, 
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lieber Freund, Sie brauchten dies Wort vorhin in Hinsicht auf gewisse von 


mir geauSerte Anschauungen. Aber auch in Ihren AuSerungen liegt eine ge- 


wisse Rigorositat, eine Strenge und Gezwungenheit, die mir mit Ihrer Natur 


nicht tibereinzustimmen scheint, obgleich sie mir aus Ihrem Verhalten in ge-— 


wisser Beziehung bekannt ist. Ich erkenne sie wieder. Es ist die namliche Ge- 
zwungenheit, die Sie bei unseren gemeinsamen Unternehmungen, unseren 


Spaziergangen gegen Madame — gegen sonst niemanden — an den Tag legen — 


und fiir die Sie mir eine Erklarung — das ist eine Schuld, eine Schuldigkeit, 
junger Mann. Ich irre mich nicht. Die Beobachtung hat sich mir zu oft besta- 
tigt, und es ist unwahrscheinlich, da8 sie sich nicht auch anderen aufgedrangt 
haben sollte, mit dem Unterschiede, da8 diese anderen sich méglicherweise, 
ja wahrscheinlich im Besitz der Erklarung des Phanomens befinden.« 

Mynheer sprach in ungewohnlich prazisem und geschlossenem Stil heute 
nachmittag, trotz seiner Ersch6pfung durch den malignen Anfall. Es fehlte 
fast jede Abgerissenheit. Im Bettehalb sitzend, die machtigen Schultern, das 
groGartige Haupt gegen den Besucher gewandt, hielt er den einen Arm iiber 
der Bettdecke ausgestreckt, und seine sommersprossige Kapitanshand, auf- 
recht stehend am Ende des Wollarmels, bildete den von den Fingerlanzen 
iiberragten Exaktheitsring, wahrend sein Mund die Worte so scharf und 
genau, ja plastisch bildete, wie Herr Settembrini es nur hatte wiinschen 
kénnen, mit gerolltem Kehl-r in Wo6rtern wie »wahrscheinlich« und »auf- 
gedrangt«. 

»Sie lacheln«, fuhr er fort, »Sie drehen blinzelnd den Kopf hin und her, 
Sie scheinen sich eines ergebnislosen Nachdenkens zu befleifigen. Gleichwohl 


ist gar kein Zweifel, da Sie wissen, was ich meine und um was es sich han- | 


delt. Ich behaupte nicht, daf& Sie nicht zuweilen das Wort an Madamesrich- 
teten oder ihr die Antwort schuldig blieben, wenn die Unterhaltung das 
Umgekehrte mit sich bringt. Aber ich wiederhole, es geschieht mit einer be- 
stimmten Gezwungenheit, genauer: einem Ausweichen, einem Vermeiden, 
und zwar, wenn man naher zusieht, dem Vermeiden einer Form. Man hat, 
soweit Sie in Frage kommen, den Eindruck, als handelte es sich um eine 


Wette, als hatten Sie ein Vielliebchen mit Madame gegessen und diirften sich 


laut Abmachung nicht der Anredeform gegen sie bedienen. Sie vermeiden es 
folgerecht und ohne Ausnahme, sie anzureden. Sie sagen nicht >Sie< zu ihr.« 
»Aber Mynheer Peeperkorn... Was denn fiir ein Vielliebchen .. .« 


»Ich darf Sie auf den Umstand hinweisen, dessen Sie selbst nicht unkund 


sein werden, da8 Sie soeben bla& geworden sind bis in die Lippen hinein.« 
Hans Castorp blickte nicht auf. Gebeugt und angelegentlich beschaftigte 
er sich mit den roten Flecken auf dem Laken. »Dahin mufS te es kommen! 


dachte er. »Darauf wollte es hinaus. Ich habe, glaube ich, selber das Meine 


getan, damit es darauf hinausliefe. Ich habe es in gewissem Grade darauf 
angelegt, wie mir in diesem Augenblick bewuSt wird. Bin ich wahrhaftig so 
bla8 geworden? Es kann wohl sein, denn nun geht es auf Biegen und Bre- 


chen. Man weif nicht, was geschieht. Kann ich noch liigen? Es ginge wohl, © 
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doch will ich’s gar nicht. Ich bleibe vorderhand bei diesen Blutflecken, Rot- 
weinflecken hier im Laken.< 

Auch iiber ihm schwieg man. Die Stille dauerte wohl zwei oder drei . 
. Minuten lang — sie gab zu bemerken, welche Ausdehnung diese winzigen 
Einheiten unter solchen Umstanden gewinnen kénnen. 

Pieter Peeperkorn war es, der das Gesprach wieder erdffnete. 

»Es war an jenem Abend, der mir den Vorzug Ihrer Bekanntschaft gebracht 
hatte«, begann er in singendem Ton und lieS am Schlusse die Stinume sinken, 
als sei das der erste Satz einer angeren Erzahlung. »Wir hatten ein kleines 
Fest gefeiert, Speise und Trank genossen, und in gehobener Stimmung, in 
menschlich geléster und kiihner Verfassung suchten wir zu vorgeriickter 
Stunde Arm in Arm unser Nachtlager auf. Da geschah es, hier vor meiner 
Tir, beim Abschiede, da8 mir die Eingebung kam, die Aufforderung an Sie 
zu richten, Sie méchten mit den Lippen die Stirn der Frau beriihren, die Sie 
mir als einen guten Freund von fritherem Aufenthalte her vorgestellt hatte, 
und es jhr anheimzugeben, diese feierlich-heitere Handlung zum Zeichen der 
erhdhten Stunde vor meinen Augen zu erwidern. Sie verwarfen rundweg 
meine Anregung, verwarfen Sie mit der Begriindung, Sie empfanden es als 
unsinnig, mit meiner Reisebegleiterin Stirnkiisse zu tauschen. Sie werden 
nicht bestreiten, da das eine Erlauterung war, die selbst der Erklarung be- 
durft hatte, eine Erklarung, die Sie mir bis zur Stunde schuldig geblieben 
sind. Sind Sie gewillt, diese Schuld jetzt abzutragen?« 

>So, das hat er also gemerkt<, dachte Hans Castorp und wandte sich noch 
naher den Weinflecken zu, indem er mit der gekriimmten Spitze des Mittel- 
fingers an einem davon kratzte. »>Im Grunde wollte ich wohl damals, da er 
es merkte und es sich merkte, sonst hatte ich’s nicht gesagt. Aber was nun? 
Mir schlagt das Herz nicht wenig. Wird es einen Kénigskoller vom ersten 
Range geben? Vielleicht tate ich gut, mich nach seiner Faust umzusehen, die 
méglicherweise schon iiber mir schwebt? Eine hoch-eigentiimliche und auferst 
brenzlige Lage, in der ich mich da befinde!< 

Plétzlich fithlte er sein Handgelenk, das rechte, von der Hand Peeperkorns 
umfaBt. 

Jetzt faSt er mich am Handgelenk!< dachte er. »Na, lacherlich, was sitze 
ich da wie ein begossener Pudel! Habe ich mich schuldhaft vergangen gegen 
ihn? Keine Spur. Zuerst hat der Mann in Daghestan sich zu beklagen. Und 
dann dieser und jener. Und dann ich. Und er hat sich meines Wissens iiber- 
haupt noch nicht zu beklagen. Was schlagt mir also das Herz? Es ist hohe 
Zeit, da& ich mich aufrichte und ihm frank, wenn auch ehrerbietig, in das 
grof&machtige Antlitz blicke!< 

So tat er. Das groSmiachtige Antlitz war gelb, die Augen blickten bla& 
unter angezogener Stirnlineatur, der Ausdruck der zerrissenen Lippen war 
bitter. Sie lasen einer in des anderen Augen, der grofe alte und der unbedeu- 
tende junge Mann, indem der eine fortfuhr, den anderen am Handgelenk zu 
halten. Endlich sprach Peeperkorn leise: 

»Sie waren Clawdias Geliebter bei ihrem vorigen Aufenthalt.« 
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liigen, und ee padi nach einer Se tet das zu ypahinbidens Es. ist ni 
leicht. Ich prahle, wenn ich Ihre Feststellung bestitige, und ich liige, wenn 
sie leugne. Das ist so zu verstehen. Ich habe lange Zeit, sehr lange Zeit 
Clawdia — verzeihen Sie — mit Ihrer gegenwartigen Reisebegleiterin zu- 
sammen in diesem Hause gelebt, ohne sie gesellschaftlich zu kennen. Das 
_ Gesellschaftliche schied aus in unseren Beziehungen oder in meinen Beziehun- 
gen zu ihr, von denen ich sagem will, da8 ihr Ursprung im Dunklen liegt. Ich 
habe Clawdia in meinen Gedanken nie anders als Du genannt und auch in 
* Wirklichkeit nie anders. Denn der Abend, an dem ich gewisse padagogische 
Fesseln, von denen schon kurz die Rede war, abstreifte und mich ihr na 
herte —unter einem Vorwand, der mir von frither her nahelag —, war ei 
maskierter Abend, ein Faschingsabend, ein unverantwortlicher Abend, ein. 
Abend des Du, in dessen Verlauf das Du auf traumhafte und unverantwort-. 
_ liche Weise vollen Sinn gewann. Er war aber zugleich der Vorabend von 
Clawdias Abreise.« . 
»Vollen Sinn«, wiederholte Peeperkorn. »Sie haben das sehr artig —« Er 
lie8 Hans Castorp los und begann, sich mit den Flachen seiner langnigeligen 
Kapitanshande beide Gesichtshalften zu massieren, Augenhdhlen, Wangen. 
und Kinn. Dann faltete er die Hande auf dem weinbesudelten Laken und 
legte den Kopf auf die Seite, die linke Seite, gegen den Gast hin, so daf es. 
einem Abwenden des Gesichtes gleichkam. 
»Ich habe Ihnen so richtig wie Laake geantwortet, Mynheer Pécperkadeen : 
sagte Hans Castorp, »und mich gewissenhaft bemiiht, weder zuviel noch 
zuwenig zu sagen. Es kam mir vor allem darauf an, Sie bemerken zu lassen, 
da es gewissermafen freisteht, jenen Abend des vollen Du und des Ab- 
schieds mitzahlen zu lassen oder nicht — da er ein aus aller Ordnung un 
beinahe aus dem Kalender fallender Abend war, ein hors d’oeuvre sozusagen, 
ein Extraabend, ein Schaltabend, der neunundzwanzigste Februar — und “ 
da8 es also nur eine halbe Liige gewesen ware, wenn ich Ihre Feststellung 
geleugnet hatte.« 
Peeperkorn antwortete nicht. 
»Ich habe es vorgezogen«, fing Hans Castorp nach einer Pause wieder an 
»Ihnen die Wahrheit 'zu sagen auf die Gefahr hin, dadurch Ihres Wohlwol 
lens verlustig zu gehen, was, ganz offen gestanden, ein empfindlicher Verlus 
fiir mich wire, ich kann wohl sagen: ein Schlag, ein wirklicher Schlag, den 
man wohl in Vergleich stellen koénnte mit dem Schlag, den es fiir mich be- “3 
deutete, als Frau Chauchat nicht allein, sondern als Ihre Reisebegleiterin 
hier wieder eintraf. Ich habe es auf diese Gefahr ankommen lassen, weil es 
langst mein Wunsch gewesen ist, da Klarheit zwischen uns — zwischen — 
Ihnen, dem ich so auSerordentlich verehrungsvolle Empfindungen entgegen- 
bringe, und mir herrschen mége, — das schien mir schéner und mens: 
licher - — Sie wissen, wie Clawdia das Wort ausspricht mit ihrer zauberha 


é a im 


sift wee ose « 
Keine Antwort. 
_»Noch eins, Mynheer Peeperkorn«, fuhr Hans.Castorp fort. »Noch eins 


_ persOnliche Erfahrung, wie irritierend die Unsicherheit, das Angewiesensein 
auf halbe Vermutungen in dieser Richtung wirken kann. Sie wissen nun, 
>, wer es war, mit dem Clawdia, bevor das gegenwartige positive Rechtsver- 
 haltnis sich herstellte, das nicht zu respektieren natiirlich ausgemachter Wahn- 
© gsinn ware, einen — einen neunundzwanzigsten Februar erlebt, verbracht, be- 
gangen, — also begangen hat. Ich habe fiir mein Teil diese Klarheit nie 
e gewinnen kénnen, obgleich ich mir klar dariitber war, da jeder, der in die 
_ Lage kommt, dariiber nachzudenken, mit solchen Vorgingen, ich meine 
eigentlich Vorgingern, rechnen mu&, und obgleich ich ferner wuSte, da8 
is a Hofrat Behrens, der, wie Sie vielleicht wissen, in Ol dilettiert, im Laufe vieler 
_ Sitzungen ein hervorragendes Portraét von ihr angefertigt hatte, von einer 
Anschaulichkeit in der Wiedergabe der Haut, die unter uns gesagt zu starkem 
 Stutzen Anla& gibt. Das hat mir viel Qual und Kopfzerbrechen verursacht 
; und tut es noch heute.« 
»Sie lieben sie noch?« fragte Peeperkorn, ohne seine Stellung zu verindern, 
us ~ das heiSt: mit abgewandtem Gesicht... Das grof&e Zimmer sank mehr und 
mehr in Dimmerung. 
_ »Entschuldigen Sie, Mynheer Peeperkorn«, antwortete Hans Castorp, »aber 
meine Empfindungen fiir Sie, Empfindungen gré&ter Hochachtung und Be- 
wunderung, wiirden es mir nicht als schicklich erscheinen lassen, Ihnen von 
meinen Empfindungen fiir Ihre Reisebegleiterin zu sprechen.« 

»>Und teilt sie«, fragte Peeperkorn mit stiller Stimme, »diese Empfindungen 
auch heute noch?« 

»Ich sage nicht«, versetzte Hans Castorp, »ich sage nicht, da sie sie jemals 
geteilt hat. Das ist wenig glaubwiirdig. Wir haben diesen Gegenstand vorhin 
theoretisch beriihrt, als wir von der reaktiven Natur der Frauen sprachen. 


urteilen Sie selbst! Wenn es da zu einem — einem neunundzwanzigsten Fe- 
bruar kommen konnte, ‘so ist das einzig und allein der weiblichen Bestech- 
lichkeit durch die primare Wahl des Mannes zuzuschreiben, — wozu ich be- 
merken méchte, da& ich mir renommistisch und geschmacklos vorkomme, 
eS _indem ich mich einen »Mann« nenne, aber Clawdia ist jedenfalls eine Frau.« 

_ »Sie folgte dem Gefiihl«, murmelte Peeperkorn mit zerrissenen Lippen. 
- »Wie sie es in Ihrem Falle weit gehorsamer tat und wie sie es aller Wahr- 

_ scheinlichkeit nach schon manches liebe Mal getan hat, dariiber mu8 jeder sih 
Klar sein, der in die Lage kommt.« {9 
»Halt!« sprach Peeperkorn, immer noch abgewandt, aber mit einer Gebarde 
r flachen Hand gegen seinen Unterredner. »Sollte es nicht gemein sein, da8 
so iiber sie sprechen?« 


gen zu kénnen. Es ist ja von menschlichen Dingen die Rede — das Wort 
- omenschlich< im Sinne der Freiheit und der Genialitat genommen —, ver- 


zeihen Sie den méglicherweise etwas geschraubten Ausdruck, aber der Be- 


darfsfall brachte mich kiirzlich dazu, ihn mir anzueignen.« 
»Gut, fahren Sie fort!« befahl Peeperkorn leise. 


Auch Hans Castorp sprach leise, auf der Kante seines Stuhles am Bette 


sitzend, gegen den kéniglichen alten Mann geneigt, die Hande zwischen den 
Knien. 

»Denn sie ist ja eime geniale Existenz«, sagte er, »und der Mann ines 
dem Kaukasus — Sie wissen doch wohl, da8 sie einen Mann hinter dem 
Kaukasus hat — bewilligt ihre Freiheit und Genialitat, sei es aus Stumpf- 
heit, sei es aus Intelligenz, ich kenne den Burschen nicht. Jedenfalls tut er 
wohl daran, sie ihr zu bewilligen, denn es ist die Krankheit, die sie ihr ver- 
leiht, das geniale Prinzip der Krankheit, dem sie untersteht, und jeder, der 
in die Lage kommt, wird gut tun, seinem Beispiel zu folgen und sich nicht 
zu beklagen, weder riickwarts noch vorwarts . . .« 

»Sie beklagen sich nicht?« fragte Peeperkorn und wandte ihm das Antlitz 
zu... Es schien fahl in der Dammerung; die Augen blickten bleich und matt 
unter oar idolhaften Stimlineatur, der groBe, zerrissene Mund stand halb 
gedffnet wie bei einer tragischen Maske. 

»Ich dachte nicht«, antwortete Hans Castorp bescheiden, »da es sich um 
mich handle. Meine Worte bezwecken, daf Sie sich nicht beklagen, Mynheer 
Peeperkorn, und mir nicht um fritherer Vorkommnisse willen Ihr Wohl- 
wollen entziehen. Darauf kommt es mir an in dieser Stunde.« 

»Dessenungeachtet mu es ein grofSer Schmerz gewesen sein, den ich Ihnen 
unwissentlich zugefiigt habe.« 

»Wenn das eine Frage ist«, versetzte Hans Castorp, »und wenn ich sie 
bejahe, so soll das vor allen Dingen nicht heiSen, da8 ich den enormen Vorzug 


Ihrer Bekanntschaft nicht zu schatzen wiiSte, denn dieser Vorzug ist ja mit - 


der Enttaéuschung, von der Sie sprechen, untrennbar verbunden.« 

»Ich danke, junger Mann, ich danke. Ich schatze die Artigkeit Ihres klei- 
nen Wortes. Allein von unserer Bekanntschaft abgesehen —« 

»Es ist schwer, davon abzusehen«, sagte Hans Castorp, »und es empfiehlt 


sich fiir mich auch gar nicht, davon abzusehen, um Ihre Frage in aller An- 


spruchslosigkeit zu bejahen. Denn da8 es eine Persénlichkeit Ihres Formates 
war, in deren Begleitung Clawdia zuriickkehrte, konnte das Ungemach, das 


fiir mich darin lag, da8 sie ttberhaupt in Begleitung eines anderen Mannes 
zuruckkehrte, natiirlich nur verstanken und verwickelter gestalten. Es hat mir — 

bedeutend zu schaffen gemacht und tut es heute noch, das leugne ich nicht, = 
und ich habe mich absichtlich nach Kraften an die positive Seite der Sache © 


gehalten, das heift: an meine aufrichtigen Verehrungsgefiihle fiir Sie, Myn- 
heer Peeperkorn, worin iibrigens nebenbei eine kleine Bosheit gegen Thre 
Reisebegleiterin lag; denn die Frauen sehen es gar nicht besonders gern, wenn 
thre Liebhaber zusammenhalten.« 
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»In der Tat —«, sagte Peeperkorn und verbarg ein Lacheln, indem er mit 
der hohlen Hand iiber Mund und Kinn strich, als bestiinde Gefahr, daf . 
Frau Chauchat ihn lacheln sahe. Auch Hans Castorp lachelte diskret, und 
dann nickten sie beide im Einverstandnis vor sich hin. 

»Diese kleine Rache«, fuhr Hans Castorp fort, »war mir am Ende zu 
gonnen, denn soweit ich in Frage komme, habe ich wirklich einigen Grund, 
mich'zu beklagen — nicht iiber Clawdia und nicht tiber Sie, Mynheer Peeper- 
korn, aber mich allgemein zu beklagen, meines Lebens und Schicksals wegen, 
und da ich die Ehre Ihres Vertrauens geniefSe und dies eine so durch und 
durch eigentiimliche Dammerstunde ist, so will ich mich wenigstens andeu- 
tungsweise dariiber zu aufsern versuchen.« 

»Ich bitte darum«, sagte Peeperkorn héflich, worauf Hans Castorp fort- 
fuhr: 

»Ich bin seit langer Zeit hier oben, Mynheer Peeperkorn, seit Jahren und 
Tagen — genau weif ich es nicht, wie lange, aber es sind Lebensjahre, darum 
sprach “ich von >Leben, und auch auf das »Schicksal< werde ich im rechten 
Augenblick noch zuriickkommen. Mein Vetter, den ich etwas zu besuchen 
dachte, ein Militar, der es redlich und brav im Sinne hatte, aber das half 
ihm nichts, ist mir hier weggestorben, und ich bin immer noch da. Ich war 
nicht Militar, ich hatte einen Zivilberuf, wie Sie vielleicht gehdrt haben, 
einen handfesten und verniinftigen Beruf, der angeblich sogar in vélkerver- 
bindender Richtung wirkt, aber ich war ihm nie sonderlich verbunden, das 
gebe ich zu, und zwar aus Griinden, von denen ich nur sagen will, da8 sie 
im Dunkeln liegen: Sie liegen da zusammen mit den Urspriingen meiner 
Empfindungen fiir Ihre Reisebegleiterin — ich nenne sie ausdriicklich so, um 
zu bekunden, da es mir nicht einfallt, an der positiven Rechtslage riitteln 
zu wollen —, meiner Empfindungen fiir Clawdia Chauchat und meines Duz- 
verhaltnisses zu ihr, das ich nie verleugnet habe, seit ihre Augen mir zuerst 
begegneten und es mir antaten — es mir in unverniinftigem Sinne antaten, 
verstehen Sie. Ihr zuliebe und Herrn Settembrini zum Trotz habe ich mich 
dem Prinzip der Unvernunft, dem genialen Prinzip der Krankheit unter- 
stellt, dem ich freilich wohl von langer Hand und jeher schon unterstand, 
und bin hier oben geblieben — ich wei8 nicht mehr genau, wie lange, ich 
habe alles vergessen und mit allem gebrochen, mit meinen Verwandten und 
meinem flachlindischen Beruf und allen meinen Aussichten. Und als Clawdia 
abreiste, habe ich auf sie gewartet, immer hier oben gewartet, so da8 ich nun 
dem Flachland véllig abhanden gekommen und in seinen Augen so gut wie 
tot bin. Das hatte ich im Sinn, als ich von »Schicksal< sprach und mir anzu- 
deuten erlaubte, da8 es mir allenfalls zustande, mich iiber die gegenwArtige 
Rechtslage zu beklagen. Ich habe einmal eine Geschichte gelesen — nein, ich 
habe sie im Theater gesehen, wie ein gutmiitiger Junge — er war iibrigens 
Militar, wie mein Vetter — es mit einer reizenden Zigeunerin zu tun be- 
kommt — sie war reizend, mit einer Blume hinter dem Ohr, ein wildes, 
fatales Frauenzimmer, und sie tat es ihm derma@en an, da8 er vollstandig 
entgleiste, ihr alles opferte, fahnenfliichtig wurde, mit ihr zu den Schmugg- 
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Und trinken Sie auf Oe Weise! Trnlen, Sie aus! — Perfekt, junger er Mar 


_kreideweif im Gesicht und in offenem Hemd, sie vor dem Zirkus mit sei 
Messer erstach, worauf sie es tibrigens geradezu angelegt hatte. Es ist eine _ 
ziemlich beziehungslose Geschichte, auf die ich komme. Aber schlieflich, 
warum fallt sie mir ein?« 

Myrheer Peeperkorn hatte bei Nennung des »Messers« seine Sitzlage im 
Bette verandert, war kurz beiseite geriickt, indem er rasch das Gesicht seinem 
Gaste zugewandt und ihm forschend ins Auge geblickt hatte. Jetzt richtete . 
er sid besser auf, stiitzte sich auf den Ellenbogen und a 


mir auf se, Threr AVancaoce eine loyale Erklarung! Ware mein Haar 
nicht bleich und ware ich nicht mit malignem Fieber geschlagen, so sahen Sie 
mich bereit, Ihnen von Mann zu Mann, die Waffe in der Hand, Genugtuung 
zu geben fiir die Unbill, die ich Thnen unwissentlich angetan, und zugleich ee 
fiir diejenige, die meine Reisebegleiterin Thnen zugefiigt und fiir die ich — oe, 
ebenfalls aufzukommen habe. Perfekt, mein Herr — Sie sihen mich bereit. 
Wie aber die Dinge liegen, so erlauben Sie mir, einen anderen Vorschlag da- 
fiir einzusetzen. Es ist der folgende. Ich erinnere mich eines gehobenen Augen- 
blicks, gleich zu Anfang unserer Bekanntschaft — ich erinnere mich daran, — 
obgleich ich damals dem Weine stark zugesprochen hatte —, eines Augen- 
blicks also, da ich, angenehm beriihrt von Ihrem Naturell, im Begriffe stand, 
Ihnen das briiderliche Du anzubieten, mich aber dann der Einsicht nicht — 
entzog, da es ein etwas iibereilter Schritt gewesen ware. Gut, ich beziehe 
mich heute auf diesen Augenblick, ich komme auf ihn zuriick, ich erklare 
den damals ibeschlossenen Aufschub fiir abgelaufen. Junger Mann, wir sin 
Briider, ich erklare uns dafiir. Sie sprachen von einem Du vollen Sinnes 
auch das unsrige wird vollen Sinn haben, den Sinn der Briiderlichkeit im 
Gefithl. Die Genugtuung, die Ihnen mit der Waffe zu geben Alter und Un- 
paBlichkeit mich hindern, ich biete sie Ihnen in dieser Form, ich biete sie 
Thnen in Form eines Bruderbundes, wie man ihn sonst wohl gegen Dritte, 
gegen die Welt, gegen jemanden schlie8t und den wir im Gefiihl fiir jemanden 
schlie8en wollen. Nehmen Sie Ihr Weinglas, junger Mann, wahrend ich wie- 
der zu meinem Wasserglas greife, durch das diesem Sauserchen weiter kein 
Unrecht geschieht —« 
Und mit leicht zitternder Kapitanshand fiillte er die Glaser, wobei Hans 
Castorp ihm i in eerie Besiitnung behilflich war. 


Erledigt. Hier meine Hand. Bist du zufrieden?« het 

»Das ist natiirlich gar kein Ausdruck, Mynheer Peeperkorn«, sagte Hans : 
Castorp, dem es etwas schwergefallen war, das volle Glas in einem Zuge es 
auszutrinken, und trocknete seine Knie mit dem Taschentuch, da Wein da 
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kann es noch gar nicht fassen, wie mir das so 


es ist mir, offen gestanden, wie im Traum. Das ist eine gewaltige Ehre fiir 


~ mich — ich weif nicht, wie ich sie verdient haben soll, héchstens auf passive 


Weise, auf andere gewif nicht, und man darf sich nicht wundern, wenn es 
mich anfangs abenteuerlich anmutet, die neue Anrede iiber die Lippen zu 
bringen, wenn ich dariiber stolpere — zumal in Clawdias Gegenwart, die 
vielleicht nach Frauenart nicht ganz einverstanden sein wird mit diesem 
Arrangement .. .« 

»iLaf& das meine Sache sein«, erwiderte Peeperkorn, »und das andere Sache 
der Ubung und Gewohnheit! Und nun geh, junger Mann! Verlasse mich, 
mein Sohn! Es ist dunkel, der Abend ist véllig hereingebrochen, unsere Ge- 
liebte kann jeden Augenblick zuriickkehren, und eine Begegnung zwischen 
euch ware eben jetzt vielleicht nicht das Schicklichste.« 

»Lebewohl, Mynheer Peeperkorn!« sagte Hans Castorp und stand auf. »Sie 
sehen, ich iiberwinde meine berechtigte Scheu und iibe mich schon in der 
tollkithnen Anrede. Richtig, es ist ja finster geworden! Ich kénnte mir vor- 
stellen, da& plotzlich Herr Settembrini hereinkame und das Licht andrehte, 
damit Vernunft und Gesellschaftlichkeit Platz griffen — er hat nun einmal 
die Schwache. Auf morgen! Ich gehe dermafen vergniigt und stolz von hier 
fort, wie ich es mir nicht im entferntesten hatte traumen lassen. Recht gute 
Besserung! Es kommen nun mindestens drei fieberfreie Tage fiir dich, an 
denen Sie allen Anforderungen gewachsen sein werden. Das freut mich, als 
ob ich Du ware. Gute Nacht!« 


Mynheer Peeperkorn (Schlufs) 


Ein Wasserfall ist immer ein anziehendes Ausflugsziel, und kaum wissen 
wir es zu rechtfertigen, daS Hans Castorp, der fiir fallendes Wasser sogar 
eine besondere Herzensneigung hegte, die malerische Kaskade im Walde des 
Fliielatals noch niemals besucht hatte. Fiir die Zeit seines Zusammenlebens 
mit Joachim mochte er entschuldigt sein durch die strenge Dienstlichkeit 
seines Vetters, der nicht zum Vergniigen hier gewesen war und dessen sach- 
lich-zweckhafter Sinn ihren Gesichtskreis auf die nachste Umgebung von 

Haus >Berghof: eingeschrankt hatte. Und nach seinem Ausscheiden — nun, 
auch danach hatte Hans Castorps Verhaltnis zur hiesigen Landschaft, wenn 
man von seinen Skiunternehmungen absehen will, den Charakter einer kon- 


 servativen Einférmigkeit bewahrt, deren Kontrast zu der Spannweite seiner 


inneren Enfahrungen und »Regierungs«-obliegenheiten sogar nicht ohne einen 
gewissen bewuften Reiz fiir den jungen Mann gewesen war. Immerhin war 


seine Zustimmung lebhaft, als in seiner engeren Umgebung, diesem kleinen 


_ Freundeskreise von sieben Personen (ihn selber eingerechnet), der Plan einer 


_ Wagenfahrt nach jener empfohlenen Ortlichkeit erwogen wurde. 


Es war Mai geworden, der Wonnemond einfaltigen kleinen Liedern des 
Flachlandes zufolge — recht frisch und wenig einschmeichelnd von Luftbe- 
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doch blieb das nicht liegen, es lie8 nur etwas Nasse zuriick; die lagernden 
Massen des Winters waren versickert, verraucht, bis auf vereinzelte Reste da- 


_ schaffenheit hier oben, aber die Schneeschmelze konnte fiir abgeschlossen - ie ts 
gelten. Zwar hatte es in den letzten Tagen mehrfach gro8flockig geschneit, 


hingeschwunden; die griine Gangbarkeit der Welt bedeutete ein Anerbieten Ried 


an jede Unternehmungslust. 


Ohnehin hatte der gesellige Verkehr der Gruppe wahrend der letzten one 


Wochen gelitten unter dem Ubelbefinden ihres Oberhauptes, des gro8artigen 


Pieter Peeperkorm, dessen maligne Tropenmitgift weder den Einwirkungen — 


des aufSerordentlichen Klimas noch den Antidoten eines so hervorragenden 


Mediziners wie des Hofrat Behrens hatte weichen wollen. Er war viel bett- 


lagerig gewesen, nicht nur an Tagen, da das Quartanfieber in seine schlimmen 
Rechte trat. Milz und Leber machten ihm zu schaffen, wie der Hofrat die dem 
Patienten Nahestehenden abseits bedeutete; auch sein Magen sollte sich nicht 
in klassischer Verfassung befinden, und Behrens unterlie8 nicht, auf die auch 
bei einer so machtigen Natur unter diesen Umstanden nicht ganz von der 
Hand zu weisende Gefahr chronischer Entkraftung hinzudeuten. 

Einem abendlichen Essen und Trinken nur hatte Mynheer in diesen 
Wochen vorgesessen, und auch die gemeinsamen Spazierginge waren bis auf 
einen nicht sehr ausgedehnten unterblieben. Ubrigens empfand Hans Castorp, 
unter uns gesagt, diese Lockerung der Cliquengemeinschaft in gewisser Hin- 
sicht als Erleichterung, denn das mit Frau Chauchats Reisebegleiter getrunkene 
Schmollis schuf ihm Beschwerden; es brachte in seine Offentliche Konversa- 
tion mit Peeperkorn dieselbe »Gezwungenheit«, idasselbe »Ausweichen« und 


gleichsam auf einer Vielliebchenwette beruhende »Vermeiden«, das diesem an 


seinem Verkehr mit Clawdia aufgefallen war: mit wunderlichen Behelfen 
umschrieb er die Anredeform, soweit sie sich nicht verschlucken lief — aus 
demselben oder dem umgekehrten Dilemma, das sein Gesprach mit Clawdia 
in Gegenwart anderer, auch in alleiniger Gegenwart ihres Meisters, beherrsch- 
te und das sich dank der von diesem empfangenen Genugtuung zur formalen 
Doppelklemme vervollstandigt hatte. 


Nun war denn also der Plan eines Ausflugs zum Wasserfall an der Tages- 


ordnung—Peeperkorn selbst hatte das Ziel bestimmt, und er fiihlte sich riistig 
zu dem Unternehmen. Es war der dritte Tag mach einem Quartananfall; 
Mynheer lie wissen, da& er ihn zu nutzen wiinsche. Zwar war er zu den 
ersten Mahlzeiten des Tages nicht im Speisesaal erschienen, sondern hatte sie, 
wie in letzter Zeit sehr hdufig, zusammen mit Madame Chauchat in seinem 


Salon eingenommen; aber schon beim ersten Friihstiick hatte Hans Castorp 


durch den hinkenden Concierge Order empfangen, sich eine Stunde nach dem 


Mittagessen zu einer Spazierfahrt bereitzuhalten, ferner, diesen Befehl an 
die Herren Ferge und Wehsal weiterzugeben, auch Settembrini und Naphta 


zu benachrichtigen, da8 man bei ihnen vorfahren werde, und endlich fiir die 


Bestellung zweier Landauer auf drei Uhr Sorge zu tragen. 
Um diese Stunde traf man sich vor dem Portal von Haus »Berghof:: 


Hans Castorp, Ferge und Wehsal erwarteten dort die Herrschaften aus den 
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Fiirstenzimmem, indem sie sich damit unterhielten, die Pferde zu tatscheln, 
die ihnen mit schwarzen, feuchten, plumpen Lippen Zuckerstiicke von der 
flachen Hand nahmen. Die Reisegenossen erschienen mit nur leichter Ver- 
spitung auf der Freitreppe. Peeperkorn, dessen Kénigshaupt schmialer ge- 
worden schien, liiftete, dort oben in langem, etwas abgetragenem Ulster an 
der Seite Clawdias stehend, seinen weichen, runden Hut, und seine Lippen 
bildeten unhdrbar ein allgemeines BegriiSungswort. Dann wechselte er einen 
Handedruck mit jedem der drei Herren, die dem Paar bis zum Fue der Stufen 
entgegenkamen. 

»Junger Mann«, sagte er dabei zu Hans Castorp, indem er ihm die linke 
Hand auf die Schulter legte, ».. . wie geht es, mein Sohn?« 

»Verbindlichsten Dank! Und andererseits?« erwiderte der Gefragte... 

Die Sonne schien, es war ein schéner, blanker Tag, aber man hatte doch 
gut getan, Ubergangspaletots anzulegen: im Fahren wiirde man es zweifellos 
kithl haben. Auch Madame Chauchat trug einen warmen Gurtmantel aus 
faserigem, groSkariertem Stoff und sogar ein wenig Pelz um die Schultern. 
Den Rand ihres Filzhutes hatte sie mit einem unter dem Kinn gebundenen 
olivenfarbenen Schleier seitlich miedergebogen, was ihr so reizend stand, 
da8 es die Mehrzahl der Anwesenden geradezu schmerzte — nur Ferge nicht, 
den einzigen, der nicht verliebt in sie war; und diese seine Unbefangenheit 
hatte zur Folge, daf& ihm bei der vorlaufigen Verteilung der Platze, bis die 
Externen zur Gesellschaft stoSen wiirden, der Riicksitz gegeniiber Mynheer 
und Madame im ersten Landauer zufiel, wahrend Hans Castorp, nicht ohne 
ein spottisches Lacheln Clawdias aufgefangen zu haben, mit Ferdinand 
Wehsal das zweite Gefahrt bestieg. Die schmachtige Person des malaiischen 
Kammerdieners nahm teil an dem Ausflug. Mit einem geraiumigen Korbe, 
unter dessen Deckel die Halse zweier Weinflaschen hervorragten und den er 
unter dem Riicksitz des vorderen Landauers verwahrte, war er hinter 
seiner Herrschaft erschienen, und in dem Augenblick, als er zur Seite des 
Kutschers die Arme gekreuzt hatte, erhielten die Pferde ihr Zeichen, und 
mit angezogenen Bremsen, setzten die Wagen sich die Wegschleife hinab in 
Bewegung. 

Auch Wehsal hatte Frau Chauchats Licheln bemerkt, und die verdorbenen 
Zahne zeigend, auGerte er sich dariiber gegen seinen Fahrtgenossen. 

»Haben Sie gesehen«, fragte er, »wie sie sich iiber Sie lustig machte, weil 
Sie allein mit mir fahren miissen? Jaja, wer den Schaden hat, braucht fiir 
den Spott nicht zu sorgen. Argert und ekelt es Sie sehr, so neben mir zu 
sitzen?« 

»Nehmen Sie sich zusammen, Wehsal, und reden Sie nicht so nieder- 
trachtig!« verwies ihn Hans Castorp. »Frauen lacheln bei jeder Gelegenheit, 
nur um des Lachelns willen; es ist nutzlos, sich jedesmal Gedanken dariiber 
zu machen. Was kriimmen Sie sich immer so? Sie haben, wie wir alle, Thre 
Vorziige und Nachteile. Zum Beispiel spielen Sie sehr hiibsch aus dem »Som- 
mernachtstraum:, das kann nicht jeder. Sie sollten es nachstens mal wieder 
tun.« 
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ah i, aia} trésten vom reels Rok : poe dea wenn Sie ees al 
ziemlich speincesne ene 50 sind Sie doch Scare daran gewesen | 
i, 
Schlunde id in der cron oy wenn ich dran denke — in Sri im eu : 
bewuftsein sian was Ihnen zuteil geworden, auf meine betta 

~ Qualen hinab . 
»  »Schén ist es tees wie Sie sich ausdriicken, Wehsal. Es ist sogar ees 
gradig abstoBend, das brauche ich Ihnen nicht zu verhehlen, da Sie mir Un- | 
_ verschimtheit vorwerfen, und absto8end soll es auch wohl sein, Sie legen es” 
geradezu darauf an, sich widrig zu-machen und kriimmen sich unausgesetzt. 
Sind Sie denn wirklich so ungeheuer verliebt in sie?« 

! »Fiirchterlich!«, antwortete Wehsal kopfschiittelnd. »Das ist nicht zu sagen, 
was ich auszustehen habe von meinem Durst und meiner Begierde nach ihr, 
ich wollte, ich kénnte sagen, es wird mein Tod sein, aber man kann damit | 
weder leben noch sterben. Wahrend sie weg war, fing es an, etwas besser zu 
gehen, sie kam mir allmahlich aus dem Sinn. Aber seitdem sie wieder da ist 
und ich sie taglich vor Augen habe, ist es zuweilen derart, da& ich mich in — 
den Arm beife und in die Luft greife und mir nicht zu helfen weif. So etwas 
sollte es gar nicht geben, aber man kann es nicht wegwiinschen, — wen es 
hat, der kann es nicht wegwiinschen, man miiSte sein Leben wegwiinschen, 


herzlich gern. Aber aehavs das ist Unit Mohn das taba ra ist das Ver- — 
coup und das Verlangen das Leben, und kann nicht gegen sich selber sein, , 


‘so sage ich es auch nur bedlebeaeclidh nae so, als ae ich ein anderer wire, 
selber kann es nicht meinen. Es gibt so manche Torturen, Castorp, und w 
auf einer Tortur ist, der will davon los, will einfach und unbedingt davon és f 
los, on ist sein Ziel. Aber von ae Tortur der “reonuiotic eee kann mai 


es hat, der lernt unsern eon Jesum Christum wel dem Ses di 
asen tiber. Gott im Himmel, was fiir eine oe, und ‘ve ee it ( 


ty Willen Sink Es ist dod ae was ee ae eee ich bin aoe kein 


Vieh, in meiner Art bin ich doch auch ein Mensch! Die Fleischesbegierde 


E x gehet dahin und dorthin, sie ist nicht gebunden und nicht fixiert, und darum 


so heien wir sie viehisch. So sie aber fixiert ist auf eine Menschenperson 
mit einem Angesicht, alsdann so redet unser Mund von der Liebe. Mich ver- 
langt doch nicht blo& nach ihrem Kérperrumpf und. nach der Fleischpuppe 
ihres' Leibes, sondern wenn in ihrem Angesicht auch nur ein kleines Etwas 
anders gestaltet ware, siehe, so verlangte mich’s méglicherweise nach ihrem 
ganzen Leibe gar nicht, und daher so zeiget sich’s, da8 ich ihre Seele liebe 
und da8 ich sie mit der Seele liebe. Denn die Liebe zum Angesicht ist Seelen- 
liebe . . .« 

»Wie ist Ihnen denn, WehSal? Sie sind ja ganz aufer sich und schlagen 

hier Gott wei was fiir Tone an. . .« 
' »Aber das ist es ja eben, das ist ja auch eben wieder das Ungliick«, fuhr 
der Arme fort, »da® sie eine Seele hat, da sie ein Mensch ist aus Leib und 
Seele! Denn ihre Seele will nichts von der meinen wissen und also ihr Leib 
nichts von meinem, o Jammer und grofe Not, und um dessentwillen ist mein 
Verlangen zur Schande verdammt, und mein Leib mu sich winden ewig- 
lich! Warum will sie mit Leib und Seele nichts wissen von mir, Castorp, und 
warum ist mein Verlangen ihr ein Greuel?! Bin ich denn kein Mann? Ist ein 
widerwartiger Mann kein Mann? Ich bin es sogar im héchsten Grade, ich 
schwore es Ihnen, ich wiirde alles Dagewesene iiberbieten, wenn sie mir das 
Wonnereich ihrer Arme erdffnete, die so schén sind, weil sie zu ihrem Seelen- 
angesicht gehdren! Ich wiirde ihr alle Wollust der Welt antun, Castorp, wenn 
es sich nur um die Leiber handelte und nicht auch um die Angesichte, wenn 
ihre verfluchte Seele nicht wire, die nichts von mir wissen will und ohne die 
mich aber auch wieder nach ihrem Leibe gar nicht verlangen tate — das ist 
des Teufels beschissene Zwickmiihle, in der ich mich winde ewiglich!« 

»Wehsal, pst! leise doch! Der Kutscher versteht Sie ja! Er bewegt zwar 
absichtlich den Kopf nicht, aber ich sehe es doch seinem Riicken an, da8 er 
zuhOrt.« 

»Er versteht und hért zu, da haben Sie’s, Castorp! Da haben Sie wieder 
die Einrichtung und Angelegenheit in ihrer Eigenart und ihrem Charakter! 
Wenn ich von Palingenesie sprache oder von... Hydrostatik, so wiirde er’s 
nicht verstehen und hatte nicht eine Ahnung und horte nicht zu und inter- 
essierte sich gar nicht. Denn das ist nicht popular. Aber die héchste und letzte 
und schauerlich heimlichste Angelegenheit, die Angelegenheit vom Fleische 


- und von der Seele, siche, die ist zugleich die popularste Angelegenheit, und 


jeder versteht sie und kann sich lustig machen iiber den, den es hat und dem 
es den Tag zur Lustfolter macht und die Nacht zur Schandhdélle! Castorp, 
lieber Castorp, lassen Sie mich etwas winseln, denn was habe ich fiir Nachte!_ 


- Jede Nacht traume ich von ihr, ach, was traume ich nicht alles von ihr, es 
_ brennt mir im Schlunde und in der Magengegend, wenn ich dran denke! 


Und immer endet es damit, da8 sie mir Ohrfeigen gibt, mich ins Gesicht 


___ schlégt und manchmal auch anspeit — mit vor Ekel verzerrtem Seelenange- 
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sicht epeik: sie ih = ane dann, wache ich As mit Schweik ay Schmach 
und Lust bedeckt . . 

»So, Wehsal, nun Swollen wir mal still sein und uns ae den Mund 
zu halten, bis wir zum Gewiirzkramer kommen und jemand sich zu uns setzt. 
Das ist mein Vorschlag und meine Anordnung. Ich will Sie nicht kranken © 
und gebe zu, daf Sie in grofen Schwulitadten sind, aber wir hatten zu Haus — 
eine Geschichte von einer Person, die damit bestraft wurde, da ihr beim 
Sprechen Schlangen und Kréten aus. dem Munde kamen, mit jedem Wort eine 
Schlange oder Kréte. Es stand nicht im Buch, wie sie sich demgegeniiber ver- — 
hielt, aber ich habe immer angenommen, daf sie sich wohl aufs Mundhalten 
verlegt haben wird.« 

»Es ist aber ein Menschenbediirfnis«, sagte Wehsal klaglich, »ein Men- 
schenbediirfnis, lieber Castorp,“zu reden und sich das Herz zu erleichtern, 
wenn man in solchen Schwulitaten sitzt wie ich.« 

»Es ist sogar ein Menschenrecht, Wehsal, wenn Sie wollen. Aber es gibt 
Rechte, meiner Meinung nach, vor denen man unter Umstianden verniinf- 
tigerweise keinen Gebrauch macht.« 

Also waren sie still nach Hans Castorps Anordnung, und tibrigens hatten 
die Wagen das weinlaubbewachsene Hauschen des Gewiirzkrimers rasch er- 
reicht, wo man denn nicht einen Augenblick zu warten hatte: Naphta und 
Settembrini waren schon auf der Stra8e, dieser in seiner schadhaften Pelz- 
jacke, jener dagegen in einem weiflichgelben Frithjahrsiiberzieher, der iiberall 
gesteppt war und geckenhaft anmutete. Man winkte, man tauschte GriiBe, 
wahrend die Wagen wendeten, und die Herren stiegen ein: Naphta nahm 


als vierter im vorderen Landauer an Ferges Seite Platz, und Settembrini, in — 


glanzender Laune, von klaren Scherzen sprudelnd, gesellte sich zu Hans 
Castorp und Wehsal, wobei dieser ihm seinen Sitz im Fond des Wagens 
iiberliefS — welchen Herr Settembrini denn in der Haltung des Korsofahrers, 
mit erlesener Lassigkeit, einzunehmen wufte. ; 

Er pries den GenufS des Fahrens, dies Bewegtwerden des K6rpers in be- 
haglichem Ruhestande und bei wechselnder Szenerie; zeigte sich vaterlich- 
verbindlich gegen Hans Castorp und tatschelte sogar dem armen Wehsal die 
Wange, indem er ihn aufforderte, des eigenen unsympathischen Ich in der 
Bewunderung der lichten Welt zu vergessen, auf die er mit seiner Rechten 
im schabigen Lederhandschuh ausholend deutete. 

Sie hatten beste Fahrt. Die Pferde, muntere Blessen alle vier, gedrungen, 
glatt und satt, schlugen in festem Takt die gute Strafe, die noch nicht staubte. 
Felsentriimmer, in deren Fugen Gras und Blumen sprossen, traten zuweilen 
an ihren Rand, Telegraphenstangen flohen zuriick, Bergwalder stiegen auf, — 
anmutige Kurven, die man anstrebte und zuriicklegte, unterhielten die 
Wegesneugier, und immer dammerte teilweise noch verschneites Gebirge in 
sonniger Fernsicht. Das gewohnte Talgebiet war verlassen, die Verriickung 
der alltiglichen Szene erfrischte das Gemiit. Bald hielt man am Waldesrand: 
Von hier aus wollte man zu Fu8 den Ausflug fortsetzen und das Ziel ge- — 
winnen — ein Ziel, mit dem man schon des langeren, ohne es anfangs ge- 
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wahr jgeworden zu sein, in schwachem, aber sich stetig verstarkendem sinn- 
lichen Kontakte stand. Ein fernes Gerausch wurde allen bewuSt, sobald die 
Fahrt eingestellt war, ein leises, zuweilen der Wahrnehmung noch wieder ' 
entkommendes Zischen, Schiittern und Brausen, das zu unterscheiden man 
einander aufforderte und auf das man gefesselten’ Fu8es horchte. 

»Jetzt«, sagte Settembrini, der 6fters hier gewesen war, »la&t es sich 
schiichtern an. Aber an Ort und Stelle ist es brutal um diese Jahreszeit — 
machen Sie sich gefafSt, wir werden unser eigen Wort nicht verstehen.« 

So gingen sie denn waldeinwéarts, auf einem Wege mit feuchter Nadelstreu, 
voran Pieter Peeperkorn, auf den Arm seiner Begleiterin gestiitzt, den schwar- 
zen weichen Hut in der Stirn, mit seitwarts nickendem Tritt; mitten hinter 
ihnen Hans Castorp, ohne Hut, wie alle iibrigen Herren, die Hande in den 
Taschen, mit schragem Kopfe und leisem Pfeifen um sich blickend; dann 
Naphta und Settembrini, dann Ferge mit Wehsal, zum Schlu8 der Malaie 
allein, den Vesperkorb am Arm. Sie isprachen iiber den Wald. 

Der* Wald war nicht wie andere, er bot einen malerisch eigentiimlichen, 
ja exotischen, doch unheimlichen Anblick. Er strotzte von einer Sorte moosi- 
ger Flechten, war damit behangen, beladen, ganz und gar darin eingewickelt, 
in langen, miSfarbenen Barten baumelte das verfilzte Gewirk der Schma- 
rotzerpflanze von seinen umsponnenen, gepolsterten Zweigen; man sah fast 
keine Nadeln, man sah lauter Moosgehange — eine schwere, bizarre Entstel- 
lung, ein verzauberter und krankhafter Anblick. Dem Walde ging es nicht 
gut, er krankte an dieser geilen Flechte, sie drohte ihn zu ersticken, das war 
die allgemeine Meinung, wahrend der kleine Zug auf dem Nadelwege vor- 
warts schritt, im Ohr das Geriusch des Zieles, dem man sich naherte, dies 
Rumpeln und Zischen, das allmahlich zum Getése wurde und Settembrinis 
Vorhersage wahr zu machen versprach. 

Eine Wegbiegung gab den Blick auf die iiberbriickte Wald- und Felsen- 
schlucht frei, in der der Wasserfall niederging; und indem man seiner an- 
sichtig wurde, kam auch die Gehérswirkung auf ihren Gipfel — es war ein 
Hollenspektakel. Die Wassermassen stiirzten senkrecht nur in einer einzigen 
Kaskade, deren Hdhe aber wohl sieben oder acht Meter betrug .und deren 
Breite ebenfalls betrachtlich war, und schossen dann weif iiber Felsen weiter. 
Sie stiirzten mit unsinnigem Larm, in welchem sich alle méglichen Gerausch- 
arten und Lauthdhen zu mischen schienen, Donnern und Zischen, Gebriill, 
Gejohle, Tusch, Krach, Geprassel, Gedréhn und Glockengelaut — wahrhaftig 
wollten einem die Sinne davon vergehen. Die Besucher waren dicht heran- 
getreten auf schliipfrigem Felsengrunde und betrachteten, feucht angeatmet 
und angespriiht, in Wasserdunst eingehiillt, die Ohren iiberfiillt und dicht 
verpolstert vom Liarm, dazu Blicke tauschend und mit verschiichtertem 
Licheln ‘die Kopfe schiittelnd, das Schauspiel, diese Dauerkatastrophe aus 
Schaum und Geschmetter, deren irres und iiberma@iges Brausen sie betaubte, 
ihnen Furcht erregte und GehGrstauschungen verursachte. Man glaubte hinter 
sich, iiber sich, von allen Seiten drohende und warnende Rufe zu horen, 
Posaunen und rohe Mannerstimmen. 
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pede Gane Dabrateaticl waren Voonic: selbst sieaivediecn ins Ore gee 
schrien, vom Donner des Sturzes iibertaubt worden. Ihre Lippen formten_ 
Worte des Erstaunens und der Bewunderung, die lautlos blieben. Hans — 
Castorp, Settembrini und Ferge verabredeten sich durch Kopfwinke, die Héhe ~ 
der Schlucht zu ersteigen, in deren Grunde sie sich befanden, den oberen 
Steg zu gewinnen und die Wasser von dort zu betrachten. Es war nicht un- — 
,. bequem: Eine steile Zeile von schmalen, ins Gestein gehauenen Stufen fiihrte 
I lei dusarh in ein hdheres Stockwerk des Waldes empor; sie erkletterten sie 
_ hintereinander, betraten die Briicke und winkten von ihrer Mitte aus, iiber 
der Rundung des Falles schwebend, auf das Gelander gelehnt, den unteren 
Freunden. Dann gingen sie vollends-hiniiber, stiegen miihselig ab an der 
| anderen Seite und kamen jenseits des Wildwassers, tiber das auch hier un- 
ten eine Briicke ging, den Zuriickgebliebenen wieder zu Gesichte. Die Zei- 
chengebung betraf nun die Einnahme der Vespererfrischungen. Sie ging von 
mehreren Seiten dahin, man solle sich zu diesem Behuf aus der Larmzone _ 
ein wenig verziehen, um mit entlastetem Geh6r und nicht taub und stumm 
die Freimahlzeit zu genieBen. Aber man mute erkennen, daf Peeperkorns 
Willensmeinung dagegen stand. Er schiittelte das Haupt, stie& wiederholt — 
den Zeigefinger gegen den Grund, und seine zerrissenen Lippen, mit Ba iy 
strengung sich auseinanderziehend, bildeten ein »Hier!« Was war da zu tun? 
In solchen Resietregen war er Herr und penenelry: Die Wucht beaten f 


_ Veranstalter a Meister des Unternehmens gewesen ware. Dieses Forme 
ist tyrannisch und autokratisch von je und wird es bleiben. Mynheer wollte 
_ angesichts des Falles, im Donner vespern, das war sein groSmichtiger Eigen- — 
_ sinn, und wer nicht leer ausgehen wollte, mufte hierbleiben. Die Mehrzahl 
“war unzufrieden. Herr Settembrini, der die Méglichkeit menschlichen Aus- 
tausches, eines demokratisch-distinkten Geplauders oder auch Disputes ab-— 


tion die Hand iiber den Kopf. Der Malaie beeilte sich, die Anordnung seines 
Gebieters zu vollziehen. Es waren zwei Klappsessel da, die er fiir Mynheer 
und Madame an der Felsenwand aufschlug. Dann breitete er zu ihren FiiSen 
_ auf einem Tuche den Inhalt des’ Korbes aus: Kaffeegeschirr und Glaser, — 
; _ Thermosflaschen, Gebick und Wein. Man drangte sich zur Verteilung. Dane 
saf& man auf Gerdllsteinen, auf dem Gelander des Steges, die Tasse mit heiffem 
Kaffee in Hinden, den Teller mit Kuchen auf den Knien, und Neste 
_ schweigend im Getése. 
Peeperkorn, mit hochgeschlagenem Mantelkragen, den Hut neben sich am 
- Boden, trank Portwein aus einem silbernen Becher mit Monogramm, den er 
mehrmals leerte. Und plétzlich begann er zu sprechen. Der wunderliche 
Mann! Es war unméglich, da er seine eigene Stimme horte, geschweige daS 


hae 


bs 


2 gee Sa - 


tten verstehen kénnen von dem, 


lie an was er verlauten 
lie8, ohne da es verlautete. Er aber erhob den Zeigefinger, streckte, den 


_ Becher in der Rechten, den linken Arm aus, die flache Hand schrag erhoben, ' 


und man sah, wie sein K6nigsantlitz sich redend bewegte, sein Mund Worte 
formte, die tonlos blieben, als wiirden sie in luftleerem Raum gesprochen. 
Niemand dachte anders, als daf& er sein nutzloses Tun, das man mit betrete- 
nem, Lacheln betrachtete, sogleich wieder einstellen werde — er aber fuhr 
fort, sich unter bannenden, Aufmerksamkeit erzwingenden Kulturgebarden 
seiner Linken in das alles verschlingende Getése hinein zu au8ern, indem er 
die kleinen, miiden und blassen, gewaltsam aufgerissenen Augen unter ge- 


“spannten Stirnfalten abwechselnd auf einen und den anderen seiner ZuhGrer 


richtete, so daf& der eben Angeredete gezwungen war, mit hochgezogenen 


Brauen ihm zuzunicken und offenen Mundes die hohle Hand an die Ohr- 


muschel zu legen, als ob das die Heillosigkeit der Sache irgend hatte bessern 
kénnen. Jetzt stand er sogar auf! Den Becher in der Hand, in seinem zer- 
driickten, fast fu8langen Reisemantel, dessen Kragen aufgestellt war, bar- 
hauptig, die hohe, idolhaft gefaltete Stim vom weiSen Haar umflammt, 
stand er am Felsen und regte das Antlitz, vor das er dozierend den Janzen- 
tiberragten Ring seiner Finger hielt, die Undeutlichkeit seines tauben Toastes 
mit dem bannenden Zeichen der Genauigkeit versehend. Man erkannte an 
seinen Gebarden und las von seinen Lippen einzelne Worter, die man von 
ihm zu héren gewohnt war: »Perfekt« und »Erledigt« — nichts weiter. Man 
sah ‘sein Haupt sich schriige neigen, zerrissene Bitternis der Lippen, das Bild 
des Schmerzensmannes. Dann wieder sah man das tippige Gritbchen erblithen, 
sybaritische Schalkheit, ein tanzendes Gewanderraffen, die heilige Unsitt- 
samkeit des Heidenpriesters. Er hob den Becher, fiihrte ihn im Halbkreis 
vor den Augen der Gaste hin und trank ihn in zwei, drei Schlucken so bis 
zum letzten aus, da der Boden ganz nach oben stand. Dann reichte er ihn 
mit ausgestrecktem Arme dem Malaien, der das Gefa&, Hand auf der Brust, 
entgegennahm, und gab das Zeichen zum Aufbruch. 

Alle verbeugten sich dankend gegen ihn, indem sie sich anschickten, nach 


~Gehei zu tun. Wer. am Boden kauerte, sprang auf die Fii&e, wer auf dem 


Steggelander saf, lie sich herab. Der schmiachtige Javaner in steifem Hut und 
Pelzkragen raffte die Reste des Mahls und das Geschirr zusammen. In der- 
selben schmalen Ordnung, wie man gekommen, kehrte man auf dem feuchten 
Nadelwege durch den von Flechtenbehang unkenntlich gemachten Wald zur 
Stra8e zuriick, auf der die Wagen hielten. 

Hans Castorp stieg diesmal zum Meister und seiner Begleiterin. An der 
Seite des guten Ferge, dem alles Héhere vollig ferne lag, safS er dem Paare 
gegentiber. Es wurde fast nichts gesprochen auf dieser Heimfahrt. Mynheer 


sa, die flachen Hinde auf dem Plaid, das seine Knie zusammen mit denen 
~ Clawdias umhiillte, und lie8 den Unterkiefer hangen. Settembrini und Naphta_ 
_ stiegen aus und verabschiedeten sich, bevor die Wagen Geleise und Wasser- 


lauf iiberschritten. Wehsal fuhr allein in der zweiten Kutsche die Wegschleife 
hinan und vor das Berghofportal, wo man sich trennte. — 
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_reitschaft, von der seine Seele nichts wufte, leicht und fliichtig gehalten wor- 
den, so da die leiseste Abweichung vom gewohnten nachtlichen Frieden des 
Berghofhauses, eine noch so gedampfte Unruhe, die kaum merkliche Erschiit- 
terung durch ein fernes Laufen geniigte, um ihn hell und wach zu machen 


und ihn sich in den Kissen aufsetzen zu lassen? Tatsachlich erwachte er, 


langere Zeit, bevor es an seine Tiir klopfte, was kurz nach zwei Uhr geschah. 
Er antwortete sofort, unverschlafen, geistesgegenwartig und energisch. Es 
'war die hohe und ungefestigte Stimme einer im Hause beschaftigten Pflege- 
schwester, die ihn in Frau Chauchats Auftrag ersuchte, sich sogleich im ersten 


Stirn und ging nicht schnell und nicht langsam hinab, in Ungewifheit mehr 
iiber das Wie als iiber das Was der Stunde. 

Er fand die Tiir zum Peeperkornschen Salon offenstehen und ebenso die- 
| jenige zum Schlafzimmer des Hollanders, wo alle Lichter brannten. Die bei- 
den Arzte, die Oberin von Mylendonk, Madame Chauchat und der java- 
nische Kammerdiener waren dort anwesend. Dieser, nicht wie sonst gekleidet, 
sondern in einer Art von Nationaltracht, einer breitgestreiften hemdartigen 
Jacke mit sehr langen und weiten Armeln, einem bunten Rock statt der Hosen 
und einer kegelformigen Miitze aus gelbem Tuch auf dem Kopf, angetan 
ferner mit einem Brustschmuck von Amuletten, stand unbeweglich, die Arme 
gekreuzt, links zu Haupten des Bettes, in dem Pieter Peeperkorn mit aus+ 
gestreckten Handen auf dem Riicken lag. Der Eintretende itberblickte bleich 
die Szene. Frau Chauchat wandte ihm den Riicken zu. Sie sa auf einem 
niederen Fauteuil am FuSende des Bettes, den Ellbogen auf die Steppdecke 


gestiitzt, das Kinn in der Hand, die Finger in die Unterlippe vergraben, 


und blickte in das Gesicht ihres Reisebegleiters. 

»n’Abend, mein Junge«, sagte Behrens, der mit Doktor Krokowski und 
der Oberin in leisem Gesprach gestanden hatte, und nickte wehmiitig, das 
weife Schnurrbartchen geschiirzt. Er war im klinischen Kittel, aus dessen 
Brusttasche das Hérrohr ragte, trug gestickte Morgenschuhe und keinen 
Kragen. »Nichts zu machen«, setzte er fliisternd hinzu. »Ganze Arbeit. Tre- 
ten Sie nur ran. Werfen Sie ein Kennerauge auf ihn. Sie werden zugeben, 
daf& der arztlichen Kunst da griindlich vorgebaut worden ist.« 


Hans Castorp naherte sich auf Zehenspitzen dem Bett. Die Augen des 


Malaien iiberwachten ihn bei dieser Bewegung, folgten ihm ohne Drehung 
des Kopfes, so da& sie ihr Weifes zeigten. Er stellte mit einem Seitenblick 
fest, da& Frau Chauchat sich nicht um ihn kiimmerte, und stand in typischer 
Haltung am Lager, auf einem Beine ruhend, die Hande auf dem Unterleibe 
zusammengelegt, mit schrag geneigtem Kopf, in ehrerbietig sinnender Be- 
trachtung. Peeperkorn lag unter der rotseidenen Decke in seinem Trikothemd, 


wie Hans Castorp ihn sooft gesehen. Seine Hande waren schwarzlichblau — 


angelaufen, Teile seines Gesichtes ebenfalls. Das schuf betrachtliche Ent- 


stellung, obgleich seine kéniglichen Ziige sonst unverandert waren. Die idol: _ 
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_ War in dieser Nacht Hans Castorps Schlaf durch irgendwelche innere Be- 


Stockwerk einzufinden. Mit verstarkter Energie erklarte er seinen Gehorsam, 
sprang auf, fuhr in die Kleider, strich mit den Fingern das Haar aus der~ 
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hafte Ealtenlineatur der hohen, wei umloderten Stirn, in vier- oder fiinf- 
facher Reihe waagerecht gezogen und dann im rechten Winkel beiderseits 
die Schlifen hinablaufend, ausgepraigt durch die habituelle Anspannung 
eines ganzen Lebens, trat auch bei gesenkten Augenlidern, im Ruhestande, 
stark hervor. Die bitter zerrissenen Lippen waren leicht getrennt. Der Blau- 
lauf deutete auf jahe Stockung, auf eine gewaltsam-schlagfliissige Hemmung 
der Lebensfunktionen. 

Hans Castorp verharrte eine Weile in Andacht, die sich iiber den Sach- 
bestand unterrichtet; er zégerte, seine Haltung zu lésen, in Erwartung einer 
Anrede durch die »>Witwe«. Da keine erfolgte, wiinschte er vorlaufig nicht zu 
stéren und sah sich nach der Gruppe der itbrigen Anwesenden in seinem 
Riicken um. Der Hofrat winkte mit dem Kopfe in der Richtung des Salons. 
Hans Castorp folgte ihm dorthin. 

»Suicidium?« fragte er gedampft und fachlich... 

»Na!l« antwortete Behrens mit wegwerfender Gebarde und fiigte hinzu: 
»Uber und iiber. Im Superlativ. Haben Sie sowas in Galanterieware schon 
mal gesehen?« fragte er, indem er aus der Kitteltasche ein unregelmafig ge- 
formtes Etui zog und ihm einen kleinen Gegenstand entnahm, den er dem 
jungen Mann prasentierte... »Ich nicht. Aber es ist sehenswert. Man lernt 
nicht aus. Kapriziés und erfinderisch. Ich hab es ihm aus der Hand genommen. 
Vorsicht. Wenn Thnen was auf die Haut tropft, kriegen Sie Brandblasen. « 

Hans Castorp drehte das ratselhafte Ding zwischen den Fingern. Es war 
aus Stahl, Elfenbein, Gold und Kautschuk, sehr wunderlich anzusehen. Es 
zeigte zwei gebogene, stahlblanke Gabelzinken mit du@erst scharfen Spitzen, 
einen leicht gewundenen elfenbeinernen und mit Gold eingelegten Mittelteil, 
in dem die Zinken bis zu einem gewissen Grade und auf eine gewisse elasti- 
sche Weise, namlich nach innen, beweglich waren, und endete in einer ballon- 
artigen Erweiterung aus halbstarrem schwarzem Gummi. Die Gréfe betrug 
nur ein paar Zoll. 

»Was ist das?« fragte Hans Castorp. 

»Das«, antwortete Behrens, »ist eine organisierte Injektionsspritze. Oder, 
anders herum aufgefaft, eine mechanische Kopie des.Beif&zeugs der Brillen- 
schlange. Sie verstehen? — Sie scheinen nicht zu verstehen«, sagte er, da Hans 
Castorp fortfuhr, benommen auf das bizarre Instrument niederzublicken. 
»Das sind die Zahne. Sie sind nicht ganz massiv, sie sind von einem Haar- 
rohr, einem ganz feinen Kanal durchzogen, dessen Austritt Sie hier vorn 
etwas oberhalb der Spitzen ganz deutlich sehen kénnen. Natiirlich sind die 
Rohrchen auch hier an der Zahnwurzel offen, und da kommunizieren sie mit 
dem Ausfiihrungsgang der Gummidriise, der in dem elfenbeinernen Mittel- 
teil verlauft. Beim’ Zubi& federn die Zahne etwas einwarts, das ist deutlich, 

‘und iiben auf das Reservoir einen Druck, der den Inhalt in die Kandle preBt, 


so da in dem Augenblick, wo die Spitzen ins Fleisch fassen, die Dosis auch 


schon in die Blutbahn schieft. Es ist ganz einfach, wenn man es so vor Augen 
“hat. Man mu nur darauf kommen. Wahrscheinlich ist es nach seinen persén- 
lichen Angaben hergestellt.« 
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»Sicher!« sagte Hans Castorp. 

»Die Ladung kann nicht sehr grof§ gewesen sein«, fuhr der Hofrat fort. 
»Was sie an Quantitat vermissen lie8, mu sie ersetzt haben durch —« 

»Dynamik«, ergainzte Hans Castorp. 

»Na also. Was es ist, das werden wir schon noch eruieren. Man darf dem 
Ergebnis mit einiger Neugier entgegensehen, es gibt da zweifellos was zu ler- 
nen. Wetten wir, daf§ der wachthabende Exot da hinten, der sich heute nacht 
so fein gemacht hat, uns ganz genau Bescheid sagen kénnte? Ich nehme an, 
da8 eine Kombination von Tierischem und Pflanzlichem vorliegt — vom 
Guten das Beste jedenfalls, denn die Wirkung muf fulminant gewesen sein. 
Alles spricht dafiir, da es ihm sofort den Atem verschlagen hat, Lahmung 
des Respirationszentrums, wissén Sie, rapider Erstickungstod, wahrscheinlich 
ohne Zwang und Qualen.« 

»Gott gebe'es!« sagte Hans Castorp fromm, handigte dem Hofrat das unheim- 
liche kleine Werkzeug seufzend wieder ein und kehrte ins Schlafzimmer zuriick. 

Nur der Malaie und Madame Chauchat waren jetzt dort noch anwesend. 
Diesmal hob Clawdia den Kopf nach dem jungen Mann, als er sich dem Bett 
wieder naherte. 

»Sie hatten ein Anrecht darauf, daf ich Sie rufen lie&«, sagte sie. 

»Es war sehr giitig von Ihnen, sagte er. »Und Sie haben recht. Wir waren 
Duzfreunde. Ich schame mich in tiefster Seele, da& ich mich dessen schamte 
vor den Leuten und Umschweife gebrauchte. — Sie waren bei ihm in seinen 
letzten Augenblicken?« 

»Der Diener benachrichtigte mich, als alles voriiber war«, antwortete sie. 

»Er war von solchem Format«, fing Hans Castorp wieder an, »da& er das 
Versagen des Gefiihls vor dem Leben als kosmische Katastrophe und als 
Gottesschande empfand. Denn er betrachtete sich als Gottes Hochzeitsorgan, 
miissen Sie wissen, Das war eine kénigliche Narretei ... Wenn man ergriffen 
ist, hat man den Mut zu Ausdriicken, die kraf und pietatlos klingen, aber 
feierlicher sind als konzessionierte Andachtsworte.« 

»C’est une iabdication«, sagte sie. »Er wufste von unserer Torheit?« 

»Es war mir nicht méglich, sie thm abzustreiten, Clawdia. Er hatte sie er- 
raten aus meiner Weigerung, Sie in seiner Gegenwart auf die Stirn zu kiissen. 
Seine Gegenwart ist eher symbolisch als real in diesem Augenblick, aber 
wollen Sie mir erlauben, es jetzt zu tun?« 

Sie riickte kurz den Kopf gegen ihn, die Augen geschlossen, wie mit einem 
kleinen Winken. Er fiihrte die Lippen an ihre Stirn. Die braunen Tieraugen 
des Malaien iiberwachten die Szene seitwarts gerollt, so da sie ihr WeiSes 
zeigten. 


Der grofe Stumpfsinn 
Noch einmal héren wir Hofrat Behrens’ Stimme — horchen wir gut hin! 


Wir vernehmen sie vielleicht zum letztenmal! Einmal endigt selbst diese Ge- 
schichte; sie hat die langste Zeit gedauert, oder vielmehr: Thre inhaltliche Zeit 
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ist derart ins Rollen gekommen, da8 kein Halten mehr ist, da& auch ihre 
musikalische zur Neige geht und daf vielleicht keine Gelegenheit mehr unter- 
kommen wird, den aufgeraumten Tonfall zu belauschen der Sprache des 
redensartlichen Rhadamanthys. Er sagte zu Hatis Castorp: 

»Castorp, alter Schwede, Sie langweilen sich. Sie lassen das Maul hangen, 
ich sehe es alle Tage, die Verdrossenheit steht Ihnen an der Stirn geschrieben. 
Sie sind ein blasierter Balg, Castorp, Sie sind verhatschelt mit Sensationen, 
und wenn Ihnen nicht alle Tage was Erstklassiges geboten wird, so mucken 
und muffen Sie iiber die Sauregurkenzeit. Hab ich recht oder unrecht?« 

Hans Castorp schwieg, und da er das tat, so mute wohl wirklich Finster- 
nis walten in seinem Innern., 

»Recht hab ich, wie immer«, gab Behrens sich selbst zur Antwort. »Und 
eh Sie mir hier das Gift der Reichsverdrossenheit verbreiten, Sie mifSvergniigter 
Staatsbiirger, sollen Sie doch sehen, daf Sie durchaus nicht von Gott und 
Welt’ verlassen sind, sondern da& die Obrigkeit ein Auge auf! Sie hat, ein 
unverwandtes Auge, mein Lieber, und rastlos auf Ihre Divertierung bedacht 
ist. Der alte Behrens ist auch noch da. Na, nun mal ohne Spa8, mein Junge! 
Es ist mir was eingefallen in Ihrer Sache, ich hab mir, wei Gott, in schlaf- 
losen Nachten fiir Sie was ausgedacht. Man kénnte von einer Erleuchtung 
reden — tatsdchlich versprech ich mir viel von meiner Idee, das heif&t nicht 
mehr und nicht weniger als Ihre Entgiftung und triumphale Heimkehr in 
ungeahnter Balde.« 

»Da machen Sie Augen«, fuhr er nach einer Kunstpause fort, obgleich 
Hans Castorp keinerlei Augen machte, sondern ihn ziemlich schlafrig und 
zerstreut betrachtete, »und haben keine Ahnung, wie der alte Behrens es 
meinen kénnte. Ich meine es aber so. Mit Ihnen stimmt etwas nicht, Castorp, 
das wird Ihrer werten Apperzeption ja nicht entgangen sein. Es stimmt in- 
sofern nicht, als Ihre Vergiftungserscheinungen sich schon seit langerem auf 
den zweifellos sehr gebesserten lokalen Zustand nicht mehr recht reimen 
lassen — ich meditiere nicht erst seit gestern dariiber. Wir haben hier Thr 
neuestes Photo... halten wir den Zauber mal gegen das Licht. Sie sehen, da 
findet der argste Norgler und Schwarzseher, wie unser kaiserlicher Herr 
immer sagt, nicht allzuviel mehr zu erinnern. Ein paar Herde sind ganz 
resorbiert, das Nest ist kleiner geworden und scharfer umgrenzt, was, wie 
Sie gelehrterweise wissen, auf Heilung deutet. Aus diesem Befund ist die Un- 
soliditat [hres Warmehaushalts nicht recht zu erklaren, Mann; der Arzt sieht 
sich in die Notwendigkeit versetzt, nach neuen Ursachen zu fahnden.« 

Hans Castorps Kopfbewegung driickte leidlich héflich Neugier aus. 

»Nun werden Sie denken, Castorp, der olle Behrens mu8 zugeben, da8 
er die Behandlung verfehlt hat. Da hatten Sie aber einen Bock geschossen 

und waren der Sachlage nicht gerecht geworden und dem ollen Behrens au 
nicht. Ihre Behandlung war nicht verfehlt, sie war nur mdéglicherweise zu 
einseitig onientiert. Die Méglichkeit ist mir aufgegangen, da& Ihre Sym- 
ptome von jeher nicht ausschlieBlich auf tuberculosis zuriickzufithren gewesen 
sind, und ich leite diese Méglichkeit aus der Wahrscheinlichkeit ab, daf sie 
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heute ‘iberhaupt nicht mehr darauf ‘garideufihren ‘sind. Es mu ‘eine | 


andere aimee sala vorhanden sein. Nach meiner Meinung haben Sie _ 


Kokken.« 
»Nach meiner tiefinnersten’ Uberzeugung«, wiederholte verstarkend der 


Hofrat, nachdem er die Kopfbewegung entgegengenommen, die hiernach auf 
seiten Hans Castorps fallig gewesen, »haben Sie Streptos — wortiber Sie sich. 


tbrigens nicht gleich zu entsetzen brauchen.« 

(Es konnte von Entsetzen gar nicht die Rede sein. Hans Castorps Miene 
driickte vielmehr eine Art von ironischer Anerkennung, sei es des ihm be- 
geenenden Scharfsinns, sei es des neuen Wiirdenstandes aus, in den der Hof- 
rat ihn hypothetisch versetzte.) 

»Kein Grund zur Panik!« variierte dieser sein Zureden. »Kokken hat 
jeder. Streptos hat jeder Esel. Sie brauchen sich gar nichts einzubilden. Wir 


wissen erst seit neulich, da einer Streptokokken im Blut haben kann, ohne 
irgendwie ansehnliche Infektionserscheinungen zu produzieren. Wir stehen © 


vor dem vielen Kollegen noch gar nicht bekannten Ergebnis, dafs auch Tuber- 
keln im Blute vorkommen kénnen, ganz ohne Konsequenzen. Wir sind keine 
drei Schritte mehr von der Auffassung entfernt, da8 die Tuberkulose eigent- 
lich eine Blutkrankheit ist.« 

Hans Castorp fand das recht bemerkenswert. 

»Wenn ich also sage: Streptos«, fing Behrens wieder an, »so diirfen Sie 
natiirlich nicht an das bekannte schwere Krankheitsbild denken. Ob diese 
Kleinen von den Meinen sich iiberhaupt bei Ihnen angesiedelt haben, muf 
die bakteriologische Blutuntersuchung zeigen. Aber ob Jhre Febrilitat von 
Thnen herriihrt, gesetzt, da sie vorhanden sind, das lehrt dann erst die 
Wirkung der Streptovakzinkur, die wir diesfalls einzuleiten haben. Das ist 
der Weg, lieber Freund, und ich verspreche mir, wie gesagt, das Unvorher- 
gesehnste davon. So langwierig Tuberkulose ‘ist, so rasch kénnen Erkrankun- 
gen dieser Art heute geheilt werden, und wenn Sie iiberhaupt auf die Ein- 
spritzungen reagieren, so sind Sie in sechs Wochen springgesund. Was sagen 
Sie nun? Ist der olle Behrens auf seinem Posten, he?« 

»Es ist ja vorlaufig nur eine Hypothese«, sagte Hans Castorp schlaff. 

»Eine beweisbare Hypothese! Eine héchst fruchtbare Hypothese!« ver- 
setzte der Hofrat. »Sie werden sehen, wie fruchtbar sie ist, wenn auf unseren 
Kulturen die Kokken wachsen. Morgen nachmittag zapfen wir Sie an, Ca- 


storp, nach allen Regeln der Dorfbaderkunst lassen wir Sie zur Ader. Das ist 


ein Spa fiir sich und kann allein schon fiir K6rper und Seele die segens- 
reichsten Effekte zeitigen . . .« 

Hans Castorp erklarte sich a der Diversion bereit und bedankte sich recht 
schén fiir das ihm gewidmete Augenmerk. Den Kopf gegen die Schulter ge- 
neigt, blickte er dem davonrudernden Hofrat nach. Die Ansprache des Chefs 
traf genau in einen kritischen Moment; Rhadamanth hatte Mienen und 
Stimmung des Berggastes ziemlich richtig gedeutet, und sein neues Unter- 
nehmen war bestimmt — ausdriicklich dazu bestimmt, die Absicht war gar 
nicht geleugnet worden —, den toten Punkt zu tiberwinden, auf den dieser 
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Gast sich seit kurzem gelangt fand, wie eben aus seiner Mimik zu schlieBen 
war, die deutlich an diejenige des scligen Joachim erinnerte, zur Zeit, als 
gewisse wilde und trotzige Entschliisse sich in ihm vorbereitet hatten. 

Es ist mehr zu sagen. Nicht nur er selbst, Hans Castorp, schien sich auf 
solchem toten Punkte angekommen, sondern ihm war, als ob es mit der 
Welt, mit allem, mit »dem Ganzen« eben diese Bewandtnis habe, oder viel- 
mehr: er fand, dafS es schwer sei, hier das Besondere vom Allgemeinen zu 
unterscheiden. Seit dem exzentrischen Ende seiner Verbindung mit einer 
Persénlichkeit; seit der vielfaltigen Bewegung, die dieses Ende iiber das Haus 
gebracht, und seit Clawdia Chauchats neuerlichem Ausscheiden aus der Ge- 
meinschaft derer hier oben, dem Lebewohl, das, beschattet von der Tragik 
grofen Versagens, im Geiste ehrerbietiger Riicksicht, zwischen ihr und dem 
tiberlebenden Duzbruder ihres Herrn getauscht worden — seit dieser Wende 
schien es dem jungen Mann, als sei es mit Welt und Leben nicht ganz geheuer; 
als stehe es auf eine besondere Weise und zunehmend schief und beangstigend 
darum, als habe ein Damon die Macht ergniffen, der, schlimm und narrisch, 
zwar lange schon betrachtlichen Einflu8 geiibt, jetzt aber seine Herrschaft so 
ziigellos offen erklart habe, dafS es wohl geheimnisvollen Schrecken ein-. 
fl68en und Fluchtgedanken nahelegen konnte — der Damon, des Name 
Stumpfsinn war. 

Man wird urteilen, der Erzahler trage dick und romantisch auf, indem er 
den Namen des Stumpfsinns mit dem des Damonischen in Verbindung bringe 
und ihm die Wirkung mystischen Grauens zuschreibe. Und dennoch fabeln 
wir nicht, sondern halten uns genau an unseres schlichten Helden pers6n- 
liches Erlebnis, dessen Kenntnis uns auf eine Weise, die sich freilich der 
Untersuchung entzieht, gegeben ist und das schlechthin den Beweis liefert, 
‘da8 Stumpfsinn unter Umstinden solchen Charakter gewinnen und solche 
Gefiihle einflé8en kann. Hans Castorp blickte um sich... Er sah durchaus 
Unheimliches, Bésartiges, und er wu8te, was er sah: Das Leben ohne Zeit, 
das sorg- und hoffnungslose Leben, das Leben als stagnierend betriebsamie 
Liederlichkeit, das tote Leben. 2 

Geschaftigkeit herrschte darin, Betatigungen von allerlei Art liefen neben- 
einander her; doch dann und wann artete eine davon zur wilden Modewut 
aus, der alles fanatisch unterlag. So hatte die Liebhaberphotographie von 
_jeher in der Berghofwelt eine bedeutende Rolle gespielt; schon zweimal 
aber — denn wer lange genug hier oben verweilte, konnte die periodische 
Wiederkehr solcher Epidemien erleben — war die Leidenschaft dafiir auf 
Wochen und Monate aur allgemeinen Narretei geworden, so daf& niemand 
war, der nicht, mit besorgter Miene den Kopf iiber eine in die Magengrube 
gestiitzte Kamera gebeugt, die Blende hatte blinzeln lassen, und das Herum- 
‘reichen von Abziigen bei Tische kein Ende nahm. Plotzlich war es Ehren- 
sache, selbst zu entwickeln. Die zur Verfiigung stehende Dunkelkammer 
geniigte der Nachfrage bei weitem nicht. Man versah Fenster und Balkon- 
tiiren der Zimmer mit schwarzen Vorhangen; und bei Rotlicht hantierte man 
so lange mit chemischen Badern, bis Feuer auskam und der bulgarische Stu- 
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dent vom Guten Russentisch um ein Haar zu Asche verbrannt ware, worauf 
denn ein Verbot der Anstaltsobrigkeit erging. Bald fand man das einfache 
Lichtbild abgeschmackt; Blitzlichtaufnahmen und farbige Photographien nach 
Lumiére kamen in Schwung. Man weidete sich an Bildern, auf denen Perso- 
nen, vom Magnesiumblitz jah betroffen, mit stieren Augen aus fahl ver- 
" krampften Gesichtern blickten, wie Leichen Ermordeter, die man mit offenen 
Augen aufrecht hingesetzt. Und Hans Castorp bewahrte eine in Pappe ge- 
rahmte Glasplatte, die ihn, wenn man sie gegen das Licht hielt, zwischen 
Frau Stéhr und der elfenbeinfarbenen Levi, von der die erste einen himmel- 
blauen, die andere einen blutroten Sweater trug, mit kupferigem Angesicht 
und unter blechgelben Butterblumen, deren eine ihm im Knopfloch strahlte, 
auf einer giftgriinen Waldwiese zeigte. 

Es war da ferner das Briefmarkensammeln, das, allzeit von einzelnen be- 
trieben, zeitweise zu allgemeiner Besessenheit um sich griff. Jedermann klebte, 
schacherte, tauschte. Philatelistiseche Zeitschriften wurden gehalten, Korre- 
spondenzen mit Spezialgeschaften des In- und Auslandes, mit Fachvereinen 
und Privatliebhabern unterhalten und erstaunliche Summen zur Gewinnung 
seltener Wertzeichen selbst von solchen aufgebracht, deren hausliche Ver- 
haltnisse den monate- oder jahrelangen Aufenthalt in der Luxusheilstatte nur 
knapp gestatteten. f 

Das dauerte so lange, bis eine andere Geckerei zur Herrschaft gelangte und 

etwa das Anhaufen und unaufhérliche Verzehren von Schokolade der er- 
denklichsten Sorten zum guten Ton wurde. Alle Welt hatte braune Miinder, 
und die leckersten Darbietungen der Berghofkiiche fanden faule und krit- 
telnde GenieBer, da die Magen mit Milka-Nut, Chocolat a la creme d’aman- 
des, Marquis-Napolitains und goldgesprenkelten Katzenzungen gestopft und 
' davon verstimmt waren. 
Das Schweinchenzeichnen mit geschlossenen Augen, inauguriert von hdch- 
ster Stelle an einem verflossenen Faschingsabend und seitdem viel gepflegt, 
hatte fortzeugend zu geometrischen Geduldsiibungen gefiihrt, denen zeit- 
weise die Geisteskraft aller Berghofgaste und selbst noch die letzten Gedanken 
und Energiebezeugungen Moribunder gehérten. Wochenlang stand das Haus 
im Zeichen einer verwickelten Figur, die sich aus nicht weniger als acht gro- 
Ben und kleinen Kreisen und mehreren ineinanderliegenden Dreiecken zu- 
sammensetzte. Die Aufgabe war, diese flachige Vielgestalt freihandig in 
einem Zuge zu beschreiben; das héchste Ziel aber, dies endlich auch noch bei 
sicher verbundenen Augen zu vollbringen — was schlieBlich, iiber geringe 
Schénheitsfehler billig hinweggesehen, denn doch nur dem Staatsanwalt 
Paravant gelang, der Haupttrager dieser Scharfsinnsverbohrung war. 

Wir wissen, dafS er der Mathematik oblag, wissen es vom Hofrat selbst 
und kennen auch die ziichtige Triebfeder dieser Hingabe, deren kiihlende, 
den Fleischesstachel stumpfende Wirkung wir haben preisen héren und:deren 
allgemeinere Nachfolge gewisse MaSregeln, die man neuerdings zu treffen 
sich gezwungen gesehen hatte, wahrscheinlich unnotig gemacht haben wiirde. 
Sie bestanden hauptsichlich in der Abriegelung aller Balkondurchginge, an 
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den nicht ganz bis zur Briistung reichenden Milchglasscheidewanden vorbei, 
durch kleine Titren, die zur Nacht durch den Bademeister unter populdrem ' 
Schmunzeln verschlossen wurden. Sehr gesucht waren seitdem die Zimmer 
im ersten Stock iiber der Veranda, wo man nach Ubersteigung der Balustrade 
iiber das vorspringende Glasdach hin, unter Vermeidung der Tiirchen, von 
Abteil zu Abteil gelangen konnte. Des Staatsanwalts wegen aber hatte die 
disziplinine Neuerung iiberhaupt nicht eingefiihrt zu werden brauchen. Die 
schwere Anfechtung, die von der Erscheinung jener agyptischen Fatme auf 
Paravant ausgegangen, war langst.iiberwunden, und sie war die letzte ge- 
wesen, die seinem natiirlichen Teil zu schaffen gemacht. Mit verdoppelter 
Inbrunst hatte er sich seitdem der klaraugigen Géttin in die Arme geworfen, 
von deren kalmierender Macht der Hofrat so Sittliches zu sagen wuf8te, und 
das Problem, dem bei Tag und Nacht all sein Sinnen gehOrte, an das er all 
jene Persistenz, die ganze sportliche Zahigkeit wandte, mit der er ehemals, 
vor séiner oft verlangerten Beurlaubung, welche in vdllige Quieszierung 
tiberzugehen drohte, die Uberfiihrung armer Siinder betrieben hatte — war 
kein anderes als die Quadratur des Kreises. 

Der entgleiste Beamte hatte sich im Lauf seiner Studien mit der Uberzeu- 
gung durchdrungen, da die Beweise, mit denen die Wissenschaft die Unmég- 
lichkeit der Konstruktion erhartet haben wollte, unstichhaltig seien und daf die 
planende Vorsehung ihn, Paravant, darum aus der unteren Welt der Leben- 
digen entfernt und hierher versetzt habe, weil sie ihn dazu ausersehen,das tran- 
szendente Ziel in den Bereich irdisch genauer Erfiillung zu reiSen. So stand es 
mit ihm. Er zirkelte und rechnete, wo er ging und stand, bedeckte Unmassen 
von Papier mit Figuren, Buchstaben, Zahlen, algebraischen Symbolen, und 
sein gebrauntes Gesicht, das Gesicht eines scheinbar urgesunden Mannes, trug 
den visionaren und verbissenen Ausdruck der Manie. Sein Gesprach betraf 
ausschlieZlich und mit furchtbarer Einténigkeit die Verhaltniszahl pi, diesen 
verzweifelten Bruch, den das niedrige Genie eines Kopfrechners namens 
Zacharias Dase eines Tages bis auf zweihundert Dezimalstellen berechnet 
hatte — und zwar rein luxuridserweise, da auch mit zweitausend Stellen die 
Annaherungsméglichkeiten an das Unerreichbar-Genaue so wenig erschdpft 
gewesen waren, daf man sie fiir unvermindert hatte erklaren koénnen. Alles 
floh den gequialten Denker, denn wen immer ihm an der Brust zu ergreifen 
gelang, der mu&te gliihende Redestréme iiber sich ergehen lassen, bestimmt, 
seine humane Empfindlichkeit zu wecken fiir die Schande der Verunreinigung 
des Menschengeistes durch die heillose Irrationalitat dieses mystischen Ver- 
haltnisses. Die Fruchtlosigkeit ewiger Multiplikationen des Durchmessers mit 
pi, um den Umfang — des Quadrats iiber dem Halbmesser, um den Inhalt 
des Kreises zu finden, schuf dem Staatsanwalt Anfalle von Zweifeln, ob nicht 
die Menschheit sich die Lésung des Problems seit Archimedes’ Tagen viel zu 
schwer gemacht habe und ob diese Lésung nicht in Wahrheit die kindlich 
einfachste sei. Wie, man sollte die Kreislinie nicht rektifizieren und also auch 
nicht jede Gerade zum Kreise biegen kénnen? Zuweilen glaubte Paravant sich 
einer Offenbarung nahe. Man sah ihn 6fters noch spat am Abend im ver- 
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Odeten und schlecht erleuchteten Speisesaal an seinem Tische sitzen, auf dessen 
entblé&ter Platte er ein Stiick Bindfaden sorgfaltig in Kreisform legte, um 
es plétzlich, mit tiberrumpelnder Gebarde, zur Geraden zu strecken, danach 
aber, schwer aufgestiitzt, in bitteres Griibeln zu verfallen. Der Hofrat ging 
ihm gelegentlich zur Hand bei solchem schwermiitigen Getindel, bestarkte 
ihn tiberhaupt in seiner Grille. Und auch an Hans Castorp warrdte sich der 
Leidende wohl einmal mit seinem geliebten Gram, einmal und wiederholt, 
da er auf viel freundliches Verstindnis, auf ein teilnmehmendes Gefiihl fiir das 
Geheimnis des Kreises stiefS. Er veranschaulichte dem jungen Mann die Ver- 
zweiflung pi, indem er ihm eine haarscharfe Zeichnung vorwies, worin mit 
auferster Miihe eine Kreislinie zwischen zwei Polygonen mit winzigzahllosen 
Seiten, einem eingeschriebenen und einem unbeschriebenen, bis zur letzt- 
menschenméglichen Annaherung eingefangen war. Der Rest aber, die Kriim- 
mung, die iat auf eine athenisch- -geistige Art der Rationalisierung durch die 
berechenbare Umklammerung entzog — das, sagte der Staatsanwalt mit 
bebendem Unterkiefer, sei pi! Hans Castorp, bei aller Empfanglichkeit, 
zeigte sich weniger reizbar gegen pi als sein Unterredner. Er nannte es eine 
Eulenspiegelei, riet. Herrn Paravant, sich bei seinem Haschespiel doch nicht 
zu ernstlich zu erhitzen und sprach von den ausdehnungslosen Wendepunkten, 
aus denen der Kreis von seinem nicht vorhandenen Anfang bis zu seinem 
nicht vorhandenen Ende bestehe, sowie von der iibermiitigen Melancholie, 
die in der ohne Richtungsdauer in sich selber laufenden Ewigkeit liege, mit 
so gelassener Religiositat, da voritbergehend eine begiitigende Wirkung 
davon auf den Staatsanwalt ausging. 

Ubrigens bestimmte seine Natur den guten Hans Castorp zum Vertrauten 
mehr als eines Hausgenossen, von dem ingendeine fixe Idee Besitz ergriffen 
und der darunter litt, da er bei der leichtlebigen Mehrzahl kein Gehér da- 
fiir fand. Ein ehemaliger Bildhauer aus der Osterreichischen Provinz, ein 
schon alterer Mann mit weifem Schnurrbart, einer Hakennase und blaten 
Augen, hatte einen Plan finanzpolitischer Art gefaSt — und ihn, unter Mar- 
kierung entscheidender Stellen durch Pinselstriche von Sepiawasserfarbe, in 
Schénschrift aufgesetzt —, der darauf ausging, daf jeder Zeitungsbezicher 
gehalten sein solle, eine tagliche Teilmenge von 40 Gramm Altzeitungspapier, 
gesammelt am ersten jeden Monats, abzuliefern, was denn im Jahre rund 
14000 Gramm, in zwanzig Jahren aber nicht weniger als 288 Kilo aus- 
machen und, das Kilo zu 20 Pfennig berechnet, einen Wert von 57,60 deut- 
schen Mark darstellen werde. Fiinf Millionen Abonnenten, so fuhr das Me- 
morandum fort, wiirden also in zwanzig Jahren ian Altzeitungswerten die 
ungeheure Summe von 288 Millionen Mark abliefern, wovon ihnen zwei 
Drittel auf das Neuabonnement méchten angerechnet werden, das sich so 
verbilligen werde, der Rest aber, ein Drittel, gegen 100 Millionen Mark, fiir 
humanitare Zwecke, zur Finanzierung volkstiimlicher Lungenheilstatten, zur 
Unterstiitzung bedrangter Talente und so weiter, frei werden wiirde. Der 
Plan war ausgearbeitet bis auf die zeichnerische Darstellung des Zentimeter- 
preisstockes, von dem das Altpapierabholorgan allmonatlich den Wert der 
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eaaest Dee ehleen ‘sollte, und der ‘gelochten Fumetane mit 
- denen Vergiitungsgelder quittiert werden sollten. Er war gerechtfertigt und’ 
~ begriindet nach allen Seiten. Die unbesonnene Vergeudung und Vernichtung 


-von Zeitungspapier, das von Unaufgeklarten dem Spiilwasser, dem Feuer 


ausgesetzt werde, bedeute Hochverrat an unserem Walde, an unserer Volks- 
wirtschaft. Papier schonen, Papier sparen heife Zellstoff, den Waldbestand, 
Menschenmaterial schonen und sparen, das bei der Fabrikation von Zellstoff 
und Papier verbraucht werde, nicht minder Menschenmaterial und Kapital. 
Da ferner Altzeitungspapier auf dem Wege tiber die Packpapier- und Kar- 
tonageerzeugung leicht in vierfache Werte gesteigert werden kénne, so werde 


es Wirtschaftsfaktor von Belang und Unterlage ergiebiger staatlicher und 


gemeindlicher Besteuerungen werden, die Zeitungsleser als Steuersubjekte 


entlasten. Kurzum, der Plan war gut, war eigentlich unwidersprechlich, und 


wenn ihm Unheimlich-MiiSiges, ja Finster-Narrisches anhaftete, so eben nur 
des schiefen Fanatismus wegen, womit der vormalige Kiinstler eine dkono- 
mische Idee und gerade nur diese verfolgte und verfocht, mit der es ihm 
offenbar im Innersten so wenig Ernst war, da er nicht den geringsten Ver- 
such unternahm, sie ins Werk zu setzen... Hans Castorp hérte dem Mann 
mit schragem Kopfe nickend zu, wenn er mit fiebrig beschwingten Worten 
seinen Heilsgedanken vor ihm propagierte, und untersuchte dabei das Wesen 
der Verachtung und des Widerwillens, die seine Parteinahme fiir den Erfin- 
der gegen die gedankenlose Welt beeintrichtigten. 

Einige Berghofinsassen trieben Esperanto und wuBten sich etwas damit, 
in dem kiinstlichen Kauderwelsch bei Tische zu konversieren. Hans Castorp 
blickte sie finster an, indem er iibrigens bei sich selber dafiir hielt, daB sie die 
Schlimmsten nicht seien. Es gab hier seit kurzem eine Gruppe von Englan- 


_dern, die ein Gesellschaftsspiel eingefiihrt hatten, welches in nichts anderem 


bestand, als da8 ein Teilnehmer an seinen Nachbarn im Kreise die Frage rich- 
tete: »Did you ever see the devil with a night-cap on?«, der Gefragte aber 
zur Antwort gab: »No! I never saw the devil with a night-cap on«, worauf 
er die Frage andererseits weitergab — und so immer reihum. Das war ent- 
setzlich. Aber dem armen Hans Castorp war doch noch schlimmer zumute 
beim Anblick der Patienceleger, die iiberall im Hause und zu jeder Tageszeit 
zu beobachten waren. Denn die Leidenschaft fiir diese Zerstreuung war neu- 
estens derart eingerissen, da sie buchstablich das Haus zur Lasterhdhle 
machte, und Hans Castorp hatte um so mehr Ursache, sich grauenhaft davon 
berithrt zu fiihlen, als er selber zeitweise ein Opfer — und zwar vielleicht 
das hingenommenste — der Seuche war. Die Elferpatience hatte es ihm an- 
getan: jene Form, bei der man die Whistkarte zu je drei Blatt in drei Reihen 
auslegt und zwei Karten, die zusammen elf ausmachen, sowie die drei Bild- 
karten, wenn sie offen daliegen, neu bedeckt, bis bei holdem Gliicke das Spiel 
aufgeht. Man sollte nicht fiir méglich halten, da& Seelenreize, die zur Be- 
hexung zu fiihren vermégen, von einem so einfachen Verfahren ausgehen 
kénnten. Dennoch erprobte Hans Castorp, gleich so vielen anderen, diese 


- Méglichkeit — erprobte sie, da die Ausschweifung niemals heiter ist, mit 
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palsies Hess “Verfallen ded nen des ee hi ce voi de 
ser phantastisch wechselnden Gunst, die zuweilen, in leichter Gliicksschwebe, 


von allem Anbeginn die Elferpaare, das Bub-Dame-Kénigsbild sich haufen 


lief, so da das Spiel schon vergeben war, bevor noch die dritte Staffel sich — 
vollendet hatte (ein fliichtiger Triumph, der die Nerven sogleich zu neuen _~ 


Versuchen stachelte); dann wieder bis zum neunten und letzten Blatt jede 
einzige, Méglichkeit der Neubedeckung verweigert oder den scheinbar schon 
' sicheren Erfolg durch jahe Stockung im letzten Augenblick verflattern lieS — 
legte er Patience tiberall und zu allen Tageszeiten, des Nachts unter den 
Sternen, des Morgens im bloSen Pyjama, bei Tische und selbst im Traum. 
Thm graute, aber er tat es. Und so betraf ihn bei einem Besuche Herr Settem- 
brini, ihn »stérend«, wie es von jeher seine Sendung gewesen. 

»Accidente!« sprach er. »Sie legen sich die Karten, Ingenieur?« 

»So ist es nicht gerade gemeint«, erwiderte Hans Castorp. »Ich lege ein- 
fach, ich balge mich mit dem abstrakten Zufall. Mich intrigieren seine wetter- 
wendischen Faxen, seine Liebedienerei und dann wieder seine unglaubliche 
Widerspenstigkeit. Heute morgen gleich nach dem Aufstehen ist die Patience 
dreimal hintereinander glatt ausgekommen, davon einmal in zwei Reihen, 
was ein Rekord ist. Wollen Sie glauben, da& ich jetzt zum zweiunddreifig- 
stenmal auslege, ohne ein einziges Mal auch nur bis zur Halfte des Spieles 
gekommen zu sein?« 

Herr Settembrini blickte ihn, wie sooft schon im Laufe der Jahrchen, mit 
traurigen schwarzen Augen an. 

»Jedenfalls finde ich Sie priiokkupiert«, sagte er. »Es sieht nicht aus, als ob 
ich hier fiir meine Sorgen Trost, und Balsam fiir den inneren Zwiespalt 
finden sollte, der mich qualt.« 

»Zwiespalt?« wiederholte Hans Castorp und legte... 

»Die Weltlage verwirrt mich«, seufzte der Freimaurer. »Der Balkanbund 
wird zustandekommen, Ingenieur, alle meine Informationen sprechen dafiir. 
RuBland arbeitet fieberhaft daran, und die Spitze der Kombination ist gegen 


die dsterreichisch-ungarische Monarchie gerichtet, ohne deren Zertriimmerung _ 
kein Punkt des russischen Programmes zu verwirklichen ist. Begreifen Sie 


meine Skrupel? Ich hasse Wien mit ganzer Kraft, Sie wissen es. Aber soll ich 
darum die Unterstiitzung meiner Seele der sarmatischen Despotie zuteil wer- 
den lassen, die im Begriffe ist, die Brandfackel an unseren hochadeligen Erd- 


teil zu legen? Andererseits wiirde ein auch nur gelegentliches diplomatisches © 


Zusammenwirken meines Landes mit Osterreich mich wie Entehrung treffen. 
Das sind Gewissensfragen, welche... .« 
»Sieben und vier«, sagte Hans Castorp. »Acht und drei. Bub, Dame, 
K6nig. Es geht ja. Sie bringen mir Gliick, Herr Settembrini.« 
Der Italiener verstummte. Hans Castorp fithlte seine schwarzen Augen, 
den Blick von Vernunft und Sittlichkeit, in tiefer Trauer auf sich ruhen, legte 
indessen noch eine Weile weiter, bevor er, die Wange in die Hand gestiitzt, 


mit der falschen und verstockten Unschuldsmiene eines bésen Kindes zu dem i 


vor ihm stehenden Mentor aufblickte. 


»Ihre Augen«, sprach dieser, »suchen ganz vergebens zu verhehlen, daf 
Sie wissen, wie es um Sie steht.« 

»Placet experirix, hatte Hans Castorp die Frechheit zu antworten, und 
Herr Settembrini verlieS ihn — worauf denn freilich der allein Gebliebene 
noch langere Zeit, ohne weiterzulegen, den Kopf in die Hand gestiitzt, an 
seinem Tische inmitten des wei&en Zimmers sitzenblieb, griibelnd und im 
Innersten grauenhaft beriihrt von dem nicht geheueren und schiefen Zustand, 
worin er die Welt befangen sah, von dem Grinsen des Damons und Affen- 
gottes, unter dessen rat- und ziigellose Herrschaft er sie geraten fand und des 
Name »Der grofe Stumpfsinn< war. 

Ein schlimmer, apokalyptischer Name, ganz danach angetan, geheime Be- 
dngstigung einzufloSen. Hans Castorp saf und rieb sich die Stirn und Herz- 
gegend mit den flachen Handen. Er fiirchtete sich. Ihm war, als kénne »das 
alles« kein gutes Ende nehmen, als werde eine Katastrophe das Ende sein, 
eine Bmporung der geduldigen Natur, ein Donnerwetter und aufraumender 
Sturmwind, der den Bann der Welt brechen,das Leben iiber den »toten Punkt« 
hinwegreiSen und der »Sauregurkenzeit« einen schrecklichen Jiingsten Tag 
bereiten werde. Er hatte Lust zu fliehen, wir sagten es schon — und ein Gliick 
denn nur, da8 die Obrigkeit das vorerwahnte »unverwandte Auge« auf ihn 
hatte, daf sie in seinen Mienen zu lesen verstand und auf seine Divertierung 
mit neuen, fruchtbaren Hypothesen bedacht war! 

Korpsstudentischen Tonfalles hatte sie erklart, den eigentlichen Ursachen 
der Unsoliditat von Hans Castorps Warmehaushalt auf der Spur zu sein, 
Ursachen, denen nach ihrer wissenschaftlichen Aussage so unschwer beizu- 
kommen sein wiirde, da& Heilung, legitime Entlassung ins Flachland plétz- 
lich in nahe Aussicht geriickt schienen. Des jungen Mannes Herz schlug hoch, 
von mannigfachen Empfindungen bestiirmt, als er zum Aderlasse den Arm 
hinstreckte. Blinzelnd und leicht erblassend bewunderte er das herrliche 
Rubinrot seines Lebenssaftes, der steigend den klaren Behilter fiillte. Der 
Hofrat selbst, assistiert von Dr. Krokowski und einer Barmherzigen Schwe- 
ster, vollzog die kleine, aber weittragende Operation. Danach verging eine 
Reihe von Tagen, beherrscht fiir Hans Castorp von der Frage, wie das Hin- 
gegebene, au8erhalb seiner, unter den Augen der Wissenschaft sich bewahren 
werde. 

Es habe natiirlich noch nichts gedeihen kénnen, sagte der Hofrat am An- 
fang. Es habe leider noch nichts gedeihen wollen, sagte er spater. Aber der 
Morgen kam, wo er, wahrend des Friihstiicks, zu Hans Castorp trat, der zu 
dieser Zeit am Guten Russentisch seinen Platz hatte, am oberen Ende, dort, 
wo dereinst sein grofer Duzbruder gesessen und ihm unter redensartlichen 
Gliickwiinschen eréffnete, der Kettenkokkus sei nun doch in einer der an-, 
gelegten Kulturen zweifelsfrei festgestellt. Ein Problem der Wahrscheinlich- 
keitsrechnung sei es denn nun, ob die Vergiftungserscheinungen auf die jeden- 
falls bestehende kleine Tuberkulose oder auf die Streptos, die ja auch nur in 
bescheidenem Mae vorhanden, zuriickzufiihren seien. Er, Behrens, miisse 
sich die Sache naher und langer besehen. Noch sei die Kultur nicht ausge- 
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 wachsen. — Er zeigte ihm im »Labor:: ein rotes Blutgelee, worin man graue 


Piinktchen gewahrte. Das waren die Kokken. (Kokken jedoch hatte jeder Esel, 
wie auch Tuberkeln, und hatte man nicht die Symptome gehabt, so ware auf 
diesen Befund nicht weiter Gewicht zu legen gewesen.) 

AuBerhalb seiner, unter den Augen der Wissenschaft, fuhr Hans Castorps 
geronnenes Herzblut fort, sich zu bewahren. Es kam der Morgen, da der Hof- 
rat mit redensartlich bewegten Worten berichtete: Nicht nur auf der einen 


Kultur, sondern auch auf allen iibrigen seien nachtraglich noch Kokken 


gewachsen, und zwar in groBen Mengen. Ungewi8, ob es alles Streptos seien; 
mehr als wahrscheinlich nun aber, da8 die Vergiftungserscheinungen daher 
rihrten — wenn man auch freilich nicht wissen konne, wieviel davon auf 
Rechnung der zweifellos vorhanden gewesenen und nicht ganz iiberwundenen 
Tuberkulose zu setzen sei. Die zu ziehende SchluSfolgerung? Eine Strepto- 
vakzinkur! Die Prognose? AuSerordentlich giinstig — zumal der Versuch jedes 
Risikos entbehre, auf keinen Fall schaden kénne. Denn da das Serum ja aus 
Hans Castorps eigenem Blute hergestellt werde, so werde mit der Injektion 
kein Krankheitsstoff in den Kérper eingefiihrt, der nicht schon darin sei. 
Schlimmstenfalls wiirde sie nutzlos sein, Null im Effekt — aber ob man denn 
das, da Patient ja ohnedies bleiben miisse, als einen schlimmen Fall bezeichnen 
kénne! 

Nicht doch, so weit wollte Hans Castorp nicht gehen. Er unterwarf sich 
der Kur, obgleich er sie ridikiil und ehrlos fand. Diese Impfungen mit sich 
selbst wollten ihm als eine abscheulich freudlose Diversion erscheinen, als ein 
inzestudser Greuel von Ich zu Ich, frucht- und hoffnungslos in seinem Wesen. 
So urteilte seine hypochondrische Unbelehrtheit, die nur im Punkte der 
Unfruchtbarkeit — und in diesem freilich vollkommen — recht behielt. Die 
Diversion erstreckte sich itiber Wochen. Sie schien zuweilen zu schaden — 
was selbstverstandlich auf Irrtum beruhen mufSte —, zuweilen auch zu niit- 
zen, was sich dann aber gleichfalls als Irrtum herausstellte. Das Ergebnis war 
Null, ohne bei Namen genannt und ausdriicklich verkiindigt zu werden. Die 
Unternehmung verlief im Sande, und Hans Castorp fuhr fort, Patience zu 
legen — Aug in Auge mit dem Damon, dessen ziigelloser Herrschaft fiir sein 
Gefiih] ein Ende mit Schrecken bevorstand. 


Fiille des Wohllauts 


Welche Errungenschaft und Neueinfiihrung des Hauses Berghof war es, die 
unsern langjahrigen Freund vom Kartentisch erléste und ihn einer anderen, 
edleren, wenn auch im Grunde nicht weniger seltsamen Leidenschaft in die 
Arme fiihrte? Wir sind im Begriffe, es zu erzihlen, erfiillt von den geheimen 
Reizen des Gegenstandes und aufrichtig begierig, sie mitzuteilen. 

Es handelte sich um eine Vermehrung der Unterhaltungsgerate des Haupt- 
gesellschaftsraumes, aus nie rastender Fiirsorge ersonnen und beschlossen im 
Verwaltungsgremium des Hauses, beschafft mit einem Kostenaufwand, den 
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Ws marke erechnen - c 
yon der Oberleitung dieses tibedinat zu empfehlenden Tictients: aA. ‘sinn- 


- fernrohrférmigen Kaleidoskops und der kinethatographischen Trommel? 
_ Allerdings — und auch wieder durchaus nicht. Denn erstens war das keine 
__ optische Veranstaltung, die man eines Abends — und man schlug die Hinde 
_ teils itber dem Kopf, teils in gebiickter Haltung vorm SchoSe zusammen — 
im Klaviersalon aufgebaut fand, sondern eine akustische; und ferner waren 
-__ jene leichten Attraktionen nach Klasse, Rang und Wert iiberhaupt nicht mit 
ihr zu vergleichen. Das war kein kindliches und einférmiges Gaukelwerk, 
- dessen man iiberdriissig war und das man nicht mehr anriihrte, sobald man 
~ auch nur drei Wochen auf dem Buckel hatte. Es war ein stroémendes Fillhorn 
 heiteren und seelenschweren kiinstlerischen Genusses. Es war ein Musik- 
-apparat. Es war ein Grammophon. 
Unsere ernste Sorge ist, dies Wort méchte in einem unwiirdigen und iiber- 
holten Sinne mif&verstanden und Vorstellungen méchten daran gekniipft wer- 


den, die einer verjahrten Vorform dessen, was uns als Wahrheit vorschwebt, 


nicht aber dieser in unermiidlich fortbildenden Versuchen einer musisch gerich- 

- teten Technik zur vornehmsten Vollendung entwickelten Wahrheit gerecht 

_ werden. Ihr Guten! Das war das armselige Kurbelkastchen nicht, das ehemals 
wohl, Drehscheibe und Griffel obenauf, Anhangsel eines unférmigen Trom- 

-_ petenschalltrichters aus Messing, von einem Wirtshaustische herunter an- 
_ spruchslose Ohren mit naselndem Gebriill erfiillte. Der mattschwarz gebeizte 

_ Schrein, der hier, ein wenig tiefer als breit, angeschlossen mit seidenem Kabel 
~ an einen elektrischen Steckkontakt der Wand, in schlichter Distinktion auf 
einem Fachtischchen stand, zeigte mit jener rohen und vorsintflutlichen Ma- 
schinerie tiberhaupt keine Ahnlichkeit mehr. Man offnete den anmutig sich 
verjiingenden Deckel, dessen innere, vom Grunde gehobene Messingstiitze 
ihn in schrag schimmernder Lage automatisch feststellte, und man gewahrte 
in flacher Vertiefung die mit griinem Tuch ausgeschlagene Drehscheibe mit 
Nickelrand und dem gleichfalls vernickelten Mittelzapfen, iiber den das Loch 
der Hartgummiplatte zu fiigen war. Man bemerkte ferner, rechts seitwarts 
im Vordergrunde, eine uhrahnlich bezifferte Vorrichtung zur Regelung des 
_ Tempos, zur Linken den Hebel, mit dem das Drehwerk in Lauf zu setzen 
_— oder zu stoppen war; links hinten aber den gewundenen keulenférmigen, in 
__weichen Gelenken beweglichen Hohlarm aus Nickel, mit der flachrunden 


bestimmt war. Man dffnete auch die Fliigel der vorderen Doppeltiir und er- 
_ schwarz gebeiztem Holze — nichts weiter. 


_»Letzte Errungenschaft, Kinder, Ia, ff, was Besseres gibt es nicht in dem 
-Janger.« Er sprach das Wort urkomisch-unméglich aus, wie etwa ein minder 
_ gebildeter Verkaufer es anpreisend getan haben wiirde. »Das ist kein Appa- 
rat und keine Maschine«, fuhr er fort, indem er aus einem der auf dem 


: ee ~reiches Spielzeug also von der Art des stereoskopischen Guckkastens, des 


— Schalldose an seinem Ende, deren Schraubwerk die ziehende Nadel zu tragen. 
blickte dahinter ein jalousieartiges Gefiige schrag stehender Leisten aus — 


~»Es ist das neueste Modell«, sagte der Hofrat, der mit eingetreten war. ‘ 


a icchchert angeordneten buntfarbigen Blechbiichschen eine Nadel saahies und 

sie befestigte, »das ist ein Instrument, das ist eine Stradivarius, eine Guar- 
neri, da herrschen Resonanz- und Schwingungsverhaltnisse vom ausgepich- 
testen Raffinemang! »Polyhymmia< heif&t die Marke, wie die Inschrift hier im 


inneren Deckel Sie lehrt. Deutsches Fabrikat, wissen Sie. Wir machen das mit 
Abstand am besten. Das treusinnig Musikalische in neuzeitlich-mechanischer 


Gestalt. Die deutsche Seele up to date. Da haben Sie die Literatur!« sagte er 


und wies auf ein Wandschrankchen, worin breitriickige Alben aufgereiht 
standen. »Ich itbermache Ihnen den ganzen Zauber zu freier Lust, empfehle 
ihn aber dem Schutze des Publikums. Wollen wir mal probeweise eine er- 
brausen lassen?« 

Die Kranken baten flehentlich darum, und Behrens zog eines der stumm- 
gehaltvollen Zauberbiicher hervor, wandte die schweren Blatter, zog ‘aus 


einer der Kartontaschen, deren kreisférmige Ausschnitte die farbigen Titel 


erkennen liefSen, eine Platte und legte sie ein. Mit einem Handgriff gab er 


der Drehscheibe Strom, zégerte zwei Sekunden, bis ihr Lauf die volle Ge- 
schwindigkeit erreicht hatte, und setzte die feine Spitze des Stahlstiftes behut- 
sam auf den Plattenrand. Ein leicht wetzendes Gerdusch ward horbar. Er 
senkte den Deckel dariiber, und in demselben Augenblick brach durch die 
offene Fliigeltiir, zwischen den Spalten der Jalousie hervor, nein, aus dem 
ganzen Korper der Truhe Instrumentaltrubel, eine lustig larmende und 
drangende Melodie, die ersten gliederwerfenden Takte einer Ouvertiire von 
Offenbach. 

Man lauschte mit offenen Miindern lachelnd. Man traute seinen Ohren 


nicht, wie tiberaus rein und natiirlich die Koloraturen der Holzblaser laute- 


ten. Eine Geige, sie ganz allein, praludierte phantastisch. Man vernahm den 
Bogenstrich, das Tremolo des Griffes, das sii&e Gleiten von einer Lage in die 
andere. Sie fand ihre Melodie, den Walzer, das »Ach, ich habe sie verloren«. 
Leicht trug Orchesterharmonie die schmeichlerische Weise, und es war zum 
Entzticken, wie sie, ehrenvoll vom Ensemble aufgenommen, als rauschendes 
Tutti sich wiederholte. Natiirlich war es nicht so, wie wenn eine wirkliche 
Kapelle im Zimmer hier konzertiert hatte. Der Klangkérper, unentstellt im 
tibrigen, erlitt eine perspektivische Minderung; es war, wenn es erlaubt ist, 


fiir den Gehorsfall ein Gleichnis aus dem Gebiet des Gesichtes einzusetzen, — 


als ob man ein Gemalde durch ein umgekehrtes Opernglas betrachtete, so 
da& es entriickt und verkleinert erschien, ohne an der Schirfe seiner Zeich- 
nung, der Leuchtkraft seiner Farben etwas einzubiifen. Das Musikstiick, 
talentstraff und prickelnd, spielte sich ab in allem Witz seiner leichtsinnigen 
Erfindung. Den Schlu8 machte die Ausgelassenheit selbst, ein drollig zogernd 


ansetzender Galopp, ein unverschamter Cancan, der die Vision in der Luft 


geschiittelter Zylinder, schleudernder Knie, aufstiebender Rocke erzeugte und 


im komisch-triumphalen Enden kein Ende fand. Dann schnappte das Dreh- — 


werk selbsttatig ein. Es war aus. Man applaudierte von Herzen. 
Man rief nach Weiterem und man bekam es: Menschliche Stimme ent- 


srémte dem Schrein, mannlich, weich und gewaltig auf einmal, von Orche- 
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ster begleitet, ein italienischer Bariton beriihmten Namens — und nun konnte 


durchaus von keiner Verschlechterung und Entfernung mehr die Rede sein: das" 


herrliche Organ erscholl nach seinem vollen natiirlichen Umfang und Kraft- 
inhalt, und namentlich wenn man in eines der offenen Nebenzimmer trat 
und den Apparat nicht sah, so war es nicht anders, als stande dort im Salon 
der Kiinstler in kérperlicher Person, das Notenblatt in der Hand, und sange. 
Er sang eine Opernbravourarie in seiner Sprache — eh, il barbiere. Di 
qualita, di qualita! Figaro qua, Figaro la, Figaro, Figaro, Figaro! Die Zu- 
hérer wollten sterben vor Lachen iiber sein falsettierendes parlando, iiber 
den Kontrast dieser Barenstimme und dieser zungenbrecherischen Sprechfer- 
tigkeit. Erfahrene mochten die Kiinste seiner Phrasierung, seiner Atemtechnik 
verfolgen und bewundern. Meister des Unwiderlichen, Virtuose des welschen 
Da-capo-Geschmacks, hielt er den vorletzten Ton, vor der Schlu8tonika, 
zur Rampe vordringend, wie es schien, und offenbar die Hand in der Luft, 
auf eifte Weise aus, da man in gezogene Bravorufe ausbrach, bevor er ge- 
endigt hatte. Es war vorziiglich. 

Und es gab mehr. Ein Waldhorn vollfiihrte mit schéner Vorsicht Varia- 
tionen iiber ein Volkslied. Eine Sopranistin schmetterte, stakkierte und tril- 
lerte eine Arie aus >La Traviata: mit der lieblichsten Kiihle und Genauig- 
keit. Der Geist eines Violinisten von Weltruf spielte, wie hinter Schleiern, zu 
einer Klavierbegleitung, die trocken klang, wie Spinett, eine Romanze von 
Rubinstein. Aus der sacht kochenden Wundertruhe drangen Glockenklange, 
Harfenglissandos, Trompetengeschmetter und Trommelwirbel. Schlie@lich 
wurden Tanzplatten eingelegt. Sogar von dem neuen Import war schon ein 
und das andere Beispiel vorhanden, im exotischen Hafenkneipengeschmack, 
der Tango, berufen, aus dem Wiener Walzer einen Gro8vatertanz zu machen. 
Zwei Paare, des modischen Schrittes machtig, zeigten sich darin auf dem 
Teppich. Behrens hatte sich zuriickgezogen, nachdem er die Vermahnung er- 
teilt, jede Nadel nur einmal zu benutzen und die Platten »ganz ahnlich wie 
rohe Hier« zu behandeln. Hans Castorp bediente den Apparat. 

Warum gerade er? Es hatte sich so gemacht. Mit gedimpfter Kurzangebun- 
denheit war er denjenigen entgegengetreten, die nach des Hofrats Weggang 
den Nadel- und Plattenwechsel, die Ein- und Ausschaltung des Triebstroms 
hatten in die Hand nehmen wollen. »Lassen Sie mich das tun!« hatte er ge- 
sagt, indem er sie beiseite dringte, und sie waren ihm gleichmiitig gewichen, 
erstens weil er die Miene hatte, als ob er von langerer Hand her sich. auf die 
Sache verstinde, dann aber, weil ihnen sehr wenig daran gelegen war, an 
der Quelle des Genusses tatig zu sein, statt sich bequem und unverbindlich 
damit bewirten zu lassen, solange es sie nicht langweilte. 

Nicht so Hans Castorp. Wahrend der Vorfiihrung der neuen Erwerbung 


durch den Hofrat hatte er sich still im Hintergrunde gehalten, ohne Lachen, 


ohne Beifallsrufe, aber die Darbietungen gespannt verfolgend, indes er nach 
gelegentlicher Gewohnheit mit zwei Fingern an einer Augenbraue drehte. 
Mit einer gewissen Unruhe hatte er im Riicken des Publikums mehrfach den 
Standort gewechselt, war ins Bibliothekszimmer getreten, um von dort zu 
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lauschen, und hatte sich spater, Hande auf dem Riicken und mit verschlosse- 
nem Gesichtsausdruck, neben Behrens aufgestellt, den Schrein im Auge, den 
einfachen Dienst daran erkundend. In ihm hie8 es: »Halt! Achtung! Epoche! 
Das kam zu mir.« Die bestimmteste Ahnung neuer Passion, Bezauberung, 
Liebeslast erfiillte ihn. Dem Jiingling im Flachland, dem beim ersten Blick 
auf ein Madchen Amors widerhakiger Pfeil unverhofft mitten im Herzen, 
sitzt, ist nicht gar anders zumute. Eifersucht beherrschte sofort Hans Castorps 
Schritte. Offentliches Gut? Schlaffe Neugier hat weder Recht noch Kraft, zu 
besitzen. »Lassen Sie mich das tun!« sagte er zwischen den Zahnen, und sie 
waren es ganz zufrieden. Sie tanzten noch ein biSchen nach leichtgeschiirzten 
Piecen, die er laufen lief, verlangten auch noch eine Gesangsnummer, ein 
Opernduett, die Barkarole aus »Hoffmanns Erzahlungen:, die lieblich genug 
ins Ohr ging, und als er den Deckel schlo&, zogen sie ab, fliichtig angeregt und 
schwatzend, in die Liegekur, zur Ruhe. Darauf hatte er gewartet. Sie lie8en 
hinter sich alles stehen und liegen, wie es mochte, die offenen Nadelbiichschen 
und Albums, die zerstreuten Platten. Das sah ihnen ahnlich. Er tat, als 
schlisse er sich thnen an, verlie& aber heimlich ihren Zug auf der Treppe, 
kehrte in den Salon zuriick, schlo& alle Tiiren und blieb dort die halbe Nacht, 
tief beschaftigt. 

Er machte sich mit der neuen Erwerbung vertraut, durchmusterte ungestért 
den beigestellten Vortragsschatz, den Inhalt der schweren Alben. Es waren 
deren zwélf, von zweierlei GroBe, zu je zwolf Platten; und da viele der eng 
kreisférmig geritzten schwarzen Scheiben doppelseitig waren, nicht nur weil 
manches Stiick auch die Kehrseite in Anspruch nahm, sondern auch weil einer 
ganzen Reihe von Tafeln zwei verschiedene Darbietungen eingeschrieben. 
waren, so war das ein anfangs schwer iibersichtliches, ja verwirrendes Er- 
oberungsgebiet schéner Méglichkeiten. Er spielte wohl ein Viertelhundert, 
indem er sich, um nicht zu stdren, in der Nacht nicht gehdrt zu werden, ge- 
wisser sacht ziehender Nadeln bediente, die den Klang verringerten — aber 
das war kaum der achte Teil dessen, was sich aller Enden lockend zum Ver- 
suche anbot. Fiir heute muBte es genug sein, die Titel zu iiberfliegen und nur 
dann und wann, stichprobeweise, ein Beispiel der stummen Zirkelgraphik 
dem Schreine einzuverleiben, um es zum Tonen zu bringen. Sie waren unter- 
schieden durch das farbige Etikett ihres Zentrums, die Hartgummidisken, und 
durch nichts weiter, fiir das Auge. Eine sah aus wie die andere, ganz oder 
nicht ganz bis zur Mitte mit konzentrischen Kreisen bedeckt; und doch barg 
ihr feines Liniengeprige die erdenklichste Musik, gliicklichste Eingebungen 
aus allen Regionen der Kunst, in ausgesuchter Wiedergabe. 

Es waren da eine Menge Ouvertiiren und Einzelsatze aus der Welt der 
erhabenen Symphonik, gespielt von beriihmten Orchestern, deren Leiter nam- 
haft gemacht waren. Eine lange Reihe von Liedern sodann, vorgetragen zum 
Klavier, von Mitgliedern gro8er Opernhauser — und zwar sowohl Lieder, 
die das hohe und bewufte Erzeugnis persénlicher Kunst waren, wie auch 
schlichte Volkslieder, wie dann endlich auch noch solche, die zwischen diesen 
beiden Gattungen gleichsam die Mitte hielten, insofern sie zwar Produkte 
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geistiger Kunst, aber im Sinn und Geist des Volkes tiefecht und fromm emp- 
funden und erfunden waren; kiinstliche Volkslieder, wenn man so sagen 
durfte, ohne durch das Wort »kiinstlich« ihrer Innigkeit zu nahe zu treten: 
eines zumal, das Hans Castorp von Kindesbeinen an gekannt hatte, zu dem 
er aber jetzt eine geheimnisvoll-beziehungsreiche Liebe faSte, und von dem 
die Rede sein wird. — Was gab es noch oder, eigentlich, was gab es nicht? 
Es gab Oper die Hiille und Fiille. Ein internationaler Chor gefeierter Singer 
und Singerinnen setzte, begleitet von diskret zuriicktretendem Orchester, die 
hochgeschulte Gottesgabe seiner Stimmen ein zur Ausfihrung von Arien, 
Duetten, ganzen Ensembleszenen aus den verschiedenen Gegenden und Epo- 
chen des musikalischen Theaters: der siidlichen Schénheitssphare einer zu- 
gleich hoch- und leichtherzigen Hingerissenheit, einer deutsch-volkhaften 
Welt von Schalkheit und Damonie, der franzdsischen Gro&en und Komischen 
Oper. War damit ein Ende? O nein. Denn es folgte die Serie der Kammer- 
musikén, der Quartette und Trios, der Instrumental-Solonummern fiir 
Violine, Cello, Fléte, die Konzertgesangsnummern mit obligater Violine 
oder Flite, die rein pianistischen Nummern — von den bloSen Belustigungen, 
den Couplets, den Zweckplatten, in die kleine Aufspielorchester ihre Weisen 
gepragt hatten und die nach einer derben Nadel verlangten, nicht erst zu 
reden. 

Hans Castorp sichtete das, ordnete das, iibergab es, einsam hantierend, zu 
einem kleinen Teile dem Instrument, das es zu tonendem Leben weckte. Er 
ging mit heiSem Kopfe zu ahnlich vorgeriickter Stunde schlafen wie nach 
dem ersten Gelage mit Pieter Peeperkorn majestatisch-duzbriiderlichen An- 
gedenkens und traumte von zwei bis sieben von dem Zauberkasten. Er sah 
im Traume die Drehscheibe um ihren Zapfen kreisen, schnell bis zur Unsicht- 
lichkeit und lautlos dabei, in einer Bewegung, die nicht nur eben in dem 
wirbeligen Rundflu8, sondern auch noch in einem eigentiimlichen seitlichen 
Wogen bestand, dergestalt, da dem nadeltragenden Gelenkarm, unter dem 
sie hinzog, ein elastisch atmendes Schwingen mitgeteilt wurde — sehr dien- 
lich, wie man glauben mochte, dem vibrato und portamento der Streicher 
und der menschlichen Stimmen; doch unbegreiflich blieb es, im Traum nicht 
weniger als im Wachen, wie das bloSe Nachziehen einer haarfeinen Linie 
iiber einem akustischen Hohlraum und einzig mit Hilfe des Schwingungs- 
hautchens der Schallbiichse die reich zusammengesetzten Klangk6rper wie- 
dererzeugen konnte, die das geistige Ohr des Schlafers fiillten, 

Er war am Morgen zeitig wieder im Salon, schon vor dem Friihstiick, 
und Jie8, mit gefalteten Handen in einem Sessel sitzend, cinen herrlichen 
Bariton aus dem Schreine zur Harfe singen: »Blick’ ich umher in diesem edlen 
Kreise —« Die Harfe klang vollkommen natiirlich, es war unverfalschtes 
und unvermindertes Harfenspiel, was der Schrein auBer der schwellenden, | 
hauchenden, artikulierenden menschlichen Stimme aus sich entlieS — durchaus 
zum Erstaunen. Und Zartlicheres gab es auf Erden nicht, als den Zwiegesang 
aus einer modernen italienischen Oper, den Hans Castorp darauf folgen lie& 
— als diese bescheidene und innige Gefiihlsannaherung zwischen der welt- 
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 berithmten Tenorstimme, die so vielfach in den Alben vertreten war, und | 


einem glashell-siiSen kleinen Sopran — als sein »Da*mi il braccio«, mia — 


piccina« und-die simple, siiSe, ea nee melodische kleine Phrase, die sie ihm eats 


zur Antwort gab.. 


Hans Castorp padi zusammen, da hinter ihm die Tir ging. Es war der ee 
Hofrat, der zu ihm hereinschaute — in seinem klinischen Kittel mit dem ~ 


Horrohr in der Brusttasche stand er dort einen Augenblick, den Tiirgriff in 
der Hand, und nickte dem Laboranten zu. Dieser erwiderte das Nicken iiber 
die Schulter hin, worauf das blauwangige Gesicht des Chefs mit dem ein- 
seitig geschiirzten Schnurrbartchen hinter der zugezogenen Tiir verschwand 
und Hans Castorp sich seinem unsichtbar- wohllautenden Liebesparchen wie- ~ 
der zuwandte. 

Spiter im Laufe des Tages, nach der Mittagsmahlzeit, nach dem Diner, 
hatte er Zuhorer bei seinem Treiben, wechselndes Publikum — wenn man 
ihn selbst nicht als solches, sondérn als Spender des Genusses betrachten 
wollte. Persénlich neigte er au dieser Auffassung, und die Hausgesellschaft 
bewilligte sie ihm in dem Sinne, daf sie seiner entschlossenen Selbsteinsetzung 
als Verwalter und: Kustos der 6ffentlichen Einrichtung von Anfang an still- 
schweigend zustimmte. Das kostete diese Leute nichts; denn ungeachtet ihres 
oberflachlichen Entziickens, wenn jener tenorale Abgott in Schmelz und 
Glanz schwelste, die weltbegliickende Stimme in Kantilenen und hohen 
Kiinsten der Leidenschaft sich verstrémte — trotz dieses laut bekundeten 
Entziickens waren sie ohne Liebe und darum véllig einverstanden, jedem, 
der da wollte, die Sorge zu lassen. Hans Castorp war es, der den Platten- — 
schatz in Ordnung hielt, den Inhalt der Alben auf die Innenseite der 
Deckel schrieb, so da ein jegliches Stiick auf Wunsch und Anruf sofort zur 
Hand war, und der das Instrument handhabte: Man sah es ihn mit bald 
geiibten, knappen und zarten Bewegungen tun. Was hatten auch die anderen 
gemacht? Sie hatten die Platten geschandet, indem sie sie mit abgenutzten 
Nadeln bearbeiteten, hatten sie offen auf Stithlen herumliegen lassen, mit — 


dem Apparat stumpfen Jux getrieben, indem sie ein edles Stiick mit Tempo 


und Tonhdhe hundertundzehn Jaufen lieBen oder auch den Zeiger auf Null 
einstellten, so daB es ein hysterisches Tirili oder ein versacktes Stéhnen er- 
gab... Sie hatten das alles schon getan. Sie waren zwar krank, aber roh. 
Und darum trug Hans Castorp nach kurzer Zeit den Schliissel des Schriink- 
chens, worin die Alben und Nadeln aufbewahrt wurden, einfach in der | 
Tasche, so da& man ihn rufen mute, wenn man aufgespielt haben wollte. ; 

Spat, nach der Abendgeselligkeit, nach Abzug der Menge, war seine beste 
Zeit. Dann blieb er im Salon oder kehrte heimlich dorthin zuriick und musi- 
zierte allein bis tief in die Nacht. Die Ruhe des Hauses damit zu stdren, 
brauchte er weniger zu fiirchten, als er anfangs geglaubt hatte tun zu miissen, 
denn die Tragkraft seiner Geistermusik hatte sich ihm als von geringer 
Reichweite erwiesen: so Staunenswertes die Schwingungen nahe ihrem Ur- 
sprung bewirkten, so bald ermatteten sie, schwach und scheinmachtig wie 
alles Geisterhafte, ferner von ihm. Hans Castorp war allein mit den Wun- 
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dern der Truhe in seinen vier Wanden — mit den blithenden Leistungen 
dieses gestutzten kleinen Sarges aus Geigenholz, dieses mattschwarzen Tem- 
pelchens, vor dessen offener Fliigeltiir er im Sessel sa, die Hinde gefaltet, 
den Kopf auf der Schulter, den Mund gedffnet, und sich von Wohllaut iiber- 
stromen lief. 

Die Sanger und Sangerinnen, die er hérte, er sah sie nicht, ihre Mensch- 
lichkeit weilte in Amerika, in Mailand, in Wien, in Sankt Petersburg — sie 
mochte dort immerhin weilen, denn was er von ihnen hatte, war ihr Bestes, 
war ihre Stimme, und er schatzte diese Reinigung oder Abstraktion,die sinn- 
lich genug blieb, um ihm, unter Ausschaltung aller Nachteile zu grofer per- 
sonlicher Nahe, und namentlich soweit es sich um Landsleute, um Deutsche, 
handelte, eine gute menschliche Kontrolle zu gestatten. Die Aussprache, der 
Dialekt, die engere Landsmannschaft der Kiinstler war zu unterscheiden, ihr 
Stimmcharakter sagte etwas aus iiber des einzelnen seelischen Wuchs, und 
daran,*wie sie geistige Wirkungsmdglichkeiten nutzten oder versdumten, er- 
wies sich die Stufe ihrer Intelligenz. Hans Castorp argerte sich, wenn sie es 
fehlen lie8en. Er litt auch und bi sich auf die Lippen vor Scham, wenn Un- 
vollkommenheiten der technischen Wiedergabe mit unterliefen, sa8 wie auf 
Kohien, wenn im Lauf einer oft zitierten Platte ein Gesangston scharf oder 
grolend verlautete, was namentlich bei den heiklen Frauenstimmen so leicht 
sich ereignete. Doch nahm er das in Kauf, denn Liebe mu® leiden. Zu- 
weilen beugte er sich iiber das Spielwerk, das atmend kreiste, wie tiber einen 
Fliederstrau8, den Kopf in einer Klangwolke; stand vor dem offenen 
Schrein, das Herrschergliick des Dirigenten kostend, indem er mit aufge- 
hobener Hand einer Trompete den piinktlichen Einsatz gab. Er hatte Lieb- 
linge in seinem Magazin, einige Vokal- und Instrumentalnummern, die zu 
héren er niemals satt wurde. Wir mégen nicht unterlassen, sie anzufiihren. 

Eine kleine Gruppe von Platten bot die Schlu8szenen des pompésen, von 
melodiésem Genie iiberquellenden Opernwerks, das ein gro8er Landsmann 
des Herrn Settembrini, der Altmeister der dramatischen Musik des Siidens, 
in der zweiten Halfte des vorigen Jahrhunderts aus solennem Anla&, bei 
Gelegenheit der Ubergabe eines Werkes der vélkerverbindenden Technik 
an die Menschheit, im Auftrage eines orientalischen Fiirsten geschaffen hatte. 
Hans Castorp wufte bildungsweise ungefahr Bescheid damit, er kannte in 
grofen Ziigen das Schicksal des Radames, der Amneris und der Aida, die 
ihm auf italienisch aus dem Kasten sangen, und so verstand er so ziemlich, 
was sie ihm sangen — der unvergleichliche Tenor, der fiirstliche Alt mit dem 
herrlichen Stimmbruch in der Mitte seines Umfanges und der silberne 
Sopran —, verstand nicht jedes Wort, aber doch eines hie und da mit Hilfe 
seiner Kenntnis der Situation und seiner Sympathie fiir diese Situationen, 
einer vertraulichen Anteilnahme, die wuchs, je dfter er die vier oder fiinf 
Platten laufen lie, und schon zur wirklichen Verliebtheit geworden war. 

Zuerst setzten Radames und Amneris sich auseinander: Die Kénigstochter 
lie8 den Gefesselten vor sich fithren, ihn, den sie liebte und sehnlich fiir sich 
zu retten wiinschte, obgleich er um der barbarischen Sklavin willen Vater- 
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land und Ehre hingegeben hatte — wahrend allerdings, wie er sagte, »im 
Herzensgrunde die Ehre unverletzt geblieben« war. Diese Intaktheit seines 
Innersten bei aller Schuldbeladenheit jedoch half ihm wenig, denn durch 
sein klar zutage liegendes Verbrechen war er dem geistlichen Gerichte ver- 
fallen, dem alles Menschliche fremd war und das bestimmt kein Federlesen 
machen wiirde, wenn er sich nicht im letzten Augenblick dahin besann, der 
Sklavin abzuschwéren und sich dem koniglichen Alt mit dem Stimmbruch 
in die Arme zu werfen, der dies, rein akustisch genommen, so vollkommen 
verdiente. Amneris gab sich die inbriinstigste Miihe mit dem wohllautenden, 
aber tragisch verblendeten und dem Leben abgewandten Tenor, der immer 
nur »Ich kann nicht!« und »Vergebens!« sang, wenn sie ihm mit verzweifel- 
ten Bitten anlag, der Sklavin Zu entsagen, es gelte sein Leben. »Ich kann 
nicht!« — »Hére noch einmal, entsage ihr!« — »Vergebens!« Todwillige 
Verblendung und warmster Liebeskummer vereinigten sich zu einem Zwie- 
gesang, der auSerordentlich schén-war, aber keine Hoffnung lie8. Und dann 
begleitete Amneris mit ihren Schmerzensrufen die schauerlich-formelhaften 
Repliken des geistlichen Gerichtes, die dumpf aus der Tiefe schollen und an 
denen der unselige Radames sich itiberhaupt nicht beteiligte. 

»Radames, Radames«, sang dringlich der Oberpriester und fiihrte ihm in 
zugespitzter Form sein Verbrechen des Verrats vor Augen. »Rechtfertige 
dich!« forderten im Chore alle Priester. Und da der Oberste darauf hin- 
weisen konnte, da Radames schwieg, erkannten alle in Einstimmigkeit auf 
Felonie. 

»Radames, Radames!« fing der Vorsitzende wieder an. »Du hast das 
Lager vor der Schlacht verlassen.« 

»Rechtfertige dich!« hie es abermals. »Seht, er schweiget«, durfte der 
stark voreingenommene Verhandlungsleiter zum zweitenmal feststellen, und 
so vereinigten auch diesmal alle Richterstimmen sich mit der seinen in dem 
Wahrspruch: »Felonie!« 

»Radames, Radames!« hérte man den unerbittlichen Anklager zum 
drittenmal. »Dem Vaterlande, der Ehre und dem K6nige brachst du deinen 
Eid.« — »Rechtfertige dich!« scholl es aufs neue. Und: »Felonie!« erkannte 
endgiiltiz und mit Schauder die Priesterschaft, nachdem sie aufmerksam ge- 
macht worden, da8 Radames absolut stillschwieg. So konnte denn das Un- 
ausbleibliche nicht ausbleiben, da der Chor, der stimmlich gleich beiein- 
ander geblieben war, dem Missetater fiir Recht verkiindete, sein Los sei er- 
fiillt, er sterbe den Tod der Verfluchten, unter dem Tempel der ziirnenden 
Gottheit habe er lebend ins Grab einzugehen. 

Die Entriistung der Amneris tiber diese pfaffische Harte mufte man sich 
nach Kriften selber einbilden, denn hier brach die Wiedergabe ab, Hans 
Castorp mufte die Platte wechseln, was er mit stillen und knappen Bewe- 
gungen, gleichsam mit niedergeschlagenen Augen, tat, und wenn er sich wie- 
der zum Lauschen niedergelassen hatte, war es schon des Melodramas letzte 
Szene, die er vernahm: das Schlu&duett des Radames und der Aida, ge- 
sungen auf dem Grunde ihres Kellergrabes, wahrend tiber ihren Kopfen ~ 
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schmetterte die unbeschreiblich ansprechende, zugleich siiSe und heldenhafte 
Stimme des Radames entsetzt und entziickt... Ja, sie hatte sich zu ihm ge- 


- funden, die Geliebte, um derentwillen er Ehre und Leben verwirkt, sie hatte 


ihn hier erwartet, sich mit ihm einschlie8en lassen, um mit ihm zu sterben, 
und die Gesidnge, die sie in dieser Sache, zuweilen unterbrochen von dem 
dumpfen Getin des Zeremoniells im oberen Stockwerk, miteinander tauschten 
oder zu denen sie sich vereinigten — sie waren es eigentlich, die es dem ein- 
sam-nachtlichen ZuhGrer in tiefster Seele angetan hatten: in Hinsicht auf die 
Umstande sowohl wie auf ihren musikalischen Ausdruck. Es war vom Himmel 


~ die Rede in diesen Gesangen, aber sie selbst waren himmlisch, und sie wur- 


den himmlisch vorgetragen. Die melodische Linie, die Radames’ und Aidas 
Stimmen einzeln und dann in Vereinigung unersattlich nachzogen, diese ein- 
fache ynd selige, um Tonika und Dominante spielende Kurve, die vom 
Grundton zu lang betontem Vorhalt, einen halben Ton vor der Oktave, auf- 
stieg und nach fliichtiger Beriihrung mit dieser sich zur Quinte wandte, er- 
schien dem Lauscher als das Verklarteste, Bewunderungswiirdigste, was ihm 


_ je untergekommen. Doch ware er in das Lautliche weniger verliebt gewesen 


ohne die zugrunde liegende Situation, die sein Gemiit fiir die daraus er- 
wachsende SiiSe erst recht empfanglich machte. Es war so schén, da Aida 
sich zu dem verlorenen Radames gefunden hatte, um sein Grabesschicksal 
mit ihm zu teilen in Ewigkeit! Mit Recht protestierte der Verurteilte gegen 
das Opfer so lieblichen Lebens, aber seinem zartlich verzweifelten »No, no! 
troppo sei bella« war doch das Entziicken endgiiltiger Vereinigung mit der- 
jenigen anzumerken, die er nie wiederzusehen gemeint hatte, und dieses Ent- 
ziicken, diese Dankbarkeit ihm deutlich nachzufithlen, bedurfte es fiir Hans 
Castorp keines Aufgebotes an Einbildungskraft. Was er aber letztlich emp- 
fand, verstand und genof, wahrend er mit gefalteten Hinden auf die 
schwarze kleine Jalousie blickte, zwischen deren Leisten dies alles hervor- 
blithte, das war die fliegende Idealitat der Musik, der Kunst, des mensch- 
lichen Gemiits, die hohe und unwiderlegliche Beschénigung, die sie der ge- 
meinen Graflichkeit der wirklichen Dinge angedeihen lie&. Man muBte sich 
nur vor Augen fiihren, was hier, niichtern genommen, geschah! Zwei lebendig 
Begrabene wiirden, die Lungen voll Grubengas, hier miteinander, oder, noch 


schlimmer, einer nach dem anderen, an Hungerkrampfen verenden, und dann 


wiirde an ihren Kérpern die Verwesung ihr unaussprechliches Werk tun, bis 
zwei Gerippe unterm Gewdolbe lagerten, deren jedem es vollig gleichgiiltig 
und unempfindlich sein wiirde, ob es allein oder zu zweien lagerte. Das war 
die reale und sachliche Seite der Dinge — eine Seite und Sache fiir sich, die 
vor dem Idealismus des Herzens iiberhaupt nicht in Betracht kam, vom 
Geiste der Schénheit und der Musik aufs triumphalste in den Schatten ge- 


stellt wurde. Fiir Radames’ und Aidas Operngemiiter gab es des sachlich Be- 


vorstehende nicht. Ihre Stimmen schwangen sich unisono zum seligen Ok- 
tavenvorhalt auf, versichernd, nun 6ffne sich der Himmel und ihrem Sehnen 


_ bigotte und grausame Priester im Tempel ihren Kult feierten, die Hinde 
spreizten, sich in dumpfem Gemurmel ergingen ... »Tu — in questa tomba?!« | 


iid 


SoueNe ius Yodo ae “Ewiakeit Die trostliche. Kaih oe Beschorligung oy 
tat dem Zuhérer auSerordentlich wohl und trug nicht wenig dazu bei, da8 — 


a iyeey 


diese Nummer seines Leibprogramms ihm so besonders am Herzen lag. 


Er pflegte sich auszuruhen von ihren Schrecken und Verklarungen bei einer — 
zweiten Piece, die kurzlaufig, aber von konzentriertem Zauber war — viel _ 
friedlicher ihrem Inhalt nach als jene erste, ein Idyll, aber ein raffiniertes 


Idyll, gemalt und gestaltet mit den zugleich sparsamen und verwickelten 
Mitteln neuester Kunst. Es war ein reines Orchesterstiick, ohne Gesang, ein 
symphonisches Praludium franzésischen Unsprungs, bewerkstelligt mit einem 


fiir zeitgendssische Verhaltnisse kleinen Apparat, jedoch mit allen Wassern 


moderner Klangtechnik gewaschen und kltiglich danach angetan, die Seele in 
Traum zu spinnen. 


Der Traum, den Hans Castorp dabei triiumte, war dieser: Riicklings lag er 


auf einer mit bunten Sternblumen besiten, von Sonne beglanzten Wiese, 
einen kleinen Erdhiigel unter dem-Kopf, das eine Bein etwas hochgezogen, 
das andere dariibergelegt — wobei es jedoch Bocksbeine waren, die er 
kreuzte. Seine Hande fingerten, nur zu seinem eigenen Vergniigen, da die 
Einsamkeit tiber der Wiese vollkommen war, an einem kleinen Holzgeblase, 
das er im Munde hielt, einer Klarinette oder Schalmei, der er friedlich-nasale 
Tone entlockte: einen nach dem anderen, wie sie eben kommen wollten, 
aber doch in gegliicktem Reigen, und so stieg das sorglose Genasel zum tief- 
blawen Himmel auf, unter dem das feine, leicht vom Winde bewegte Blatter- 
werk einzeln stehender Birken und Eschen in der Sonne flimmerte. Doch war 
sein beschauliches und unverantwortlich-halbmelodisches Dudeln nicht lange 


die einzige Stimme der Einsamkeit. Das Summen der Insekten in der sommer-. 


hei8en Luft iiber dem Grase, der Sonnenschein selbst, der leichte Wind, das 
Schwanken der Wipfel, das Glitzern des Blatterwerks — der ganze sanft be- 


wegte Sommerfriede umher wurde gemischter Klang, der seinem einfaltigen _ 


Schalmeien eine immer wechselnde und immer iiberraschend gewahlte har- 
monische Deutung gab. Die symphonische Begleitung trat manchmal zuriick 
und verstummte; aber Hans mit den Bocksbeinen blies fort und lockte mit 
der naiven Einténigkeit seines Spiels den ausgesucht kolorierten Klangzauber 
der Natur wieder hervor — welcher endlich nach einem abermaligen Aus- 


setzen, in siiSer Selbstiibersteigerung durch Hinzutritt immer neuer und 
hdherer Instrumentalstimmen, die rasch nacheinander einfielen, alle verfiig- — 
bare, bis dahin gesparte Fiille gewann, fiir einen fliichtigen Augenblick, 


dessen wonnevoll-vollkommenes Geniigen aber die Ewigkeit in sich trug. 


Der junge Faun war sehr gliicklich auf seiner Sommerwiese. Hier gab es kein © 
»Rechtfertige dich!«, keine Verantwortung, kein priesterliches Kriegsgericht 


iiber einen, der der Ehre verga8 und abhanden kam. Hier herrschte das Ver- 
gessen selbst, der selige Stillstand, die Unschuld der Zeitlosigkeit: Es war die 
Liederlichkeit mit bestem Gewissen, die wunschbildhafte Apotheose all und 
jeder Verneinung des abendlandischen Aktivitatskommandos, und die davon 
ausgehende Beschwichtigung machte dem néachtlichen Musikanten die Platte 
vor vielen wert. — 


: 
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Da war eine dritte... Es waren eigentlich wiederum mehrere, zusammen- 


gehGrig ineinandergehend, drei oder vier, denn die Tenorarie, die vorkam, 
nahm allein eine bis zur Mitte beringte Seite fiir sich in Anspruch. Wieder 
war das etwas Franzésisches, aus einer Oper, die. Hans Castorp gut kannte, 
die er wiederholt im Theater gehért und gesehen und auf deren Handlung 
er einmal sogar gesprachsweise — und zwar in einem sehr entscheidenden 
Gesprach — eine Anspielung gemacht hatte... Es war im zweiten Akt, in 
der spanischen Schenke, einer geraumigen Spelunke, dielenartig, mit Tiichern 
geschmiickt und von defekter maurischer Architektur. Carmens warme, ein 
wenig rauhe, aber durch Rassigkeit einnehmende Stimme erklarte, tanzen zu 
wollen vor dem Sergeanten, und schon hérte man ihre Kastagnetten klappern. 
In demselben Augenblick aber erschollen aus einiger Entfernung Trompeten, 
Clairons, ein wiederholtes militarisches Signal, das dem Kleinen nicht wenig 
in die Glieder fuhr. »Halt! Einen Augenblick!« rief er und spitzte die Ohren 
wie ein Pferd. Und da Carmen »Warum?« fragte und was es denn gibe?: 
> »Horst du nicht?« rief er, ganz erstaunt, da ihr das nicht eingehe wie ihm. 
Es seien ja die Trompeten aus der Kaserne, die das Zeichen giben. »Zur 
Heimkehr naht die Frist«, sagte er opernhaft. Aber die Zigeunerin konnte 
das nicht begreifen und wollte es vor allem auch gar nicht. Desto besser, 
meinte sie halb dumm, halb frech, da brauchten sie keine Kastagnetten, der 
Himmel selbst schicke ihnen Musik zum Tanz und darum: Lalalala! — Er 
war aufer sich. Sein eigener Enttauschungsschmerz trat ganz zuriick hinter 
dem Bemiihen, ihr klarzumachen, um was es, sich handle und daf& keine Ver- 
liebtheit der Welt gegen dieses Signal aufkomme. Wie war es denn méglich, 
da sie etwas so Fundamentales und Unbedingtes nicht verstand! »Ich muf 
nun fort, nach Haus, ins Quartier, zum Appell!« rief er, verzweifelt iiber 
eine Ahnungslosigkeit, die ihm das Herz doppelt so schwer machte, als es 
ohnedies gewesen ware. Da aber muSte man Carmen héren! Sie war wiitend, 
sie war in tiefster Seele emport, ihre Stimme war ganz und gar betrogene 
und beleidigte Liebe — oder sie stellte sich so. »Ins Quartier? Zum Appell?« 
Und ihr Herz? Und ihr gutes, zartliches Herz, das in seiner Schwache — ja, 
sie gebe es zu: in seiner Schwiche! — bereit gewesen sei, ihm mit Gesang und 
Tanz die Zeit zu kiirzen? »Traterata!« und sie hob mit wildem Hohn die 
gerollte Hand an den-Mund, um das Clairon nachzuahmen. »Traterata!« 
Und das geniige. Da springe der Dummkopf in die Hoéhe und wolle fort. 
Gut denn, fort mit ihm! Hier sein Helm, sein Sabel und Gehange! Machen, 
machen, machen solle er, da& er in die Kaserne komme! — Er bat um Er- 
barmen. Aber sie fuhr fort in ihrem glithenden Hohn, indem sie tat, als sei sie 
er, der beim Schall der Hérner sein biSchen Verstand verloren habe. Trate- 
rata, zum Appell! Barmherziger Himmel, er werde noch zu spat kommen! 
Nur fort, denn es rufe ja zum Appelle, und da stére er selbstverstandlich 
auf wie ein Narr, in dem Augenblick, wo sie, Carmen, fiir ihn habe tanzen 
wollen. Das, das, das sei seine Liebe zu ihr! — 
Qualvolle Lage! Sie verstand nicht. Das Weib, die Zigeunerin konnte und 
wollte nicht verstehen. Sie wollte es nicht — denn ohne Zweifel: in ihrer 
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Wut, ihrem Hohn war etwas iiber den Augenblick und das Persénliche Hin- 
~ ausgehende, ein Ha, eine Urfeindschaft gegen das Prinzip, das durch diese 
franzésischen Clairons — oder spanischen’ Hérner — nach dem verliebten 
kleinen Soldaten rief und iiber das zu triumphieren ihr hdchster, eingebore- 
ner, tberpersOnlicher Ehrgeiz war. Sie besa8 ein sehr einfaches Mittel dazu: 
Sie behauptete, wenn er gehe, so liebe er sie nicht; und das war genau das, 
was zu horen José dort drinnen im Kasten nicht ertrug. Er beschwor sie, ihn 
zu Worte kommen zu lassen. Sie wollte nicht. Da zwang er sie — es war 
ein verteufelt ernster Moment. Fatale Klange lésten sich aus dem Orche- 
ster, ein diister drohendes Motiv, das sich, wie Hans Castorp wufte, durch 
die ganze Oper bis zum katastrophalen Ausgang zog und auch die Ein- 
leitung zu des kleinen Soldaten Arie bildete, der neuen Platte, die nun 
einzulegen war. 

»Hier an dem Herzen treu geborgen« — José sang das yrutiderscuans 
, Hans Castorp lie die Scheibe auch einzeln, aufSer dem vertrauten Zu- 
sammenhange 6Ofters laufen und lauschte stets in ‘achtsamster Sympathie. Es 
war inhaltlich nicht weit her mit der Arie, aber ihr flehender Gefiihlsaus- 
druck war im héchsten Grade rithrend. Der Soldat sang von der Blume, die 
Carmen ihm am Anfang ihrer Bekanntschaft zugeworfen und die im Arrest, 
worein er um ihretwillen geraten, sein ein und alles gewesen sei. Er gestand 
tief erschiittert, er habe augenblicksweise dem Schicksal geflucht, weil es zu- 
gelassen hatte, da er Carmen je mit Augen gesehen. Aber gleich habe er die 
Lasterung bitter bereut und auf den Knien zu Gott um ein Wiedersehen ge- 
betet. Da — und dies Da war der gleiche hohe Ton, mit dem er unmittelbar 
vorher sein »Ach, teures Madchen« begonnen '—, da — und nun war in der 
Begleitung aller Instrumentalzauber los, der nur ingend geeignet sein mochte, 
den Schmerz, die Sehnsucht, die verlorene Zartlichkeit, die sii8e Verzweif- 
lung des kleinen Soldaten zu malen —, da hatte sie vor seinen Blicken ge- 
standen in all ihrem schlechthin verhangnishaften Reiz, so da er klar und 
deutlich das eine gefiihlt hatte, da& es »um ihn getan« (»getan« mit einem 
schluchzenden ganzténigen Vorschlag auf der ersten Silbe), auf immer also 
um ihn getan sei. »Du meine Wonne, mein Entziicken!« sang er verzweifelt 
in einer wiederkehrenden und auch vom Orchester noch einmal auf eigene 
Hand geklagten Tonfolge, die vom Grundton zwei Stufen aufstieg und sich 
von dort mit Innigkeit zur tieferen Quinte wandte. »Dein ist mein Herz«, 
beteuerte er abgeschmackter, aber allerzartlichster Weise zum Uberflu8, in- 
dem er sich eben dieser Figur bediente, ging dann die Tonleiter bis zur 
sechsten Stufe durch, um hinzuzufiigen: »Und ewig dir gehér ich an!«, lief 
danach die Stimme um zehn Tone sinken und bekannte erschiittert sein 
»Carmen, ich liebe dich!«, dessen Ausklang von einem wechselnd harmoni- 
sierten Vorhalt schmerzlich verzdgert wurde, bevor das »dich« mit der vor- 
hergehenden Silbe sich in den Grundakkord ergab. 

»Jajal« sagte Hans Castorp schwergemut und dankbar und legte auch 
noch das Finale ein, wo alle den jungen José dazu begliickwiinschten, da8 
ihm durch das Renkontre mit dem Offizier der Riickweg abgeschnitten war, 
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so dak er nun fahnenfliichtig werden mute, wie Carmen es zu seinem Ent-— 
setzen schon vorher von ihm verlangt hatte. 


»O folg uns in felsige Klifte, 
wilder, doch rein wehn dort die Liifte —« 


sangen sie ihm im Chor — man konnte sie ganz gut verstehen. 


»Offen die Welt — nicht Sorgen driicken; 
unbegrenzt dein Vaterland! 

Nur dein Wille gilt als hdchste Macht, 
und voran: das seligste Entziicken, 

die Freiheit lacht! Die Freiheit lacht!« 


»Jaja!« sagte er abermals und ging zu etwas Viertem iiber, etwas sehr 
Liebenf und Gutem. 

Da8 es wieder etwas Franzdsisches war, ist so wenig unsere Schuld, wie 
es auf unsere Rechnung kommt, daf& auch wieder militarischer Geist obwal- 
tete. Es war eine Einlage, eine Solo-Gesangsnummer, ein »Gebet< aus der 
Faust-Oper von Gounod. Jemand trat auf, jemand Erz-Sympathisches, der 
Valentin hie, den aber Hans Castorp im stillen anders nannte, mit einem 
vertrauteren, wehmutsvollen Namen, dessen Trager er in hohem Grade mit 
der aus dem Kasten lautwerdenden Person identifizierte, obgleich diese eine 
viel schénere Stimme hatte. Es war ein starker und warmer Bariton, und 
sein Gesang war dreiteilig; er bestand aus zwei miteinander nahverwandten 
Eckstrophen, die frommen Charakters, ja, fast im Stile des protestantischen 
Chorals gehalten waren, und einer Mittelstrophe keck-chevaleresken Mutes, 
kriegerisch, leichtsinnig, dabei aber ebenfalls fromm; und das war eigentlich 
das Franzésisch-Militarische daran. Der Unsichtbare sang: 


»Da ich nun verlassen soll 
mein geliebtes Heimatland« — 


und er wandte unter diesen Umstianden sein Flehen zum Herrn des Him- 
mels, da& er ihm unterdessen das holde Schwesterblut schiitzen mége! Es 
ging in den Krieg, der Rhythmus sprang um, wurde unternehmend, Gram 
und Sorge mochten zum Teufel fahren, er, der Unsichtbare wollte sich dort, 
wo die Schlacht am heiSesten, die Gefahr am gré8ten war, keck, fromm und 
franzésisch dem Feinde entgegenwerfen. Wenn ihn aber Gott zu Himmels- 
hdhen rufe, sang er, dann wolle er schiitzend von dort auf »dich« hernieder- 
sehen. Mit diesem »dich« war das Schwesterblut gemeint; aber es rithrte Hans , 
Castorp trotzdem in tiefster Seele, und diese seine Ergriffenheit lie8 nicht 
nach bis zum Schlu8, wo der Brave dort drinnen zu machtigen Choralakkor- 
den sang: 

»O Herr des Himmels, hér mein Flehn, 

in deinem Schutz la8 Margarethe stehn!« 
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‘Weiter war es Padua mit stiesei Plate. Wir iglatiblen, ne von ihr tan Pk 


zu sollen, weil Hans Castorp sie so ausnehmend gern hatte, dann aber auch, 

weil sie bei spaterer, seltsamer Gelegenheit noch eine gewisse Rolle spielte. 

_ Fiir jetzt kommen wir auf ein fiinftes und letztes Stiick aus der Gruppe der 

_ engeren Favoriten — welches nun freilich gar nichts Franzdsisches mehr war, , 

sondern etwas sogar besonders und exemplarisch Deutsches, auch nichts 
Opernhaftes, sondern ein Lied, eines jener Lieder — Volksgut und Meister- 
‘werk zugleich und eben durch dieses Zugleich seinen besonderen geistig-welt- 
bildlichen Stempel empfangend ... Wozu die Umschweife? Es war Schuberts 

*Lindenbaumx, es war nichts anderes als dies allvertraute »Am Brunnen vor 

dem Tore«. 

___ Ein Tenorist trug es vor zum Klavier, ein Bursche von Takt und Geschmack, 
der seinen zugleich simplen und gipfelhohen Gegenstand mit vieler Klugheit, 
musikalischem Feingefiihl und rezitatorischer Umsicht zu behandeln wufte. 

' Wir alle wissen, da das herrliche ‘Lied im Volks- und Kindermunde etwas 

anders lautet denn als Kunstgesang. Dort wird es meist, vereinfacht, nach 


a 


der Hauptmelodie strophisch durchgesungen, wahrend diese populare Linie 


~ im Original schon bei der zweiten der achtzeiligen Strophen in Moll variiert, 
um beim fiinften Vers, iiberaus schén, wieder in Dur einzulenken, bei den 
danauffolgenden »kalten Winden« aber und dem vom Kopfe fliegenden Hute 
dramatisch aufgelést wird und sich erst bei den letzten vier Versen der dritten 

' Strophe wiederfindet, die wiederholt werden, damit die Weise sich aussingen 
kénne. Die eigentlich bezwingende Wendung der Melodie erscheint dreimal, 
und zwar in ihrer modulierenden zweiten Hialfte, das drittemal also bei 
der Reprise der letzten Halbstrophe »Nun bin ich manche Stunde«. Diese 
zauberhafte Wendung, der wir mit Worten nicht zu nahetreten mégen, 
liegt auf den Satzfragmenten »So manches liebe Wort«, »Als riefen sie mir _ 
zu«, »Entfernt von jenem Ort«, und die helle und warme, atemkluge und — 


zu einem mafvollen Schluchzen geneigte Stimme des Tenoristen sang sie 


jedesmal mit so viel intelligentem Gefiihl fiir ihre Schénheit, da8 sie dem 
ZuhGrer auf ungeahnte Weise ans Herz griff, zumal der Kiinstler seine Wir- 
kung durch auSerordentlich innige Kopfténe bei den Zeilen »Zu ihm mich 
immerfort«, »Hier find’st du deine Ruh« zu steigern wuSte. Beim wiederholten 
letzten Verse aber, diesem »Du fandest Ruhe dort!« sang er das »fandest« das 
erstemal aus voller, sehnsiichtiger Brust und erst das zweitemal wieder als — 
zartestes Flageolett. : 

Soviel vom Liede und seinem Vortrag. Wir mégen uns wohl schmeicheln, 
es sei uns in fritheren Fallen gelungen, unseren Zuhérern ein ungefahres. 
Verstandnis fiir die intime Teilnahme einzuflé8en, die Hans Castorp den — 
Vorzugs-Programmnummern seiner nachtlichen Konzerte entgegenbrachte. 
Allein begreiflich 2u machen, was diese letzte, dies Lied, der alte »Linden- 
baum, ihm bedeutete, das ist nun freilich ein Unternehmen der kitzligsten — 
Art, und héchste Behutsamkeit der Intonation ist vonnéten, wenn nicht mehr 

_ verdorben als geférdert werden soll. 
Wir wollen es so stellen: Ein geistiger, das heift ein bedeutender Gegen- 


- 
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stand ist eben dadurch >bedeutend:, da& er iiber sich hinausweist, daf er 

Ausdruck und Exponent eines Geistig-Allgemeineren ist, einer ganzen Ge- | 

 fiihls- und Gesinnungswelt, welche in ihm ihr mehr oder weniger vollkom- 
menes Sinnbild gefunden hat — wonach sich dénn der Grad seiner Bedeu- 
tung bemift. Ferner ist die Liebe zu einem solchen Gegenstand ebenfalls und 
selbst »bedeutend«. Sie sagt etwas aus tiber den, der sie hegt, sie kennzeichnet 
sein Verhaltnis zu jenem Allgemeinen, jener Welt, die der Gegenstand ver- 
tritt und die in ihm, bewufSt oder unbewuSt, mitgeliebt wird. 

Will man glauben, da8 unser schlichter Held nach so und so vielen Jahr- 
chen hermetisch-padagogischer Steigerung tief genug ins geistige Leben ein- 
getreten war, um sich der »Bedeutsamkeit< seiner Liebe und ihres Objektes 
bewufst zu sein? Wir behaupten und erzahlen, da er es war. Das Lied be- 
deutete ihm viel, eine ganze Welt, und zwar eine Welt, die er wohl lieben 
mute, da er sonst in ihr stellvertretendes Gleichnis nicht so vernarrt ge- 
wesen*ware. Wir wissen, was wir sagen, wenn wir — vielleicht etwas dunkler- 
weise — hinzufiigen, daf sein Schicksal sich anders gestaltet hatte, wenn sein 
Gemiit den Reizen der Gefiihlssphare, der allgemein geistigen Haltung, die 
das Lied auf so innig-geheimnisvolle Weise zusammenfaSte, nicht im héch- 
sten Grade zuganglich gewesen ware. Eben dieses Schicksal aber hatte Steige- 
rungen, Abenteuer, Einblicke mit sich gebracht, Regierungsprobleme in ihm 
aufgeworfen, die ihn zu ahnungsvoller Kritik an dieser Welt, diesem ihrem 
allerdings absolut bewunderungswiirdigen Gleichnis, dieser seiner Liebe reif 
gemacht hatten und danach angetan waren, sie alle drei unter Gewissens- 
zweifel zu stellen. 

Der miifSte nun freilich von Liebesdingen rein gar nichts verstehen, der 
meinte, durch solche Zweifel geschahe der Liebe Abtrag. Sie bilden im Gegen- 
teil ihre Wiirze. Sie sind es erst, die der Liebe den Stachel der Leidenschaft 
verleihen, so daf8 man schlechthin die Leidenschaft als zweifelnde Liebe be- 
stimmen konnte. Worin bestanden denn aber Hans Castorps Gewissens- und 
Regierungszweifel an der hdheren Erlaubtheit seiner Liebe zu dem bezaubern- 
den Liede und seiner Welt? Welches war diese dahinterstehende Welt, die 
seiner Gewissensahnung zufolge eine Welt verbotener Liebe sein sollte? 

Es warder Tod. 

Aber das war ja erklarter Wahnsinn! Ein so wunderherrliches Lied! Reines 
Meisterwerk, geboren aus letzten und heiligsten Tiefen des Volksgemiits; ein 
hdchster Besitz, das Urbild des Innigen, die Liebenswiirdigkeit selbst! Welch 
haBliche Verunglimpfung! 

Ei ja, ja, ja, das war recht schén, so mute wohl jeder Redliche sprechen. 
Und dennoch stand hinter diesem holden Produkte der Tod. Es unterhielt 
Beziehungen zu ihm, die man lieben mochte, aber nicht ohne sich von einer, 
bestimmten Unerlaubtheit solcher Liebe ahnungsvoll-regierungsweise Rechen- 
schaft zu geben. Es mochte seinem eigenen urspriinglichen Wesen nach nicht 
Sympathie mit dem Tode, sondern etwas sehr Volkstiimlich-Lebensvolles 
sein, aber die geistige Sympathie damit war Sympathie mit dem Tode — 

_lautere Frémmigkeit, das Sinnige selbst an ihrem Anfang, das sollte auch 
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nicht aufs leiseste bestritten werden; aber in ihrer Folge lagen Ergebnisse der 
Finsternis. 

Was redete er sich da ein! — Er hatte es sich von euch nicht ausreden lassen. 
Ergebnisse der Finsternis. Finstere Ergebnisse. Folterknechtssinn und Men- 
schenfeindlichkeit in spanischem Schwarz mit der Tellerkrause und Lust statt, 
Liebe — als Ergebnis treublickender Frommigkeit. 

Wahrhaftig, der Literat Settembrini war nicht eben der Mann seines un- 
bedingten Vertrauens, aber er erinnerte sich einiger Belehrung, die der klare 
Mentor ihm einst, vorzeiten, am Anfang seiner hermetischen Laufbahn, iiber 
»Rtckneigung«, die geistige »Rtickneigung« in gewisse Welten hatte zuteil 
werden lassen, und er fand es ratsam, diese Unterweisung mit Vorsicht auf 
seinen Gegenstand zu beziehen. Herr Settembrini hatte das Phanomen jener 
Riickneigung als »Krankheit« bezeichnet — das Weltbild selbst, die Geistes- 
epoche, der die Riickneigung galt, mochte seinem padagogischen Sinn wohl 
als »krankhaft« erscheinen. Wie denn nun aber! Hans Castorps holdes Heim- 
wehlied, die Gemiitssphare, der es angehorte, und die Liebesneigung zu dieser 
Sphiare sollten — »krank« sein? Mitnichten! Sie waren das Gemiitlich- 
Gesundeste auf der Welt. Allein das war eine Frucht, die, frisch und pran- 
gend gesund diesen Augenblick oder eben noch, auf erordentlich zu Zer- 
setzung und Faulnis neigte und, reinste Labung des Gemiites, wenn sie im 
rechten Augenblick genossen wurde, vom nachsten unrechten Augenblicke 
an Faulnis und Verderben in der genief&enden Menschheit verbreitete. Es 
war eine Lebensfrucht, vom Tode gezeugt und todestriachtig. Es war ein 
Wunder der Seele — das hichste vielleicht vor dem Angesicht gewissenloser 
Schénheit und gesegnet von ihr, jedoch mit MiStrauen betrachtet aus triftigen 
Griinden vom Auge verantwortlich regierender Lebensfreundschaft, der Liebe 
zum Organischen, und Gegenstand der Selbstiiberwindung nach letztgiiltigem 
Gewissensspruch, 

Ja, Selbstiiberwindung, das mochte wohl das Wesen der Uberwindung 
dieser Liebe sein — dieses Seelenzaubers mit finsteren Konsequenzen! Hans 
Castorps Gedanken oder ahndevolle Halbgedanken gingen hoch, wahrend 
er in Nacht und Einsamkeit vor seinem gestutzten Musiksarge saf& — sie 
gingen hoher, als sein Verstand reichte, es waren alchimistisch gesteigerte Ge- 
danken. Oh, er war machtig, der Seelenzauber! Wir alle waren seine Sohne, 
und Machtiges konnten wir ausrichten auf Erden, indem wir ihm dienten. 
Man brauchte nicht mehr Genie, nur viel mehr Talent als der Autor des 
Lindenbaumliedes, um als Seelenzauberkiinstler dem Liede Riesenmafe zu 
geben und die Welt damit zu unterwerfen. Man mochte wahrscheinlich sogar 
Reiche darauf griinden, irdisch-allzu-irdische Reiche, sehr derb und _fort- 
schrittsfroh und eigentlich gar nicht heimwehkrank — in welchen das Lied 
zur elektrischen Grammophonmusik verdarb. Aber sein bester Sohn mochte 
doch derjenige sein, der in seiner Uberwindung sein Leben verzehrte und 
starb, auf den Lippen das neue Wort der Liebe, das er noch nicht zu sprechen 
wuBte, Es war so wert, dafiir zu sterben, das Zauberlied! Aber wer dafiir 
starb, der starb schon eigentlich nicht mehr dafiir und war ein Held nur, 


Bebe) 


wat er im ate an oe te seue yaks i neue ° Wort de Liebe ety 
der Zukunft in seinem Herzen — 
_ Das also waren Hans Castorps Vorzugsplatten. 


Fragwiirdigstes 


_ Mit Edhin Krokowskis Konferenzen hatte es im Laufe der Jahrchen eine 
unerwartete Wendung genommen. Immer hatten seine Forschungen, die der 
Seelenzergliederung und dem menschlichen Traumleben galten, einen unter- 
irdischen und katakombenhaften Charakter getragen; neuerdings aber, in 
gelindem, der Offentlichkeit kaum merklichen Ubergang, hatten sie die Richt- 
tung ins Magische, durchaus Geheimnisvolle eingeschlagen, und seine vier- 
zehntaglichen Vortrige im Speisesaal, Hauptattraktion des Hauses, Stolz 
des Préspektes — diese Vortrage, gehalten in Gehrock und Sandalen, hinter 
~gedecktem Tischchen und mit exotisch schleppenden Akzenten vor dem un- 
beweglich lauschenden Berghofpublikum, sie handelten nicht mehr von ver- 
kappter Liebesbetatigung und Riickverwandlung der Krankheit in den be- 
wut gemachten Affekt, sie handelten von den profunden Seltsamkeiten des 
Hypnotismus und Somnambulismus, den Phanomenen der Telepathie, des 
Wahrtraums und des Zweiten Gesichtes, den Wundern der Hysterie, bei deren 
Erérterung der philosophische Horizont sich derart weitete, da auf einmal 
solche Ratsel dem Auge der ZuhGrer erschimmerten wie das des Verhaltnisses 
der Materie zum Psychischen, ja dasjenige des Lebens selbst, welchem beizu- 
kommen auf unheimlichstem, auf krankhaftem Wege, wie es scheinen mochte, 
mehr Hoffnung war, als auf dem der Gesundheit... 

Wir sagen dies, weil wir es fiir unsere Pflicht halten, leichtfertige Geister 
zu beschimen, die wissen wollten, Dr. Krokowski habe sich nur aus der 
Sorge, seine Vortrage vor heilloser Monotonie zu bewahren, zu rein emotio- 
nellen Zwecken also, dem Verborgenen zugewandt. So sprachen Laster- 
zungen, an denen es ningends fehlt. Es ist wahr, da bei den Montagskonfe- 
renzen die Herren hastiger als je ihre Ohren schiittelten, um sie hellhériger 
zu machen, und da& Fraulein Levi woméglich noch genauer als ehemals der 
Wachsfigur mit dem Triebwerk im Busen dabei glich. Aber diese Wirkungen 
waren so legitim wie die Entwicklung, die der Geist des Gelehrten durch- 
laufen und fiir die er nicht nur Folgerechtheit, sondern geradezu Notwendig- 
keit in Anspruch nehmen durfte. Immer schon hatten jene dunklen und weit- 
laufigen Gegenden der menschlichen Seele sein Studiengebiet ausgemacht, die 
‘man als UnterbewuStsein bezeichnet, obgleich man médglicherweise besser 
tate, voneinem UberbewuStsein zu reden, da aus diesen Spharen zuweilen 
ein Wissen emporgeistert, das das BewuStseinswissen des Individuums bei 
weitem iibersteigt und den Gedanken nahelegt, es méchten Verbindungen 
und Zusammenhange zwischen den untersten und lichtlosen Gegenden der 
Einzelseele und einer durchaus wissenden Allseele bestehen. Der Bereich des 
UnterbewuStseins, »okkult: dem eigentlichen Wortsinne nach, erweist sich 


7 ‘cele bald auch. als. uae as im Pe ieeen Sinn dieses Moves und. pildet aie 


der Quellen, woraus die Erscheinungen flieRen, die man aushilfsweise so bee 


a nennt. Das ist nicht alles. Wer im organischen Krankheitssymptom ein Werk ey 
aus dem bewuften Seelenleben verbannter und hysterisierter Affekte etblickt)s07< 
_ der anerkennt die Schépfermacht des Psychischen im Materiellen — eine 


Macht, die man als zweite Quelle der magischen Phanomene anzusprechen 
_ gezwungen ist. Idealist des Pathologischen, um nicht zu sagen: pathologischer 


Idealist, wird er sich am Ausgangspunkt von Gedankengingen sehen, die ganz 


_ kurzlaufig ins Problem des Seins iiberhaupt, das will sagen: in das Problem 
» der Beziehungen von Geist und Materie miinden. Der Materialist, Sohn einer 
- Philosophie der bloSen Robustheit, wird es sich niemals nehmen lassen, das 


 Geistige als ein phosphoreszierendes Produkt des Materiellen zu erklaren. Der — 


Idealist dagegen, ausgehend vom Prinzip der schdpferischen Hysterie, wird 
geneigt und sehr bald entschlossen sein, die Frage des Primats in vollstandig 
umgekehrtem Sinn zu beantworten. Alles in allem liegt hier nichts Geringeres 
als die alte Streitfrage vor, was eher gewesen sei: das Huhn oder das Ei — 
diese Streitfrage, die eben durch die doppelte Tatsache eine so auSerordentliche 
Verwirrung erfahrt,’ da kein Ei denkbar ist, das nicht von einem Huhn gelegt 
worden ware, und kein Huhn, das nicht sollte aus einem vorausgesetzten Ei 


gekrochen sein. 


Diese Angelegenheiten also erérterte Dr. Krokowski neuerdings in seinen 


Vortragen. Auf organischem, auf legitimem, auf logischem Wege war er dazu 
gekommen, wir kénnen es nicht sattsam betonen, und nur zum Uberflu fiigen 
wir hinzu, da er in solche Erérterungen eingetreten war, lange bevor durch 
das Erscheinen Ellen Brands auf der Bildflache die Dinge in ein empirisch- 
experimentelles Stadium traten. 
Wer war Ellen Brand? Fast hatten wir vergessen, da unsere ZuhGrer es 
nicht wissen, wahrend uns natiirlich der Name gelaufig ist. Wer sie war? 
Fast niemand auf den ersten Blick. Ein liebes Ding von neunzehn Jahren, 


Elly gerufen, flachsblond, Danin, doch nicht einmal aus Kopenhagen, sondern — 
aus Odense auf Fiinen, woselbst ihr Vater ein Buttergeschaft besa. Sie selbst 


stand im praktischen Leben, hatte schon ein paar Jahre einen Schreibarmel 
iiber dem rechten Arm, als Beamtin der Provinzfiliale einer hauptstadtischen 
Bank auf einem Drehbock iiber dicken Biichern gesessen — wobei sie Tempe- 


ratur bekommen hatte. Der Fall war unerheblich, er hatte wohl eigentlich 


nur Verdachtscharakter, wenn Elly auch freilich ja zart war, zart und offen- 


bar bleichsiichtig — dabei unbedingt sympathisch, so da8 man ihr gern die — 4 


Hand auf den flachsblonden Scheitel gelegt hatte, was denn der Hofrat auch 
regelmaGig tat, wenn er im Speisesaal mit ihr sprach. Nordische Kiihle umgab 
sie, eine glasern-keusche, kindlich-jungfrauliche Atmosphare, durchaus liebens- 


wert, wie der volle und reine Kinderblick ihrer Blauaugen und wie ihre — 


Sprache, die spitz, hoch und fein war, ein leicht gebrochenes Deutsch mit 
Kleinen typischen Lautfehlern, wie »Fleich« statt »Fleisch«. An ihren Ziigen 
war nichts Bemerkenswertes. Das Kinn war zu kurz. Sie sa am Tische der 
Kleefeld, die sie bemutterte. 


: 
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Mit diesem Jungfraulein Brand also, dieser Elly, dieser freundlichen klei- 


nen danischen Radfahrerin und Kontorbockhockerin, hatte es Bewandtnisse, 
von denen niemand beim ersten und zweiten Anblick ihrer klaren Person 
sich etwas hatte traumen lassen, die aber schon nach ein paar Wochen ihres 
Aufenthaltes hier oben anfingen sich zu entdecken und die in ihrer ganzen 
Seltsamkeit bloSzulegen Dr.Krokowskis Sache wurde. 

Gemeinsame Unterhaltungen gelegentlich der Abendgeselligkeit gaben 
dem Gelehrten ersten Anla& zum Stutzen. Man iibte sich in allerlei Rate- 
spielen; ferner im Auffinden versteckter Gegenstande mit Hilfe eines Klavier- 
spiels, das anschwoll, wenn man sich dem Verstecke naherte, dagegen leiser 
wurde, wenn man Irrwege einschlug; und man ging in der Folge dazu iiber, 
demjenigen, der wahrend der Verabredung die Tiir hatte von auSen besehen 
miissen, das richtige Ausfiihren bestimmter zusammengesetzter Handlungen 
zuzumuten: zum Beispiel die Ringe zweier gewisser Personen zu wechseln; 
jemanden mit drei Verbeugungen zum Tanze aufzufordern; ein bezeichnetes 
Buch der Bibliothek zu entnehmen und es dem und dem zu iiberreichen und 
dergleichen mehr. Es ist zu bemerken, da® Spiele dieser Art sonst nicht zu 
den Gewohnheiten der Berghofgesellschaft gehért hatten. Wer eigentlich die 
Anregung dazu gegeben, war nachtraglich nicht festzustellen. Es war gewif 
nicht Elly gewesen. Dennoch war man erst in ihrer Gegenwart darauf ver- 
fallen. 

Die Teilnehmer — es waren fast lauter alte Bekannte von uns, und auch 
Hans Castorp war darunter — zeigten sich bei den Versuchen mehr oder 
weniger anstellig oder versagten auch gianzlich. Die Tauglichkeit Elly Brands 
aber erwies sich als auSerordentlich, als auffallend, als ungebiihrlich. Ihre 
sichere Findigkeit im Aufsuchen von Verstecken hatte unter Beifall und be- 
wunderndem Gelachter hingehen mégen; bei den kombinierten Handlungen 
jedoch fing man an zu verstummen. Sie fiihrte aus, was immer man ihr heim- 
lich vorgeschrieben, fiihrte es aus, sobald sie wieder eingetreten, mit sanftem 
Lacheln, ohne ein Schwanken, auch ohne leitende Musik. Sie holte aus dem 
Speisesaal eine Prise Salz, streute sie dem Staatsanwalt Paravant auf den 
Kopf, nahm ihn danach bei der Hand und fiihrte ihn zum Klavier, wo sie 
mit seinem Zeigefinger den Anfang des Liedchens »Kommt ein Vogel ge- 
flogen« spielte. Dann brachte sie ihn zu seinem Platze zuriick, machte einen 
Knicks vor ihm, zog einen Fu8schemel herbei und setzte sich abschlieBend 
darauf zu seinen FiiRen nieder — genauso, wie man es sich unter vielem 
Kopfzerbrechen fiir sie ausgedacht. 

So hatte sie also gehorcht! 

Sie errdtete; und mit wahrer Erleichterung, sie beschamt zu sehen, fing 


man an,.sie im Chore zu schelten, als sie versicherte: Nein, nein, nicht so, , 


man mége doch das nicht glauben! Nicht drauSen, nicht an der Tiir habe sie 
gehorcht, gewiS und wahrhaftig nicht! 

Nicht drauBen, nicht an der Tiir? 

»O nein, ents-chuldigen Sie!« Sie horche hier im Zimmer, wenn sie herein- 
komme, kénne nicht umhin, es zu tun, 


602 


: 


LS a 


Nicht umhin? Im Zimmer? 
Es fliistere ihr zu, sagte sie. Es werde ihr zugefliistert, was sie zu tun habe, 


" leise, aber ganz scharf und deutlich. 


Das war ein Gestandnis, offenbar. Elly war in gewissem Sinne schitilce 
bewu8t, hatte betrogen. Sie hatte sagen miissen, daf sie fiir ein solches Spiel , 
nicht tauge, da alles ihr zugefliistert werde. Ein Wettstreit’ verliert jeden 
menschlichen Sinn, wenn einer der Konkurrierenden tibernatiirliche Vorteile 


_besitzt. Im sportlichen Sinn war Ellen plétzlich disqualifiziert, allein auf 


ee 


eine Weise, dafS manchem der Riicken kalt wurde bei ihrem Bekenntnis. 
Mehrere Stimmen auf einmal niefen nach Dr. Krokowski. Man lief, ihn zu 
holen, und er kam: stammig und kernig lachelnd, sofort im Bilde, zu heite- 
rem Vertrauen auffordernd mit seinem ganzen Wesen. Man hatte ihm atem- 
los gemeldet, kra8 Anormales liege vor, es sei eine Allwissende aufgetreten, 
eine Jungfrau mit Stimmen. — Ei, ei, und was weiter? Ruhe, meine Freunde! 
Wir werden sehen. Es war sein Grund und Boden — schwankend und sumpfig- 
nachgiebig fiir alle, auf welchem er jedoch mit sicherer Sympathie sich be- 
wegte. Er fragte, er liefS sich erzahlen. Ei, ei, und da sehe einer! »So steht es 
also mit Ihnen, mein Kind?« Und er legte, wie jeder gern tat, der Kleinen 
die Hand aufs Haupt. Viel Ursache zur Aufmerksamkeit, doch nicht die 
geringste zum Entsetzen. Er tauchte seine braunen exotischen Augen in die 
hellblauen Ellen Brands, wahrend er sanft mit der Hand von ihrem Scheitel 
iiber die Schulter zum Arme abwarts strich. Fromm und froémmer erwiderte 
sie seinen Blick, namlich mehr und mehr von unten, da ihr Kopf sich langsam 
zur Brust und Schulter neigte. Als ihre Augen anfingen, sich zu brechen, tat 
der Gelehrte eine lassige Handbewegung aufwarts, vor ihrem Gesichtchen, 
worauf er alle Dinge fiir wohlbestellt erklarte und die ganze erregte Gesell- 
schaft zum Abenddienst schickte, ausgenommen Elly Brand, mit der er noch 
etwas zu »plaudern« gedachte. 

Zu plaudern! Man konnte es sich denken. Niemandem war wohl bei dem 
Wort, einem rechten Wort des frdhlichen Kameraden Krokowski. Jedermann 
fiihlte sein Innerstes kalt davon angeriihrt, auch Hans Castorp, als er ver- 
spatet seinen vorziiglichen Liegestuhl bezog und sich erinnerte, wie ihm 
bei Ellys ungebiihrlichen Leistungen und der verschamten Erklarung, die sie 
dafiir gegeben, der Boden unter den FiiSen geschwankt hatte, so da8 eine ge- 
wisse Ubelkeit und kérperliche Beangstigung, eine leichte Seekrankheit ihn 
angekommen war. Er hatte niemals ein Erdbeben erlebt, aber er sagte sich, 
da8 damit wohl ahnliche Empfindungen unverwechselbaren Schreckens ver- 
bunden sein miiften — von der Neugier abgesehen, die Ellen Brands fatale 
Fahigkeiten ihm auSerdem einfléBten: einer Neugier, die das Gefiihl ihrer 
hdheren Hoffnungslosigkeit in sich selbst trug, das heiSt: das Bewuftsein 
der geistigen Unzulanglichkeit des Gebietes, wonach sie tastete, und daher 


- den Zweifel, ob sie nur mii8ig oder auch siindig sei, was sie aber nicht hin- 


derte, zu bleiben, was sie war, namlich Neugier. Hans Castorp hatte, wie 
jedermann, im Lauf seiner Lebensjahre von Dingen der geheimen Natur 
oder Ubernatur dies und jenes vernommen — der seherischen Urtante ist ja 
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Erwahnung geschehen, von der eine melancholische Uberlieferung auf ihn 
gekommen. Aber niemals war diese Welt, der er eine theoretische und un- 
beteiligte Anerkennung nicht versagt hatte, ihm personlich auf den Leib ge- 
riickt, nie hatte er praktische Erfahrungen damit gemacht, und sein Wider- 
streben gegen solche Erfahrungen, ein Geschmackswiderstreben, ein astheti- 
sches Widerstreben, ein Widerstreben humanen Stolzes — wenn wir so 
anspruchsvolle Ausdriicke verwenden diirfen in Hinsicht auf unseren durch- 
aus anspruchslosen Helden —, kam der Neugier, die sie ihm lebhaft erregten, 
fast gleich. Er fithlte im voraus, fiihlte es klar und deutlich, da8 diese Erfah- 
rungen, wie sie auch fortgehen mochten, nie anders sich wiirden anlassen 
kénnen als abgeschmackt, unverstandlich und menschlich wiirdelos. Dennoch 
brannte er darauf, sie zu machen. Er begriff, da8 »MiiSig oder siindig«, als 
Alternative schon schlimm genug, gar keine Alternative war, sondern dafs 
das zusammenfiel, und da geistige Hoffnungslosigkeit nur die aufSermora- 
lische ¢Ausdrucksform der Verbotenheit war. Das Placet experiri aber, ihm 
eingepflanzt von einem, der solche Versuche freilich aufs prallste mifbilligen 
muSte, saf& fest in Hans Castorps Sinn; seine Sittlichkeit fiel nachgerade mit 
seiner Neugier zusammen, hatte das wohl eigentlich immer getan: mit der 
unbedingten Neugier des Bildungsreisenden, die vielleicht schon, als sie vom 
Mysterium der Persénlichkeit kostete, nicht mehr weit von dem hier auf- 
tauchenden Gebiet entfernt gewesen war und die eine Art von militarischem 
Charakter bekundete dadurch, da& sie dem Verbotenen nicht auswich, wenn 
es sich anbot. So beschlo&8 Hans Castorp, auf dem Posten zu sein und nicht 
beiseite zu stehen, wenn es mit Ellen Brand zu weiteren Abenteuern kommen 
sollte. 

Dr. Krokowski hatte ein striktes Verbot ergehen lassen, fernerhin laien- 
hafte Experimente mit Fraulein Brands geheimen Gaben anzustellen. Er hatte 
das Kind mit wissenschaftlichem Beschlag belegt, hielt Sitzungen mit ihr in 
seinem analytischen Verlies, hypnotisierte sie, wie man hdrte, war bestrebt, 
die in ihr schlummernden Méglichkeiten zu entwickeln und zu disziplinieren, 
ihr seelisches Vorleben zu erforschen. Dies tat iibrigens auch Hermine Klee- 
feld, ihre miitterliche Freundin und Patronin, und erfuhr unter dem Siegel 
der Verschwiegenheit dies und das, was sie unter demselben Siegel im ganzen 
Hause verbreitete, bis in die Concierge-Loge hinein. Sie erfuhr zum Beispiel, 
daf& der- oder dasjenige, was der Kleinen beim Spiele die Aufgaben zu- 
gefliistert hatte. Holger hie — es war der Jiingling Holger, ein spirit, ihr 
wohlvertraut, ein abgeschieden-atherisch Wesen und etwas wie ein Schutz- 
geist der kleinen Ellen. — Er also hatte ihr das mit der Salzprise und Para- 
vants Zeigefinger verraten? — Ja, die Schattenlippen liebkosend an ihrem 
Ohr, so da8 es leise kitzelte und zum Lacheln reizte, habe er es ihr ein- 


gefliistert. — Das miisse angenehm gewesen sein, wenn Holger ihr frither’ 


in der Schule die Antworten eingesagt habe, wenn sie nicht vorbereitet ge- 
wesen sei. — Hierauf hatte Ellen geschwiegen. Das habe Holger wohl nicht ge- 
durft, sagte sie spater. In so ernste Dinge sich einzumischen, sei ihm verwehrt, 
und iibrigens habe er die Schulantworten wohl selber nicht recht gewu8t. 
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Femier stellte sich heraus, dag Ellen v von jung cab went stich in groReren 


_ Zeitabstinden, Erscheinungen gehabt hatte — sichtbare und unsichtbare. — 


- Was denn das heifen solle: unsichtbare Erscheinungen? — Zum Beispiel so. 
- Sie hatte als sechzehnjahriges Madchen allein im Wohnzimmer ihres Eltern- 
hauses gesessen, am runden Tisch mit einer Handarbeit, am hellen Nachmit- 
tag, und neben ihr auf dem Teppich hatte ihres Vaters Dogge, die Hiindin — 
Freia, gelegen. Der Tisch war mit einer bunten Decke, einem solchen tiirki- — 
schen Schal, wie alte Frauen ihn dreieckig trugen, bedeckt gewesen: iibereck, 
'mit kurz hangenden Zipfeln hatte er auf der Platte gelegen. Und plétzlich 
hatte Ellen gesehen, wie der Zipfel ihr gegeniiber sich langsam aufgerollt . 
hatte: still, sorgfaltig und regelmaSig war er aufgerollt worden, ein gutes 
Stiick gegen die Mitte der Tischplatte hin, so da die Rolle schlieflich schon 
ziemlich lang gewesen war; und wahrend dies geschehen, hatte Freia, wild 


* 


auffahrend, mit angestemmten Vorderbeinen und gestraubtem Fell sich auf | a 


die Keulen gesetzt, war heulend ins-Nebenzimmer gestiirzt, unter das Sofa — 
gekrochen und dann ein volles Jahr lang nicht zu bewegen gewesen, einen 
Fuf ins Wohnzimmer au setzen. 

Ob es Holger gewesen sei, fragte Fraulein Kleefeld, der die Schaldecke auf- 
gerollt habe. — Die kleine Brand wufte es nicht. — Und was sie sich bei 
dem Vorkommnis denn wohl gedacht habe. — Aber da es absolut unméglich 
war, sich das Allergeringste dabei zu ddenken, so hatte auch Elly sich weiter 
nichts dabei gedacht. — Ob sie es ihren Eltern berichtet habe. — Nein. — 
Das war seltsam. Obgleich sich so ganz und gar nichts dabei denken lief, 
hatte Elly doch das Gefiihl gehabt, in diesem Fall und in ahnlichen, da sie 
es fiir sich behalten und ein strenges, schamhaftes Geheimnis daraus machen 
miisse. — Ob sie denn schwer daran getragen habe. — Nein, nicht besonders 
schwer. Was denn auch an dem Sich-Aufrollen einer Decke viel zu tragen 
sei. Aber an anderem habe sie schwerer getragen. Zum Beispiel hieran: 

Vor einem Jahre, ebenfalls in ihrem Elternhaus zu Odense, hatte sie frith-. 
morgens, in aller Frische, ihr Zimmer verlassen, das im Erdgeschof gelegen — 
war, und sich iiber die Diele die Treppe hinauf ins E&zimmer begeben wol- 
len, um, wie es ihre Gewohnheit war, Kaffee zu kochen, bevor die Eltern sich 
einfanden. Fast bis zum Podest, wo die Treppe sich wandte, war sie schon 


gelangt gewesen, da hatte sie eben auf diesem Podest, am Rande desselben, ite 


dicht an den Stufen, ihre in Amerika verheiratete altere Schwester Sophie’ 
stehen sehen — leiblich und wirklich. Sie hatte ein weifes Kleid angehabt 
und sonderbarerweise einen Kranz von Wasserrosen, schilfigen Mummeln, — 


auf dem Kopf getragen und die Hande an der Schulter gefaltet und hatte ihr 


zugenickt. »Ja, aber, Sophie, bist du da?« hatte die angewurzelte Ellen halb — 
freudig und halb erschrocken gefragt. Da hatte Sophie noch einmal genickt — 
und sich darnach verfliichtigt. Sie war durchsichtig geworden; bald war sie 


nur in dem Grade noch sichtbar gewesen, wie eine flieSende Strémung heifer 


Luft, und dann iiberhaupt nicht mehr, so da der Weg frei gewesen war fiir 
Ellen. Doch dann hatte sich erwiesen, da in dieser selbigen Morgenstunde 
Schwester Sophie in New-Jersey an Herzentziindung gestorben war. 
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Nun, meinte Hans Castorp, als die Kleefeld es ihm erzahlte, das habe doch 
einigen Verstand, es lasse sich héren. Die Erscheinung hier, der Todesfall' 
dort — immerhin, da sei ein gewisser achtbarer Zusammenhang zu ersehen. 
Und er willigte ein, an einem spiritistischen’ Gesellschaftsspiel, einem Glas- 
riicken, teilzunehmen, das man aus Ungeduld, unter heimlicher Umgehung 
von Dr. Krokowskis eifersiichtigem Verbot, mit Ellen Brand zu veranstalten 
beschlossen hatte. 

Nur gewisse Personen wurden zu der Sitzung, deren Schauplatz Hermine 
Kleefelds Zimmer war, vertraulich zugezogen: auSer der Gastgeberin, Hans 
Castorp und der kleinen Brand waren es nur noch die Damen Stéhr und 
Levi sowie Herr Albin, der Tscheche Wenzel und Dr. Ting-Fu. Abends, erst 
mit dem Schlage zehn, trat man leise zusammen und musterte fliisternd die 
Vorkehrungen, die Hermine getroffen und die darin bestanden, daf auf 
einem ungedeckten Rundtisch von mittlerer GréSe, inmitten des Zimmers, 
ein Weinglas, umgekehrt, den Fu8 nach oben, gestellt war, randum aber, am 
Rande der Tischplatte, in gehérigen Abstanden, kleine Beinplattchen, Spiel- 
marken nach ihrer gewohnlichen Bestimmung, lagen, auf die mit Tinte und 
Feder die fiinfundzwanzig Buchstaben des Alphabets gezeichnet waren. Vor- 
erst reichte die Kleefeld Tee, was dankbar begrii8t wurde, da die Damen 
Stéhr und Levi, ungeachtet der kindlichen Harmlosigkeit des Unternehmens, 
uber kalte Extremitaiten und Herzklopfen klagten. Nach genossener Erwar- 
mung lie man sich um das Tischchen nieder, und in matt-rosiger Beleuch- 
tung, da die Wirtin, der Stimmung zuliebe, das Deckenlicht geléscht und nur 
das verkleidete Nachttischlampchen hatte brennen lassen, legte jedermann 
einen Finger seiner Rechten leicht an den Fu8 des Glases. So wollte es die 
Methode. Man harrte des om caeteres’ wo das Glas ins Riicken geraten 
wiirde. 

Das mochte leichtlich Rechcheh) denn die Tischplatte war glatt, der Glas- 
rand wohl geschliffen, und der Druck, den die noch so leicht aufgelegten, 
zitternden Finger iibten, wiirde, da er natiirlich ungleichmaig war, hier mehr 
vertikale, dort eher seitliche Richtung haben mochte, auf die Dauer sehr hin- 
reichend sein, das Glas zum Verlassen seines mittleren.Ortes zu bestimmen. 
An der Peripherie des Bewegungsfeldes wiirde es auf Buchstaben stoBen, und 
wenn diejenigen, die es anlief, in ihrer Zusammensetzung Worte und irgend- 
welchen Sinn ergaben, so wiirde das eine innerlich bis zur Unreinlichkeit ver- 
wickelte Erscheinung sein, ein Mischprodukt ganz-, halb- und unbewu8ter 
Elemente, der wunschgetriebenen Nachhilfe einzelner — ob sie selbst ein 
solches Tun sich nun eingestanden oder nicht — und des geheimen Einver- 
standnisses lichtloser Seelenschichten der Allgemeinheit, eines unterirdischen 
Zusammenwirkens zu scheinbar fremden Ergebnissen, an denen die Dunkel-. 
eiten des einzelnen mehr oder weniger beteiligt sein wiirden, am starksten 
wohl diejenigen der lieblichen kleinen Elly. Dies wuSten im Grunde alle im 
voraus, und Hans Castorp, nach seiner Art, schwatzte es sogar aus, wahrend 
man mit zitternden Fingern sa$ und wartete. Auch kamen die kalten Extre- 
mitaten und das Herzklopfen der Damen, die bedrangte Heiterkeit der 
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_ Herren eben nur daher, da& sie es wufSten, daher also, daf sie sich zu einem 
_unreinlichen Spiel mit ihrer Natur, einem furchtsam-neugierigen Erproben 
unbekannter Teile ihres Selbst in stiller Nacht zusammengetan hatten und 
_ jener Schein- oder Halbdinglichkeiten harrten, die man magisch nennt. Es 
_ war fast nur, um der Sache eine Form zu geben, geschah also konventioneller- 
- weise, da8 man unterstellte, durch das Glas wiirden die Geister Abgeschiede- 
ner zu der Versammlung reden. Herr Albin war erbétig, das Wort zu fiihren 
‘und mit den etwa auftretenden Jntelligenzen zu unterhandeln, da er schon 
frither hie und da an spiritistischen Sitzungen teilgenommen. 
. Zwanzig und mehr Minuten vergingen. Der Stoff zum Fliistern versiegte, 
die erste Spannung gab nach. Man stiitzte den rechten Arm mit der Linken 
~ am Ellbogen. Der Tscheche Wenzel war im Begriffe einzunicken. Ellen Brand, 
das Fingerchen leicht aufgelegt, hielt den grof%en und reinen Kinderblick 
iiber die nahen Dinge hinweg in den Schein des Nachttischlampchens gerichtet. 
Plotzlich kippte das Glas, schlug auf und lief den Umsitzenden unter den 
Handen weg. Sie hatten Mithe, mit ihnen Fingern zu folgen. Es rutschte bis 
zum Tischrande, lief ein Stiick daran entlang und kehrte dann gradlinig 
ungefahr zur Mitte zuriick. Hier schlug es noch einmal auf und verhielt sich 
ruhig. 
Der Schrecken aller war teils freudiger, teils banger Art. Frau Stohr er- 
klarte weinerlich, lieber aufhéren zu wollen, doch wurde ihr bedeutet, daf 
sie sich friither hatte priifen miissen und sich nun still zu verhalten habe. Die 
Dinge schienen in Flu8 zu kommen. Man stipulierte, daf, um ja und nein 
zu antworten, das Glas nicht erst die Buchstaben sollte anlaufen miissen, 
sondern sich mit ein- und zweimaligem Aufschlagen begniigen mége. 
»Ist eine Intelligenz zugegen?« erkundigte sich Herr Albin mit strenger 
Miene iiber die Képfe hin ins Leere hinein... Ein Zogern folgte. Dann 
kippte das Glas und bejahte. 
»Wie heift du?« fragte Herr Albin fast schroffen Tones, indem er die 
Energie seiner Anrede durch ein Kopfschiitteln verstarkte. Das Glas riickte. 
Es lief mit Entschiedenheit und im Zickzack von Marke zu Marke, indem es 
zwischendurch immer ein Stiick gegen die Tischmitte hin zurtickkehrte; es 
lief zum h, zum o, zum IJ, es schien danach zu ermatten, sich zu verwirren,. 
nicht weiter zu wissen, aber es fand sich wieder, fand auch das g, das e und r. 
Hatte man’s doch gedacht! Es war Holger persénlich, der spirit Holger, der 
das mit der Salzprise und so weiter gewuBt, aber freilich in Schulfragen sich 
nicht eingemischt hatte. Er war da, er flutete in den Liiften, er umschwebte 
das Kranzchen. Was fing man nun mit ihm an? Eine gewisse Blédigkeit be- 
herrschte den Kreis. Man beriet sich leise und gleichsam hinter der Hand, 
was man von ihm zu wissen begehren sollte. Herr Albin entschied sich, zu 
fragen, was Holgers Stand und Geschaft bei Lebzeiten gewesen sei. Er tat es, 
wie oben, im Tone des Verhérs, streng und mit zusammengezogenen Brauen. 

Das Glas schwieg eine Weile. Dann begab es sich kippend und stolpernd 
zum d, riickte ab und bezeichnete das i. Was wollte das werden? Die Span- 
nung war miachtig. Dr. Ting-Fu befiirchtete kichernd, Holger sei ein Dieb ge- 
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S Binhalt zu Fant: dk wenn auch humpeln und klappernd, zum ro zum 
litt, das t berithrte und dann, offenbar unter fehlerhafter Auslassung einer 
_ Letter mit dem r endigte. Es hatte »Dichtr« buchstabiert. 
Was tausend, ein Dichter war Holger gewesen? — Zum Uberflu8 und nur _ 
aus Stolz, wie es schien, kippte das Glas und klopfte bejahend. — »Ein lyri- 
scher Dichter?« fragte die Kleefeld, indem sie das y wie i aussprach, wie Hans 
Castorp unwillig bemerkte... Zu solchen Spezifikationen schien Holger un- 
~ lustig. Er gab keine Antwort. Er buchstabierte die vorige noch einmal, rasch, 
sicher und klar, das e hinzufiigend, das er vorhin vergessen. 
Gut, gut, also Dichter. Die Verlegenheit wuchs — eine sonderbare Ver- 
legenheit, die den Kundgebungen unkontrollierter Gegenden des eigenen In- 
_ neren galt, aber durch die gleisnerisch-halbdingliche Gegebenheit dieser Kund- 
gebungen doch auch wieder die Richtung ins AuSen-Wirkliche erhielt. Ob 
_ Holger sich wohl und gliicklich fiihlte in seinem Zustande, wollte man wis- 
sen. — Das Glas schob traumerischerweise das Wort »Gelassen«. Ach so, »ge- 
_ Jassen« also. Nun ja, man ware von selbst nicht darauf gekommen, aber da 
_ denn das Glas so buchstabierte, fand man es wahrscheinlich und gut gesagt. — 
Und wie lange Holger sich denn schon in seinem gelassenen Zustande be- 
finde? — Jetzt kam wieder etwas, worauf niemand verfallen ware, etwas 
_ traumerisch sich selbst Gebendes. Es lautete: »Eilende Weile.« — Sehr gut! 
Es hatte auch »Weilende Eile« lauten kénnen, es war ein bauchrednerischer 
_ Dichterspruch von auSen, Hans Castorp namentlich fand ihn vorziiglich. 
Eine eilende Weile war Holgers Zeitelement, natiirlich, er mute die Frager 
spruchweise abfertigen, mit irdischen Worten und MaSgenauigkeiten mochte 
er freilich zu operieren verlernt haben. — Was wollte man also noch von 
_ ihm erfahren? Die Levi gestand ihre Neugier, zu wissen, wie Holger aus- 
_ sahe, beziehungsweise einst ausgesehen habe. Ob er ein schéner Jiingling 
-- , sei? — Sie solle ihn selber fragen, ordnete Herr Albin an, der diesen Wissens- 
--wunsch unter seiner Wiirde fand. So fragte sie per du, ob spirit Holger wohl 
blonde Locken habe. 
_ »Schéne braune, braune Locken«, zog das Glas, indem es das Wort 
_ »braune« ausfiihrlich zweimal buchstabierte. Erfreute Heiterkeit hernschte im 
_Kreise. Die Damen bekundeten offen Verliebtheit. Sie warfen KuShinde 
schrag gegen den Plafond empor. Dr. Ting-Fu meinte kichernd, Mister Hol- 
wer Ber scheine ja ziemlich eitel zu sein. 
Da wurde das Glas zornig und toll! Es lief wie wild und ohne Sinn auf — 
‘ ate Tische umher, kippte wiitend, fiel um und rollte der Stéhr in den Scho8, 
_ die schreckensbleich mit gespreizten Armen darauf niederblickte. Man fiihrte 
__es behutsam und unter Entschuldigungen an seinen Ort zuriick. Der Chinese, 
- wurde gescholten. Wie er sich habe unterstehen kénnen! Da sehe er, wohin | 
solch ein Vorwitz fiihre! Und wie, wenn ae nun im Zorne aufund davon 


wie sie alle id: etwas 5 Gedichtetem verlangten! Sie s waieden es so heralict ge- nace 


nieBen! © 
_ Und siehe, das gute Glas schlug >Ja<. Wirklich lag etwas Gustmniitige VersShia 
liches darin, wie es dies tat. Und dann begann spirit Holger au dichten und 
dichtete umstindlich, ausfithrlich und ohne Besinnen, wer weild wie lange — 


we So 


es schien, als werde er iiberhaupt nicht wieder zum Schweigen zu bringen —_ 


sein! Es war ein durch und durch tiberraschendes Gedicht, das er bauchredne- 
risch vorbrachte, wahrend die Umsitzenden es bewundernd mitsprachen, eine: 
magische Dingheit, uferlos wie das Meer, von dem es vornehmlich handelte — 
Seemist in langen Haufen entlang des schmalen Strandes der weitgeschwun- - 
genen Bucht des Insellandes mit steiler Diinenkiiste. O seht, wie sterbend 
griin die ungeheure Weite ins Ewige verschwebt, wo.unter breiten Nebel- 
schleierstreifen in tritbem Karmesin und milchig-weichen Scheinen die Som- 
mersonne den Untergang verzdgert! Kein Mund verméchte zu sagen, wann 
und wie des Wassers silbrig regsamer Widerglanz in lauter Perlmutter- 
schimmer sich wandelte, in ein unnennbar Farbenspiel bla&-bunt-opalenen 
Mondsteinglanzes, das alles iiberzieht... Ach, heimlich, wie er entstanden, 
erstarb der stille Zauber. Das Meer entschlief. Jedoch die sanften Spuren des 
Sonnenabschieds blieben dort driiben und draufen. Es wird nicht dunkel bis 
in die tiefe Nacht. Ein halbes Geisterlicht waltet im Kiefernwalde der Diinen- 
hdhe und 1a8t den bleichen Sand des Grundes wie Schnee erscheinen. Tauschen- 
der Winterwald im Schweigen, knackend durchstreift von einer Eule schwerem 
Flug! Sei unser Aufenthalt zu dieser Stunde! So weich der Tritt, so hoch und — 
mild die Nacht! Und langsam atmet dort unten tief das Meer und flistert 
gedehnt im Traum. Verlangt dich’s, es wiederzusehen? So tritt hervor zum 
fahlen Gletschergehainge der Diine und steige vollends im Weichen empor, 
das kiihl in deine Schuhe rinnt. Hart buschig fallt das Land und steil zum 
steinigen Strande ab, und immer geistern noch am Rande der vergehenden 
Weite die Reste des Tages... La dich hier oben im Sande nieder! Wie ist 
er todeskiihl, wie mehlig-seidenweich! Er flieSt dir aus der geschlossenen 
Hand in farblos-diinnem Strahl und bildet ein zartes Hiigelchen bei sich im 
Grunde. Erkennst du dies feine Rinnen? Es ist das lautlos schmale Strémen 
durch die Enge des Stundenglases, des ernsten, gebrechlichen Gerats, das das 
Gehause des Klausners schmiickt. Ein aufgeschlagen Buch, ein Totenschadel 
und im Gestell, im leicht gefiigten Rahmen das diinne Doppelhohlgeblise, — 
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darin ein wenig Sand, dem Ewigen entnommen, als Zeit sein heimlich und 


heilig beangstend Wesen treibt .. . 


So war spirit Holger bei seiner »linischen« Improvisation in sonderbarer __ ir 
Gedankenflucht vom heimatlichen Meere auf einen Klausner und das Werk- 


zeug seiner Beschaulichkeit gekommen, und er kam noch auf manches, auf 
Menschliches und Gottliches in tréumerisch gewagten Worten, iiber die das 
Kranzchen sich grenzenlos verwunderte, indes es sie buchstabierte, und kaum 
fand man Zeit, seinen entziickten Beifall einzuschalten, so rasch ging es im _ 
Zickzack vom Hundertsten ins Tausendste weiter und wollte gar nicht auf-— 
héren — nach einer Stunde noch war dieses Dichtens kein Ende im entfern- 
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testen abzusehen, das von Mutternot und dem ersten Kusse der Lieben 


und von der Krone des Leides und Gottes ernster Vatergiite ganz unerschopf.' 


lich handelte, sich in das Weben der Kreatur vertiefte, in Zeiten und Landern 
und im Sternenraum sich verlor, einmal sogar der Chaldaer und des Tier- 


kreises erwahnte und bestimmt die ganze Nacht hindurch gewahrt hatte, — 


wenn nicht die Beschworer endlich doch ihre Finger vom Glase genommen 
und unter besten Danksagungen an Holger erklart hatten, nun miisse es fiir 
diesmal genug sein, es sei von ungeahnter Herrlichkeit gewesen und ewig 
schade, da niemand mitgeschrieben habe, so daS nun das Gedichtete unfehl- 
bar in Vergessenheit geraten werde, ja, leider allergré&tenteils schon in Ver- 
gessenheit geraten sei, vermége einer gewissen Unhaltbarkeit, wie sie Trau- 
men eigne. Das nachste Mal wollte man rechtzeitig einen Schriftwart bestellen 
und zusehen, wie es sich, schwarz auf weifS bewahrt und im Zusammenhang 
vorgetragen, wohl ausnehmen werde; fiir den Augenblick aber, und ehe Hol- 
ger ir die Gelassenheit seiner eilenden Weile zuriickkehre, werde es besser 
und jedenfalls aufSerordentlich liebenswiirdig von ihm sein, wenn er dem 
Kreise vielleicht noch eine oder die andere sachliche Frage beantworten 
wolle — noch unbestimmt welche, aber ob er gegebenenfalls wohl grundsatz- 
lich und aus besonderer Gefalligkeit bereit dazu sein wiirde? 

Jax, lautete die Antwort. Doch nun entdeckte sich Ratlosigkeit, was zu 
fragen sei. Es war wie im Marchen, wenn die Fee oder das Mannchen eine 
Frage freigeben und man Gefahr lauft, die kostbare Méglichkeit ganz miifig 
zu vertun. Vieles schien wissenswert in Welt und Zukunft, und verantwor- 
tungsvoll war es, eine Wahl zu treffen. Da niemand zum Entschlu8 kommen 
mochte, sagte Hans Castorp, einen Finger am Glase, die linke Wange in seine 
Faust gestiitzt, er wolle héren, wie hoch sich, statt der drei Wochen, die er 
urspriinglich zu bleiben gedacht hatte, die Zeit seines Aufenthaltes hier oben 
belaufen werde. 

Gut, da man nichts Besseres wuSte, mochte der Geist dies erste-beste aus 
der Fiille seiner Kenntnisse kiinden. Nach einigem Zégern riickte das Glas. 
Es riickte etwas ganz Sonderbares und, wie es scheinen wollte, Bezichungs- 
loses, worauf sich einen Vers zu machen niemandem gelingen wollte. Es 
riickte die Silbe »Geh« und dann das Wort »Quer«, womit man erst recht 
- nichts anzufangen wufte, und danach riickte es etwas von Hans Castorps 
Zimmer, so da die ganze knappe Anweisung lautete, der Fragende solle 
»quer durch sein Zimmer gehen«. — Quer durch sein Zimmer? Quer durch 
Nummer 34? Was sollte nun das? Wahrend man sa8 und beriet und die 
K6pfe schiittelte, geschah auf einmal ein schwerer Faustschlag gegen die Tiir. 

Alle erstarrten. War das ein Uberfall? Stand Dr. Krokowski drau8en, um 
die verbotene Sitzung aufzuheben? Man schaute betreten, man gewartigte 
den Eintritt des Hintergangenen. Da schlug es krachend mitten auf den Tisch, 
wiederum wie mit voller Faust und gleichsam um klarzustellen, da auch 
der erste Schlag nicht von aufen, sondern von innen gefallen war. 

Das war ein minderwertiger Scherz Herrn Albins gewesen! — Er leugnete 
ehrenwortlich, und iibrigens waren alle auch ohne sein Wort so gut wie 
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sicher, da niemand aus ihrer Runde den Schlag gefiihrt hatte. So hatte es a 


; Holger getan? Sie blickten auf Elly, deren stilles Verhalten allen gleich- fg 
_zeitig auffallig geworden war. Sie sa8, die Fingerspitzen bei hangenden 


_ Handgelenken auf der Tischkante, an ihrer Stuhllehne, den Kopf zur Schul- 
ter geneigt, die Augenbrauen empor-, das Miindchen aber, verkleinert, etwas _ 
nach unten gezogen, mit einem ganz kleinen Lacheln, das zugleich etwas Ver- 
stecktes und Unschuldiges hatte, und blickte mit blauen Kinderaugen, die 
nichts sahen, schrag ins Leere. Man rief sie an, doch ohne da® sie ein Zeichen 
von Gegenwart gegeben hatte. In diesem Augenblick erlosch das Nachttisch- 
lampchen. 

- Erlosch? Frau Stohr, nicht mehr zu halten, schrie Hi und Hu, denn sie 


hatte es knipsen héren. Das Licht war nicht ausgegangen, es war abgedreht — 


worden, von einer Hand, die man sehr schonend kennzeichnete, wenn man 
sie eine fremde Hand nannte. War es Holgers Hand? Er war so sanft, so. 
| diszipliniert und poetisch gewesen bis-dahin; jetzt aber hatte sein Wesen be- — 
' gonnen, in Biiberei und Schabernack auszuarten. Wer stand dafiir, da8 eine 
Hand, die Faustschlage gegen Tiir und Mobel fiihrte und biibisch das Licht 
_ ausdrehte, nicht irgend jemandem an die Gurgel fuhr? Im Finstern rief man 
nach Ziindhdlzern, nach einer Taschenlaterne. Die Levi kreischte auf, man 
habe sie am Stirnhaar gezogen. Vor Angst schamte Frau Stohr sich nicht, 
laut zu Gott zu beten. »Ach du Herr, noch diesmal!« schrie sie und wim- 
_merte, es mdége Gnade vor Recht ergehen, obgleich man die Halle versucht 
habe. Dr. Ting-Fu war es, der den gesunden Gedanken fa8te, das Decken- 
licht einzuschalten, so da8 alsbald das Zimmer in Klarheit lag. Wahrend man 
feststellte, daf8 das Nachttischlampchen in der Tat nicht zufallig ausgegangen, 
sondern abgedreht worden war, und da man nur den verborgenerweise ge- 
schehenen Handgriff menschlich zu wiederholen brauchte, um es wieder zum 
Brennen zu bringen, erfuhr Hans Castorp persénlich und in der Stille eine 
Uberraschung, die er als besondere Aufmerksamkeit der hier sich kundgeben- 
' den kindischen Dunkelheiten auffassen mochte. Auf seinen Knien lag ein 
_ leichter Gegenstand, das »Souvenir«, das einst seinen Onkel erschreckt hatte, — 


als er es von des Neffen Kommode genommen, das glaserne Diapositiv, das = 


Clawdia Chauchats Innenportrat zeigte und das bestimmt nicht er, Hans 
Castorp, in dieses Zimmer eingefiihrt hatte. 

Er steckte es zu sich, ohne von der Erscheinung Aufhebens zu machen. Man 
war um Ellen Brand beschaftigt, die immer noch in der beschriebenen Hal- 


tung, blinden Blickes und mit sonderbar geziertem Gesichtsausdruck an ihrem . 


Platze sa. Herr Albin blies sie an und ahmte vor ihrem Gesichtchen die 
aufwarts fachelnde Handbewegung Dr. Krokowskis nach, worauf sie sich 
ermunterte und — unklar, warum — ein wenig weinte. Man streichelte, 
tréstete sie, kii8te sie auf die Stirn und schickte sie schlafen. Die Levi erklarte 
sich bereit, die Nacht bei Frau Stohr zu verbringen, da die tiefstehende Frau 
vor Grauen nicht wufte, wie sie ins Bett kommen sollte. Hans Castorp, sei- 
nen Apport in der Brusttasche, hatte nichts dagegen, den ausgearteten Abend — 
mit den anderen Herren auf Albins Zimmer mit einem Kognak zu beschlie- 
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Ben, denn er fand, da8 Vorkommnisse gleich diesen zwar weder auf das 
Herz noch auf den Geist, wohl aber auf die Magennerven Wirkung iibten — 
und zwar eine nachhaltige Wirkung, so, wie der Seekranke wohl noch am 
Lande stundenlang die iibelkeiterregenden Schwankungen zu spiiren meint. 

Vorderhand war seine Neugier gestillt. Holgers Gedicht war ja im Augen- 
blick nicht iibel gewesen, aber die vorausgeahnte innere Hoffnungslosigkeit 
und Abgeschmacktheit des Ganzen hatte sich ihm doch so unverkennbar auf- 
gedrangt, daf& es, so dachte er, bei diesen wenigen Flocken Héllenfeuers, die 
ihn angestoben, sein Bewenden haben mochte. Herr Settembrini, wie sich 
denken la&t, bestarkte ihn aus allen Kraften in diesem Vorsatz, als Hans 
Castorp ihm von seinen Erlebnissen erzahlte. »Das«, rief er, »war alles, was 
noch gefehlt hatte! O Elend, Elend!« Und kurzerhand erklarte er die kleine 
Elly fiir eine abgefeimte Betriigerin. 

Sein Zégling sagte nicht ja und nicht nein dazu. Er meinte achselzuckend, 
was Wirklichkeit sei, scheine nicht bis zur Unzweideutigkeit klargestellt und 
folglich auch nicht, was Betrug. Vielleicht sei die Grenze flieBend. Vielleicht 
gabe es Uberginge zwischen beidem, Grade der Realitat innerhalb der wort- 
und wertungslosen Natur, die sich seiner Entscheidung entzdgen, der, wie ihm 
scheine, etwas stark Moralisches anhafte. Wie Herr Settembrini tiber das Wort 
»Gaukelei« denke, diesen Begriff, in welchem Elemente des Traumes und 
solche der Realitat eine Mischung eingingen, die der Natur vielleicht weniger 
fremd sei als unserem derben Tagesdenken. Das Geheimnis des Lebens sei 
buchstablich bodenlos, und was wunder denn, wenn gelegentlich Gaukeleien 
daraus aufstiegen, die — und so fort in unseres Helden freundlich augestand- 
licher und reichlich laxer Art. 

Herr Settembrini wusch ihm den Kopf nach Gebiihr und erzielte denn 
auch eine augenblickliche Gewissensstarkung und etwas wie ein Versprechen, 
an solchem Greuel nie wieder teilhaben zu wollen. »Achten Sie«, so forderte 
er, »den Menschen in sich, Ingenieur! Vertrauen Sie dem klaren und huma- 
nen Gedanken und verabscheuen Sie die Hirnverrenkung, den geistigen Pfuhl! 
Gaukelei? Lebensgeheimnis? Caro mio! Wo der sittliche Mut zu Entscheidun- 
gen und Unterscheidungen, wie der zwischen Betrug und Wirklichkeit, sich 
zersetzt, da ist es mit dem Leben iiberhaupt, dem Urteile, dem Werte, der 
bessernden Tat zu Ende, und der Verwesungsproze8 moralischer Skepsis be- 
ginnt sein schauerliches Werk.« Der Mensch sei das Ma8 der Dinge, sagte er 
noch. Sein Recht, itber Gut und Bése, Wahrheit und Liigenschein erkennend 
zu befinden, sei unverauBerlich, und wehe dem, der ihn im Glauben an dieses 
schipferische Recht zu beirren sich unterfange! Es sei ihm besser, einen Miihl- 
stein um den Hals im tiefsten Brunnen ertrankt zu werden. 

Hans Castorp nickte dazu und hielt sich in der Tat fiirs erste von diesen 
Unternehmungen fern. Er hérte, da& Dr. Krokowski in seinem analytischen 
Souterrain mit Ellen Brand Sitzungen veranstalte, zu denen ausgewahlte 
Mitglieder der Gasteschaft zugezogen wurden. Aber er Iehnte die Beteiligung 
gleichgiiltig ab — natiirlich nicht ohne iiber die Versuchserfolge aus dem 
Munde der Mitwirkenden und Dr. Krokowskis selbst dies und das zu er- 
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fahren. Kraftau8erungen von der Art, wie sie im Zimmer der Kleefeld wil- 
der und unwillkiirlicher Weise sich ereignet hatten: Schlige also gegen Tisch 
und Wande, das Abdrehen der Lampe und anderes, Weitergehendes, wurden 
bei diesen Zusammenkiinften, nachdem Kamerad Krokowski die kleine Elly 
nach der Kunst hypnotisiert und in wachtraumhaften Zustand versetzt hatte, - 
systematisch und unter méglichster Gewahr ihrer Echtheit erzielt und geiibt. 
Es hatte, sich gezeigt, da eine musikalische Begleitung die Exerzitien erleich- 
terte, und so wechselte an diesen Abenden das Grammophon seinen Standort, 
wurde von dem magischen Kreise mit Beschlag belegt. Da aber der Bohme 
,.Wenzel, der es bei dieser Gelegenheit bediente, ein musikalischer Mann war, 
der das Instrument gewif nicht miShandeln und schadigen wiirde, so konnte 
Hans Castorp es in leidlicher Gemiitsruhe iibergeben. Aus dem Plattenfundus 
stellte er fiir den besonderen Dienst ein Album zur Verfiigung, worin ‘er 
allerlei Leichtigkeiten, Tanze, kleine Ouvertiiren und sonstiges Dideldum 
' angeordnet hatte, das, da Elly keineswegs nach hdheren Ténen verlangte, 
seinen Zweck vollkommen erfiillte. 

Unter diesen Klangen also war, so hérte Hans Castorp, ein Taschentuch 
selbsttatig, oder vielmehr von einer in seinen Falten verborgenen »Klaue« 
gefiihrt, vom Boden aufgestiegen, des Doktors Papierkorb hatte sich schwe- 
bend zur Decke erhoben, der Perpendikel einer Wanduhr war »von nieman- 
dem« abwechselnd angehalten und wieder in Gang gesetzt, eine Tischglocke 
»genommen« und gelautet worden und dergleichen triibe Nichtigkeiten mehr. 
Der gelehrte Versuchsleiter war in der gliicklichen Lage, diese Leistungen mit 
einem griechischen Namen voll wissenschaftlichen Anstandes zu treffen. Es 
waren, so erlauterte er in seinen Vortraégen und in Privatgesprachen, »tele- 
kinetische« Erscheinungen, Falle von Fernbewegung; und der Doktor ord- 
nete sie einem Gebiet von Phanomenen zu, das die Wissenschaft auf den 
Namen der Materialisation getauft hatte und auf das sein Sinnen und Trach- 
ten bei den Versuchen mit Ellen Brand eigentlich gerichtet war. 

In seiner Sprache handelte es sich da um biopsychische Projektionen unter- 

_ bewu8ter Komplexe ins Objektive, um Vorginge, als deren Quelle man die. 
mediale Konstitution, den somnambulen Zustand zu betrachten hatte und die 
man insofern als objektivierte Traumvorstellungen ansprechen mochte, als 
sich darin ein ideoplastisches Vermégen der Natur bewahrte, cine unter ge- 
wissen Bedingungen dem Gedanken zukommende Fahigkeit, Materie an sich 
zu ziehen und sich zu ephemierer Wirklichkeit darin auszupragen. Diese Ma- 
terie entstrémte dem Kérper des Mediums, um sich auferhalb seiner zu bio- 
logisch-lebendigen Endorganen, Greifgliedern, Handen, voriibergehend aus- 
zugestalten, die eben jene erstaunlichen Unbetrachtlichkeiten vollbrachten, 
deren Zeuge man in Dr. Krokowskis Laboratorium war. Unter Umstanden 
waren sie sichtbar und tastbar, diese Glieder, lieSen in Paraffin und Gips 
ihre Form bewahren. Unter weiteren Umstinden aber brauchte es bei ihrer 
Ausbildung nicht sein Bewenden zu haben. Képfe, individuelle Menschen- 
antlitze, Phantome in Vollgestalt verwirklichten sich vor den Augen der 
Experimentierenden, um in einen gewissen begrenzten Verkehr mit ihnen zu 
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 treten — und hier begann Dr. Krokowskis Lehre iiberaugig 
-.gann zu schielen und einen 4hnlich schwankenden und doppeldeutigen 
Oharakter anzunehmen, wie seinen Expektorationen iiber die »Liebec ge-’ 
-eignet hatte. Denn nun ging es nicht langer unmifverstindlich und gewahrten 
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zu werden, be- — 


wissenschaftlichen Gesichtes um ins Wirkliche gespiegelte Subjektivitaten des 
Mediums und seiner passiven Mithelfer; nun mischten, wenigstens halb und 
halb, wenigstens allenfalls, Ichheiten von auSen und jenseits sich in das Spiel; 
es handelte sich — mdglicherweise, nicht ganz eingestandenermafen — um 
Nichtvitales, um Wesen, die die verzwickte und geheime Gunst des Augen- 
blicks benutzten, um in die Materie zuriickzukehren und sich den Rufenden 
kundzugeben — kurz, um die spiritistische Beschw6rung Verstorbener. 

Solche Erzeugnisse also waren es, die Kamerad Krokowski bei der Arbeit 
mit den Seinen letztlich anstrebte. Stimmig und kernig lachelnd, zu fréh- 
lichem Vertrauen auffordernd, strebte er sie an, heimisch fiir seine untersetzte 
Person im Sumpfig-Verdachtigen und Untermenschlichen und ein rechter 
Fiihre denn also, sogar fiir Zaghafte und Zweifelvolle in diesen Bezirken. 
Auch schien, dank Ellen Brands auSerordentlichen Gaben, die zu entwickeln, 
zu ziichten er sich angelegen sein lie, der Erfolg ihm zu lacheln, nach allem, 
was Hans Castorp erfuhr. Beriihrungen einzelner Teilnehmer durch materia- 
lisierte Hande hatten sich ereignet. Staatsanwalt Paravant hatte aus der 
Transzendenz eine derbe Backpfeife empfangen und mit wissenschaftlicher 
Heiterkeit quittiert, ja, vor Begier sogar noch die andere Backe hingehalten 
— ungeachtet seiner Eigenschaften als Kavalier, Jurist und Alter Herr einer 
schlagenden Verbindung, welche alle ihn zu einem ganz anderen Verhalten 
wiirden genétigt haben, ware der Streich vitaler Herkunft gewesen. A. K. 
Ferge, dieser schlichte Dulder, dem alles Hdhere fernlag, hatte eines Abends 
ein solches Geisterglied in seiner eigenen Hand gehalten und durch den Tast- 
sinn die Richtigkeit und Vollstandigkeit seiner Bildung festgestellt, worauf 
es sich seinem Griff, der herzhaft in den Grenzen des Respektes gewesen war, 
auf nicht genau zu beschreibende Weise entzogen hatte. Es dauerte geraume 
Frist, wohl zweieinhalb Monate, bei zwei Sitzungen wochentlich, bis eine 
Hand so ‘hinterweltlicher Herkunit, rétlich angestrahlt von einem mit rotem 
Papier verdunkelten Tischlampchen — eines jungen Mannes Hand, wie es 
hatte scheinen wollen —, iiber der Tischplatte fingernd sich allen Blicken 
dargestellt und in einer irdenen Schiissel mit Mehl ihre Spur hinterlassen 
hatte. Aber nur acht Tage spater geschah es, da eine Gruppe von Mitarbei- 
tern Dr. Krokowskis, Herr Albin, die Stéhr, das Ehepaar Magnus, noch. 
gegen Mitternacht mit allen Anzeichen verzerrter Begeisterung und fiebrigen 
Entziickens in Hans Castorps Balkonloge erschien und dem in beiSendem 
Froste Dammernden in fliegendem Durcheinander berichtete, Ellys Holger 
habe sich sehen lassen, itber der Schulter der Somnambulen habe sein Kopf 
sich gezeigt, er habe wirklich »schéne braune, braune Locken« gehabt und so 
unvergeBlich sanft und melancholisch gelachelt, bevor er verschwand! 

Wie stimmte, dachte Hans Castorp, diese edle Trauer mit Holgers ander- 
weitigem Benehmen, seinen phantasielosen Kindereien und simplen Buben- 
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stiicken, Seat mene essa choliechon Tress zum Beispiel) z zusammen, die der 
Staatsanwalt von ihm eingesteckt? Folgerechte Geschlossenheit des Charak-. 
ters war hier offenbar nicht zu fordern. Vielleicht lag eine Gemiitsverfassung 
vor, ahnlich der des buckligen Mannleins im Liede, seiner kummervollen und 


fiirbittebediirftigen Bosheit. Holgers Verehrer schienen sich dariiber keine — ; 


Gedanken zu machen. Was ihnen am Herzen lag, war, Hans Castorp zum 
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Aufgeben seiner Enthaltsamkeit zu bestimmen. Unbedingt miisse er der 


niichsten Sitzung beiwohnen, nun, wo alles so prachtig stehe. Denn Elly habe 


- im Schlafe versprochen, das nachste Mal jeden beliebigen Verstorbenen vor- — 
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-zufiihren, der aus dem Kreise wiirde verlangt werden. 

Jeden beliebigen? Hans Castorp hielt sich trotzdem ablehnend. Aber dag 
es jeder beliebige Abgeschiedene sein kénne, beschaftigte ihn dennoch in einem 
Mafe, da8 er im Laufe der nachsten drei Tage zu entgegengesetzten Be- 
schliissen kam. Genaugenommen waren es nicht diese drei Tage, sondern nur, 


‘einige Minuten davon, die ihn dazu brachten. Seine Sinnesainderung vollzog 


sich, wahrend er zu einsamer Abendstunde im Musiksalon wieder einmal jene 
Platte laufen lie8, in welche Valentins erzsympathische Personlichkeit ein- 


gepragt war — wahrend er in seinem Stuhl diesem Soldatengebet des schei- 


denden Braven lauschte, den es aufs Feld der Ehre drangte und der sang: 


»Und ruff mich Gott zu Himmelshohn, 
Will schiitzend ich auf dich herniedersehn, 
O Margarethe!« 


Da hob sich, wie immer bei diesem Gesange, aber diesmal durch gewisse Még- 
lichkeiten verstirkt und zum Wunsche verdichtet, gro8e Rithrung auf in 


Hans Castorps Brust, und er dachte: »MiiBig und siindig oder nicht, es ware 


doch herzlich seltsam und ein sehr liebes Abenteuer. Er, wenn er damit zu Si 
tun hat, wird es nicht iibelnehmen, wie ich ihn kenne.< Und er erinnerte — 
sich des gleichmiitig-liberalen >Bitte, bitte!<, das er einst, im Durchleuch- — 
- tungslaboratorium, aus der Nacht zur Antwort erhalten, als er um Erlaub- | 
nis zu gewissen optischen Indiskretionen einkommen zu sollen geglaubt hatte. © 
Am niachsten Morgen meldete er seine Teilnahme an der abendlich bevor- — 


stehenden Sitzung an und gesellte sich eine halbe Stunde nach dem Diner 
zu denen, die, unbeklommen plaudernd, als Habitués des Nichtgeheueren, 


den Weg ins Kellergescho8 einschlugen. Es waren lauter wurzelstindige Alt- 
eingesessene oder doch langst Zugehdrige, wie Dr. Ting-Fu und der Bohme 
Wenzel, mit denen er auf der Treppe und dann in Dr. Krokowskis GelafS 


_ zusammentraf: die Herren Ferge und Wehsal also, der Staatsanwalt, die 
- Damen Levi und Kleefeld, zu schweigen von denen, die ihm die Erscheinung — 
von Holgers Haupt gemeldet hatten, und von der Mittlerin, Elly Brand. 

Das nordische Kind befand sich bereits in des Doktors Obhut, als Hans 
Castorp die mit der Visitenkarte geschmiickte Tiir durchschritt. An Kro- 
kowskis Seite, der, bekleidet mit seinem schwarzen Arbeitskittel, in vater- 


lichem Sinne den Arm.um ihre Schulter geschlungen hielt, erwartete sie am _ 


615 


— 


_ FuBe der Stufen, die noch von der Ebene des Souterrains in die Wohnung 
des Assistenten hinabfiihrten, die Gaste und begriifte sie mit ihm. Allerseits 
war diese BegriiSung von aufgeraumt-unbedenklicher Herzlichkeit getragen. 
Es schien Absicht, die Stimmung von jeder feierlichen Beengung freizuhalten. 
Laut und scherzhaft sprach man durcheinander, tauschte aufmunternde Rip- 
pensto8e und bekundete auf alle Weise seine Unbefangenheit. In Dr. Kro- 
kowskis Barte zeigten sich bestandig mit jenem kernigen und zum Vertrauen 
auffordernden Ausdruck seine gelben Zahne, wahrend er sein »Ich gdieBe 
Sie!« wiederholte, und besonders taten sie das, als er Hans Castorp will- 
kommen hie&, der schweigsam war und dessen Miene schwankte. »Mut, mein 
Freund!< schien die auf- und riickwarts schiittelnde Kopfbewegung des Wirtes 
zu sagen, wahrend er dem jungen Mann fast derb die Hand driickte. »Wer 
wird die Ohren hangenlassen? Hier gibt es nicht Duckmausertum noch Frém- 
melei, sondern einzig die mannliche Heiterkeit vorurteilsloser Forschung! 
Dem pantomimisch so Angeredeten wurde nicht wohler davon. Wir lieBen 
ihn sith bei seinen Vorsatzen des Durchleuchtungslaboratoriums erinnern, 
doch diese Ideenverbindung reicht keineswegs hin, um den Zustand seines 
Gemiits zu kennzeichnen. Vielmehr gemahnte dieser ihn selbst sehr lebhaft 
an die eigentiimlich und unvergeflich aus Ubermut und Nervositit, Wi8- 
begier, Verachtung und Andacht gemischte Verfassung, worin er sich vor 
Jahren befunden, als er sich, etwas bekneipt, mit Kameraden zum erstenmal 
‘angeschickt hatte, ein Madchenhaus in Sankt Pauli zu besuchen. 

Da man iibrigens vollzihlig war, so zog Dr. Krokowski sich mit zwei 
Assistentinnen, zu welchen diesmal Frau Magnus und die elfenbeinfarbene 
Levi ernannt worden, zur Leibeskontrolle des Mediums ins Nebengelaf zu- 
riick, wahrend Hans Castorp mit den neun verbleibenden Teilnehmern das 
Ende dieses regelmaSig und stets ergebnislos wiederholten Aktes wissen- 
schaftlicher Strenge im Arbeits- und Ordinationszimmer des Doktors er- 
wartete. Der Raum war ihm vertraut von gewissen Plauderstunden her, die 
er eine Zeitlang, hinter Joachims Riicken, hier mit dem Analytiker abge- 
halten. Es war, mit seinem Schreibbureau nebst Armsessel und Besucher- 
fauteuil links hinten am Fenster, seiner Handbibliothek zu beiden Seiten der 
Nebentiir, seiner von der Schreibtischgruppe durch einen mehrteiligen Wand- 
schirm geétrennten schrigstehenden Wachstuch-Chaiselongue im rechten 
Hintergrunde, seinem Instrumentenglasschrank im dortigen Winkel, der 
Hippokratesbiiste in einem anderen und dem Stich nach Rembrandts Ana- 
tomie iiber dem Gaskamin an der rechten Seitenwand, alltadglich, ein arzt- 
liches Empfangszimmer wie andere mehr; doch waren einige fiir den beson- 
deren Zweck getroffene Abadnderungen in seiner Einrichtung festzustellen. 
Der Mahagonirundtisch, der gewohnlich, von Sesseln umgeben, in der Mitte, 
unter dem elektrischen Liister auf dem fast den ganzen Boden bedeckenden. 
roten Teppich seinen Platz hatte, war gegen den linken Winkel des Vorder- 
grundes, dorthin, wo die Gipsbiiste stand, verriickt, und exzentrisch, naher 
gegen den brennenden und eine trockene Hitze ausstrémenden Kamin hin, 
stand ein kleineres, leicht bedecktes Tischchen, das ein rotverkleidetes Lamp- 
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chen trug und iiber dem, von der Decke herab, noch eine weitere, ebenfalls 
- mit rotem und auferdem noch mit schwarzem Schleierstoff umkleidete Birne 
_ hing. Auf und neben dem Tischchen standen ein paar beriichtigte Gegen- 
stande: die Tischglocke, oder eigentlich zwei von verschiedener Konstruk- 
tion, eine Handschelle und eine Druckglocke, zum Daraufschlagen, ferner der 
Teller mit Mehl, der Papierkorb. Etwa ein Dutzend Stithle und Sessel unter-. 
schiedlichen Typs umgaben das Tischchen in einem Halbkreis, dessen eines 
Ende nahe dem FufSende der Chaiselongue und dessen anderes ziemlich: 
genau in der Mitte des Zimmers; unter dem Deckenliister gelegen war. Hier, 
in der Nahe des letzten Sitzes, etwa halbwegs zur Nebentiir, hatte auch der 
Musikschrein seinen Platz gefunden. Das Album mit den Leichtigkeiten lag 
_ auf einem Stuhle daneben. So die Anordnung. Noch waren die roten Lampen 

nicht entziindet. Der Deckenkérper spendete tagweiSes Licht. Das Fenster, 
_ dem der davorstehende Schreibtisch die Schmalseite zukehrte, war mit einem 
dunklen Vorhang verhiillt, vor dem. noch ein cremefarbener, spitzenartig 
durchbrochener, ein sogenannter Store, herniederhing. 

Nach zehn Minuten kehrte der Doktor mit den drei Damen aus dem 
- Kabinett zuriick. Das AuSere der kleinen Elly hatte sich verindert. Sie zeigte 
sich nicht mehr in- ihren Kleidern, sondern in einer Art Sitzungskostiim, 
einem schlafrockartigen Gewande aus weifSem Krepp, das um die Taille von 
einer Giirtelschnur, einer Kordel, zusammengehalten wurde und ihre schma- 
len Arme entblé&t lie. Da ihre jungfrauliche Brust sich so weich und unge- 
fesselt danunter abzeichnete, schien es, da sie unter diesem Gewande wenig 
trage. 

Sie wurde lebhaft begrii&t. »Hallo, Elly! Wie reizend sie wieder aussieht! 
Die reine Fee! Mach’s gut, mein Engel!« Sie lachelte tiber die Zurufe, iiber 
ihren Aufzug, von dem sie wohl wufte, da8 er sie kleidete. »Vorkontrolle 
negativ«, stellte Dr. Krokowski fest. »Frisch ans Werk denn, Kameraden!« 
fiigte er mit nur einmal anschlagendem exotischen Zungen-r hinzu; und 
Hans Castorp, tibel berithrt von der Anrede, war im Begriff, sich gleich den 
anderen, die unter Hallos, Geschwatz und Schulterschlagen den Halbkreis 
der Stiihle einzunehmen begannen, irgendeinen Platz zu suchen, als der 
Doktor sich persénlich an ihn wandte. 

»Ihnen, mein Freund« (mein Freind), sagte er, »der Sie gewissermafen als 
Gast oder Neuling in unserer Mitte weilen, méchte ich fiir diesen Abend 
besondere Ehrenrechte zuerkennen. Ich betraue Sie mit der Kontrolle unseres 
Mediums. Wir iiben sie wie folgt.« Und er bat den jungen Mann an das eine 
_ Ende des offenen Zirkels, an das der Chaiselongue und dem Wandschirm 
_ benachbarte, wo Elly, das Gesicht mehr der Eingangstiir mit den Stufen als 
der Zimmermitte zugewandt, einen gewohnlichen Rohrstuh! eingenommen 
hatte, setzte sich auf einen ebensolchen ihr dicht gegentiber und ergriff ihre 
Hande, indem er ihre beiden Knie zwischen die seinen klemmte. »Ahmen 
Sie das nach!« befahl er und lie& Hans Castorp fiir sich eintreten. »Sie 
werden zugeben, da& die Haft vollkommen ist. Zum Uberflu8 erhalten Sie 
Unterstiitzung. Mein Fraulein Kleefeld, darf ich ersuchen?« Und die so 
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oe a Handen Ellys ee Handgelenke uae iy Ries Sa en 

_-» Es war nicht ganz zu vermeiden, da Hans Castorp in das dem seinen 
ee Gesicht des eng von ihm gefesselten jungfraulichen Wunderkindes 
blickte. Thre Augen begegneten sich, aber Ellys glitten ab und nieder, zum 
Zeichen einer Schamhaftigkeit, die nach Lage der Dinge wohl begreiflich war, 
und sie lachelte dazu ein wenig geziert, mit schragem Kopfe und leicht ge- 
 spitzten Lippen, wie neulich bei der Glasséance. Ubrigens flog noch eine 
andere und weitlaufigere Erinnerung ihren Aufseher an bei dieser stillen 
_ Ziererei. So ungefahr, fiel ihm ein, hatte Karen Karstedt gelachelt, als er mit 
_ Joachim und ihr an der noch unaufgemachten Bettstatt des Friedhofs von 
- »Dorf« gestanden hatte... 
Der Halbkreis war sehaft geworden. Es waren dreizehn Personen, nicht 
—eingeschlossen den Béhmen Wenzel, der seine Person zur Verfolgung Poly- 
hymnias freizuhalten gewohnt war und neben dem Apparat, nachdem er 

ihn ix® Bereitschaft gesetzt, im Riicken der gegen die Zimmermitte hin 
- Sitzenden einen Hocker einnahm. Auch seine Gitarre hatte er bei sich. Unter 
dem Mittelliister, dort, wo die gekriimmte Reihe wiederum endigte, lie& Dr. 
Krokowski sich nieder, nachdem er mit einem Handgriff die beiden roten 
Beleuchtungskérper entziindet und mit einem zweiten das Deckenweiflicht 
_ geldscht hatte. Sacht glithende Finsternis lag nun tiber dem Zimmer, dessen 
entferntere Gegenden und Winkel dem Blick itberhaupt unzugiinglich ge- 
_ worden waren. Eigentlich war nur die Platte des Tischchens und seine nachste ~ 
-Umgebung schwach rétlich erhellt. Man sah kaum seinen Nachbarn wahrend ~ 
_ der nachsten Minuten. Nur langsam bequemten die Augen sich dem Dunkel 
und lernten, das zugestandene Licht sich zunutze zu machen, das durch das 
‘ Flammchengetanzel des Kamins eine gewisse Verstarkung erfuhr. 

Der Doktor widmete der Beleuchtung einige Worte, entschuldigte ihre 
wissenschaftlichen Mangel. Man mdge sich hiiten, sie im Sinne der Stim- 
- mungsmache und Mystifikation zu deuten. Kein Mehr an Licht sei leider 
beim besten Willen vorerst zu erreichen gewesen. Die Natur der hier in Frage 
-stehenden und zu studierenden Krafte bringe es nun einmal mit sich, daB 
sa rede bei Weiflicht sich nicht zu entwickeln, nicht wirksam zu werden vermdch- © 
oF en. Das sei eine bedingende Tatsache, mit der man sich vorlaufig abzufinden — g 
habe. — Hans Castorp war es zufrieden. Das Dunkel tat wohl; es milderte 
die Eigentiimlichkeiten der Gesamtlage. Uberdies erinnerte er sich zur Recht- 
-fertigung des Dunkels an dasjenige, worin man sich im Durchleuchtungsraum — 
,: _ fromm gesammelt und mit dem man sich die Tagaugen gewaschen hatte, be- 
r man >sah«. , 
: - _ Das Medium, so setzte Dr. Krokowski sein Vorwort fort, das er offenbar 
bee an ely peices nei se richtete, bediirfe der Einschlaferung durch ihn, Mey 


cannte <a aus ihr, an nen man sich auch — und nicht an sie — mit 
einen Wiinschen zu wenden habe. Ubrigens sei es irrtiimlich und kénne Mi8- 
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vo! allem darauf bedacht sein, die Extremitaten des Mediums in untad 


»Man bilde di Kette!« schlo& Dr. Pakowski, und so tat man, lach 
-wenn im Dunkel die Hande der Nachbarn nicht gleich zu finden ware 
Dr. Ting-Fu, Hermine Kleefeld zunachst sitzend, legte seine Rechte auf i 

4 Schulter und reichte eh Linke»Herrn Wehsal, der auf ihn folgte. Nebe 


Bowcldier, wenn wines Castorp sich nicht Susdue, die Hand der elfenbein- 
farbenen ah zu seiner Rechten ene — und so fort. »Musik!« befahl Dr. 


: ae esbceid die ersten Takte einer Ouvertiire von Millécker arschallens 
» und gehorsam riickte man sich auf,-im eine Unterhaltung in Gang zu setzen, 
F die von nichts und wieder nichts, hier von den Schneeverhiltnissen dieses 

Winters, da von der letzten Speisenfolge, dort von einer Arrivée, einer 

den oder legitimen, Abreise handelte, und, halb zugedeckt von der Musik, - 
_abreiBend und wieder anhebend, sich kiinstlich am Leben hielt. So vergingen 
einige Minuten. : 

_ Die Platte war noch nicht abgelaufen, als Elly heftig zusammenzuckte. Ei 


mit denen der Aufseher sonderbar pumpende, vor- und riickwartsstoBende 
_ Bewegungen auszufiihren. oA 
_»Trance!« meldete kundig die Kleefeld. Die Musik verstummte. Das Ge- 
sprach ote ab. In - em ate hinein hérte man des Doktors weich Pte 


: base driickt mir die uae files er mit. 
hota’ verbesserte ihn der Doktor. »Er hat sie Ihnen Bete Er ist alsc 
Versprecien siisilloednte 


_ Wieder schauderte Ey ey ic und zdgerte mit der Antwort. - 


“3 ‘Der ‘Sprechhauch ee in sein Ohr hinein schuf unserem Ale nd 
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jenes epidermale Gruseln, das man volkstiimlich als »Gansehaut« bezeichnet 

und dessen Wesen der Hofrat ihm eines Tages erlautert hatte. Wir sprechen 
von einem Gruselreiz, um das rein K6rperliche vom Seelischen zu unter- ‘ 
scheiden; denn von Grauen konnte nicht wohl die Rede sein. Was er dachte, 
war ungefahr: »Na, die vermi&t sich ja weitgehend!< Zugleich aber wandelte 
Rithrung, ja Erschiitterung ihn an, eine verwirrte Rihrung und Erschiitte- 
rung, ein Gefiihl, geboren aus Verwirrung, aus dem taéuschenden Umstande 
namlich, da8 ein junges Blut, dessen Hande er hielt, an seinem Ohre ein »Ja« 
 gehaucht hatte. 

»Er hat Ja gesagt«, rapportierte er und schamte sich. 

»Gut denn, Holger!« sprach Dr. Krokowski. »Wir nehmen dich beim Wort. 
Wir alle vertrauen, da8 du redlich das Deine tust. Der Name des Teuren, 
nach dessen Manifestation wir verlangen, wird dir sogleich genannt werden. 
Kameraden«, wandte er sich an die Gesellschaft, »heraus mit der Sprache! 
Wer ist es, der einen Wuhsch in Bereitschaft hat? Wen soll uns Freund 
Holgex zeigen? « 

Ein Schweigen folgte. Es wartete jeder auf eine AuSerung des anderen. 
Der einzelne hatte sich wohl in den letzten Tagen gepriift, wohin, zu wem 
seine Gedanken gingen; doch bleibt die Riickkunft Verstorbener, das heift: 
die Wiinschbarkeit solcher Wiederkehr immer ein verwickeltes und heikles 
Ding. Im Grunde und geradeheraus gesprochen besteht sie nicht, diese 
Wiinschbarkeit; sie ist ein Irrtum; sie ist, bei Lichte besehen, genauso un- 
méglich wie die Sache selbst, was sich erweisen wiirde, hébe die Natur die 
Unmoglichkeit dieser nur einmal auf; und was wir Trauer nennen, ist viel- 
leicht nicht sowohl der Schmerz iiber die Unméglichkeit, unsere Toten ins 
Leben kehren zu sehen, als dariiber, dies gar nicht wiinschen zu kénnen. 

So empfanden alle dunkel, und wiewohl es sich hier um keine ernste und 
praktische Riickkehr ins Leben, sondern um eine rein sentimentale und 
theatralische Veranstaltung handelte, bei der man den Ausgeschiedenen eben 
nur sehen sollte, der Fall also lebensunbedenklich war, so fiirchteten sie sich 
doch vor dem Angesichte dessen, an den sie dachten, und jeder hatte das 
Recht, einen Wunsch zu duBern, lieber dem Niachsten zugeschoben. Auch 
Hans Castorp, obgleich er das gutmiitig liberale Bitte — bitte!< aus der 
Nacht vernahm, hielt sich zuriick und war im letzten Augenblick ziemlich 
bereit, einem anderen den Vortritt zu lassen. Da es thm aber zu lange dauerte, 
so sagte er denn, den Kopf gegen den Sitzungsleiter gewandt, mit belegter 
Stimme: 

»Ich mochte meinen verstorbenen Vetter Joachim Ziem@en sehen.« 

Das war Befreiung fiir alle. Von simtlichen Anwesenden hatten nur Dr. 
Ting-Fu, der Tscheche Wenzel und das Medium selbst den Angeforderten 
nicht gekannt. Die itbrigen, Ferge, Wehsal, Herr Albin, der Staatsanwalt, 


Herr und Frau Magnus, die Stohr, die Levi, die Kleefeld, bekundeten laut | 


und froh ihren Beifall, und selbst Dr. Krokowski nickte zufrieden, obgleich 
sein Verhaltnis zu Joachim allezeit kiihl gewesen war, da dieser im Punkte 
der Analyse sich wenig willfahrig erwiesen hatte. 


620 


4 


~ 
4 
a, 
7 

eo 


»Sehr wohl«, sagte der Doktor. »Du hértest, Holger? Im Leben war der 
Genannte dir fremd. Erkennst du ihn im Jenseits der Dinge und bist du 
bereit, ihn uns herbeizufiihren?« 

Grote Erwartung. Die Schlafende schwankte, seufzte und schauderte. 


~ Sie schien zu suchen und zu kampfen, wahrend sie, hin und her sinkend, bald 


an Hans Castorps Ohr, bald an dem der Kleefeld Unverstandliches fliisterte. 
Endlich empfing Hans Castorp von ihren beiden Handen den Druck, der 
>Ja« bedeutete. Er erstattete Meldung, und — 

»Gut denn!« rief Dr. Krokowski. »An die Arbeit, Holger! Musik!« rief 
er. »Gesprach!« Und er wiederholte die Einscharfung, da keinerlei Ge- 
dankenkrampf und gewaltsame Vorstellung des Erwarteten, sondern einzig 
eine zwanglos schwebende Achtsamkeit der Sache zu dienen vermége. 

Nun folgten die sonderbarsten Stunden, die unseres Helden junges Leben 
bis dahin aufzuweisen hatte; und obgleich uns sein spateres Schicksal nicht 
vollkommen deutlich ist, obgleich wir ihn an einem bestimmten Punkt 
unserer Geschichte aus den Augen verlieren werden, méchten wir annehmen, 
daf& es die tiberhaupt sonderbarsten blieben, die er erlebte. 

Es waren Stunden, mehr als zwei, wir sagen es gleich, eine kurze Unter- 
brechung der nun anhebenden >Arbeit< Holgers oder eigentlich des Jung- 
frauleins Elly mit eingerechnet — diese Arbeit, die sich entsetzlich in die 
Lange zog, so da man endlich an einem Ergebnis zu verzagen allgemein im 
Begriffe war und auSerdem aus purem Mitleid oft genug sich versucht fiihlte, 
sie verzichtend abzukiirzen, denn sie schien wirklich erbarmungswiirdig 
schwer und iiber die zarten Krafte zu gehen, denen sie auferlegt war. Wir 
Manner, wenn wir dem Menschlichen nicht ausweichen, kennen aus einer be- 
stimmten Lebenslage dies unertragliche Erbarmen, das lacherlicherweise von 
niemandem angenommen wird und wahrscheinlich gar nicht am Platze ist, 
dies empGrte »Genug!«, das sich unserer Brust entringen will, obgleich >es< 
nicht genug sein will und darf und so oder so zu Ende gefiihrt werden muf. 
Man versteht schon, da8 wir von unserer Gatten- und Vaterschaft sprechen, 
vom Akt der Geburt, dem Ellys Ringen tatsichlich so unzweideutig und un- 
verwechselbar glich, da auch derjenige ihn wiedererkennen mufte, der ihn 
noch gar nicht kannte, wie der junge Hans Castorp, welcher also, da auch er 
dem Leben nicht ausgewichen war, diesen Akt voll organischer Mystik in | 
solcher Gestalt kennenlernte — in was fiir einer Gestalt! Und zu welchem 
Behufe! Und unter welchen Umstianden! Unmdglich konnte man sie anders 
als skandalés bezeichnen, die Merkmale und Einzelheiten dieser animierten 
Wochenstube im Rotlicht, sowohl was die jungfrauliche Person der Wéch- 
nerin in ihrem flieSenden Schlafrock und mit ihren bloSen Armchen, wie 
auch was die weiteren Verhiltnisse, die unaufhérliche leichtlebige Gram- 
mophon-Musik, das kiinstliche Geschwatz betraf, das der Halbkreis auf Be- 
fehl zu unterhalten suchte, die Zurufe frohlich aufmunternder Art, die aus 
ihm immerfort an die Kimpfende ergingen: »Hallo, Holger! Mut! Es wird 
schon! Nicht nachlassen, Holger, und immer heraus damit, so wirst du’s 
schaffen!« Und keineswegs nehmen wir hier die Person und Lage des >Gat- 
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ten< aus — wenn wir Hans Castorp, der ja den Wunsch getan, als den zu- 
gehorigen Gatten betrachten diirfen —, des Gatten also, der die Knie der 
»Mutter< zwischen den seinen, ihre Hande in seinen hielt: diese Handchen, 
die so na& waren, wie der kleinen Leila ihre einst gewesen, so da8 er be- 
stindig seinen Zugriff erneuern mufte, damit sie ihm nicht entglitten. 

Denn der Gaskamin im Riicken der hier Sitzenden strahlte Hitze. 

Mystik und Weihe? Ach nein, es ging laut und abgeschmackt zu im Rot- 
dunkel, an welches die Augen sich nachgerade so weit gewohnt hatten, da8 
sie das Zimmer so ziemlich beherrschten. Die Musik, das Rufen erinnerten 
an Aufpulverungsmethoden der Heilsarmee, erinnerten auch denjenigen 
daran, der, wie Hans Castorp, einem Gottesfest dieser aufgeraumten Zeloten 
noch niemals beigewohnt hatte. Mystisch, geheimnisvoll, den Fiihlenden zur 
Frémmigkeit anhaltend, wirkte die Szene in keinerlei gespenstischem Sinn, 
sondern einzig in einem natiirlichen, organischen — und durch welche nahere 
und intime Verwandtschaft, das sagten wir schon. Ellys Anstrengungen 
kamen wehenartig, nach Ruhezustainden, wahrend welcher sie seitlich schlaff 
vom Stuhle hing, in einer Verfassung von Unzulanglichkeit, die Dr. Kro- 
kowski als »Tieftrance« bezeichnete. Dann wieder fuhr sie auf, stéhnte, warf 
sich hin und her, drangte, rang mit ihren Aufsehern, fliisterte HeiSes und 
Sinnloses an ihren Ohren, schien mit seitwarts schleudernden Bewegungen 
etwas aus sich hinausjagen zu wollen, knirschte mit den Zahnen und bi® ein- 
mal sogar in Hans Castorps Armel. 

Das ging so eine Stunde und linger. Dann fand der Sitzungsleiter es im 
allseitigen Interesse geraten, eine Pause eintreten zu lassen. Der Tscheche 
Wenzel, der erleichternder Abwechslung halber den Musikapparat zu- 
letzt geschont und sehr gewandt die Gitarre hatte schollern und ténen 
lassen, stellte sein Instrument beiseite. Man léste aufseufzend die Hande. 
Dr. Krokowski schritt zur Wand, um das Deckenlicht einzuschalten. Blen- 
dend flammte die weiSe Helligkeit auf, da alle die Nachtaugen bléde ver- 
kniffen. Elly schlummerte weit vorgebeugt, das Gesicht fast in ihrem Scho8. 
Man sah sie eigentiimlich beschaftigt, begriffen in einem Tun, das den ande- 
ren vertraut schien, dem aber Hans Castorp verwundert und aufmerksam 
zusah: Einige Minuten lang fuhr sie mit der hohlen Hand in der Gegend 
ihrer Hiifte hin und her — fiihrte die Hand von sich fort und mit schépfen- 
der oder rechender Bewegung wieder an sich heran, so, als zége und sammle 
sie etwas ein. — Dann kam sie in mehrmaligem Aufzucken zu sich, blinzelte, 
auch sie, mit bléden Schlafaugen ins Licht und lachelte. 

Sie lachelte — zierlich und etwas verschlossen. Das Erbarmen mit ihrer 
Miihsal schien in der Tat verschwendet. Es sah nicht aus, als sei sie besonders 
erschopft davon. Vielleicht erinnerte sie sich gar nicht daran. Sie sa in des 
Doktors Besuchersessel an der riickwartigen Breitseite des Schreibtisches am 


Fenster, zwischen ihm und der spanischen Wand, die die Chaiselongue um- ‘ 


stand; hatte dem Stuhl eine Wendung gegeben, da® sie den Arm auf die 
Schreibtischplatte stiitzen konnte und ins Zimmer blickte. So sa8 sie, von 
geriihrten Blicken gestreift, mit aufmunterndem Kopfnicken hie und da 
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_ dauerte. — 
_ Es war eine richtige Pause — aueldst and von sanfter Genugtuung im Hin- 


n 


_ blick auf die schon geleistete Arbeit erfiillt. Die Zigarettenbiichsen der Herren — 
BS Kienpten. Man rauchte mit Behagen und besprach da und dort nahe beieine 


anderstehend den Charakter der Sitzung. Viel fehlte, da? man an diesem 


~ Charakter verzagen, eine endgiiltige Ergebnislosigkeit hatte ins Auge fassen — 


miissen. Es gab Anzeichen, geeignet, solchen Kleinmut véllig hintanzuhalten. 


Diejenigen, die am entgegengesetzten Ende des Halbkreises, beim Doktor, 


_ gesessen hatten, stimmten darin tiberein, mehrmals und deutlich jenen kiihlen 

~ Hauch verspiirt zu haben, der regelmaSig, wenn Phanomene sich vorbereite- 
* ten, von der Person des Mediums in eine bestimmte Richtung ausgehe. Ande- 
re wollten Lichterscheinungen bemerkt haben, weife Flecken, wandernde Bal- 
lungen von Kraft, die sich vor der spanischen Wand verschiedentlich gezeigt 
hatten. Kurzum, kein Nachlassen! Keine Mattherziekeit! Holger hatte sein 
Wort gegeben, und man hatte kein Recht, zu aweifeln, daf& er es einlésen 
 werde. 

Dr. Krokowski gab das Zeichen zum Wieletberan der Sitzung. Er selbst 
geleitete Elly, wahrend auch die iibrigen ihre Platze wieder aufsuchten, zu 
ihrem Marterstuhl zuriick, wobei er ihr Haar streichelte. Alles ging wie vor- 
hin; Hans Castorp beantragte zwar eine Ablésung vom Posten des ersten 
Kontrolleurs, wurde aber vom Sitzungsleiter abschlagig beschieden. Er lege 
Wert darauf, sagte dieser, demjenigen, der den Wunsch getan, die unmittel- 
bar sinnliche Gewahr zu geben, dafS jede irrefiithrende Manipulation des 


Mediums praktisch ausgeschlossen sei. So nahm Hans Castorp seine sonder- 


bare Stellung mit Elly wieder ein. Das Licht erlosch zum Rotdunkel. Die 
Musik begann wieder. Wieder folgten nach einigen Minuten das jahe 
Zusammenzucken, die Pumpbewegungen Ellys, und diesmal war es Hans 
-Castorp, der »Trance« meldete. Die skandalése Niederkunft nahm ihren 
Fortgang. 

Wie schrecklich schwer sie vonstatten ging! Sie schien nicht vonstatten 


gehen zu wollen — und konnte sie denn? Welcher Wahnsinn! Woher hier 


Mutterschaft? Entbindung — wie und wovon? 
»Helft! Helft!« stéhnte das Kind, wahrend seine Wehen in jenen unférder- 
lichen und gefahrlichen Dauerkrampf iiberzugehen drohten, den gelehrte 


F aladha: eeu uueed ie ganzen Pause die ai Minuten. ae 


Geburtshelfer als Eklampsie bezeichnen. Sie rief nach dem Doktor zwischen- — 


durch, da er ihr die Hande auflege. Er tat es unter kernigem Zureden. Die 


Magnetisierung, wenn es denn eine solche war, starkte sie zu weiterem 
Ringen. 

Also verging die zweite Stunde, wahrend abwechselnd die Gitarre schol- 
lerte und das Grammophon die Weisen des leichten Albums in den Raum 
warf, dessen Lichtverhaltnissen die tagentwéhnten Augen sich wieder leidlich 


angepaft hatten. Da ereignete sich ein Zwischenfall — Hans Castorp war 
es, der ihn herbeifiihrte. Er gab eine Anregung, sprach einen Wunsch und Ge- 


danken aus, den er langst, eigentlich von allem Anbeginn, gehegt und mit dem 
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er mOglicherweise frither hatte hervortreten sollen. Eben lag Elly, das Gesicht 
auf ihren gehaltenen Handen, in »Tieftrance«, und Herr Wenzel war im 
Begriffe, die Platte zu wechseln oder sie umzudrehen, als unser Freund mit 
Entschlu& begann und sagte, er habe einen Vorschlag zu machen — unbedeu- 
tend iibrigens, und doch kénne seine Annahme vielleicht von Nutzen sein. Er 
habe da... das heiSe: der Plattenschatz des Hauses enthalte eine Nummer: 
aus »Margarete: von Gounod, »Gebet des Valentin«, Bariton mit Orchester, 
sehr ansprechend. Er, Redner, meine, da8 man es einmal mit dieser Platte 
versuchen sollte. 

»Und warum das?« fragte der Doktor durch das Rotdunkel... 

»Stimmungssache, Gefithlsangelegenheit«, versetzte der junge Mann. Der 
Geist des fraglichen Stiickes sei eigentiimlich und speziell. Es komme auf 
einen Versuch damit an. Nicht ganz ausgeschlossen, seiner Meinung nach, 
da8 dieser Geist und Charakter den Proze&, um den es hier gehe, werde ab- 
kiirzen kénnen. 

»Ist die Platte zur Stelle?« erkundigte sich der Doktor. 

Nein, das war sie nicht. Aber Hans Castorp konnte sie ohne weiteres 
holen. 

»Wo denken Sie hin!« Krokowski wies das unbedingt von der Hand. Wie? 
Hans Castorp wollte gehen und kommen, etwas holen und dann die unter- 
brochene Arbeit wieder aufnehmen? Unerfahrenheit rede aus ihm. Nein, das 
sei schlechthin unméglich. Alles ware zerstért, man kénnte von vorn be- 
ginnen. Auch die wissenschaftliche Exaktheit verbiete, an solch willkiirliches 
Aus- und Eingehen nur zu denken. Die Tiir sei verschlossen. Er, der Doktor, 
trage den Schliissel in der Tasche. Und kurz, wenn die Platte nicht ohne wei- 
teres greifbar sei, so miisse man — Er redete noch, als der Tscheche vom 
Grammophon her dazwischenwarf: 

»Die Platte ist hier.« 

»Hier?« fragte Hans Castorp... 

Ja, hier. Margarete, Gebet des Valentin. Bitte sehr. Sie hatte ausnahms- 
weise im leichten Album gesteckt und nicht im griinen Arien-Album Num- 
mer II, wohin sie nach der Organisation gehérte. Sie war zufalligerweise, 
auSerordentlicherweise, schlampigenweise, erfreulicherweise unter die Allotria 
geraten und brauchte nur eingelegt zu werden. 

Was sagte Hans Castorp dazu? Er sagte nichts. Der Doktor war es, der 
»Desto besser« sagte, und mehrere wiederholten es. Die Nadel wetzte, der 
Deckel sank. Und mannlich begann es zu choralhaften Klaingen: »Da ich 
nun verlassen soll —« 

Niemand sprach. Man lauschte. Elly hatte, sobald der Gesang begann, ihre 
Arbeit erneuert. Sie war aufgefahren, zitterte, achzte, pumpte und fithrte 
wieder die gleitnassen Hande an ihre Stirn. Die Platte lief. Es kam der 
mittlere Teil, mit umspringendem Rhythmus, die Stelle von Kampf und 
Gefahr, keck, fromm und franzésisch. Sie ging voriiber, es folgte der Schlu8, 
die orchestral verstarkte Reprise des Anfangs, machtigen Klangs: »Oh, Herr 
des Himmels, hér mein Flehn —« 
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Hans Castorp hatte mit Elly zu tun. Sie baumte sich, zog durch verengte 
Kehle die Luft ein, sank dann Jang ausseufzend in sich zusammen und blieb 
still. Besorgt beugte er sich iiber sie, da hérte er die Stéhr mit piepender, 
winselnder Stimme sagen: 

»Ziem—Sen—!« 

Er richtete sich nicht auf. ine seinen Mund trat ein bitterer Geschmack. Er 
hérte eine andere Stimme tief und kalt erwidern: 

»Ich sehe ihn langst.« 

Die Platte war abgelaufen, der letzte Blaserakkord verklungen. Aber nie- 
mand stoppte den Apparat. Leer kratzend in der Stille lief die Nadel in- 
mitten der Scheibe weiter. Da hob denn Hans Castorp den Kopf, und seine 
Augen gingen, ohne suchen zu miissen, den richtigen Weg. 

Es war einer mehr im Zimmer, als vordem. Dort, abseits von der Gesell- 
schaft, im Hintergrund, wo die Reste des Rotlichtes sich fast in Nacht ver- 
loren, so da die Augen kaum noch dahin drangen, zwischen Schreibtisch- 
Breitseite und spanischer Wand, auf dem gegen das Zimmer gedrehten Be- 
sucherstuhl des Doktors, wo wahrend der Pause Elly gesessen, sa Joachim. 
Es war Joachim mit den schattigen Wangenhohlen und dem Kriegsbart seiner 
letzten Tage, in dem die Lippen so voll und stolz sich wolbten. Angelehnt 
sa er und hielt ein Bein iiber das andere geschlagen. Auf seinem abgezehr- 
ten Gesicht erkannte man, obgleich es von einer Kopfbedeckung beschattet 
war, den Stempel des Leidens und auch den Ausdruck von Ernst und Strenge 
wieder, der es so mannlich verschént hatte. Zwei Falten standen auf seiner 
Stirn zwischen den Augen, die tiefiin knochigen Hodhlen lagen, doch das be- 
eintrachtigte nicht die Sanftmut des Blicks dieser schénen, gro8-dunklen 
Augen, der still und freundlich spahend auf Hans Castorp, auf diesen allein, 
gerichtet war. Sein kleiner Kummer von ehedem, die abstehenden Ohren, 
waren erkennbar auch unter der Kopfbedeckung, der sonderbaren Kopf- 
bedeckung, auf die man sich nicht verstand. Vetter Joachim war nicht in 
Zivil; sein Sabel schien am iibergeschlagenen Schenkel zu lehnen, er hielt die 
Hande am Griff, und etwas wie eine Pistolentasche glaubte man gleichfalls 
an seinem Giirtel zu unterscheiden. Doch war das auch kein richtiger Waffen- 
rock, was er trug. Nichts Blankes noch Farbiges war daran zu bemerken, es 
hatte einen Litewkakragen und Seitentaschen, und irgendwo ziemlich tief 
sa8 ein Kreuz. Die FiiSe Joachims wirkten ero und die Beine sehr diinn; 
sie schienen eng eingewickelt, auf sportliche mehr denn auf militarische Art. 
Und wie war das mit der Kopfbedeckung? Sie sah aus, als hatte Joachim 
sich ein Feldgeschirr, einen Kochtopf aufs Haupt gestiilpt und ihn durch 
Sturmband unter dem Kinn befestigt. Doch wirkte das altertiimlich und 
landsknechthaft und kriegerisch kleidsam, merkwiirdigerweise. 

Hans Castorp spiirte den Atem Ellen Brands auf seinen Handen. Neben 
sich horte er den der Kleefeld, der beschleunigt ging. Sonst war nichts zu ver- 
nehmen als das unaufhérliche wetzende Gerausch der abgelaufenen, unter 
der Nadel weiter rotierenden Platte, die niemand stoppte. Er sah sich nach 
keinem seiner Kumpane um, wollte nichts von ihnen sehen und wissen. 
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se hin ber die Hinde, We Kopf auf seinen iene starrte er weit vor 


_ schien sein Magen sich umkehren zu wollen. Es zog ihm die Kehle zusammen, 
und ein vier- oder fiinffaches Schluchzen stief ihn innig-krampfhaft. »Ver- 
zeih!« fliisterte er in sich hinein; und dann gingen die Augen ihm iiber, so 
da& er nichts mehr sah. 


Er hérte raunen: »Reden Sie ihn an!« — Er hérte Dr. Krokowskis barito-. ‘ 


nale Stimme feierlich und heiter seinen Namen nennen und die Aufforde- 
rung wiederholen. Statt ihr nachzukommen, zog er seine Hande unter Ellys 
Gesicht fort und stand auf. 

' Wieder rief Dr. Krokowski seinen Namen, diesmal in streng vermahnen- 
dem Ton. Aber Hans Castorp war mit wenigen Schritten bei den Stufen 
der Eingangstiir und schaltete mit knappem Handgriff das Wei&licht ein. 

Die Brand war in schwerem Chok zusammengefahren. Sie zuckte in den 
Armen der Kleefeld. Jener Sessel ‘war leer. 

Auf .den im Stehen protestierenden Krokowski ging Hans Castorp zu, 
nahe vor ihn hin. Er wollte sprechen, aber von seinen Lippen kam kein 
Wort. Mit briisk heischender Kopfbewegung streckte er die Hand aus. Da 

_er den Schliissel empfangen, nickte er dem Doktor mehrmals drohend ins 
Gesicht, machte kehrt und ging aus dem Zimmer. 


Die grofe Gereiztheit 


Wie so die Jahrchen wechselten, begann etwas umzugehen im Hause Berg- 


hof, ein Geist, dessen unmittelbare Abstammung von dem Damon, dessen’ 


bésartigen Namen wir genannt haben, Hans Castorp ahnte. Mit der unver- 
antwortlichen Neugier des Bildungsreisenden hatte er diesen Damon stu- 
diert, ja, bedenkliche Méglichkeiten in sich vorgefunden, an dem ungeheuer- 


lichen Dienste, den die Mitwelt ihm widmete, ausgiebig teilzunehmen. Dem 


Wesen au frénen, das jetzt um sich griff, nachdem es tibrigens, genau wie das 
alte, keimweise und da und dort sich andeutend schon immer vorhanden 


 gebeugt durch das Rotdunkel auf den Besuch im Sessel. Einen Augenblick 
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-_gewesen, war er nach seiner Gemiitsart wenig geschaffen. Trotadem bemerkte 


_ er mit Schrecken, da auch er, sobald er sich ein wenig gehenlie8, in Miene, 
Wort und Gehaben einer Infektion unterlag, der niemand in der Runde sich 

- entzog. 

Was gab es denn? Was lag in der Luft? — Zanksucht. Kriselnde Gereizt- 


_ heit. Namenlose Ungeduld! Eine allgemeine Neigung zu giftigem Wort- 
- wechsel, zum Wutausbruch, ja zum Handgemenge. Erbitterter Streit, ziigel-. 


loses Hinundhergeschrei entsprang alle Tage zwischen einzelnen und gan- 
_ zén Gruppen, und das Kennzeichnende war, da8 die Nichtbeteiligten, statt 
- von dem Zustande der gerade Ergriffenen abgesto8en zu sein oder sich ins 


_ Mittel zu legen, vielmehr sympathetischen Anteil daran nahmen und sich 
dem Taumel innerlich ebenfalls itberlieSen. Man erbla8te und bebte. Die 
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zerrende Lust, es ihnen gleichzutun, peinigte Seele und Leib, und wer nicht 
die Kraft zur Flucht in die Einsamkeit besa&, wurde unrettbar in den Strudel 
gezogen. Die miifigen Konflikte, die gegenseitigen Bezichtigungen vor dem 
“Angesicht der schlichtungsbemiihten, aber briillender Grobheit selbst er- 


schreckend leicht verfallenden Obrigkeit hauften sich im Hause Berghof, und — 


ks blitzten. ont die Minder Balke iy Weidonisoharlich Nr i 
_ beneidete die eben Aktiven um das Recht, den Anla&, zu schreien. Eine 


wer es bei leidlich gesunder Seele verlie8, konnte nicht wissen, in welcher ~ 


Verfassung er zuriickkehrte. Ein Mitglied des Guten Russentisches, eine recht 
elegante Provinzdame aus Mihsk, noch jung und nur leichtkrank — drei 
Monate und nicht mehr waren ihr zudiktiert —, begab sich eines Tages in 


® den Ort hinunter zum franzésischen Blusenhaus, um Einkaufe zu machen. 


Hier zankte sie sich derart mitvyder Ladnerin, da8 sie in letzter Erregung zu 
Hause wieder eintraf, einen Blutsturz erlitt und fortan unheilbar war. Ihrem 


herbeigerufenen Gatten wurde erdffnet, da& ihres Bleibens hier oben nun— 


immer und ewig sein miisse. ~2 

Das war ein Beispiel dessen, was umging. Widerwillig fiihren wir weitere 
an. Dieser und jener wird sich des rund bebrillten Schiilers oder ehemaligen 
Schiilers am Tische Frau Salomons erinnern, dieses diirftigen jungen Men- 
schen, der die Gewohnheit hatte, sich seine Speisen auf dem Teller zu einem 
Kleingemengsel zusammenzuschneiden und dieses, aufgestiitzt, in sich hinein- 
zuschlingen, wobei er zuweilen mit der Serviette hinter die dicken Augen- 
glaser fuhr. So hatte er, immer noch ein Schiiler oder ehemaliger Schiiler, all 
die Zeit her gesessen, geschlungen und sich die Augen gewischt, ohne Anlaf 
zu einer mehr als fliichtig hinstreifenden Beachtung seiner Person zu geben. 
Jetzt jedoch, eines Morgens, beim ersten Friihstiick, ganz iiberraschend und 
sozusagen aus heiterem Himmel, erlitt er einen Zufall und Raptus, der all- 


_. gemeines Aufsehen erregte, den ganzen Speisesaal auf die Beine brachte. 


Es wurde laut in der Gegend, wo er sa8; bleich sa er dort und schrie, und © 


es galt der Zwergin, die bei ihm stand. »Sie liigen!« schrie er mit sich iiber- 


schlagender Stimme. »Der Tee ist kalt! Eiskalt ist mein Tee, den Sie mir 
gebracht haben, ich will ihn nicht, versuchen Sie ihn doch selbst, bevor Sie 
liigen, ob er nicht lauwarmes Spiilicht ist und von anstindigen Menschen — 


iiberhaupt nicht zu trinken! Wie kénnen Sie es wagen, mir eiskalten Tee zu 
bringen, wie kénnen Sie auf den Gedanken verfallen und sich einreden, Sie 


kénnten mir solches laue Gesdff vorsetzen mit auch nur einiger Aussicht, daS — 


ich es trinke?! Ich trinke es nicht! Ich will es nicht!« kreischte er und fing an, 


mit beiden Fausten auf den Tisch zu trommeln, da8 alles Geschirr der Tafel - 


klirrte und tanzte. »Ich will heiBen Tee! SiedeheiSen Tee will ich, das ist 


mein Recht vor Gott und den Menschen! Ich will es nicht, ich will brith- a 


heiBen, ich will auf der Stelle sterben, wenn ich auch nur einen Schluck — — 


Verfluchter Kriippel!!« gellte er auf einmal, indem er gleichsam mit einem | : 


Ruck den letzten Ziigel abwarf und zur duersten Freiheit der Raserei be- 


geistert durchstie&. Er hob die Fauste dabei gegen Emerentia und zeigte ihr — 


buchstiblich seine beschiumten Zahne. Dann fuhr er fort zu trommeln, zu 
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stampfen und sein »Ich will«, »Ich will nicht« zu heulen — wahrend es 
unterdessen im Saale wie immer ging. Furchtbare und angespannte Sym- 
pathie ruhte auf dem tobenden Schiiler. Einige waren aufgesprungen und 
sahen ihm mit ebenfalls geballten Fausten, zusammengebissenen Zahnen und 
glithenden Blicken zu. Andere sa8en bleich, mit niedergeschlagenen Augen, 
und bebten. Dies taten sie noch, als der Schiiler schon langst, in Erschépfung 
versunken, vor seinem ausgewechselten Tee saf, ohne ihn 2u trinken. 

Was war das? 

Ein Mann trat in die Berghofgemeinschaft ein, ein ehemaliger Kaufmann, 
dreiSigjahrig, schon lange febril, seit Jahren von Anstalt zu Anstalt gewan- 
dert. Der Mann war Judengegner, Antisemit, war es grundsatzlich und sports- 
maSig, mit freudiger Versessenheit — die aufgelesene Verneinung war Stolz 
und Inhalt seines Lebens. Er war ein Kaufmann gewesen, er war es nicht 
mehr, er war nichts in der Welt, aber ein Judenfeind war er geblieben. Er 
war sehr ernstlich krank, hustete schwer beladen und tat zwischendurch, als 
ob er mit der Lunge nieste, hoch, kurz, einmalig, unheimlich. Jedoch war er 
kein Jude, und das war das Positive an ihm. Sein Name war Wiedemann, 
ein christlicher Name, kein unreiner. Er hielt sich eine Zeitschrift, genannt 
»Die arische Leuchte<, und fithrte Reden wie diese: 

»Ich komme ins Sanatorium X. in A.... Wie ich mich in der Liegehalle 
installieren will — wer liegt links von mir im Stuhl? Der Herr Hirsch! Wer 
liegt rechts? Der Herr Wolf! Selbstverstandlich bin ich sofort gereist« usw. 

»Du hast es nétig!< dachte Hans Castorp mit Abneigung. 

Wiedemann hatte einen kurzen, lauernden Blick. Es sah tatsachlich und 
unbildlich so aus, als hinge dicht vor seiner Nase eine Puschel, auf die er 
boshaft schielte und hinter der er nichts mehr sah. Die Mifidee, die ihn ritt, 
war zu einem juckenden Miftrauen, einer rastlosen Verfolgungsmanie ge- 
worden, die ihn trieb, Unreinheit, die sich in seiner Nahe versteckt oder ver- 
larvt halten mochte, hervorzuziehen und der Schande zuzufiihren. Er stichelte, 
verdichtigte und geiferte, wo er ging und stand. Und. kurz, das Betreiben 
der Anprangerung alles Lebens, das nicht den Vorzug besa&, der sein einziger 
war, fiillte seine Tage aus. 

Die inneren Umstande nun, mit deren Andeutung wir eben befat sind, 
verschlimmerten das Leiden dieses Mannes au8erordentlich; und da es nicht 
fehlen konnte, da8 er auch hier auf Leben stie&, das den Nachteil aufwies, 
von dem er, Wiedemann, frei war, so kam es unter dem Einflu& jener Um- 
stande zu einer Elendsszene, der Hans Castorp beizuwohnen hatte und die 
uns als weiteres Beispiel fiir das zu Schildernde dienen mu. 

Denn es war da ein anderer Mann — zu entlarven gab es nichts, was ihn 
betraf, der Fall war klar. Dieser Mann hie8 Sonnenschein, und da man nicht 
schmutziger heiSen konnte, so bildete Sonnenscheins Person vom ersten Tage 
an ‘die Puschel, die vor Wiedemanns Nase hing, auf die er kurz und boshaft 
schielte und nach der er mit der Hand schlug, fast weniger, um sie zu ver- 
jagen, als um sie ins Pendeln zu versetzen, damit sie ihn desto besser reize. 

Sonnenschein, Kaufmann, wie der andere, von Hause aus, war ebenfalls 
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recht ernstlich krank und krankhaft empfindlich. Ein frcabedlschis Mann, nicht 
- dumm und selbst scherzhaft von Natur, ha&te er Wiedemann fiir seine Stiche- 


_ leien und ‘seine Puschelschlage auch seinerseits bald bis zum Leiden, und 


eines Nachmittags lief alles in der Halle zusammen, weil Wiedemann und 
Sonnenschein einander dort auf ausschweifende und tierische Weise in die 
Haare geraten waren. 

Es war ein Anblick voll Grauen und Jammer. Sie katzbalgten sich wie 
Kleine Jungen, aber mit der Verzweiflung erwachsener Manner, mit denen 
es dahin gekommen ist. Sie gingen einander mit den Krallen ins Gesicht, 
hielten sich an Nase und Kehlé, wahrend sie aufeinander losschlugen, um- 
schlangen sich, walzten sich in furchtbarem und radikalem Ernste am Boden, 
spieen nach einander, traten, stiefSen, zerrten, hieben und schiumten. Herbei- 
geeiltes Bureaupersonal trennteymit Miihe die Verbissenen und Verkrallten. 
Wiedemann, speichelnd und blutend, wutverblédeten Angesichts, zeigte das 
Phaénomen der zu Berge stehenden Haare. Hans Castorp hatte das noch nie 
gesehen und nicht geglaubt, da es eigentlich vorkomme. Die Haare standen 
Herrn Wiedemann starr und steif zu Berge, und'so stiirzte er davon, wah- 
rend Herr Sonnenschein, das eine Auge in Blaue verschwunden und eine 
blutende Liicke in dem Kranz lockigen schwarzen Haares, das seinen Schadel 
umgab, ins Bureau gefiihrt wurde, wo er sich niederlie& und bitterlich in 
seine Hinde weinte. 

So ging es mit Wiedemann und Sonnenschein. Alle, die es sahen, bebten 
noch stundenlang. Es ist vergleichsweise eine Wohltat, im Gegensatz zu sol- 
cher Misere von einem wahren Ehrenhandel zu erzahlen, der ebenfalls dieser 
Periode angehdrt und der seinen Namen allerdings, der formalen Feierlich- 
keit wegen, mit der er gehandhabt wurde, bis zur Liacherlichkeit verdiente. 
Hans Castorp wohnte ihm in seinen einzelnen Phasen nicht bei, sondern be- 
lehrte sich tiber den verwickelten und dramatischen Hergang nur an der 
Hand von Dokumenten, Erklarungen und Protokollen, die, diese Sache be- 
treffend, im Haus Berghof' und auSerhalb seiner, namlich nicht nur am Ort, 
im Kanton, im Lande, sondern auch im Auslande und in Amerika abschrift- 
lich vertrieben und auch solchen zum Studium zugestellt wurden, von denen 
ohne weiteres sicher sein mute, da sie der Angelegenheit auch nicht einen 
Deut von Teilnahme widmen konnten und wollten. 

Es war eine polnische Angelegenheit, ein Ehrentrubel, entstanden im Schofe 
der polnischen Gruppe, die sich kiirzlich im Berghof zusammengefunden 
hatte, einer ganzen kleinen Kolonie, die den Guten Russentisch besetzt hielt 
— (Hans Castorp, dies hier einzuflechten, sa nicht mehr dort, sondern war 
mit der Zeit an den der Kleefeld, dann an den der Salomon und dann an 
den Fraulein Levis gewandert). Die Gesellschaft war dermafen elegant und 
ritterlich gewichst, da man nur die Brauen emporziehen und sich innerlich 
auf alles gefaSt machen konnte — ein Ehepaar, ein Fraulein dazu, das mit 
einem der Herren in freundschaftlichen Beziehungen stand, und sonst lauter 
Kavaliere. Sie hie8en von Zutawski, Cieszynski, von Rosinski, Michael Lo- 
dygowski, Leo von Asarapetian und noch anders. Im Restaurant des Berg- 
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hofs nun, beim Champasnae egeny 
: anderer Kavaliere iiber die Gattin ides Herm von “Zatawsk wie auch, ‘ber 


Ap aleclbanes geduBert. Ficraus etitciees aa die Schritte, Taten und: For- | 
-malien, die den Inhalt der zur Verteilung und. Versendung piciee 7 
- Schriftsatze bildeten. Hans Castorp las: \@ 
»Erklarung, tibersetzt aus dem polnischen Original. — Am 27. Marz 19 . 4 
 wandte sich Herr Stanislaw von Zutawski an die Herren Dr. Antoni Cie: 
__ szynski und Stefan von Rosinski mit der Bitte, sich in seinem Namen zum 
ee Herrn Kasimir Japoll zu begeben, um von demselben auf dem durch das 
__ Ehrenrecht angezeigten Wege Satisfaktion zu verlangen fiir »die schwere Be- = 
__ Jeidigung und Verleumdung, welche Herr Kasimir Japoll dessen Frau Ge- 
~mahlin Jadwiga von Zutawska im Gesprache mit den Herren Janusz Teofil 
Lenart und Leo von Asarapetian zugefiigt hat«. 
»Als von diesem obenerwahnten Gesprach, das Ende November statt- 
gehabt hat, vor einigen Tagen Herr von Zutawski mittelbar Kenntis er- 
~halten hat, unternahm er sofort Schritte, um vollige Sicherheit iiber den Tat- 
bestand und das Wesen der geschehenen Beleidigung zu erlangen. Am gestri- 
gen Tage, dem 27. Marz 19.., wurde durch den Mund des Herrn Leo von 
_ Asarapetian, dem unmittelbaren Zeugen des Gespraches, in welchem die be- 
leidigenden Worte und die Insinuationen gefallen sind, die Verleumdung 
und Beleidigung festgestellt; hierdurch wurde Herr Stanislaw von Zutawski 
~ veranla&t, sich ungesdumt an die Unterzeichneten zu wenden, um ihnen das 
Mandat zur Einleitung des ehrenrechtlichen Verfahrens gegen Herrn Kasimir 
‘Japoll zu erteilen. 
»Die Unterzeichneten geben folgende Erklarung ab: | 
ot. Unter Zugrundelegung des von einer Partei abgefa8ten Protokolls vom 4] 
g. April 19.., welches. in Lemberg von den Herren Zdzistaw Zygulsk 
und Tadeusz Kadyj in der Angelegenheit des Herrn Ladislaw Goduleczny 
fe gegen Herrn Kasimir Japoll verfa8t worden ist, ferner unter Zugrunde- 
ee legung der Erklarung des Ehrengerichtes vom 18. Juni 19.., das zu Lem- 
as berg in ebenderselben Angelegenheit abgefa8t worden ist, welch beide 
Schriftstiicke in gemeinsamem Ubereinklang stehend feststellen, da Herr 
Kasimir Japoll, infolge seines wiederholten Verhaltens, welches nicht mit 
dem Begriff der Ehre in Einklang zu bringen ist, als Gentleman nicht 
angesehen werden kannx, q 
»2. ziehen die Unterzeichneten die aus Obigem sich ergebenden Keieniene he 
zen in ihrer vollen Tragweite und stellen die absolute Unméglichkeit fest, 
da8 Herr Kasimir Japoll irgendwie noch satisfaktionsfahig ware.< 7: 
»3. Dieselben erachten fiir ihre Person als unzulassig, gegen einen Mann, der 
_auBerhalb des Begriffes der Ehre steht, die Ehrenangelegenheit zu fiihren — 
oder in derselben zu vermitteln.< ‘ 
__ »In Anbetracht dieser Sachlage machen die Unterzeichneten Herrn Stanis- 
; ae _ law von Zutawski darauf aufmerksam, da es zwecklos sei, seinem Recht auf 
: dem Wege eines ehrenrechtlichen Verfahrens gegen Herrn Kasimir gs 
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nachzugehen, sei raten ihm, We Sea ihe, Weg eet ey. um 

zu verhindern, da von seiten einer Persénlichkeit, die in dem MaBe auSer- 

- stande ist, Satisfaktion zu leisten, wie es beim Herrn Kasimir’ Japoll der. 

Fall ist, weitere Schadigungen ergehen. — (Datiert und gezeichnet:) Dr. An- z 

~ toni Cieszynski, Stefan von Rosinski.« 

| Ferner las Hans Castorp: 
»Protokoll 
»der Zeugen tiber den Vorgang zwischen Herrn Stanislaw von Zutawski, — 

_Herrn Michael Lodygowski 
»und den Herren Kasimir Japoll und Janusz Teofil Lenart in der Bar des 

Kurhauses zu D., am 2. April 19... zwischen 7'/2 und 7% h abends. 

»Da Herr Stanislaw von Zutawski auf Grund der Erklarung seiner Ver- 
treter, der Herren Dr. Anton Gieszynski und Stefan Rosinski, in der An- 

_ gelegenheit des Herrn Kasimir Japoll am 28. Marz 19... nach reifer Uber- 
legung zu der Uberzeugung gekommen war, daf ihm ie empfohlene straf- 
gerichtliche Verfolgung des Herrn_Kasimir Japoll fiir >die schwere Beleidi- 

‘ gung und Verleumdung< seiner Gemahlin Jadwiga keine Satisfaktion wird | 

geben kénnen, da: 

1. der berechtigte Verdacht bestand, dafS Herr Kasimir Japoll im gegebe- 
nen Augenblick vor Gericht nicht erscheinen und seine weitere Verfolgung 
mit Riicksicht darauf, da8 er dsterreichischer StaatsangehOriger ist, nicht nur 
erschwert, sondern geradezu unméglich sein wird, 

2. da aufSerdem eine gerichtliche Bestrafung des Herrn Japoll die Beleidi- 
gung, durch die Herr Kasimir Japoll den Namen und das Haus des Herrn 
Stanislaw von Zutawski und seiner Gemahlin Jadwiga in verleumderischer 
Weise zu schanden versuchte, nicht zu stihnen verm6chte, 

»hat Herr Stanislaus Zutawski den kiirzesten, seiner Uberzeugung 
nach griindlichsten und in Anbetracht der gegebenen Verhaltnisse entspree 

_ chendsten Weg gewahlt, nachdem er indirekt in Erfahrung gebracht hat, daB 

- Herr Kasimir Japoll beabsichtigt, hiesigen Ort am niachsten Tag zu ver- 

_ lassen, “t naaae 
»und hat am 2. April 19.. zwischen 7% bis 734 h abends in Gegenwart = 

seiner Gemahlin Jadwiga und der Herren Michael Lodygowski und Ignaz 

von Mellin Herrn Kasimir Japoll, der in Gesellschaft des Herrn Janusz — co: 

- Teofil Lenart und zweier unbekannter Madchen in der American Bar hiesi- 

_ gen Kurhauses bei alkoholischen Getranken sa8, mehrfach geohrfeigt. 

»Unmittelbar darauf hatte Herr Michael Lodygowski Herrn Kasimir Ja- 
poll geohrfeigt, indem er hinzufiigte, da® dies fiir die dem Fraulein Krylow 
und ihm zugefiigten schweren Beleidigungen sei. ee 

»Sofort danach ohrfeigte Herr Michael Lodygowski Herrn Janusz Teofil 
Lenart fiir das Herrn und Frau von Zutawski zugefiigte unqualifizierbare 
Unrecht, worauf noch, 

»ohne einen Augenblick zu verlieren, auch Herr Stanislaus von Zutawski 

_ Herrn Janusz Teofil Lenart fiir die verleumderische Besudelung seiner Ge- 

~ mahlin sowohl wie Fraulein Krylows wiederholt und mehrfach ohrfeigte. 


bad 


, 631° 


ae 


»Die Herren Kasimir Japoll und Janusz, Teofil Lenart verhielten sich wah- 
rend dieses Vonganges vollig passiv. (Datiert und gezeichnet:) 
Michael Lodygowski, Ing. v. Mellin.« 


Die inneren Umstinde erlaubten Hans Castorp nicht, iiber dies Schnell- 
feuer offizieller Ohrfeigen zu lachen, wie er es sonst wohl getan haben 
wiirde. Er erbebte, indem er davon las, und der untadelige Komment der 
einen — die biibische und schlaffe Ehrlosigkeit der anderen Seite, wie beides 
aus den Dokumenten dem Leser in die Augen sprang, erregten ihn in ihrer 
etwas unlebendigen, aber eindrucksvollen Gegensatzlichkeit auf tiefste. So 
ging es allen. Weit und breit wurde der polnische Ehrenhandel leidenschaft- 
lich studiert und mit zusammengebissenen Zahnen besprochen. Etwas er- 
niichternd wirkte ein Gegenflugblatt des Herrn Kasimir Japoll, dahingehend, 
dem von Zutawski sei ganz genau bekannt gewesen, da er, Japoll, seinerzeit 
in Lemberg vor irgendwelchen aufgeblasenen Laffen fiir satisfaktionsunfahig 
erklart*worden sei, und alle seine sofortigen und ungesdumten Schritte seien 
das reine Affentheater gewesen, da er von vornherein gewulst habe, da er 
sich nicht werde schlagen miissen. Auch habe von Zutawski einzig und allein 
aus dem Grunde darauf verzichtet, ihn, Japoll, zu verklagen, weil, wie jeder- 
mann und er selbst ebenfalls recht gut wisse, seine Gemahlin Jadwiga ihn 
mit einer ganzen Geweihsammlung versehen habe, wofiir er, Japoll, spielend 
den Wahrheitsbeweis hatte erbringen kénnen, wie denn auch mit der allge- 
meinen Auffiihrung der Krylow vor Gericht wenig Ehre einzulegen gewesen 
ware. Ubrigens sei nur seine eigene, Japolls Satisfaktionsunfahigkeit erhartet, 
nicht auch bereits die seines Gesprichspartners Lenart, und von Zutawski habe 
sich hinter die erstere verschanzt, um keine Gefahr zu laufen. Von der Rolle, 
die Herr Asarapetian in der ganzen Sache gespielt habe, wolle er nicht reden. 
Was aber den Auftritt in der Kurhaus-Bar betreffe, so sei er, Japoll, ein 
wenn auch mundscharfer und zum Witz geneigter, so doch auBerst schwach- 
licher Mensch; von Zutawski habe sich mit seinen Freunden und der unge- 
wohnlich kraftigen Zutawska in physischer Uberlegenheit befunden, zumal 
die beiden Damchen, die sich in seiner, Japolls, und Lenarts Gesellschaft be- 


funden, zwar lustige Geschdpfe, aber schreckhaft wie die Hiihner gewesen ' 


seien; und so habe er, um eine wiiste Schlagerei und 6ffentlichen Skandal zu 
vermeiden, Lenart, der sich habe zur Wehr setzen wollen, veranlaSt, sich 
ruhig zu verhalten und die fliichtigen gesellschaftlichen Beriihrungen der 
Herren von Zutawski und Lodygowski in Gottes Namen zu dulden, die nicht 
weh getan hatten und von den Umsitzenden als freundschaftliche Neckerei 
aufgefa8t worden seien. 

So Japoll, fiir den natiirlich nicht viel zu retten war. Seine Korrekturen 
vermochten den schénen Kontrast von Ehre und Misere, wie er aus den Fest- 
stellungen der Gegenseite hervorging, nur oberflachlich zu stéren, zumal er 
nicht tiber die Vervielfaltigungstechnik der Zutawskischen Partei verfiigte, 
sondern nur ein paar Maschinendurchschlage seiner Replik unter die Leute zu 
bringen wuBte. Jene Protokolle dagegen, wie gesagt, erhielt jedermann, auch 
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vollig Fernstehende erhielten sie. Naphta und Settembrini zum Beispiel hat- 
ten sie ebenfalls zugestellt bekommen — Hans Castorp sah sie in ihren Han- 
den, und zu seiner Uberraschung bemerkte er, da& auch sie mit verbissenen 
und sonderbar hingerissenen Mienen darauf niederblickten. Den heiteren 
Spott, den er selbst vermége der herrschenden inneren Umstande nicht auf- 
brachte, von Herrn Settembrini wenigstens hatte er ihn erwartet. Aber auch 
tiber den klaren Geist des Maurers iibte die umlaufende Infektion, die Hans’ 
Castorp beobachtete, offenbar eine Gewalt, die ihm das Lachen verschlug, 
ihn fiir die aufpeitschenden Reize des Ohrfeigenhandels ernstlich empfanglich 
machte; und auSerdem verdiisterte ihn, den Mann des Lebens, sein langsam 
und unter foppenden Riickschlagen zum Guten, aber unaufhaltsam sich ver- 
schlechternder Gesundheitszustand, den er verwiinschte und dessen er sich 
ingrimmig und mit Selbstverachtung schamte, der ihn aber um diese Zeit 
schon alle paar Tage zwang, das Bett zu hiiten. 

Naphta, seinem Hausgenossen und Widersacher, erging es nicht hese 
Auch in seinem organischen Innern-schritt die Krankheit fort, die der physi- 
sche Grund—oder mu8 man sagen: Vorwand gewesen, weshalb seine Ordens- 
laufbahn ein so verfriihtes Ende genommen, und die hohen und diinnen 
Bedingungen, unter denen man lebte, konnten ihrer Ausbreitung nicht Ein- 
halt tun. Auch er war oft bettlagerig; der Tellersprung seiner Stimme klap- 
perte starker, wenn er sprach, und er sprach bei erhdhtem Fieber mehr noch, 
scharfer und bei&ender als ehedem. Jene ideellen Widerstande gegen Krank- 
heit und Tod, deren Niederlage vor der Ubergewalt einer niedertrachtigen 
Natur Herrn Settembrini so schmerzte, muSten dem kleinen Naphta fremd 
sein, und seine Art, die Verschlimmerung seines Kérperzustandes aufzuneh- 
men, war denn auch nicht Trauer und Gram, sondern eine hohnische Auf- 
gerdumtheit und Angriffslust sondergleichen, eine Sucht nach geistiger Be- 
zweifelung, Verneinung und Verwirrung, die die Melancholie des anderen 
auf schwerste reizte und ihre intellektuellen Streitigkeiten taglich verschirfte. 
Hans Castorp, natiirlich, konnte nur von denen reden, denen er beiwohnte. 
Aber er war so ziemlich gewif, da8 er keine versiumte, daf& seine, des pad- 
agogischen Objektes, Gegenwart vonnéten war, um bedeutende Kolloquien zu 
entziinden. Und wenn er Herrn Settembrini nicht den Kummer ersparte, 
Naphtas Bosheiten hérenswert zu finden, so mute er doch zugeben, daf sie 
nachgerade alles MaS und haufig genug die Grenze der geistig Gesunden 
tiberschritten. 

Dieser Kranke besa nicht die Kraft oder den guten Willen, sich iiber die 


“Krankheit zu erheben, sondern sah die Welt in ihrem Bilde und Zeichen. 


Zum Ingrimm Herrn Settembrinis, der den lauschenden Zégling am liebsten 
aus dem Zimmer gewiesen oder ihm die Ohren zugehalten hatte, erklarte er 
die Materie fiir ein bei weitem zu schlechtes Material, um den Geist darin 
verwirklichen zu kénnen. Dies anzustreben, sei eine Narrheit. Was komme 
dabei heraus? Eine Fratze! Das Wirklichkeitsergebnis der gepriesenen Fran- 
zosischen Revolution sei der kapitalistische Bourgeoisstaat — eine schéne Be- 
scherung!,die man in der Weise zu verbessern hoffe,daf man den Greuel uni- 
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versal mache. Die Weltrepublik, das werde das Gliick sein, sicher! Fortschritt? 
Ach, es handele sich um den beriihmten Kranken, der bestindig die Lage 
wechsele, weil er sich Enleichterung davon verspreche. Der uneingestandene, ' 
aber heimlich ganz allgemein verbreitete Wunsch nach Krieg sei davon ein 
Ausdruck. Er werde kommen, dieser Krieg, und das sei gut, obgleich er ande- 
res zeitigen werde, als seine Veranstalter sich davon versprachen. Naphta 
verachtete den biirgerlichen Sicherheitsstaat. Er nahm Veranlassung, sich dar- 
tiber zu auSern, als man im Herbst auf der HauptstraSe spazierenging und 
bei beginnendem Regen plétzlich und wie auf Kommando alle Welt Regen- 
schirme iiber die Képfe hielt. Das war ihm ein Symbol fiir die Feigheit und 
ordinare Verweichlichung, die das Ergebnis der Zivilisation seien. Ein Zwi- 
schenfall und Menetekel wie der Untergang des Dampfers >Titanic« wirke 
atavistisch, aber wahrhaft erquicklich. Danach grof8es Geschrei nach mehr 
Sicherheit des »Verkehrs«. Uberhaupt immer die grote Empérung, sobald 
die »Sicherheit< bedroht scheine. Das sei jammerlich und reime sich in seiner 
humanitaren Schlaffheit recht artig auf die wdélfische Kruditét und Nieder- 
tracht des wirtschaftlichen Schlachtfeldes, das der Biingerstaat darstelle. 
Krieg, Krieg! Er sei einverstanden, und die allgemeine Liisternheit danach 
scheine ihm vergleichsweise ehrenwert. 

Sobald aber etwa Herr Settembrini das Wort »Gerechtigkeit« ins Ge- 
sprach einfiihrte und dieses hohe Prinzip als vorbeugendes Mittel gegen 
innen- und aufenpolitische Katastrophen empfahl, da zeigte es sich, daf& 
Naphta, der kiirzlich noch das Geistige fiir zu gut befunden hatte, als daf 
seine irdische Auspragung je gelingen kénne und solle, eben dies Geistige 
selbst unter Zweifel zu setzen und zu verunglimpfen bestrebt war. Gerech- 
tigkeit! War sie ein anbetungswiirdiger Begriff? Ein géttlicher? Ein Begriff 
ersten Ranges? Gott und Natur waren ungerecht, sie hatten Lieblinge, sie 
iibten Gnadenwahl, schmiickten den einen mit gefihrlicher Auszeichnung 
und bereiteten dem anderen ein leichtes, gemeines Los. Und der wollende 
Mensch? Fiir ihn war Gerechtigkeit einerseits eine lahmende Schwiche, war 
der Zweifel selbst — und auf der anderen Seite eine Fanfare, die zu unbe- 
denklichen Taten rief. Da also der Mensch, um im Sittlichen zu bleiben, stets 
»Gerechtigkeit« in diesem Sinne durch »Gerechtigkeit« in jenem Sinne korri- 
gieren muSte — wo blieben Unbedingtheit und Radikalismus des Begriffs? 
Ubrigens war man »gerecht« gegen den einen Standpunkt oder gegen den 
anderen. Der Rest war Liberalismus, und kein Hund war heutzutage mehr 
damit vom Ofen zu locken. Gerechtigkeit war selbstverstandlich eine leere 
Worthiilse der Biirgerrhetorik, und um zum Handeln zu kommen, miisse man 
vor allen Dingen wissen, welche Gerechtigkeit man meine: diejenige, die 
jedem das Seine, oder diejenige, die allen das gleiche geben wolle. 

Wir haben da nur auf gut Gliick aus dem Uferlosen ein Beispiel heraus- ; 
geeriffen dafiir, wie er es darauf anlegte, die Vernunft zu stéren. Aber noch 
schlimmer wurde es, wenn er auf die Wissenschaft zu sprechen kam — an die 
er nicht glaubte. Er glaube nicht an sie, sagte er, denn es stehe dem Men- 
schen villig frei, an sie zu glauben oder nicht. Sie sei ein Glaube, wie jeder 
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andere, nur schlechter und diimmer als jeder andere, und das Wort »Wissen- 


~ schaft« selbst sei der Ausdruck des stupidesten Realismus, der sich nicht 


_ schime, die mehr als fragwiirdigen Spiegelungen der Objekte im mensch- | 


_ lichen Intellekt fiir bare Miinze zu nehmen oder auszugeben und die geist- 


und trostloseste Dogmatik daraus zu bereiten, die der Menschheit je zugemu- _ 
tet worden sei. Ob etwa nicht der Begriff einer an und fiir sich existierenden — 
Sinnenwelt ider lacherlichste aller Selbstwiderspriiche sei? Aber die moderne 


Naturwissenschaft als Dogma lebe einzig und allein von der metaphysischen 


Voraussetzung, da die Erkenntnisformen unserer Organisation, Raum, Zeit — 


-und Kausalitaét, in denen die Erscheinungswelt sich abspiele, reale Verhalt- 


had 


nisse seien, die unabhangig von unserer Erkenntnis existierten. Diese moni- — 


stische Behauptung sei die nackteste Unverschamtheit, die man dem Geiste je 
geboten. Raum, Zeit und Kausalitat, das hei8e auf monistisch: Entwicklung — 


und da habe man das Zentraldogma der freidenkerisch-atheistischen After- 


religion, womit man das erste Buch Mosis aufSer Kraft zu setzen und einer — 


verdummenden Fabel aufklarendes-Wissen entgegenzustellen meine, als ob 
Haeckel bei der Entstehung der Erde zugegen gewesen sei. Empirie! Der 
Weltather sei wohl exakt? Das Atom, dieser nette mathematische Scherz des 
»kleinsten, unteilbaren Teilchens« — bewiesen? Die Lehre von der Unendlich- 
keit des Raumes und der Zeit fufSe sicherlich auf Erfahrung? In der Tat, 
man werde, ein wenig Logik vorausgesetzt, zu lustigen Erfahrungen und Ep- 
gebnissen gelangen mit dem Dogma von der Unendlichkeit und Realitat des 
Raumes und der Zeit: namlich zum Ergebnis des Nichts. Namlich zur Ein- 
sicht, da& Realismus der wahre Nihilismus sei. Wanum? Aus dem einfachen 


Grunde, weil das Verhaltnis jeder beliebigen Gré&e zum Unendlichen gleich — 


Null sei. Es gebe keine GréSe im Unendlichen und weder Dauer noch Ver- 


§ anderung in der Ewigkeit. Im raéumlich Unendlichen kénne es, da jede Di- 


stanz dort mathematisch gleich Null sei, nicht einmal zwei Punkte nebenein- — 


: ander, geschweige denn Kérper, geschweige denn gar Bewegung geben. Dies 


stelle er, Naphta, fest, um der Dreistigkeit zu begegnen, mit der die mate- 
rialistische Wissenschaft ihre astronomischen Flausen, ihr windiges Geschwatz 


vom »Universum« fiir absolute Erkenntnis ausgabe. Beklagenswerte Mensch- © 


heit, die sich durch ein prahlerisches Aufgebot nichtiger Zahlen ins Gefiihl 
eigener Nichtigkeit habe drangen, um das Pathos der eigenen Wichtigkeit 
habe bringen lassen! Denn es mége noch leidlich heiSen, wenn menschliche 
Vernunft und Erkenntnis sich im Irdischen hielten und in dieser Sphare ihre 
Enlebnisse mit dem Subjektiv-Objektiven als real behandle. Greife sie aber 
dariiber hinaus ins ewige Ratsel, indem sie sogenannte Kosmologie, Kosmo- 


gonie treibe, so hére der Spa8 auf, und die Anmafung komme auf den — 


Gipfel ihrer Ungeheuerlichkeit. Welch ein lasterlicher Unsinn, im Grunde, 
die »Entfernung: irgendeines Sternes von der Erde nach Trillionen Kilo- 
metern oder auch Lichtjahren zu berechnen und sich einzubilden, mit solchem 


Zifferngeflunker verschaffe man dem Menschengeist Einblick ins Wesen der | 


Unendlichkeit und Ewigkeit — wahrend doch Unendlichkeit mit Gréfe und 
Ewigkeit mit Dauer und Zeitdistanzen iiberhaupt und schlechterdings nichts 
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zu schaffen hatten, sondern weit entfernt, naturwissenschaftliche Begriffe zu 
sein, vielmehr geradezu die Aufhebung dessen bedeuteten, was wir Natur 
nennten! Wahrhaftig, die Einfalt eines Kindes, das glaube, die Sterne seien 
Lécher im Himmelszelt, durch welche die ewige Klarheit scheine, sei ihm 
vieltausendmal lieber als das ganze hohle, widersinnige und anmafende Ge- 
schwatz, das die monistische Wissenschaft vom »Weltall« veriibe! 

Settembrini fragte ihn, ob er, seinesteils, in betreff der Sterne jenen Glau- 
ben hege. Worauf er antwortete, er behalte sich jede Demut und Freiheit der 
Skepsis vor. Daraus war wieder einmal zu ersehen, was er unter »Freiheit« 
verstand und wohin ein solcher Begriff davon zu fiihren vermochte. Und 
wenn nur nicht Herr Settembrini Grund gehabt hatte, zu fiirchten, Hans 
Castorp méchte das alles hérenswert finden! 

Naphtas Bosheit lag auf der Lauer nach Gelegenheiten, die Schwiichen des 
naturbezwingenden Fortschritts zu erspahen, seinen Tragern und Pionieren 
menschliche Riickfalle ins Irrationale nachzuweisen. Aviatiker, Flieger, sagte 
er, seién meist recht iible und verdachtige Individuen, vor allem sehr aber- 
glaubisch. Sie nahmen Gliicksschweine, eine Krahe mit an Bord, sie spuckten 
dreimal dahin und dorthin, sie zégen die Handschuhe von gliicklichen Fah- 
rern an. Wie sich so primitive Unvernunft mit der ihrem Beruf zum Grunde 
liegenden Weltanschauung reime? — Der Widerspruch, den er aufzeigte, 
ergétzte ihn, bereitete ihm Genugtuung; er hielt sich lange dariiber 
auf... Aber wir greifen im Unerschépflichen hin und her nach Proben 
von Naphtas Feindseligkeit, wahrend es nur allzu Gegenstandliches zu er- 
zahlen gibt. 

Eines Nachmittags im Februar vereinigten sich die Herren, nach Monstein 
auszufliegen, einem Orte, anderthalb Stunden Schlittenfahrt von der Statte 
ihres Alltags entfernt. Es waren Naphta und Settembrini, Hans Castorp, 
Ferge und Wehsal. In zwei einspannigen Schlitten fuhren sie, Hans Castorp 
mit dem Humanisten, Naphta mit Ferge und Wehsal, der neben dem Kut- 
scher saf&, um drei Uhr, gut eingehiillt, vom Domizil der Auswartigen ab und 
nahmen unter Schellengelaut, das so freundlich durch schneestille Landschaft 
geht, ihren Weg an der rechten Lehne hin, vorbei an Frauenkirch und Glaris, © 
gegen Siiden. Schneebedeckung riickte rasch aus dieser Himmelsrichtung vor, 
so daf bald nur noch hinten iiber der Ratikonkette ein blaSblauer Streifen 
zu sehen war. Der Frost war stark, das Gebirge nebelig. Die StraBe, die sie 
fithrte, schmale, gelanderlose Plattform zwischen Wand und Abgrund, hob 
sich steil ins Tannenwilde. Es ging schrittweise. Abfahrende Rodler kamen 
oft auf sie zu, die bei der Begegnung absteigen muSten. Hinter Biegungen 
klang zart und warnend fremdes Gelaute auf, Schlitten, mit zwei Pferden 
hintereinander bespannt, gingen vorbei und das Ausweichen forderte Behut- 
samkeit. Nahe dem Ziele tat ein schéner Blick auf eine felsige Partie der 
ZiigenstraBe sich auf. Man stieg aus den Decken vor dem kleinen Gasthaus 
von Monstein, das sich >Kurhaus<« nannte, und, die Schlitten zuriicklassend, 
ging man noch einige Schritte weiter, um gegen Siidosten nach dem Stulser- 
grat auszuschauen. Die Riesenwand, dreitausend Meter hoch, war nebelver- 
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hilt. Nur bine sadeo ragte eine himmelhohe Pride, aiberindisch, walhallmaBig 
fern und heilig unzuganglich aus dem Gediinst hervor. Hans Castorp be- 
wunderte das sehr und forderte auch die anderen auf, es zu tun. Er war es, 
der mit Unterwerfungsgefiihlen das Wort »unzuganglich« aussprach und da- 
mit Herm Settembrini Anla& gab, zu betonen, da& jener Fels natiirlich sehr 
wohl betreten sei. Uberhaupt gabe es das kaum noch: Unzuganglichkeit und 
irgendwelche Natur, auf die der Mensch nicht schon seinen Fuf gesetzt habe. 
Eine kleine Ubertreibung und Dicktuerei, erwiderte Naphta. Und er nannte 
den Mount Everest, der dem Vorwitz des Menschen bis dato eisige Ableh- 
nung entgegengesetzt habe und in dieser Reserve dauernd verharren zu wol- 
len scheine. Der Humanist argerte sich. Die Herren kehrten zum >Kurhaus< 
zuriick, vor dem neben den eigenen ein paar fremde, ausgespannte Schlitten 
_ standen. 

Man konnte hier wohnen. Im Obergescho8 gab es Hotelzimmer mit Num- 
mern. Dort lag auch das Efzimmer,.baurisch und wohl geheizt. Die Aus- 
fliigler bestellten einen Imbi& bei der dienstwilligen Wirtin: Kaffee, Honig, 
Weifbrot und Birnenbrot, die Spezialitat des Ortes. Den Kutschern ward 
Rotwein geschickt. Schweizerische und hollandische Besucher sa8en an ande- 
ren Tischen. 

Wir hatten Lust zu sagen, daf an demjenigen unserer fiinf Freunde die 
Erwarmung durch den hei8en und sehr léblichen Kaffee ein hdheres Ge- 
sprach gezeitigt habe. Doch waren wir ungenau damit, denn dies Gesprach 
war eigentlich ein Monolog Naphtas, der es nach wenigen Worten, die an- 
dere beigetragen, allein bestritt — ein Monolog, gefithrt auf recht sonderbare 
und gesellschaftlich anst6Bige Art, da der Ex-Jesuit sich namlich, liebens- 
wiirdig instruierend, ausschlieBlich an Hans Castorp damit wandte, Herrn 
Settembrini, der an seiner anderen Seite sa&, den Riicken zukehrte und auch 
die beiden anderen Herren vdllig unbeachtet lief. 

Es ware schwer gewesen, das Thema seiner Improvisation, der Hans Ca- 
storp mit halb und halb zustimmendem Kopfnicken folgte, bei Namen zu 
nennen. Einheitlichen Gegenstandes war sie wohl eigentlich nicht, sondern 
bewegte sich locker im Geistigen, da und dort anstreifend und im wesent- 
lichen darauf aus, die Zweideutigkeit der geistigen Lebenserscheinungen, die 
irisierende Natur und kampferische Unbrauchbarkeit der daraus abgezogenen 
groBen Begriffe auf eine entmutigende Art nachzuweisen und bemerklich au 
machen, in wie schillerndem Gewande das Absolute auf Erden erscheine. 

Allenfalls hatte man seinen Vortrag auf das Problem der Freiheit festlegen 
kénnen, das er im Sinne der Verwirrung behandelte. Unter anderem sprach 
er von der Romantik und dem faszinierenden Doppelsinn dieser europaischen 
Bewegungen vom Anfang des 19. Jahrhunderts, vor der die Begriffe der 
Reaktion und der Revolution zunichte wiirden, sofern sie sich nicht zu einem 
héheren vereinigten. Denn es sei selbstverstindlich héchst lacherlich, den Be- 
griff des Revolutionaren ausschlieBlich mit dem Fortschritt und der siegreich 
anrennenden Aufklarung verbinden zu wollen. Die europiische Romantik 
sei vor allem eine Freiheitsbewegung gewesen: antiklassizistisch, antiakade- 
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misch gerichtet gegen den altfranzésischen Geschmack, gegen die Alte Schule 
der Vernunft, deren Verteidiger sie als gepuderte Periickenképfe verhoéhnt 
habe. 

Und Naphta fiel auf die Freiheitskriege, auf Fichtesche Begeisterungen, auf 
jene rausch- und gesangvolle vélkische Erhebung gegen eine unertragliche 
Tyrannei — als welche nur leider, he, he, die Freiheit, das heife: die Ideen der 
Revolution verkérpert habe. Sehr lustig: Laut singend habe man ausgeholt, 
um die revolutionare Tyrannei zugunsten der reaktionaren Fiirstenfuchtel 
zu zerschlagen, und das habe man fiir die Freiheit getan. Der jugendliche Zu- 
hérer werde da des Unterschiedes oder auch Gegensatzes von duSerer und 
innerer Freiheit gewahr — und zugleich der kitzligen Frage, welche Unfrei- 
heit mit der Ehre einer Nation am ehesten, hehe, am wenigsten vertriig- 
lich sei. 

Freiheit sei wohl eigentlich mehr noch ein romantischer als cin aufklare- 
rischer Begriff, denn mit der Romantik habe er die unentwirrbare Verschrin- 
kung thenschheitlicher Ausdehnungstriebe und leidenschaftlich verengender 
Ichbetonung gemeinsam. Individualistischer Freiheitstrieb habe den histo- 
risch-romantischen Kultus des Nationalen gezeitigt, der kriegerisch sei und 
den der humanitire Liberalismus finster nenne, wiewohl dieser doch ebenfalls 
den Individualismus lehre, nur eben ein wenig andersherum. Der Indivi- 
dualismus sei romantisch-mittelalterlich in seiner Uberzeugung von der un- 
endlichen, der kosmischen Wichtigkeit des Einzelwesens, woraus die Lehre 
von der Unsterblichkeit der Seele, die geozentrische Lehre und die Astro- 
logie sich ergiiben. Andererseits sei Individualismus eine Angelegenheit 
des liberalisierenden Humanismus, welcher zur Anarchie neige und jedenfalls 
das liebe Individuum davor schiitzen wolle, der Allgemeinheit geopfert zu 
werden. Das sei Individualismus, eins und auch wieder das andere, ein Wort 
fiir manches. 

Aber das miisse man einraumen, da Freiheitspathos die glainzendsten 
Freiheitsfeinde, die geistreichsten Ritter des Vergangenen im Kampf mit dem 
andachtslos zersetzenden Fortschritt erzeugt habe. Und Naphta nannte 
Arndt, der den Industrialismus verflucht und den Adelsstand verherrlicht, 
nannte Gérres, der die Christliche Mystik verfa8t habe. Und ob denn My- 
stik etwa nichts mit Freiheit zu tun habe? Ob sie etwa nicht anti-scholastisch, 
anti-dogmatisch, anti-priesterlich gewesen sei? Man sei freilich gezwungen, in 
der Hierarchie eine Freiheitsmacht zu erblicken, denn sie habe der schranken- 
losen Monarchie einen Damm entgegengesetzt. Die Mystik des ausgehenden 
Mittelalters aber habe ihr freiheitliches Wesen als Vorliuferin der Reforma- 
tion bewahrt — der Reformation, hehe, die ihrerseits ein unauflésliches Filz- 
werk von Freiheit und mittelalterlichem Riickschlag gewesen sei... 

Luthers Tat... Ei ja, sie habe den Vorzug, mit derbster Anschaulichkeit 
das fragwiirdige Wesen der Tat selbst, der Tat iiberhaupt zu demonstrieren. — 
Ob Naphtas ZuhGrer wisse, was eine Tat sei? Eine Tat sei beispielsweise die 
Ermordung des Staatsrates Kotzebue durch den Burschenschaftler Sand ge- 
wesen. Was habe dem jungen Sand, kriminalistisch zu reden, »die Waffe in 
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ey naher hin, so sei es eigentlich nicht diese, es seien vielmehr Moralfanatis- — 
mus und der Ha8 auf unvélkische Frivolitat gewesen. Allerdings nun wieder 


habe Kotzebue in russischen Diensten, im Dienste der Heiligen Allianz also, 
- gestanden; und so habe Sand denn doch wohl fiir die Freiheit gestochen — 
_ was freilich aufs neue der Unwahrscheinlichkeit verfalle kraft des Umstandes, 


- da& sich unter seinen nachsten Freunden Jesuiten befunden hatten. Kurzum, 


was immer die Tat auch sein mége, auf jeden Fall sei sie ein schlechtes Mittel, — 
‘sich deutlich zu machen, und zur Bereinigung geistiger Probleme trage sie 
-auch nur wenig bei. 

»Darf ich mir die Erkundigung erlauben, ob Sie mit Ihren’ Schliipfrig- 
keiten bald zu Rande zu kommen gedenken?« 

Herr Settembrini hatte es gefragt, und zwar mit Scharfe. Er hatte gesessen, 
mit den Fingern auf den Tisch getrommelt und den Schnurrbart gedreht. 
Jetzt war es genug. Seine Geduld war zu Ende. Aufrecht sa8 er, mehr als 
aufrecht: — sehr bleich, hatte er sich sozusagen im Sitzen auf die Zehen ge- 
stellt, so da nur noch seine Schenkel den Stuhlsitz beriihrten, und so begeg- 
nete er blitzenden schwarzen Auges dem Feinde, der sich mit geheucheltem 
Erstaunen nach ihm umgewandt hatte. 

»Wie beliebten Sie sich auszudriicken?« lautete Naphtas Gegenfrage . . . 

»Ich beliebte«, sagte der Italiener und schluckte hinunter, »ich beliebe mich 
dahin auszudriicken, da& ich entschlossen bin, Sie daran zu hindern, eine 
ungeschiitzte Jugend noch langer mit Ihren Zweideutigkeiten zu behelligen!« 

»Mein Herr, ich fordere Sie auf, nach Ihren Worten zu sehen!« 

_ »Einer solchen Aufforderung, mein Herr, bedarf es nicht. Ich bin gewohnt, 
nach meinen Worten zu sehen, und mein Wort wird prazis den Tatsachen 
gerecht, wenn ich ausspreche, da Ihre Art, die ohnehin schwanke Jugend 
 geistig zu verstdéren, zu verfiihren und sittlich zu entkraften, eine Infamie 

und mit Worten nicht streng genug zu ziichtigen ist... .« 

Bei dem Wort »Infamie« schlug Settembrini mit der flachen Hand auf den 

Tisch und stand, seinen Stuhl zuriickschiebend, nun vollends auf — das Zei- _ 
chen fiir alle iibrigen, ein Gleiches zu tun. Von anderen Tischen blickte man 
aufhorchend heritber — von einem eigentlich nur, die Schweizer Gaste waren 


schon aufgebrochen, und nur die Holliinder lauschten mit verdutzten Mienen 


auf den ausbrechenden Wortwechsel. 

Sie standen also alle steif aufrecht an unserem Tisch: Hans Castorp und 
die beiden Gegner und ihnen gegeniiber Ferge und Wehsal. Alle fiinf waren 
sie bla8, mit erweiterten Augen und zuckenden Miindern. Hatten nicht die | 
drei Unbeteiligten den Versuch machen kénnen, beschwichtigend einzuwir- _ 


_ ken, mit einem Scherzwort die Spannung zu lésen, durch irgendein mensch- 


liches Zureden alles zum Guten zu wenden? Sie unternahmen ihn nicht, die- © 
sen Versuch. Die inneren Umstande hinderten sie daran. Sie standen und 
bebten, und unwillkiirlich ballten ihre Hande sich zu Fausten. Selbst A. K. 
Ferge, dem alles Hohere erklartermafen vdllig fern lag und der von vorn- 
herein ganzlich darauf verzichtete, die Tragweite des Streites zu ermessen — 
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auch er war tiberzeugt, da8 es hier auf Biegen und Brechen gehe und da _ 
man, selbst mit hingerissen, nichts tun kénne, als den Dingen ihren Lauf zu 
lassen. Sein gutmiitiger Schnurrbartbausch wanderte heftig auf und nieder. 

Es war still, und so hérte man Naphta mit den Zahnen knirschen. Das 
war fiir Hans Castorp eine ahnliche Erfahrung, wie die mit Wiedemanns ge- 
straubtem Haar: Er hatte gedacht, es sei nur eine Redensart und komme in 
Wirklichkeit nicht vor. Nun aber knirschte Naphta tatsichlich in der Stille, 
ein furchtbar unangenehmes, wildes und abenteuerliches Gerausch, das sich 
aber immerhin als Zeichen einer gewissen fiirchterlichen Beherrschung erwies, 
denn er schrie nicht, sondern sagte leise und nur mit einer Art von keuchen- 
dem Halblachen: 

»Infamie? Ziichtigen? Werden die Tugendesel stéSig? Haben wir die pad- 
agogische Schutzmannschaft der Zivilisation so weit, da sie blankzieht? Das 
nenne ich einen Erfolg, fiir den Anfang — leicht erzielt, wie ich mit Gering- 
schatzung hinzufiige, denn eine wie gelinde Neckerei hat hingereicht, den 
wachhabenden Tugendsinn in Harnisch zu jagen! Das Weitere wird sich fin- 
den, mein Herr. Auch die >Ziichtigung<, auch diese. Ich hoffe, da8 Ihre zivilen 
Grundsitze Sie nicht hindern, zu wissen, was Sie mir schuldig sind, sonst 
ware ich gezwungen, diese Grundsatze durch Mittel auf die Probe zu stellen, 
die —« 

Eine steile Bewegung Herrn Settembrinis lie8 ihn fortfahren: 

»Ah, ich sehe, das wird nicht nétig sein. Ich bin Ihnen im Wege, Sie sind es 
mir — gut denn, wir werden den Austrag dieser kleinen Differenz an den 
gehdrigen Ort verlegen. Fiir den Augenblick nur eines. Ihre frémmelnde 
Angst um den scholastischen Begriffsstaat der Jakobiner-Revolution sieht in 
meiner Art, die Jugend zweifeln zu lassen, die Kategorien ttber den Haufen 
zu werfen und die Ideen ihrer akademischen Tugendwiirde zu berauben, ein 
padagogisches Verbrechen. Diese Angst ist nur allzu berechtigt, denn es ist 
geschehen um Ihre Humanitit, seien Sie dessen versichert — geschehen und 
getan. Sie ist schon heute nur noch ein Zopf, eine kdassizistische Abge- 
schmacktheit, ein geistiges Ennuy, das Gahnkrampf erzeugt und mit dem 
aufzurdaumen die neue, unsere Revolution, mein Herr, sich anschickt, Wenn 
wir als Erzicher den Zweifel stiften, tiefer, als euere modeste Aufgeklartheit 
sich je hat traéumen lassen, so wissen wir wohl, was wir tun. Nur aus der 
radikalen Skepsis, dem moralischen Chaos geht das Unbedingte hervor, der 
heilige Terror, dessen die Zeit bedarf. Dies zu meiner Rechtfertigung und 
Threr Belehmung. Das Weitere steht auf einem anderen Blatt. Sie werden von 
mir héren.« 

»Sie werden GehGr finden, mein Herr!« rief Settembrini ihm nach, der den 
* Tisch verlie8 und zum Kleiderstinder eilte, um sich seines Pelzwerks zu be- 
machtigen. Dann lie der Freimaurer sich hart auf seinen Stuhl zuriicksinken 
und preSte sein Herz mit den Handen. ’ 

»Distruttore! Cane arrabbiato! Bisogna ammazzarlo!« stie& er kurzen 
Atems hervor. 

Die anderen standen noch immer am Tisch. Ferges Schnurrbart fuhr fort, 
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auf und ab zu wandern. Wehsal hatte den Unterkiefer schief gestellt. Hans 
_ Castorp ahmte die Kinnstiitze seines GroSvaters nach, denn ihm zitterte das 
Genick. Alle bedachten, wie wenig man sich bei der Ausfahrt solcher Dinge 
versehen habe. Alle, Herrn Settembrini nicht ausgenommen, bedachten gleich- 
zeitig, welch ein Gliick es sei, dafs man in zwei Schlitten und nicht in einem 
~ gemeinsamen gekommen war. Dies erleichterte vorderhand einmal die Heim- 
~kehr. Aber was dann? : 

»Er hat Sie gefordert«, sagte Hans Castorp beklommen. 

»Allerdings«, antwortete Settembrini und warf zu dem neben ihm Stehen- 
den einen Blick empor, um sich gleich danach von ihm abzuwenden und den 
Kopf in die Hand zu stiitzen. 

»Sie nehmen an?« wollte Wehsal héren... 

»Sie fragen?« antwortete Seftembrini und betrachtete auch ihn einen 
Augenblick... »Meine Herren«, fuhr er fort und erhob sich vollkommen 
gefaSt, »ich beklage den Ausgang unseres Vergniigens, allein mit solchen 
_ Zwischenfallen muf jeder Mann im-Leben rechnen. Ich mifbillige theoretisch 
das Duell, ich denke gesetzlich. Mit der Praxis jedoch ist es eine andere Sache; 
und es gibt Lagen, wo — Gegensatze, die —, kurzum, ich stehe diesem Herm 
zur Verfiigung.,.Es ist gut, daf& ich in meiner Jugend ein wenig gefochten 
habe. Ein paar Stunden Ubung werden mir das Handgelenk wieder gelaufig 
machen. Gehen wir! Das Nahere wird zu verabreden sein. Ich vermute, daf 
jener Herr bereits anzuspannen befohlen hat.« 

Hans Castorp hatte Augenblicke, wahrend der Heimfahrt und nachher, 
wo ihm vor der Ungeheuerlichkeit des Bevorstehenden schwindelte, nament- 
lich als sich herausstellte, daf8 Naphta von Hieb und Stich nichts wissen 
wollte, sondern auf einem Pistolenduell bestand — und daf tatsachlich er 
die Waffe zu wiahlen hatte, da er nach ehrenrechtlichen Begriffen der Be- 
leidigte war. Augenblicke, sagen wir, kamen dem jungen Mann, wo er seinen 
Geist aus der allgemeinen Verstrickung und Benebelung durch die inneren 
Umstande bis zu einem gewissen Grade befreien konnte und sich vorhielt, 
da8 dies ja Wahnsinn sei und dafS man es verhindern miisse. 

»Wenn eine wirkliche Beleidigung vorlage!« rief er im Gesprach mit Set- 
tembrini, Ferge und Wehsal, den Naphta schon auf der Riickfahrt als Kar- 
telltrager gewonnen hatte und der den Verkehr zwischen den Parteien ver- 
mittelte. »Eine Beschimpfung biirgerlicher, gesellschaftlicher Art! Wenn einer 
des anderen ehrlichen Namen in den Schmutz gezogen hatte, wenn es sich um 
eine Frau handelte, um irgendein solches handgreifliches Lebensverhangnis, 
bei dem man keine Méglichkeit des Ausgleichs sieht! Gut, fiir solche Falle ist 
das Duell als letzter Ausweg da, und wenn dann der Ehre Geniige geschehen 
und die Sache glimpflich abgegangen ist, und es heift: Die Gegner schieden 
verséhnt, so kann man sogar finden, da8 es eine gute Einrichtung ist, heilsam 
und praktikabel in gewissen Verwicklungsfallen. Aber was hat er getan? Ich 
will ihn nicht etwa in Schutz nehmen, ich frage nur, was er zu threr Beleidi- 
guhg getan hat. Er hat die Kategorien iiber den Haufen geworfen. Er hat, 
wie er sich ausdriickt, den Begriffen ihre akademische Wiirde geraubt. Da- 
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aed Rabat Sie sich beleidigt gefiihlt — — mit eae wollen wir “mal, unter- 
stellen —<« ; 


»Unterstellen?« wiederholte Herr Setter bein und sah ihn an. Cai 
»Mit Recht, mit Recht! Er hat Sie beleidigt damit. Aber er hat Sie ithe ; 


beschimpft! Das ist ein Unterschied, erlauben Sie mal! Es handelt sich um 


abstrakte Dinge, um geistige. Mit geistigen Dingen kann man beleidigen, 
aber, man kann nicht damit beschimpfen. Das ist eine Maxime, die jedes 
Ehrengericht annehmen wiirde, ich kann es Ihnen bei Gott versichern. Und 
darum ist auch das, was Sie ihm von >Infamie< und >strenger Ziichtigung< 


 geantwortet haben, keine Beschimpfung, denn auch das war geistig gemeint, 
~ es halt sich alles im geistigen Bezirke und hat mit dem personlichen tiberhaupt 
nichts zu tun, worin es einzig so etwas wie Beschimpfung gibt. Das Geistige 


kann niemals persénlich sein, das ist die Vervollstandigung und die Erlaute- 
rung der Maxime, und deshalb —« ; 
»Sie irren, mein Freund«, versetzte Herr Settembrini mit geschlossenen 


Augen »Sie irren erstens in der Annahme, da8 Geistiges nicht persénlichen 


Charakter gewinnen kénne. Sie sollten das nicht meinen«, sagte er und 
lachelte eigentiimlich fein und schmerzlich. »Sie gehen jedoch vor allem fehl 
in Ihrer Einschatzung des Geistigen iiberhaupt, das Sie offenbar fiir zu 
schwach halten, um Konflikte und Leidenschaften zu zeitigen von der Harte 
derjenigen, die das reale Leben mit sich bringt und die keinen anderen Aus- 
weg lassen als den des Waffenganges. All’ incontro! Das Abstrakte, das Ge- = 
reinigte, das Ideelle ist zugleich auch das Absolute, es ist das eigentlich 


Strenge, und es bingt viel tiefere und radikalere Mdglichkeiten des Hasses, 


der unbedingten und unversdhnlichen Gegnerschaft als das soziale Leben. 


Wundern Sie sich, daB es sogar direkter und unerbittlicher als dieses zur 


Situation des Du oder Ich, zur eigentlich radikalen Situation, zu der des 
Duells, des kérperlichen Kampfes fiihrt? Das Duell, mein Freund, ist keine — 
»Einrichtung: wie eine andere. Es ist das Letzte, die Riickkehr zum Urstande 
der. Natur, nur leicht gemildert durch eine gewisse Regelung ritterlicher Art, 
die sehr oberflachlich ist. Das Wesentliche der Lage bleibt das schlechthin 
Urspriingliche, der kérperliche Kampf, und es ist Sache jedes Mannes, sich 
in aller Entfernung vom Natiirlichen dieser Lage gewachsen zu halten. Er 


_kann taglich in sie geraten. Wer fiir das Ideelle nicht mit seiner Person, seinem 


Arm, seinem Blute, einzutreten vermag, der ist seiner nicht wert, und es 
kommt darauf an, in aller Vergeistigung ein Mann zu bleiben.« 


Da hatte Hans Castorp seine Zurechtweisung. Was gab es darauf zu er- : ; 
widern? Er schwieg in bedriicktem Griibeln. Herrn Settembrinis Worte taten 


gefaf&t und logisch, und dennoch klangen sie fremd und unnatiirlich aus ihm 
hervor. Seine Gedanken waren nicht seine Gedanken — wie er ja auch auf 


den des .Zweikampfes gar nicht von selbst verfallen war, sondern ihn von 


dem terroristischen kleinen Naphta itbernommen hatte —; sie waren Aus-' 


_druck der Umfangenheit durch die allgemeinen inneren Umstiinde, deren 


Knecht und Werkzeug Herrn Settembrinis schéner Verstand geworden war. 


Wie, das Geistige, weil es streng war, sollte unerbittlich zum Tierischen, zum 
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trag durch den. Vsineticies Kani dafteat, Toe. Castor: Lehane eich < 
‘auf dagegen, oder er versuchte doch, es zu tun — um zu seinem Schrecken 
zu finden, da er es auch nicht konnte. Sie waren stark auch in ihm, die — 
_inneren Umstande, er war nicht der Mann, er auch nicht, sich ihnen zu ent- 
-winden. Furchtbar und letztgiiltig wehte es ihn an aus jener Erinnerungs- 
_gegend, wo Wiedemann und Sonnenschein sich in ratlos tierischhem Kampfe 
_wailzten, und er begriff mit Grauen, da am Ende aller Dinge nur das Kor © 
perliche | blieb, die Nagel, die Zahne. Jaja, man mute sich wohl schlagen, 
denn so war wenigstens jene Milderung des Urstandes durch ritterliche Rege- 
lung zu retten... Hans Castorp bot sich Herrn Settembrini als Sekun- 
danten an. 
4 Das wurde abgelehnt. Nein, es passe nicht, es wolle sich nicht schicken, 
wurde ihm geantwortet — zuerst von Herrn Settembrini mit einem Lacheln, 
-das fein und schmerzlich war, dann auch, nach kurzer Uberlegung, von Ferge 
und Wehsal, die ebenfalls ohne besondere Begriindung fanden, es gehe nicht 
_an, da8 Hans Castorp sich an der Mensur in dieser Eigenschaft beteilige. Als 
/ Unparteiischer etwa — denn auch die Anwesenheit*éines solchen gehérte ja 
zu den vorgeschriebenen ritterlichen Milderungen des Tierischen — mdge 

er auf dem Kampfplatz zugegen sein. Selbst Naphta lie8 sich durch den — 
- Mund seines Ehrengeschaftstragers Wehsal in diesem Sinne vernehmen, und — 
-Hans Castorp war es zufrieden. Zeuge oder Unparteiischer, auf jeden Fall 
- gewann er die Moglichkeit, Einflu8 auf die Festsetzung der Modalitaten zu 
-nehmen, was sich als bitter ndtig erwies. es 

Denn Naphta war ja aufer Rand und Band mit seinen Vorschlagen. Er 

_verlangte fiinf Schritt Distanz und dreimaligen Kugelwechsel, falls es nétig 
_ sein sollte. Diesen Wahnsinn lief ier noch am Abend des Zerwiirfnisses durch. 
- Wehsal iiberbringen, der sich véllig zum Mundstiick und Vertreter seiner 
_ wilden Interessen gemacht hatte und teils im Auftrage, teils gewi8 auch nach 
- eigenem Geschmack mit groSter Zahigkeit auf solchen Bedingungen bestand. = 
_ Natiirlich fand Settembrini nichts daran auszusetzen, aber Ferge, als Sekun- = 
dant, und der unparteiische Hans Castorp waren aufer sich, und dieser i 
' wurde sogar grob mit dem elenden Wehsal. Ob er sich nicht schame, fragte 
er, solche wiisten Unannehmlichkeiten auszukramen, wo es sich um ein rein) 
_abstraktes Duell handle, dem gar keine Realinjurie zugrunde liege! Pistolen 
seien schon kra& genug, aber nun diese morderischen Einzelheiten. Da hére 
die Ritterlichkeit auf, und ob man sich nicht gleich iibers Schnupftuch schieBen Sy 
_ wolle! Er, Wehsal, solle ja nicht auf sich feuern lassen auf solche Entfernung, == 
_darum gehe ihm der Blutdurst wohl so leicht von den Lippen — und so 
» fort. Wehsal zuckte die Achseln, wortlos andeutend, da8 eben die radikale 1 
- Situation vorliege, wodurch er denn die Gegenseite, die dies zu vergessen 
 geneigt war, gewissermafen entwaffnete. Immerhin gelang es dieser beim 
Hin und Her des folgenden Tages, vor allem den dreimaligen Kugelwechsel 
auf einen zuriickzufiihren, dann aber die Distanzfrage so zu regeln, daf die 
- Kombattanten sich auf fiinfzehn Schritte gegeniiberstehen und das Recht 
_ haben sollten, fiinf Schritte vorzugehen, bevor sie schéssen. Aber auch dies ee 
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wurde nur erreicht gegen die Zusicherung, da8 keine Verséhnungsversuche 
gemacht werden sollten. Ubrigens hatte man keine Pistolen. 

Herr Albin hatte welche. AuSer dem blanken kleinen Revolver, mit dem 
er die Damen zu angstigen liebte, besa8 er noch ein Zwillingspaar in den 
Samt eines gemeinsamen Etuis gebetteter Offizierspistolen, die aus Belgien 
stammten; automatische Brownings mit Griffen aus braunem Holz, in denen 
sich die Magazine befanden, blaulich stahlerner Geschiitzmaschinerie und 
blank gedrehten Rohren, auf deren Miindungen knapp und fein die Visiere 
safen. Hans Castorp hatte sie irgendwann einmal bei dem Windbeutel ge- — 
sehen und erbot sich gegen seine Uberzeugung, aus reiner Unbefangenheit, — 
sie von ihm auszuleihen. So tat er, indem er aus dem Zwecke sachlich kein 
Hehl machte, ihn aber in persénliches Ehrengeheimnis hiillte und mit leichtem 
Erfolge sich an den Kavalierssinn des Windbeutels wandte. Herr Albin unter- 
wies ihn sogar im Laden und gab mit ihm im Freien blinde Probeschiisse aus 
beiden Gewehren ab. 

Das alles kostete Zeit, und so kam es, daf& bis zum Stelldichein zwei Tage 
und drei Nachte vergingen. Der Treffpunkt war von Hans Castorps Erfin- 
dung: Es war der malerische, im Sommer blau bliithende Ort seiner Regie- 
rungs-Zurtickgezogenheit, den er in Vorschlag gebracht hatte. Hier sollte am 
dritten Morgen nach dem Streit, sobald es nur hell genug war, der Handel 
seine Erledigung finden. Erst am Vorabend, ziemlich spat, verfiel Hans 
Castorp, der sehr aufgeregt war, auf den Gedanken, daf es ja nétig sei, einen — 
Arzt mit auf den Kampfplatz zu nehmen. 

Er beriet sofort mit Ferge den Punkt, der sich als sehr schwierig erwies. 
Rhadamanth war zwar Korpsstudent gewesen, aber unméglich konnte man 
den Chef der Anstalt um Unterstiitzung einer solchen Ungesetzlichkeit an- 
gehen, zumal es sich um Patienten handelte. Uberhaupt bestand kaum Hoff- 
nung, da& man hier einen Arzt werde ausfindig machen, der bereit sein 
wiirde, zu einem Pistolenduell zwischen zwei Schwerkranken die Hand zu 
bieten. Krokowski angehend, so war nicht einmal sicher, ob dieser spirituelle 
Kopf tiberhaupt sehr fest in der Wundbehandlung sei. 

Wehsal, der zugezogen wurde, teilte mit, Naphta habe sich schon geaufert, 
namlich dahin, er wolle keinen Arzt. Er gehe an jenen Ort nicht, um sich 
salben und wickeln zu lassen, sondern um sich zu scilagen, und zwar sehr 
ernsthaft. Was nachher komme, sei ihm gleichgiiltig und werde sich finden. 
Das schien eine finstere Kundgebung, die aber Hans Castorp so zu deuten 
sich bemiihte, als sei Naphta der stillen Meinung, ein Arzt werde nicht nétig 
sein. Hatte nicht auch Settembrini durch den zu ihm entsandten Ferge sagen 
lassen, man solle die Frage absetzen, sie interessiere ihn nicht? Es war nicht 
ganz unverniinftig, zu hoffen, die Gegner méchten im Grunde einig sein in 
dem Vorsatz, es zu keinem Blutvergie8en kommen zu lassen. Man hatte 


zweimal geschlafen seit jenem Wortwechsel und wiirde es ein drittes Mal tun) _ 


Das kihlt, das klart, dem Zuge der Stunden hilt eine bestimmte Gemiits- 
verfassung nicht ungewandelt stand. Morgen frith, das SchieSzeug in der 
Hand, wiirde keiner der Streitbaren noch der Mann sein, der er am Abend 
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des Zwistes gewesen. Héchstens mechanisch noch und ehrenzwangsweise, 

; nicht nach gegenwartigem freien Willen wiirden sie handeln, wie sie damals 
aus Lust und Uberzeugung gehandelt hatten; und eine solche Verleugnung 

_ihres aktuellen Selbst zugunsten dessen, was sie einmal gewesen, muSte sich 

-irgendwie ja verhiiten lassen! — . 

- Hans Castorp hatte nicht unrecht mit seiner Uberlegung — nicht unrecht 
nur leider auf eine Art, von der er sich nichts traumen lassen konnte. Er hatte - 
sogar vollkommen recht damit, soweit Herr Settembrini in Frage kam. Hatte 
er aber geahnt, in welchem Sinn Leo Naphta bis zum entscheidenden Augen- 
blick seine Vorsatze wiirde geandert haben oder in eben diesem Augenblick 
andern wiirde, so hatten selbst die inneren Umstande, aus denen dies alles 

*“hervorging, ihn nicht vermocht, das Bevorstehende zuzulassen. 

Um sieben Uhr war die Sonnesweit entfernt, hinter ihrem Berge hervorzu- 
kommen, aber es tagte mithsam qualmend, als Hans Castorp nach unruhig 
verbrachter Nacht Haus »Berghof: verlieS, um sich zum Rendezvous zu be- 

_ geben. Dienstmagde, die die Halle putzten, sahen verwundert von der Arbeit 

» mach ihm auf. Er fand jedoch das Haupttor nicht meh? verschlossen: Ferge und 

Wehsal, einzeln oder zu zweien, hatten es gewif schon passiert, der eine, um 

Settembrini, der, andere, um Naphta zum Kampfplatze abzuholen. Er, Hans, 

ging allein, da seine Eigenschaft als Unparteiischer ihm nicht gestattete, sich 

einer der beiden Parteien anzuschlieSen. 

Er ging mechanisch und ehrenzwangsweise unter dem Druck der Um- 
stande. Da er dem Treffen beiwohnte, war selbstverstandliche Notwendig- 
keit. Unmdglich, sich davon auszuschlieSen und das Ergebnis im Bette zu er- 
warten, erstens, weil — aber das Erstere fiihrte er nicht aus, sondern fiigte 
gleich das Zweitens hinzu, da&S man die Dinge tiberhaupt nicht sich selbst 
iberlassen diirfe. Noch war nichts Schlimmes geschehen, gottlob, und es 
brauchte nichts Schlimmes zu geschehen, es war sogar unwahrscheinlich. Man 
hatte bei kiinstlichem Licht aufstehen miissen und mufte nun ungefriihstiickt, 
in bitterer Frostfriihe im Freien zusammenkommen, so war es einmal ver- 
abredet. Aber dann wiirde, unter der Einwirkung von seiner, Hans ‘Castorps, 
Gegenwart sich zweifellos ingendwie alles zum Guten und Heiteren wenden 
— auf eine Weise, die nicht vorauszusehen war und die erraten zu wollen 
man besser unterlie&, da die Erfahrung lehrte, da8 selbst der bescheidenste 
Vorgang anders verlief, als man vorwegnehmend ihn sich auszumalen ver- 
sucht hatte. 

Dennoch war es der unangenehmste Morgen seiner Erinnerung. Flau und 
iibernachtig, neigte Hans Castorp zu nervésem Zahneklappern und war schon 
in geringer Tiete seines Wesens sehr versucht, seinen Selbstbeschwichtigun- 
gen zu mitrauen. Es waren so ganz besondere Zeiten... Die zankzerstérte 
Dame aus Minsk, der tobende Schiiler, Wiedemann und Sonnenschein, der 
polnische Ohrfeigenhandel gingen ihm wiist durch den Sinn. Er konnte sich 
nicht vorstellen, da& vor seinen Augen, wenn er zugegen war, zwei aufein- 
ander schieBen, sich blutig zurichten wiirden. Aber wenn er bedachte, was 
mit Wiedemann und Sonnenschein vor diesen seinen Augen zur Tatsache 
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geworden war, so miftraute er sich und seiner Welt und fréstelte in seiner _ 
Pelzjacke — wahrend iibrigens immerhin und bei alldem ein Gefiihl von der, 
AuSerordentlichkeit und Pathetik der Lage, zusammen mit den starkenden — ~ 
Elementen der Friihluft, ihn erhob und belebte. . : 

Unter so gemischten und wechselnden Empfindungen und Gedanken stieg ~ 
er im Halbhellen, langsam sich Erhellenden in »Dorf« von der Miindung der 
Bobbahn auf schmalstem Pfade die Lehne hinan, erreichte den tiefverschnei- 
ten Wald, iiberschritt die Holzbriicken, unter denen die Bahn hinablief, und 
stapfte auf einem Wege, der mehr ein Erzeugnis von Fu8spuren als der Schaufel ~ 
war, zwischen den Stammen weiter. Da er hastig ging, iiberholte er sehr 
bald Settembrini und Ferge, welcher mit einer Hand den Pistolenkasten unter 
seinem Radmantel festhielt. Hans Castorp nahm keinen Anstand, sich zu 
ihnen zu gesellen, und kaum war er an ihrer Seite, so erblickte er auch schon 
Naphta und Wehsal, die geringen Vorsprung hatten. 

»Kalter Morgen, mindestens achtzehn Grad«, sagte er in guter Absicht, 
erschrak aber selbst iiber die Frivolitat seiner Worte und fiigte hinzu: »Meine 
Herren, ich bin tiberzeugt . . .« 

Die anderen schwiegen. Ferge lief seinen gutmiitigen Schnurrbart auf und 
nieder wandern. Nach einer Weile blieb Settembrini stehen, nahm Hans 
Castorps Hand, legte auch noch seine andere darauf und sprach: »Mein © 
Freund, ich werde nicht tdten. Ich werde es nicht. Ich werde mich seiner 
Kugel darstellen, das ist alles, was mir die Ehre gebieten kann. Aber ich 
werde nicht toten, verlassen Sie sich darauf!« 

Er lie8 los und ging weiter. Hans Castorp war tief ergriffen, sagte jedoch 
nach einigen Schritten: 

»Das ist wunderbar schén von Ihnen, Herr Settembrini, nur, anderer- 
seits... Wenn er fiir seinen Teil . . .« 

Herr Settembrini schiittelte nur den Kopf. Und da Hans Castorp tiber- 
legte, da8, wenn einer nicht schésse, auch der andere sich dessen unméglich 
wiirde unterwinden kénnen, so fand er, da alles sich gliicklich anlasse und 
da& seine Annahmen sich zu bestitigen begdénnen. Es wurde ihm leichter 
ums Herz. 

Sie iiberschritten den Steg, der tiber die Schlucht fiihrte, worin im Sommer 
der jetzt in Starre verstummte Wasserfall niederging, und der so sehr zu ~ 
dem malerischen Charakter des Ortes beitrug. Naphta und Wehsal gingen 
im Schnee vor der mit dicken weifen Kissen gepolsterten Bank auf und ab, 
auf der Hans Castorp einst, unter ungewohnlich lebendigen Erinnerungen, 
das Ende seines Nasenblutens hatte erwarten miissen. Naphta rauchte eine _ 
Zigarette und Hans Castorp priifte sich, ob er ebenfalls Lust hatte, das zu 
tun, fand aber nicht die geringste Neigung dazu in sich vor und schlo&, da® 
es also bei jenem erst recht auf Affektation beruhen miisse. Mit dem Wohl-¢ 
» gefallen, das er hier stets empfand, sah er sich in der kiihnen Intimitat seiner 
Statte um, die unter diesen eisigen Umstanden nicht weniger schon war als ~ 
zu Zeiten ihrer blauen Bliite. Stamm und Gezweig der schrag ins Bild ragen- ~~ 
den Fichte waren mit Schnee beschwert. 
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Guten Morgen!« bitinechte'e er mit hicherer Sune in aan Wane einen 


natiirlichen Ton sofort in die Versammlung einzufihren, der Béses zerstreuen 


os Die gewechselten Griife bestanden in stummen Verbeugungen, die bis zur. 
_ Unsichtbarkeit steif waren. Dennoch blieb er entschlossen, seine Ankunfts- 
~ bewegung, den herzlichen Hochgang seines Atems, die Warme, die der nasche 
- Gang durch den Wintermorgen ihm mitgeteilt, ohne Sdumen zum guten- 
- Zweck zu verwenden und fing an: 
»Meine Herren, ich bin iitberzeugt . . 
~~ »Sie werden Ihre She cteancaue ein andenmal entwickeln«, schnitt 
 Naphta ihm kalt das Wort ab. »Die Waffen, wenn ich bitten darf«, fiigte 
--er mit demselben Hochmut hinzu. Und Hans Castorp, auf den Mund ge- — 
schlagen, mute zusehen, wie Ferge das fatale Etui unter seinem Mantel 
_ hervorholte und wie Wehsal, der zu ihm getreten war, eine der Pistolen 
; empfing, um sie an Naphta weiterzugeben. Settembrini nahm aus Ferges 
Hand die andere. Dann mute man Raum geben,'‘Ferge ersuchte murmelnd 
darum und fing an, die Distanzen auszugehen und sichtbar zu machen: die 
~ auBere Begrenzung, indem er mit dem Abeatz kurze Linien in den Schnee 
grub, die inneren Barrieren mit zwei Spazierstécken, seinem eigenen und 
~ dem Settembrinis. 
Der gutmiitige Dulder, womit befa8te er sich da? Hans Castorp traute 
seinen Augen nicht. Ferge war langbeinig und griff gehdrig aus, so daf 
_ wenigstens die fiinfzehn Schritte eine stattliche Entfernung ergaben, wenn 
da auch noch die verdammten Barrieren waren, die wirklich nicht weit von- 
_ einander lagen. Gewif, er meinte es redlich. Doch immerhin, im Zwange — 
-welcher Umnebelung handelte er, indem er Vorkehrungen so ungeheuer- ~ 
~ lichen Sinnes traf? 
_ Naphta, der seinen Pelzmantel in den Schnee geworfen hatte, so daf$ man 
das Nerzfutter sah, trat, die Pistole in der Hand, auf einen der duferen 
_ Absatzstriche, sobald er nur gezogen war und wahrend Ferge an weiteren 


: helfen sollte — hatte aber kein Gliick damit, denn niemand antwortete ihm. 


Markierungen noch arbeitete. Als er fertig war, bezog auch Settembrini, die 


- schadhafte Pelzjacke offen, seine Stellung. Hans Castorp rif sich aus seiner 
- Lahmung und trat hastig noch einmal vor. , 
_. »Meine Herren«, sagte er bedrangt, »keine Ubereilungen! Es ist trotz alletn 
_ meine Pflicht . . .« 
_ »Schweigen Sie!«rief Naphta schneidend. »Ich wiinsche das Zeichen.« Aber 
-niemand gab ein Zeichen. Das war nicht gut verabredet. Es sollte wohl >Los!< 
- ausgesprochen werden, allein da& es Sache des Unparteiischen sein werde, — 
die furchtbare Aufforderung ergehen zu lassen, war nicht bedacht und jeden- 
- falls nicht erwahnt worden. Hans Castorp blieb stumm, und niemand sprang _ 
_ fir ihn ein. 


»Wir beginnen!« erklirte Naphta. »Gehen Sie vor, mein Herr, und 


* ’ . . aap’ t i Le 
schiefen Sie!« rief er zu seinem Gegner hintiber und begann selbst vorzu- 


gehen, die Pistole mit gestrecktem Arm auf Settembrini, in Brusthdhe, ge- 
richtet — ein unglaubwiirdiger Anblick. Auch Settembrini tat so. Beim. 


dritten Schritt — der andere war, ohne zu feuern, schon bis zur Barriere — 
gelangt — hob er die Pistole sehr hoch und driickte ab. Der scharfe Schu8 
weckte vielfaches Echo. Die Berge warfen einander Hall und Widerhall zu, | 
das Tal larmte davon, und Hans Castorp dachte, die Leute miiSten zusam- 
menlaufen, ; 

»Sie haben in die Luft geschossen«, sagte Naphta mit Selbstbeherrschung, 
indem er die Waffe sinken lief. 

Settembrini antwortete: 

»Ich schieBe, wohin es mir beliebt.« 

»Sie werden noch einmal schieSen!« 

»Ich denke nicht daran. Die Reihe ist an Ihnen.« Herr Settembrini, er- 
hobenen Hauptes gen Himmel blickend, hatte sich etwas seitlich zum anderen 
gestellt, nicht ganz in Front, was riihrend zu sehen war. Man merkte deut- 
lich, da8 er gehdrt hatte, man solle dem Gegner nicht gerade die volle Breit- — 
seite bieten, und da® er nach dieser Weisung handelte. f 

»Feigling!« schrie Naphta, indem er mit diesem Aufschrei der Menschlich- 
keit das Zugestindnis machte, daf mehr Mut dazu gehGre, zu schie8en, als 
auf sich schief&en zu lassen, hob seine Pistole auf eine Weise, die nichts mehr 
mit Kampf zu tun hatte, und scho8 sich in den Kopf. 

Klaglicher, unverge&licher Anblick! Er taumelte oder stiirzte, wahrend die 
Berge mit dem scharfen Larm seiner Untat Fangball spielten, ein paar 
Schritte riickwarts, indem er die Beine nach vorn warf, beschrieb mit dem 
fanzen K6rper eine schleudernde Rechtsdrehung und fiel mit dem Gesicht in 
den Schnee. 

Alle standen einen Augenblick starr. Settembrini, nachdem er sein Schie8- 
zeug weit von sich geworfen hatte, war der erste bei ihm. 

»Infelice!« rief er. »Che cosa fai per I’amor di Dio!« 

Hans Castorp war ihm behilflich, den Kérper umzulegen. Sie sahen das 
schwarzrote Loch neben der Schlafe. Sie sahen in ein Gesicht, das man am 
besten mit dem scidenen Schnupftuch bedeckte, von dem ein Zipfel aus 
Naphtas Brusttasche hing. 


Der Donnerschlag 


Sieben Jahre blieb Hans Castorp bei denen hier oben — keine runde Zahl © 
fiir Anhanger des Dezimalsystems, und doch eine gute, handliche Zahl in 
ihrer Art, ein mythisch-malerischer Zeitkérper, kann man wohl sagen, be- — 
friedigender fiir das Gemiit als etwa ein trockenes halbes Dutzend. Er hatte 
an allen sieben Tischen des Speisesaales gesessen, an jedem ungefahr ein Jahr. 
Zauletzt saB er am schlechten Russentisch, zusammen mit zwei Armeniern, 
zwei Finnen, einem Bucharier und einem Kurden. Er sa8 dort mit einem 
kleinen Bartchen, das er sich mittlerweile hatte stehen lassen, einem stroh- ~ 
blonden Kinnbartchen ziemlich unbestimmter Gestalt, das wir als Zeugnis ~ 
einer gewissen philosophischen Gleichgiiltigkeit gegen sein AuSeres aufzu- 
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_ fassen gezwungen sind. Ja, wir miissen weitergehen und diese Idee einer 
persOnlichen Neigung zur Vernachlassigung seiner selbst in Verbindung 
~ bringen mit einer ebensolchen Neigung der AuSenwelt in Beziehung zu ihm. 
Die Obrigkeit hatte aufgehdrt, Diversionen fiir ihn zu ersinnen. Auer der 
- morgendlichen Frage, ob er »schén« geschlafen habe, die aber rhetorischer 
- Art war und summarisch gestellt wurde, richtete der Hofrat nicht mehr be- - 
sonders oft das Wort an ihn, und auch Adriatica von Mylendonck (sie trug 
ein hochreifes Gerstenkorn um die Zeit, von der wir reden) tat es nicht alle 
paar Tage. Sehen wir die Dinge’ genauer an, so geschah es selten oder nie. 
Man lief ihn in Ruhe — ein wenig wie einen Schiiler, der des eigentiimlich 
lustigen Vorzuges geniefSt, nicht mehr gefragt zu werden, nichts mehr zu 
_ tun zu brauchen, weil sein Sitzenbleiben beschlossene Sache ist und weil er 
_nicht mehr in Betracht kommt —, eine orgiastische Form der Freiheit, wie 
wir hinzufiigen, indem wir uns selber fragen, ob Freiheit je von anderer 
- Form und Art sein kénne als eben diéser. Jedenfalls war hier einer, auf den 
. die Obrigkeit fiirder kein sorgendes Auge zu haben brauchte, weil es gewif 
war, daf in seiner Brust keine wilden und trotzigen Entschliisse mehr reifen 
wurden — ein Sicherer und Endgiiltiger, der langst gar nicht mehr gewuft 
hatte, wohin denn sonst, der den Gedanken der Riickkehr ins Flachland 
tiberhaupt nicht mehr zu fassen imstande war... Driickte sich nicht eine ge- 
wisse Sorglosigkeit in betreff seiner Person allein in der Tatsache aus, daf 
er an den Schlechten Russentisch versetzt worden war? Womit iibrigens gegen 
den sogenannten Schlechten Russentisch nicht das Allergeringste gesagt wer- 
den soll! Es gab keine irgendwie greifbaren Vor- oder Nachteile unter den 
sieben Tischen. Es war eine Demokratie von Ehrentischen, kiihn gesagt. Die- 
selben tibergewaltigen Mahlzeiten wurden an diesem gereicht, wie an allen 
- anderen; Rhadamanthys selbst faltete dort zuweilen, im Turnus, die riesigen 
Hande vor seinem Teller; und die daran speisenden Vélkerschaften waren 
ehrenwerte Mitglieder der Menschheit, wenn sie auch kein Latein verstanden 
und sich beim Essen nicht iibertrieben zierlich benahmen. 
- Die Zeit, die nicht von der Art der Bahnhofsuhren ist, deren groSer 
Zeiger ruckweise, von fiinf zu fiinf Minuten fallt, sondern eher von der jener 
ganz kleinen Uhren, deren Zeigerbewegung iiberhaupt untersichtig bleibt, 
oder wie das Gras, das kein Auge wachsen sieht, ob es gleich heimlich wachst, 
was denn auch eines Tages nicht mehr zu verkennen ist; die Zeit, eine Linie, 
die sich aus lauter ausdehnungslosen Punkten zusammensetzt (wobei der 
unselig verstorbene Naphta wahrscheinlich fragen wiirde, wie lauter Aus- 
dehnungslosigkeiten es anfangen, eine Linie hervorzubringen); die Zeit also . 
hatte in ihrer schleichend untersichtlichen, geheimen und dennoch betrieb- 
samen Art fortgefahren, Veranderungen zu zeitigen. Der Knabe Teddy, um 
nur ¢in Beispiel zu nennen, war eines Tages — aber natiirlich nicht »eines _ 
Tages«, sondern ganz unbestimmt, von welchem Tage an — kein Knabe 
mehr. Die Damen konnten ihn nicht mehr auf den Scho nehmen, wenn er 
zuweilen aufstand, den Pyjama mit dem Sportanzug vertauschte und her- 
unterkam. Unmerklich hatte das Blattchen sich gewendet, er nahm sie selbst 
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Sahai ian sogar ee mei Er ‘war zum Jiingling — wir wollen P 
nicht sagen: erbliiht, aber doch aufgeschossen: Hans Castorp hatte es nae i 


dem Jiingling Teddy Git, er war nicht dafiir geschaffen. Das Zeitliche seg 
_- nete ihn nicht — in seinem einundzwanzigsten Jahre 'starb er an der Krank- 
eit; fiir die er aufnahmelustig gewesen, und in seinem Zimmer wurde ge- _ 
_ stébert. Mit ruhiger Stimme erzahlen wir es, da kein groBer Unterschied war — 
zwischen seinem neuen Zustande und dem bisherigen. ie 
Aber gewichtigere Todesfalle ereigneten sich, flachlandische Todesfalle, die — 
-._ unseren Helden naher angingen oder doch ehemals ihn naher angegangen 
a hattten. Wir denken an das kiirzlich erfolgte Ableben des alten Konsuls Tien- — 
_ appel, Hansens Grofonkel und Pflegevater verbla&ten Angedenkens. Er — 
ae hatte unzutragliche Luftdruckverhaltnisse sorgfaltigst gemieden und es Onkel 
James itberlassen, sich darin zu blamieren; aber der Apoplexie hatte er auf — 
+5 die Dater doch nicht entgehen kénnen, und die drahtlich knapp, aber zart — 
und schonend abgefa8te Nachricht von seinem Hintritt — zart und schonend — 
mehr mit Riicksicht auf den Verblichenen als auf den Empfanger der Bot- 19 


gelangt, worauf er sich schwarz werandertes Papier gekauft und den Onkel-« q 
- Cousins geschrieben hatte, er, die Doppelwaise, die sich nun als noch einmal, — 
als dreifach verwaist zu betrachten habe, sei um so betriibter, als es ihm ver- 
wehrt und verboten sei, seinen hiesigen Aufenthalt zu unterbrechen, um dem " 
Gro8onkel das letzte Geleite zu geben. 
Von Trauer zu reden, ware Schénfarberei, doch zeigten Hans Cassoipam a 
ees in jenen Tagen immerhin einen Ausdruck, der sinnender war als ge- 
wohnlich. Dieser Sterbefall, dessen Gefiihlsbedeutung niemals machtig gewe- _ 
sen ware und durch abenteuerliche Jahrchen der Entfremdung auf fast nichts — 
_ herabgemindert worden war, er kam doch dem Zerreiffen noch einer Bin- — 
i* dung, noch einer Beziehung zur unteren Sphire gleich, gab dem, was Hans — 
e Castorp mit Recht die Freiheit nannte, letzte Vollstandigkeit. Wirklich war 
in der spaten Zeit, von der wir sprechen, jede Fiihlung zwischen ihm und — 
_dem Flachlande restlos aufgehoben. Er schrieb keine ‘Briefe dorthin und ~ 
__ empfing keine. Er bezog Maria Mancini nicht mehr von dort. Er hatte hier ~ 
oben eine Marke gefunden, die ihm zusagte und der er nun ebenso Treue © 
 trug wie einst jener Freundin: ein Fabrikat, das selbst dem Polarforscher im — 
Eise iiber die argsten Strapazen hinweggeholfen hatte und mit dem versehen 
_ man einfach wie am Meere lag und es aushalten konnte — eine besonders — 
gut gepflegte Sandblattzigarre namens >Riitlischwur<, etwas gedrungene 
_ als Maria, mausgrau von Farbe, mit einem blaulichen Leibring, sehr fiigsam 
NN und mild im Charakter und zu schneeweiSer, haltbarer Asche, in welcher ¢ 
die Adern des Deckblattes stehenblieben, so gleichmaig sich verzehrend, 
* ~ dag sie dem GeniefSenden statt einer flieSenden Sanduhr hatte dienen kénnen — 
__ und ihm nach seinen Bediirfnissen auch so diente, denn seine Taschenuhr trug — 
ais er nicht mehr. Sie stand, sie war ihm eines Tages vom Nachttisch eefdllears 
Meee 


ic 


: dem, sei es zum taglichen Abreifen, sei es zur Vorbelehrung iiber den Fall 
_ der Tage und Feste, schon langst verzichtet hatte: aus Griinden der »Frei- 
heit« also, dem Strandspaziergange, dem stehenden Immer-und-Ewig zu 


Ehren, diesem hermetischen Zauber, fiir den der Entriickte sich aufnahme- ’ 


_ lustig erwiesen und der das Grundabenteuer seiner Seele gewesen, dasjenige, 
worin alle alchimistischen Abenteuer dieses schlichten Stoffes sich abgespielt 
_ hatten. 
| So lag er, und so lief wieder einmal, im Hochsommer, der Zeit seiner 
® Ankunft, zum siebentenmal — er wufte es nicht — das Jahr in sich selber. 
Da erdrdhnte — y 


Aber Scham und Scheu halten uns ab, erzahlerisch den Mund vollzu-— 


-nehmen von dem, was da erscholl und geschah. Nur hier keine Prahlerei, 
kein Jagerlatein! Die Stimme gemafigt zy der Aussage, da also der Donner- 
_ schlag erdréhnte, von dem wir alle wissen, diese’ betaubende Detonation 
lang angesammelter Unheilsgemenge von Stumpfsinn und Gereiztheit — ein 
historischer Donnerschlag, mit gedampftem Respekt zu sagen, der die Grund- 
- festen der Erde erschiitterte, fiir uns aber der Donnerschlag, der den Zauber- 
berg sprengt und den Siebenschlafer unsanft vor seine Tore setzt. Verdutzt 
sitzt er im Grase und reibt sich die Augen, wie ein Mann, der es trotz 
_ mancher Ermahnung versaumt hat, die Presse zu lesen. 


Sein mittellandischer Freund und Mentor hatte dem immer ein wenig 
abzuhelfen gesucht und es sich angelegen sein lassen, das Sorgenkind seiner ~ 


_ Erziehung iiber die unteren Vorgange in grofen Ziigen zu unterrichten, 
hatte aber wenig Ohr bei seinem Schiiler gefunden, der sich zwar von den 
geistigen Schatten der Dinge regierungsweise das eine und andere traumen 
lief, der Dinge selbst aber nicht geachtet hatte, und zwar aus Hochmuts- 
‘: neigung, die Schatten fiir die Dinge zu nehmen, in diesen aber nur Schatten 
_ zu sehen — weswegen man ihn nicht einmal allzu hart schelten darf, da dies 
 Verhaltnis nicht letztgiiltig geklart ist. 
Es war nicht mehr so wie einst, da8 Herr Settembrini, nachdem er plotz- 
_ liche Klarheit hergestellt hatte, an dem Bette des horizontalen Hans Castorp 


~sa8 und in Dingen des Todes und des Lebens berichtigend auf ihn einzu-— 
j wirken suchte. Umgekehrt sa8 nun dieser, die Hinde zwischen den Knien, 
an dem Bette des Humanisten im kleinen Kabinett oder an seinem Tages- 


} Bhslacer im separierten und traulichen Mansardenstudio mit den Carbo- 


narostiihlen und der Wasserflasche, leistete ihm Gesellschaft und lauschte © 
h6flich seinen Erérterungen der Weltlage, denn nicht oft mehr war Herr 
- Lodovico auf den Beinen. Naphtas krasses Ende, die terroristische Tat des — 
scharf verzweifelten Disputanten, hatte seiner empfindsamen Natur einen 
harten Sto versetzt, er konnte sich nicht davon erholen, unterlag seither — 


_ groBer Schwache und Hinfalligkeit. Seine Mitarbeit an der »Soziologischen 
- Pathologie< stockte, das Lexikon aller Werke des schénen Geistes, die das 


menschliche Leiden zum Gegenstande hatten, kam nicht mehr vom Fleck,  - 


~ lassen — . aus ‘Abels Gide eka er auch aa ie. Besitz von lens: 


a 


\ jene Liga wartete vergebens auf den betreffenden Band ihrer Enzyklopadie, | 
Herr Settembrini war gezwungen, seine Mitwirkung an der Organisation | 
des Fortschritts aufs Miindliche zu beschranken, und dazu eben boten Hans 
Castorps freundschaftliche Besuche ihm eine Gelegenheit, die er ohne sie ‘ 
ebenfalls hatte entbehren miissen. q 

Er sprach mit schwacher Stimme, aber viel, sch6n'und von Herzen tiber 
die Selbstvervollkommnung der Menschheit auf gesellschaftlihhem Wege. — 
Seine Rede ging wie auf TaubenfiiSen, aber bald, wenn er etwa von der Vet ~ 
einigung der befreiten Vélker zum allgemeinen Gliicke sprach, so mischte © 
sich — er wollte und wufte es wohl selber nicht — etwas wie Rauschen von 
Adlerschwingen hinein, und das machte zweifellos die Politik, das gro8vater- 
liche Erbe, das sich mit dem humanistischen Erbe des Vaters in ihm, Lodo- 
vico, zur schénen Literatur vereinigt hatte — genau wie Humanitat und © 
Politik sich vereinigten in dem Hoch- und Toastgedanken der Zivilisation, — 
diesem, Gedanken voll Taubenmilde und Adlerskiihnheit, der seinen Tag ~ 
erwartete, den Vdlkermorgen, da das Prinzip der Beharrung wiirde aufs — 
Haupt geschlagen und die heilige Allianz der biirgerlichen Demokratie in ~ 
die Wege geleitet werden... Kurzum, hier gab es Unstimmigkeiten. Herr 
Settembrini war humanitar, aber zugleich und eben damit, halb ausge- 
sprochen, war er auch kriegerisch. Er hatte sich beim Duell mit dem krassen 
Naphta wie ein Mensch benommen, im gro8en aber, wo die Menschlichkeit 
sich begeisterungsvoll mit der Politik zur Sieges- und Herrschaftsidee der 
Zivilisation verband und man die Pike des Biirgers am Altar der Mensch- 
heit weihte, wurde es zweifelhaft, ob er, unpersénlich, gemeint blieb, seine 
Hand zuriickzuhalten vom Blute; — ja die inneren Umstinde bewirkten, 
da& in Herrn Settembrinis schéner Gesinnung das Element der Adlerkiihn- 
heit mehr und mehr gegen das der Taubenmilde durchschlug. 

Nicht selten war sein Verhaltnis zu den grofen Konstellationen der Welt ~ 
zwiespaltig, von Skrupeln gestért und verlegen. Neulich, zwei oder andert- 
halb Jahrchen zuriick, hatte das diplomatische Zusammenwirken seines Lan- — 
des mit Osterreich in Albanien sein Gesprach beunruhigt, dies Zusammen- — 
wirken, das ihn erhob, da es gegen das lateinlose Halbasien, gegen Knute ~ 
und Schliisselburg gerichtet war, und das ihn qualte eben als Mifbiindnis — 
mit dem Erbfeinde, dem Prinzip der Beharrung und der Vélkerknechtschaft. — 
Vorigen Herbst hatte die gro&e Leihgabe Frankreichs an RuSland zum — 
Zwecke des Baues eines Bahnnetzes in Polen ihm 4hnlich widerstreitende — 
Gefiithle geweckt. Denn Herr Settembrini gehérte der frankophilen Partei 
seines Landes an, was nicht wundernehmen kann, wenn man bedenkt, da 
sein GroSvater die Tage der Julirevolution denjenigen der Weltschépfung — 

_ gleichgesetzt hatte; aber das Einverstandnis der erleuchteten Republik mit ~ 
dem byzantinischen Skythentum schuf ihm moralische Verlegenheit — eine 4 
Beklemmung seiner Brust, die doch auch wieder, beim Gedanken an den — 
strategischen Sinn jenes Bahnnetzes, in rasch atmende Hoffnung und Freude © 
sich umdeuten wollte. Dann fiel der Fiirstenmord ein, der fiir jedermann, — 
auBer fiir deutsche Siebenschlafer, ein Sturmzeichen war, Bescheid fiir die 
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‘: Wisdénden) zu denen wir Herrn Settenbrini mit Fug zu rechnen haben. 
ig Hans Castorp sah ihn wohl privatmenschlich schaudern vor solcher 
z Schreckenstat, sah aber auch seine Brust sich heben beim Gedanken daran, 
' da es eine Volks- und Befreiungstat war, die da geschehen, gerichtet gegen 
' die Burg seines Hasses, wenn auch hinwiederum zu werten als Frucht mosko- 
_ witischen Betreibens, was ihm Beklemmung schuf, ihn aber nicht hinderte, ° 
die auSerste Aufforderung der Monarchie an Serbien, drei Wochen spater, 
als Beleidigung der Menschheit und grauenhaftes Verbrechen zu kennzeichnen, 
in Anbetracht ihrer Folgen, die zu sehen er eingeweiht war und die er rasch 
_-atmend begriiSte . . 
® Kurzum, Herrn Settembrinis Empfindungen waren vielfach zusammen- 
_ gesetzt, wie das Verhangnis, dasyer mit grofer Schnelle sich ballen sah und 
fiir das er seinem Zégling mit halben Worten Augen zu machen sutchte, 
wahrend doch eine Art von nationaler Héflichkeit und Erbarmnis ihn ab- 
hielt, vollends dariiber aus sich herauszugehen. In den Tagen der ersten 
Mobilisationen, der ersten Kriegserklarung, hatte‘er eine Gewohnheit an- 
_ genommen, dem Besucher beide Hande entgegenzustrecken und ihm die 
seinen zu driicken, da es dem Télpel zu Herzen ging, wenn auch nicht recht 
zu Kopfe. »Mein Freund!« sagte der Italiener. »Das SchieSpulver, die 
_ Druckerpresse — unleugbar, Sie haben das einst erfunden! Allein wenn Sie 
glauben, da& wir gegen die Revolution marschieren werden... Caro...« 
Wahrend der Tag schwiilster Erwartung, als eine wahre Streckfolter die 
Nerven Europas spannte, sah Hans Castorp Herrn Settembrini nicht. Die 
 wusten Zeitungen drangen nun unmittelbar aus der Tiefe zu seiner Balkon- 
loge empor, durchzuckten das Haus, erfiillten mit ihrem die Brust beklem- 
»menden Schwefelgeruch den Speisesaal und selbst die Zimmer der Schweren 
und Moribunden. Es waren jene Sekunden, wo der Siebenschlafer im Grase, 
nicht wissend, wie ihm geschah, sich langsam aufrichtete, bevor er safS und 
sich die Augen rieb... Wir wollen aber das Bild zu Ende fiihren, um seiner 
Gemiitsbewegung gerecht zu werden. Er zog die Beine unter sich, stand auf, 
blickte um sich. Er sah sich entzaubert, erldst, befreit — nicht aus eigener 
Kraft, wie er sich mit Beschamung gestehen mufste, sondern an die Luft ge- 
setzt von elementaren AuSenmachten, denen seine Befreiung sehr nebensach- 
lich mit unterlief. Aber wenn auch sein kleines Schicksal vor dem allgemeinen 
' verschwand — driickte nicht dennoch etwas von persénlich gemeinter und 
also von gottlicher Giite und Gerechtigkeit sich darin aus? Nahm das Leben 
sein siindiges Sorgenkind noch einmal an — nicht auf wohlfeile Art, son- 
dern eben nur so, auf diese ernste und strenge Art, im Sinn einer Heim- 
suchung, die vielleicht nicht Leben, aber gerade in diesem Falle drei Ehren- 
salven fiir ihn, den Siinder, bedeutete, konnte es geschehen. Und so sank er 
- denn auf seine Knie hin, Gesicht und Hande zu einem Himmel erhoben, der 
- schweflig dunkel, aber nicht langer die Grottendecke des Siindenberges war. 
In dieser Haltung traf ihn Herr Settembrini — stark bildlich gesprochen, 
wie sich versteht; denn in Wirklichkeit, das wissen wir, schloS unseres Hel- 
den Sittensprédigkeit solches Theater aus. In spréder7 Wirklichkeit traf ihn 
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— denn: seit dew Aasetiidl cen 
Spacers a Heis Castorp sich in den Trubel und Strudel von wilder / 
praise gerissen, den der sprengende Donnerschlag im Tale angerichtet. Die — 
_ »Heimat« glich einem Ameisenhaufen in Panik. Fiinftausend Fuf tief stiirzte 
das Vélkchen derer hier oben sich kopfiiber ins Flachland der Heimsuchung, 
‘die Trittbretter des gestiirmten Ziigleins belastend, ohne Gepack, wenn es 
sein mufte, das in Stapelreihen die Steige des Bahnhofs bedeckte — des 
- wimmelnden Bahnhofs, in dessen Héhe brenzlige Schwiile von unten herauf- 
zuschlagen schien —, und Hans stiirzte mit. Im Tumult umarmte ihn Lodo- 

~ -vico — buchstablich, er schlo& ihn in seine Arme und kii&te ihn wie ein Siid- 
_ lander (oder auch wie ein Russe) auf beide Wangen, was unseren wilden — 
Reisenden in aller Bewegung nicht wenig genierte. Aber fast hatte er die 
Fassung verloren, als Herr Settembrini ihn im letzten Augenblick mit Vor-— 


tibliche,Form der Anrede dahinfahren und das Du walten lieS! 
- _- »E cosi in git«, sagte er — »in git finalmente! Addio, Giovanni mi 


- entlassen, nun wirst ae kampfen inmitten die Deinen. Mein Gott, dir war a 
cas ua es zugedacht und nicht unserem Leutnant. Wie spielt das Leben... Kampfe. 
_ tapfer, dort, wo das Blut dich bindet! Mehr kann jetzt aieritndl tun. M 
aber verzeih, wenn ich den Rest meiner Krafte daransetze, um auch mein — 

Land zum Kampfe hinzureifen, auf jener Seite, wohin der Geist und — 
.  heiliger Eigennutz es weisen. Addio!« 

ys Hans Castorp zwangte seinen Kopf zwischen zehn andere, die den Rah- 


by ra, men a Fensterchens fiillten. Er winkte tiber sie hin. Auch Herr Settembrini 
_ zart einen Augenwinkel beriihrte. 


Wo sind wir? Was ist das? Wohin verschlug uns der Traum? Dammerung, © 
Regen und Schmutz, Brandréte des tritben inane der unaufhGrlich vo 
schwerem Donner briillt, die nassen Liifte erfiillt, zerrissen von scharfem 

~ Singen, wiitend héllenhundhaft daherfahrendem Heulen, das seine Bahn m 


von Zinkgeschmetter, das bersten will, und Trommeltakt, der schleuniger, — 
____ schleuniger treibt... Dort ist ein Wald, aus dem sich farblose Schwarme er- — 
ry sa gieSen, die laufen, fallen rand springen. Dort zieht eine Hiigelzeile sich vor 
dem fernen Brande hin, dessen Glut sich manchmal zu wehenden Flammen | 
-.  sammelt. Um uns ist welliges Ackerland, zerwiihlt, zerweicht. Eine Land- 
ee  straBe lauft kotig; mit gebrochenen Zweigen bedeckt, dem Walde gleich; — 

ein Feldweg, zerfurcht und grundlos, schwingt sich von ihr im Bogen gegen — 
es! die Hiigel hin, Baumsticke ragen im kalten Regen, nackt und entzweigt. . 
Hier ist ein Wegweiser — unniitz ihn zu befragen; Halbdunkei wiirde uns — 
_ eine Schrift verhiillen, auch wenn das Schild nicht von einem Durchschlage — 
_ zackig zerrissen ware. Ost oder West? Es ist das Flachland, es ist der Krieg. 
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‘Und wir sind Sucre Sthavien am nWhes Shatter. in sSchateensidiesHaits und 
keineswegs gesonnen, uns in Prahlerei und Jagerlatein’ zu ergehen, aber — 
dahergefiihrt vom Geist der Erzahlung, um von den grauen, laufenden, stiir- 
-zenden, vorwarts getrommelten Kameraden, die aus dem Walde schwar- 
men, einem, den wir kennen, dem Weggenossen so vieler Jahrchen, dem gut- 


fache Angesicht zu blicken, bevor wir ihn aus den Augen verlieren. 
_ Man ‘hat sie herangeholt, die Kameraden, um dem Gefechte letzten Nach- 
| druck zu geben, das schon den ganzen Tag gedauert hat und das dem Wieder- 
_gewinn jener Hiigelstellung und der dahinterliegenden brennenden Dorfer gilt, 
i. die vor zwei Tagen an den Feind verlorengingen. Es ist ein RegimentFreiwilliger, 
_ junges Blut, Studenten zumeist, nicht lange im Felde. Sie wurden alarmiert _ 
_ in der Nacht, sie fuhren mit der Bahn bis zum Morgen und marschierten im 
Regen bis zum Nachmitag auf schlimmen Wegen — auf gar keinen Wegen, 
_ die StraBen waren verstopft, es ging durch Acker und Moor, sieben Stunden 
. lang, im schwergesogenen Mantel, mit Sturmgepack; und das war kein Lust- 
_ wandel; denn wollte man nicht die Stiefel verlieren, so mufte man fast bei 
_ jedem Schritte gebiickt mit dem Finger in die Lasche greifen und den Fu 
daran aus dem quatschenden Grunde ziehen. So haben sie eine Stunde ge- 
_ braucht, um iiber eine kleine Wiese zu kommen. Nun sind sie da, ihr junges 
- Blut hat alles geschafft, ihne erragten und schon erschdpften, aber aus tiefsten 
Lebensreserven in Spannung gehaltenen Kérper fragen dem vorenthaltenen 
_ Schlaf, der Nahrung nicht nach. Thre nassen, mit Schmutz bespritzten, vom 
_ Sturmband umrahmten Gesichter unter den grau bespannten, verschobenen 
_ Helmen glithen. Sie gliihen von Anstrengung und von dem Anblick der Ver- 
- luste, die sie beim Zuge durch den morastigen Wald erlitten haben. Denn der 
_ Feind, ihres Anriickens kundig, hat Spernfeuer von Schrapnells und grof- 
 kalibrigen Granaten auf ihren Weg geleet, das schon durch den Wald split- 
_ ternd in ihre Gruppen schlug und heulend, spritzend und flammend das weite 
“Sturzackerland peitscht. 
~ Sie miissen hindurch, die dreitausend fiebernden Knaben, sie miissen als 
_ Nachschub mit ihren Bajonetten den Sturm auf die Graben vor und hinter 
_ der Hiigelzeile, auf die brennenden Dérfer entscheiden und helfen, ihn vor- 
: zutragen bis zu einem bestimmten Punkt, der bezeichnet ist in dem Befehl, - 


- mtitigen Siinder, dessen Stimme wir so oft vernahmen, noch einmal ins ein-~ 


_ den ihr Fiihrer in seiner Tasche tragt. Sie sind dreitausend, damit sie noch noe 
_ ihrer zweitausend sind, wenn sie bei den Hiigeln, den Dorfern anlangen; 


das ist der Sinn ihrer Menge. Sie sind ein K6rper, darauf berechnet, nach 
~ groBen Ausfallen noch handeln und siegen, den Sieg noch immer mit tausend- 
 stimmigem Hurra begriiSen zu kénnen — ungeachtet derer, die sich verein- 
zelten, indem sie ausfielen. Manch einer schon hat sich vereinzelt, fiel aus — 
beim Gewaltmarsch, fiir den er sich als zu jung und zart erwies. Er wurde. 
. blasser und wankte, forderte verbissen Mannheit von sich und blieb endlich 
~ doch zuriick. Er schleppte sich noch eine Weile neben der Marschkolonne 
hin, Rotte um Rotte iiberholte ihn, und er verschwand, blieb liegen, wo es 
nicht gut war. Und dann war der splitternde Wald gekommen. Aber der — 
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Hervorschwarmenden sind immer noch viele; dreitausend kénnen einen 
Aderla8 aushalten und sind auch dann noch ein wimmelnder Verband. 
Schon iiberfluten sie unser gepeitschtes Regenland, die Chaussee, den Feld- 
weg, die verschlammten Acker: wir schauenden Schatten am Wege sind mit- — 
ten unter ihnen. Am Waldesrand wird immer das Seitengewehr aufgepflanzt, * 
mit gedrillten Griffen, das Zink ruft dringend, die Tzommel klopft und rollt — 
im tieferen Donner, und vorwarts stiirzen sie, wie es gehen will, mit sprédem — 
Schreien und qualtraumschwer die Fie, da die Ackerkliiten sich bleiern an 
ihre plumpen Stiefel hangen. ' 

Sie werfen sich nieder vor anheulenden Projektilen, um wieder aufzu- 
springen und weiterzuhasten, mit jungsprodem Mutgeschrei, weil es sie nicht — 
getroffen hat. Sie werden getroffen, sie fallen, mit den Armen fechtend, in die ~ 
Stirn, in das Herz, ins Gedarm geschossen. Sie liegen, die Gesichter im Kot, — 
und riihren: sich nicht mehr. Sie liegen, den Riicken vom Tornister gehoben, © 
den Hinterkopf in den Grund gebohrt, und greifend krallend mit ihren Han-— 
den indie Luft. Aber der Wald sendete neue, die sich hinwerfen und sprin- © 
gen und schreiend oder stumm zwischen den Ausgefallenen vorwarts stolpern. 

Das junge Blut mit seinen Ranzen und Spie8gewehren, seinen verschmutz- 
ten Manteln und Stiefeln! Man kénnte sich humanistisch-schénseliger Weise | 
auch andere Bilder ertraumen in seiner Betrachtung. Man kénnte es sich den- ~ 
ken: Rosse regend und schwemmend in einer Meeresbucht, mit der Geliebten 5 
am Strande wandelnd, die Lippen am Ohre der weichen Braut, auch wie es — 
gliicklich freundschaftlich einander im Bogenschuf unterweist. Statt dessen — 
liegt es, die Nase im Feuerdreck. Daf es das freudig tut, wenn auch in gren- — 
zenlosen Angsten und unaussprechlichem Mutterheimweh, ist eine erhabene 
und beschimende Sache fiir sich, sollte jedoch kein Grund sein, es in die Lage — 
zu bringen. a 

Da ist unser Bekannter, da ist Hans Castorp! Schon ganz von weitem — 
haben wir ihn erkannt an seinem Bartchen, das er sich am Schlechten Russen- ~ 
tisch hat stehen lassen. Er gliitht durchna&t, wie alle. Er lauft mit acker- — 
schweren FiiBen, das Spie&gewehr in hangender Faust. Seht, er tritt einem ~ 
ausgefallenen Kameraden auf die Hand — tritt diese Hand mit seinem 
Nagelstiefel tief in den schlammigen, mit Splitterzweigen bedeckten Grund © 
hinein. Er ist es trotzdem. Was denn, er singt! Wie man in stierer, gedanken- 
loser Erregung vor sich hin singt, ohne es zu wissen, so nutzt er seinen ab- ~ 
gerissenen Atem, um halblaut fiir sich zu singen: 


»Ich schnitt in seine Rinde 
So manches liebe Wort —« 


Er stiirzt. Nein, er hat sich platt hingeworfen, da ein Héllenhund anheult, — 
ein groBes Brisanzgescho8, ein ekelhafter Zuckerhut des Abgrunds. Er liegt, | 
das Gesicht im kiihlen Kot, die Beine gespreizt, die Fii&e gedreht, die Ab- — 
sitze erdwarts. Das Produkt einer verwilderten Wissenschaft, geladen mit 
dem Schlimmsten, fahrt dreifig Schritte schrag vor ihm wie der Teufel selbst — 
tief in den Grund, zerplatzt dort unten mit gra8licher Ubergewalt und reiSt 
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einen haushohen Springbrunnen von Erdreich, Feuer, Eisen, Blei und zer- 


~ stiickeltem Menschentum «in die Liifte empor. Denn dort lagen zwei — es 


| waren Freunde, sie hatten sich zusammengelegt in der Not: nun sind sie ver- 


" mengt und verschwunden. 

_  O Scham unserer Schattensicherheit! Hinweg! Wir erzahlen das nicht! Ist 

unser Bekannter getroffen? Er meinte einen Augenblick, es zu sein. Ein - 

- groSer Erdklumpen fuhr ihm gegen das Schienbein, das tat wohl weh, ist 
aber lacherlich. Er machte sich auf, er taumelte hinkend weiter mit erd- 

_ schweren FiiSen, bewuBtlos singend: 


»Und sei—ne Zweige rau—uschten, 
Als rie—fen sie mir zu —« 


Und so, im Getiimmel, in dem Regen, der Dammerung, kommt er uns aus 
den Augen. 

Lebewohl, Hans Castorp, des Lebens treuherziges Sorgenkind! Deine Ge- 
schichte ist aus. Zu Ende haben wir sie erzahlt; sie war weder kurzweilig 

noch langweilig, es war eine hermetische Geschichte. Wir haben sie erzahlt um 

ihretwillen, nicht deinethalben, denn du warst simpel. Aber zuletzt war es 
deine Geschichte; da sie dir zustie&, muftest du’s irgend wohl hinter den 
Ohren haben, und wir verleugnen nicht die padagogische Neigung, die wir in 
ihrem Verlaufe fiir dich gefa&t und die uns bestimmen kénnte, zart mit der 
Fingerspitze den Augenwinkel zu tupfen bei dem Gedanken, daf wir dich 
weder sehen noch héren werden in Zukunft. 

Fahr wohl — du lebest nun oder bleibest! Deine Aussichten sind schlecht; 
das arge Tanzvergniigen, worein du gerissen bist, dauert noch manches Siin- 
denjahrchen, und wir méchten nicht hoch wetten, da du davonkommst. 
Ehrlich gestanden, lassen wir ziemlich unbekiimmert die Frage offen. Aben- 
teuer im Fleische und Geist, die deine Einfachheit steigerten, lieSen dich im 
Geist tiberleben, was du im Fleische wohl kaum iiberleben sollst. Augenblicke 
kamen, wo dir aus Tod und Kérperunzucht ahnungsvoll und regierungs- 
weise ein Traum von Liebe erwuchs. Wird auch aus diesem Weltfest des 
Todes, auch aus der schlimmen Fieberbrunst, die rings den regnerischen 
Abendhimmel entziindet, einmal die Liebe steigen? 
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